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Resumo: A transposi¢io da fronteira entre México e EUA
ocupa um lugar comum nos filmes baseados em jornadas
de herdis latinos em busca de uma vida melhor. A partir
dos limites da representacdo dessa jornada, propomos uma
discussdo, com énfase na andlise filmica, de duas obras
latino-americanas, a saber, Maria Full of Grace e La Jaula
de Oro, como exemplares da travessia obrigatéria almejada
pelos seus protagonistas. Interessa-nos observar o modo
como a narcofronteira é apresentada nesses dois filmes,
bem como de que maneira a narrativa se constr6i em torno
da transposic¢do da fronteira fisica, contribuindo para um
tipo especifico de narrativa: as narconarrativas de fronteiras
latino-americanas.

Palavras-chave: narrativa; fronteira; jornada do heroi;

narconarrativas.

Abstract: The border crossing between Mexico and
the United States occupies a commonplace in films
revealing Latin heroes seeking a better life. Based on the
representation of this journey limits, we propose a debate
that emphasizes analysis of two films, Maria Full of Grace
and La Jaula de Oro as examples of compulsory border
crossing desired by its protagonists. We are interested in
observing how the narcofrontier is shown in these two
films, as well as how the narrative is built around the border
crossing, contributing to a particular type of narrative: the
Latin american narconarratives.

Key words: narrative; frontier; hero’s journey;

narconarrative.
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Narrativas e fronteiras

Tudo o que se encontra “frente” a um individuo constitui de
alguma maneira sua fronteira pois separa o que ele é de tudo
mais (Horst Mathhai)

Narrativas e Fronteiras: a partir do imbricamento desses conceitos, seria
possivel pensar num narcoimagindrio latino-americano capaz de reproduzir
culturalmente, de maneira sistemdtica, a imagem de uma fronteira transponivel
rumo ao sonho de uma vida melhor fora da América Latina? De que maneira a
ideia de fronteira serve as narrativas latino-americanas e ajuda a construir um sentido
tnico de jornada? Como podemos transpor o sentido inicial de fronteira e revelar um
alargamento desse conceito a partir das narrativas latino-americanas?

Essas questdes nos motivam a refletir sobre uma pergunta inicial: o que
¢ uma Narrativa? E ainda, de que maneira o conceito de Fronteira nos serve para
pensarmos as narconarrativas latino-americanas? Propomos uma andlise dessas
questdes a partir do visionamento de dois filmes que representam aqui, no panorama
do cinema latino-americano contemporaneo, as narconarrativas de fronteiras. Estd
claro que o recorte de apenas dois filmes, realizados com um intervalo de dez anos,
de paises e propésitos distintos, ndo poderia fornecer todos os elementos para nos
aprofundarmos nas nuances que marcam esse tipo de narcojornada?, contudo,
acreditamos que a andlise filmica como instrumento elementar nos ajuda a avangar
nesse debate sinalizando os possiveis caminhos de reflexdo. Sendo assim, partimos
de uma abordagem dos conceitos de Narrativa e Fronteira, passamos a uma andlise
filmica mais detalhada das obras, para chegarmos numa explanagio sobre o que
chamamos narconarrativas de fronteiras.

Mas afinal, o que é narrar? E possivel ndo narrar? Estamos fadados a
encontrar a mesma resposta ao primeiro axioma da comunicacdo (“ndo é possivel
ndo comunicar”) reiterado por Ugo Volli (2012). A narratividade é uma condigdo
inerente ao homem. Muito antes do surgimento da prépria literatura, o homem
narrava através da oralidade ou da escrita, criando os elementos de sua condi¢io
narrativa que seriam observados ao longo dos séculos por pensadores e tedricos.

A ameaga de inexatiddo relacionada ao conceito de narrativa paira sobre os
estudos narratolégicos com a mesma carga negativa de outros termos genéricos ou

utilizados como coringas no embaralhamento de ideias e especulagdes. O tempo

2 Estd claro que as narconarrativas vdo muito além de nosso recorte e podem ser representadas por obras
literdrias, alguns narcocorridos (musicas de bandas populares como Los Tigres del Norte), ¢ diversos fil-
mes, como Ciudad Recuperacion (Itzel Martinez, 2005), A Fronteira (Roberto Carminati, 2005), entre
outros.
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¢ um elemento primordial da narrativa, atrelado simbioticamente 2 agdo, cujo
encadeamento nos autoriza a refletir, com maior propriedade, sobre o narrar.

Entendemos narrativa como um conjunto de elementos (personagem,
lugar, tempo etc.) através dos quais é possivel desenvolver um determinado tema ou
enredo. Ambos os filmes, que compartilham o tema da narcojornada, se caracterizam
como obras de ficgdo e se organizam dentro da l6gica de uma acdo dramética.

De inicio, as andlises temdticas ou proposicionais dos tedricos da semantica
inauguraram estudos focados nos enredos, que tiveram como expoente Vladimir Propp
e sua andlise dos contos maravilhosos. O legado desse estudo, como decorréncia da
observagdo das estruturas dos contos de magia, contém as 31 fungdes dos personagens
elencadas por Propp, abordando a estrutura narrativa como linguagem “[...Jo conto
maravilhoso atribui frequentemente a¢des iguais a personagens diferentes. Isto nos
permite estudar os contos a partir das fungdes dos personagens” (PROPP, 1984, p.25).

Narratologia é um termo relativamente recente, introduzido por Tzvetan
Todorov nos anos 60, e explorado de forma mais sistemdtica a partir de Gerard
Genette, cujo Figures Il permanece como referéncia obrigatéria aos estudos dentro
desse campo. Mas as equagdes narrativas nos remetem a Propp (com efeito, podem
nos remeter mesmo a Aristételes ou Hegel), cujas fungdes inauguram uma corrente
dentro do que viria a ser chamado de narratologia. Seu estudo que, originalmente,
se dirigia especificamente aos contos de magia, acabou langando sementes que s6
germinaram muito mais tarde em pesquisas dentro do campo da narratologia.

Joseph Campbell faz, em seu estudo, o mesmo movimento que anos antes
fizera Propp, ainda que por outro caminho. Sua busca da repetigdo, sobretudo na
elaboracdo do conceito de monomito, caminha no sentido de encontrar o imutavel
em culturas diversas. A obra de Campbell é fundamental para pensarmos o conceito
de heréi. Em O Herdi das Mil Faces, Campbell elenca as etapas da jornada do herdi,
mas também aponta os dilemas do heréi moderno. “Conhecemos o conto; ele foi
contado de mil maneiras. Trata-se do ciclo do heréi da época moderna, a prodigiosa
histéria da chegada da humanidade 2 idade adulta” (CAMPBELL, 1997, p.194).

Propp e Campbell fizeram um movimento fundamental para pensarmos as
narconarrativas latino-americanas no que elas estabelecem de canénico a partir da
repeticao.

Muitas contribui¢des foram dadas inaugurando outras correntes no campo
da narratologia. Greimas, com sua Semdntica Estrutural (1976), substituindo as
31 fungdes da narrativa pela ideia de pessoa dramdtica, criticava diretamente a

importancia dada a agdo/func¢do nos estudos proppianos. Mas foi certamente de
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Gerard Genette (1972) uma das maiores contribui¢des para o avanco e valorizagio da
narratologia em si. Genette elencou os niveis narrativos aprofundando as discussdes
sobre o narrador, “[...] todo o acontecimento contado por uma narrativa estd num
nivel diegético imediatamente superior aquele em que se situa o acto narrativo
produtor dessa narrativa” (GENETTE, 1995, p. 227).

O reconhecimento de como se dd a narragdo, passando pelas paralepses de
Genette e as teorias do grande imagista, é colocado em primeiro plano, tornando-se
fundamental para uma corrente da narratologia, ainda que essa mantenha pouca
relagdo com os estudos iniciados por Propp, que consideramos importante resgatar.

Por outro lado, o conceito de Fronteira é fundamental para pensarmos a
América Latina, pois, na medida em que esse conceito é complexificado e abandona
seu significado mais imediato, o redesenho de uma América Latina diversa e plural
ganha novos contornos. Com o alargamento do conceito, é possivel pensar que o
contingente de imigrantes que sairam dessa regido minam seus limites geogréficos
e estabelecem uma relagdo dinimica e viva em territérios diversos. Sendo assim,
avangamos os conceitos tanto de Fronteira quanto de América Latina para além dos
limites territoriais e geogréficos, suscitando novos e diversos sentidos.

Aideia de narrativa incorpora a fronteira como elemento central na jornada
do her6i latino-americano. De certa forma, sair do mundo comum é ultrapassar a
fronteira que o separa do mundo especial. No entanto, como veremos, a volta ao
mundo comum ndo é possivel ou desejdvel nas narconarrativas, salvo raras excecoes,
uma vez que a jornada tem como alvo a passagem em mdo dnica da narcofronteira
México-EUA, que cumpre um movimento centripeto periferia - centro, ainda que
a chegada neste centro coloque em pauta uma nova periferia, que serd ocupada
por esses personagens ao fim da jornada. A volta com o elixir a0 mundo comum,
anunciada como etapa, é rompida na medida em que o heréi sucumbe a realidade
do lado de 14 da fronteira.

Como nos lembra Horst Mathhai (1991), Fronteira nio é um obstdculo
meramente natural, tampouco se traduz apenas pelo crescimento da importincia
de uma fronteira militarizada no mundo contemporaneo. Conforme nossa epigrafe,
fronteira é tudo o que temos diante de nés, alargando o significado do conceito para
marcar o que nos separa do outro, o que nos faz diferentes. Ndo se trata apenas da
fronteira natural, militarizada ou fisica.

Iglesias Prieto (2003) nos fala sobre um cinefronterizo ao estudar a
representagdo cinematogrdfica dos filmes de fronteira, o que nos dd a dimensio do

desafio da conceituagio de fronteira, sinalizando para uma sobrecarga de estereétipos
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negativos. Iglesias Prieto aponta, ainda, géneros ligados ao cinefronterizo, sendo o
narcotrédfico o género mais recente.
Entendemos a Fronteira em sua complexidade, assumindo uma dimensio
que ultrapassa a fronteira fisica, adquirindo um cardter simbdélico e cultural e
edificando diferencas e espacos sociais a serem constantemente tensionados pelas
narconarrativas ficcionais, sobretudo quando fazem parte da jornada de herdis latino-
americanos’. Para Andrea Franca,
Pensar a no¢do de fronteira (seja ela étnica, religiosa, linguistica,
nacional) implica considerar a rela¢do que o cinema mantém
com o espago, neste caso, uma terra. Mas ndo se trata - estamos
falando de cinema - de fronteiras fisicas ou geogrificas, pois
a terra (por oposi¢do A Terra em geral) é o processo ou a
imagem em movimento de um mundo pbossivel, com todas
as diferenciac¢des que internamente possibilita. E necessdrio
portanto debrucarse sobre o que pensam as referéncias e
representagdes imaginadas deste cinema, e como ele abre a

experiéncia daquilo que pensa sobre a realidade (FRANCA,
2002, p.61).

A representagdo da Fronteira pelo Cinema ativa uma necessidade de
abertura do conceito para além dos entraves fisicos ou geograficos; é a prépria ideia
de Fronteira que exige essa abertura, independente de sua representagdo. Se a
Fronteira ¢, pela sua definigdo primeira, um conceito que remete a ideia de nagio e
de identidade, é além da linha diviséria de paises que a mesma ganha contornos mais
profundos. Assim, dentro e fora do Cinema, Fronteira é um termo que sofre refragdes
diversas, convertendo-se em multiplas fronteiras: fisica, étnica, geogréfica, natural,

linguistica, afetiva, humana.
Duas Jornadas

Dez anos separam os dois filmes que compdem o nosso corpus de andlise:
Maria Full of Grace (Maria Cheia de Graga, 2004), dirigido pelo iniciante Joshua
Marston, coproduzido por Colémbia e EUA e filmado no Equador; La Jaula de
Oro (La Jaula de Oro, 2013), dirigido pelo também iniciante Diego Quemada-Diez,
coproduzido por México e Espanha.

Em Maria Cheia de Graga, acompanhamos a jornada da protagonista, que

3 Com efeito, a fronteira como marcacio da diferenca existe, inclusive, no interior da América Latina.
Em 2006, o GRES Vila Isabel teve como tema a latinidade, e a letra do samba-enredo fazia referéncia a
fronteira como simbolo de separacdo a ser superada: “Em limpidas dguas, a clareza/Liberdade a construir/
Apagando fronteiras, desenhando/Igualdade por aqui”.
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trabalha numa empresa retirando espinhos de rosas e empacotando-as. Maria ¢ uma
adolescente sem grandes perspectivas. Na primeira cena com o namorado, Maria
se nega a ir para sua casa e decide escalar uma parede para chegar a um terrago,
metdfora da fronteira que ela estd prestes a transpor. Na condi¢io que a personagem
enfrentard durante toda a jornada, Maria é deixada sozinha pelo namorado apés
transpor a primeira fronteira. O namorado também a deixa sozinha dangando com
outro numa festa, criando as condigdes para a aproximagio de Franklin, ligado ao
narcotrafico.

A rebeldia de Maria estd dada desde as primeiras cenas. Na fdbrica, ela tem
um confronto com o supervisor, que marca o modelo de administragio do taylorismo?,
impedindo que Maria vd ao banheiro e questionando sua produtividade. O ritmo
de trabalho acentuado e insano e a negagdo a solicitagio de Maria culminam no
vomito desta sobre as rosas, que o capataz a obriga a lavar, numa tentativa ingléria
de recuperar as rosas estragadas. O corpo é demandado pelo trabalho, e se constitui
como uma primeira fronteira O vomito marca a exaustdo do corpo, € como vemos
depois, engolir a droga é uma estratégia de trabalho.

Aqui, o roteiro marca o trabalho honesto como insuportavel e drduo, para
se utilizar do recurso do contraste na introdu¢do do narcotrifico como uma op¢io
aceitdvel para uma jovem ambiciosa e rebelde. As estratégias de confrontagio
legalidade x ilegalidade estdo marcadas desde o inicio e constroem os tijolos amarelos
da jornada de Maria, como se fosse impossivel para ela escapar desse destino rumo a
narcofronteira dos EUA.

O problema da gravidez na adolescéncia ¢ colocado com crueza. A irmi de
Maria é mae solteira e Maria estd gravida. 'Irajetéria inevitdvel para a jovem pobre
latino-americana, a gravidez na adolescéncia é ndo s6 a marca da esfera social na
qual a personagem circula, mas inscreve Maria numa realidade da qual ndo se pode
escapar, ndo sem ousar atravessar a fronteira pela possibilidade de um futuro melhor
para o filho, moral questiondvel da pelicula, a que vamos chegar.

Franklin oferece a Maria o trabalho de mula. Ele a leva até um bar, onde
Maria observa Lucy, uma jovem sendo atendida por Javier, aparentemente, o chefe
do tréfico local. O contato com Lucy, que Maria segue até o dnibus, é fundamental
para que a personagem se sinta segura e ouse se atirar na jornada. Lucy é, inclusive,

parecida fisicamente com Maria e revela j4 ter feito a travessia duas vezes.

4 O taylorismo ¢ um método de administracio criado pelo americano Frederick Taylor, que consiste na
fragmentagdo do trabalho dentro da industria e, sobretudo, no aumento da produtividade, o que implica
o intenso controle da for¢a produtiva com o intuito de extrair melhores resultados a partir do tempo cro-
nometrado das atividades.
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O dinheiro ficil do narcotrdfico em oposicio ao trabalho duro da fibrica de
empacotar rosas ¢ composto com tintas fortes. De alguma forma, rompe-se a barreira
da ilegalidade. O trabalho de engolir cerca de 60 cdpsulas de drogas e correr o risco
de ser presa resulta mais sedutor do que a atividade anteriormente exercida pela
personagem. O inegdvel retorno financeiro seduz a jovem ambiciosa e a precipita na
jornada sem volta rumo a narcofronteira.

O modo como as personagens se relacionam com os EUA ¢é a marca de
um discurso do filme, talvez mesmo de uma ideologia por trds da narrativa. Lucy
ensina Maria a praticar com um cacho de uvas para ter mais facilidade ao engolir as
cépsulas de cocaina. Quando o desafio de fazer deslizar as uvas pela garganta parece
impossivel, Lucy sentencia o inevitdvel ao responder a Maria sobre os EUA: “- é
perfeito demais, tudo é correto”. Se do lado de 14 da narcofronteira é tudo correto e
perfeito demais, do lado de ¢d imperam a incorregio e a imperfeicdo, o que justifica
a safda da América Latina através do trabalho como mula. Além disso, na visao das
personagens, o narcotrfico nio tem vdrias pontas. Narcotraficante é o Javier, em
Bogotd, mas o grande receptor de drogas nos EUA sequer aparece ¢, do lado de 14
da fronteira, apenas a desumanidade de dois capangas pode ser percebida, nada que
abale a perfeic¢do e correcio com a qual Lucy, ingenuamente, define o destino da
jornada de Maria e de sua prépria e trdgica jornada.

As relagdes de trabalho legitimam a agdo das personagens, tornando as
decisdes da protagonista compreensiveis, criando a tdo antiga identificagdo puiblico-
personagem, alicerce do cinema de ficgdo de linguagem hegemonica. £ a amiga
de Maria, Blanca, que também se candidata ao trabalho de mula, quem revela o
impacto financeiro da narcotravessia, legitimando de vez a a¢do das personagens e
borrando as fronteiras da legalidade x ilegalidade: o valor a ser recebido ¢ algo em
torno de 5 mil délares, o que equivaleria a 10 milhdes de pesos, recurso suficiente
para comprar uma casa para a familia, nas palavras de Blanca. A narcotravessia é nio
s6 legitimada pela narrativa, mas aceita pelo publico sem maiores questionamentos.

O imbricamento do conceito de legalidade e ilegalidade estd presente em
ambos os exemplos estudados. A aceitagdo do trabalho ilegal se apresenta como
aceitdvel e como se fosse mais natural do que a resisténcia a ele. Os limites entre
certos conceitos inicialmente dicotomicos, tais como legalidade x ilegalidade,
trabalhador x bandido, policia x traficante, sdo gradativamente borrados.

A narrativa cumpre certo cliché ao enveredar pelo universo das drogas.
Quando Maria inicia sua jornada, ndo é sem uma dose de realismo que ela engole

as cdpsulas de drogas que lhe cabem, com uso de anestésico para a garganta e ajuda
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do narcotraficante Javier para melhor acomodar as drogas no estomago. O perfil
dessas personagens é sempre o mesmo: a mula é humanizada; o traficante, ndo —
resultado de mais de um século de demonizagdo da figura do traficante, seja pela
midia, seja pelo Estado. O inicio da jornada de Maria tem a ajuda ndo apenas do
Javier, mas também de um personagem que lhe dd o anestésico, e ainda de outro
que monta cuidadosamente as cdpsulas. Sem profundidade, esses personagens
compdem o habitual cendrio de traficantes das narconarrativas latino-americanas,
ou ainda de outros continentes, quando o mote central da trama envereda pela seara
do narcotréfico.

Inevitavelmente, Maria é detida ao chegar aos EUA. Antes, na longa cena do
avido, ela e outras mulas transitam, Lucy d4 sinais de que estd doente, Maria chega a
evacuar duas cdpsulas e volta a engoli-las, Blanca d4 os primeiros sintomas de mau-
comportamento e a presenga de uma outra mula ainda é denunciada por Blanca,
personagem que serve apenas para ser presa na chegada. Blanca e Lucy passam ilesas
e Maria ¢ interrogada, fica sob a ameaga de um exame de raio X, mas ¢é salva pela
gravidez, metdfora do cardter sagrado de seu filho, o que é também provocado pelo
préprio titulo do filme e o cartaz, que mostra a cdpsula-héstia sendo dada 2 Maria.
A fronteira entre religiosidade e trifico é borrada de maneira ousada (com efeito,
0 mesmo acontece constantemente fora da tela), ainda que o discurso do filme se
aproxime mais do lugar comum do que o paratexto anuncia.

Ap6s perceber que Lucy foi, provavelmente, morta pelos traficantes, Maria
parte com as drogas e Blanca rumo 4 casa da irmd de Lucy. A presenca de Maria
e depois de Blanca na casa da irma de Lucy, até que a morte desta vem 2 tona,
marcam a for¢a e dubiedade da protagonista, incapaz de confessar sobre Lucy, mas
nitidamente afetuosa e grata pela acolhida. Maria é expulsa da casa quando a irma
de Lucy descobre a verdade, mas volta para pagar o translado do corpo de Lucy para
a Colombia, apés devolver a droga aos traficantes e receber pelo seu trabalho.

Na cena final, ao embarcar Blanca de volta para a Colombia, Maria decide
ficar nos EUA. E por um futuro melhor para o filho que a mde abnegada, figura
inclusive muito corriqueira no cinema, decide seu destino. O discurso do filme
assume o seu tom mais questiondvel, buscando a aceita¢io do ptiblico para a atitude
de Maria e angariando os quase 12 milhdes de délares na bilheteria mundial. Talvez
se o filme assumisse um discurso pr6-América Latina, o resultado fosse outro, € a
prépria co-produgio, com participagio do canal HBO, nio se concretizasse. Porém,
conscientemente ou ndo, o que se faz é tensionar a fronteira México-EUA e colocar o

territério dos EUA como uma extensdo da América Latina, simbdlica e politicamente,
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através da comunidade latino-americana para além desta fronteira.

Em La Jaula de Oro, acompanhamos a jornada de Juan rumo aos EUA. A
jornada comeca com a formagdo de um grupo, Juan e Sara. A eles, se juntam Samuel
e depois o indio Chauk. Juan esconde seu dinheiro na costura da calga, Sara disfarga
sua sexualidade, corta os cabelos e coloca uma faixa por baixo da camisa para ocultar
os seios, sinais inequivocos das intempéries que estdo por vir.

Aqui, ndo ¢ o trabalho drduo que justifica a jornada, mas a auséncia de
tudo, a pobreza extrema marcada ainda pela violéncia policial que o grupo encontra
no caminho. A policia que verbaliza, pela primeira vez, o desejo do grupo - “Vocés
querem ficar ricos nos EUA?” - é também a que saqueia o grupo, logo apds perguntar
a cidade de origem de Juan, que tem o emblemédtico nome de Suerios de Oro.

Dessa forma, o filme apresenta a dicotomia legalidade x ilegalidade na
medida em que tanto policiais quanto traficantes sdo mostrados com a mesma
superficialidade. A construgdo dessas personagens se aproxima de uma visdo
maniquefsta na medida em que nenhuma profundidade é dada nem a policia, como
representante do poder instituido, nem aos traficantes, que por mais de uma vez
atravessam o caminho do grupo.

Quando a jornada comega, € no teto de trens e na mata que o grupo trilha
seu caminho rumo ao sonho. Um plano da neve caindo atravessa a narrativa e serd
revelado no final do filme como um ponto de vista de Juan, além da fronteira,
subempregado e, de alguma forma, saudoso, encerrando o filme num tom
absolutamente melancélico. A chave desse plano estd no momento em que Chauk
e Juan observam a maquete de um trem numa vitrine, cujo componente principal
¢ a neve.

A rivalidade entre Juan e Chauk é explicita no inicio da jornada. A tensdo
aumenta na medida em que Sara ¢ Chauk se aproximam: fronteiras humanas,
étnicas e linguisticas colocadas em primeiro plano. O contraste entre a relagdo das
personagens no inicio e no final da jornada dé conta da construcio das personagens
com nuances ¢ profundidade, algo nunca permitindo as personagens ligadas
diretamente ao trifico ou a policia. Os protagonistas pairam entre esses extremos,
como numa fronteira nunca cruzada.

A referéncia a cultura hegemonica do além-fronteira é destilada, sobretudo,
na sessio de fotos que o grupo faz numa praga: uma imagem da Estitua da
Liberdade, Chauk com um cocar de indio Apache, Juan vestido de cowboy. As vozes
de Sara e Samuel em off — “Shane! Shane!” — sobre a imagem de Juan como cowboy

durante a sessdo de fotos denunciam a forma como ¢ apresentada a marca da cultura
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pop estadunidense, ainda que seja questiondvel supor que jovens vivendo numa
condi¢do miserdvel numa cidade periférica na Guatemala tenham tal referéncia
cinematogréfica, fazendo mengdo ao filme Shane (Os Brutos Também Amam, 1953),
de George Stevens. Aqui, é a voz do narrador que salta para marcar a onipresenca da
cultura norte-americana.

Em ultima instincia, contar é, como nos lembra Ricoeur ao citar Thomas
Mann, pér de lado, portanto, eleger e excluir (RICOEUR, 1995, 113). A auséncia do
narrador é uma impossibilidade, presente mesmo nas escolhas que nos fazem intuir
que a historia, sabidamente ficticia, conta-se a si prépria sem intervengdo. O narrar
pressupde a existéncia do narrador, ainda que camuflado, inventado, invisibilizado.

Quemada-Diaz perde, com Shane, sua invisibilidade.

E necessdrio, portanto, colocar em jogo a dialética do
personagem e do narrador, o tltimo sendo considerado uma
construcdo tdo ficticia quanto os personagens da narrativa

(RICOEUR,1995, p. 117).

O primeiro limiar, a fronteira do México, provoca a dissolugdo do grupo
original, com a desisténcia de Samuel, que decide ndo ultrapassar a fronteira. A partir
dali, o grupo adquire um equilibrio ainda mais ténue, Sara entre os rivais Juan e
Chauk. A postura passiva de Chauk contrasta com a agressividade de Juan, o indio
Apache versus o cowboy Shane da sessdo de fotos na praga. Um leque de diversos
tipos de fronteiras é aberto ao publico.

Ajornadado grupo é marcada por atos ilicitos de liberdade e confraternizagio.
Juan rouba uma bota de cowboy, depois uma galinha, motivo de risos e aproximacio
entre os integrantes do grupo. A grande fronteira que se apresenta como sendo a
jornada ndo sofre tensdes “internas”, apenas a que os grupos da legalidade e/ou
ilegalidade inflingem aos protagonistas.

Viajando com diversos “figurantes” no teto do trem, o grupo é pego por
traficantes. Sara é descoberta. Os amigos a defendem, mas ela é levada pelos
traficantes - “Ela deve ser virgenzinha” / “Bem-vinda aos verdadeiros machos” —
As frases proferidas pelos traficantes que sequestram pessoas, possivelmente para
trabalho escravo, ddo a dimensdo da superficialidade das personagens coadjuvantes
ligadas a ilegalidade. A maldade dos traficantes reverbera na voz de Sara ao longe
chamando Juan e Chauk, ambos caidos, atingidos pelos traficantes.

Chauk cuida de Juan, marcando de uma vez por todas a profundidade com
a qual sdo tratados os personagens principais. Nesse sentido, apenas os imigrantes sdo

humanizados. Os diversos closes de “figurantes” sobre o trem sdo rostos de imigrantes
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reais, que participaram espontaneamente das filmagens, e que o filme faz questdo de
registrar nos créditos finais, nome por nome. No total, entre os que aparecem e os
que simplesmente participaram atrds das cdmeras, sdo mais de 600 nomes listados.
Familias inteiras sobre os trens borram os limites entre ficcdo e documentdrio, outra
fronteira colocada em pauta, e estabelecem uma pertinéncia inegdvel ao discurso do
filme.

As adversidades que envolvem o narcotrdfico ndo cessam. Numa sala, os
traficantes interrogam os candidatos a “coiote” e o traficante que estd no comando
liberta Juan pois ele revela ser da mesma regido de origem (Zona 3). No entanto, Juan
volta para resgatar Chauk e ¢ levado 2 situagdo extrema por esse mesmo traficante
num jogo de roleta russa; o traficante dispara a arma descarregada contra a cabega de
Juan, provocando risos dele e dos demais traficantes em off. A falta de profundidade
dos personagens envolvidos diretamente com o narcotrdfico ressalta novamente
como marca no filme.

Diante da fronteira fisica, rapidamente surge a possibilidade de travessia
com drogas. Dentro de uma tubulagio, Juan e Chauk, carregados de mercadorias,
certamente ilicitas, aguardam a mudanca de turno dos policiais do lado de 14 da
fronteira militarizada. Helic6pteros e motos fazem a ronda. Enquanto aguarda, Juan
pensa — “sinto que tudo o que veremos do outro lado vai ser muito bom”, —~cumprindo
certo naipe de expectativas positivas sempre presentes nos personagens imigrantes.
Chauk também projeta suas expectativas no seu préprio idioma. A fronteira
linguistica é superada e os protagonista compartilham o mesmo sonho num intervalo
entre dois espagos “dentro” da fronteira. Porém, os narcotraficantes abandonam os
dois amigos a prépria sorte impedindo que eles subam na caminhonete, atitude que
coroa a superficialidade dos personagens ligados diretamente ao narcotrafico.

A caminhada dos amigos, lado a lado, além da narcofronteira, marca a
superagio das fronteiras que existiam entre eles. Ndo é apenas a fronteira fisica que
foi transposta. Chauk ¢é atingido em cheio por um tiro de fuzil. Correspondendo a
agenda, o herdi da jornada estd s6, do lado de 14 da narcofronteira. No interior de uma
tébrica, Juan trabalha limpando os restos da carne caidos pelo chio, catando com a
mio, varrendo. A trilha é marcada por um violoncelo, dando o tom melancélico e
inevitdvel da realidade que se sobrepde aos sonhos romanticos dos imigrantes latino-
americanos. Na cena final, dando sentido aos inserts destilados durante o filme, Juan

observa a neve caindo em seu rosto e evocando melancolicamente suas memérias.
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A Narconarrativa de Fronteira

Podemos pensar no “especifico” das narconarrativas de fronteira? Rincén
nos fala de uma estética de certa forma fundada pelo narcotrafico, o que certamente

teria influéncia sobre as narrativas de ficgdo produzidas na América Latina.

[...] todos temos um pouco do trifico dentro de nés, o que
ndo significa que sejamos traficantes: nem vendemos, nem
consumimos, apenas vivemos em culturas nas quais os modos
de pensar, agir, sonhar, expressar e comunicar assumem essa

forma (RINCON, 2013, p.194).

Como aponta Rincén, mesmo ndo estando diretamente ligados a esse
universo, fazemos parte dele e compreendemos as narconarrativas que compdem o
cendrio latino-americano. A verossimilhanga dessas narcojornadas ¢ dada ndo apenas
pelas opgdes estéticas e de linguagem dos diretores dos filmes, mas porque conhecemos
os caminhos pelos quais esses personagens transitam. Desse modo, entendemos as
narconarrativas de fronteiras como um caso especifico das narconarrativas que fazem
parte da nossa diversificada paisagem latino-americana.

Comovimos, os dois estudos de caso estdo longe de nos sinalizar com respostas
definitivas, mas servem como reflexdo por se tratarem de narrativas absolutamente
distintas e, ainda assim, acenarem com inegdveis pontos de similaridade. Ecoa, aqui,
o movimento proposto por Propp e Campbell no sentido de buscar a repeti¢io na
diferenca. Se hd algo de congruente nas narconarrativas de fronteiras sio as etapas
e fungdes que cada personagem ou agdo reproduz como quesitos obrigatérios,
independentemente do discurso, género ou abordagem de cada filme.

Seria legitimo pensar, assim, no conceito de narcovildes, personagens
frequentemente secunddrios desprovidos de qualquer nuance ou profundidade.
Tanto em Maria Cheia de Graga quanto em La Jaula de Oro, esses personagens
desfilam sem nenhum resquicio de humanidade, restrita aos protagonistas.

O modo como os filmes relacionam legalidade e ilegalidade também guarda
semelhangas. As jornadas sdo justificadas como se a fronteira entre o universo legal
e o ilegal ndo existisse. Com efeito, os protagonistas das narconarrativas de fronteira
pairam entre ambos, vitimizados, seja pela auséncia do Estado, seja pela violéncia
que lhes chega de todos os lados. A violéncia estd também no corpo violado de
Maria, no capataz que a humilha na empresa de empacotar rosas. A mesma violéncia
encontrada no gatilho disparado contra a cabega de Juan pelo narcotraficante estd

nas botas roubadas pela Policia, o que marca as indmeras fronteiras humanas que os
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filmes desenham. O embaralhamento do certo e do errado, contudo, nio evita o uso
de tintas mais fortes no retrato dos narcovildes.

Ao mesmo tempo, a viola¢do do corpo de Maria caminha lado a lado com
sua santificagio. Com efeito, a religiosidade guarda fortes lagos com o mundo do
narcotrafico’. A propésito, a imagem da Virgem ¢é sagrada para os narcotraficantes,

como registra Rincon.

A Virgem Maria ¢ a rainha dos traficantes: Virgem para orar,
Maria para amar: escapuldrio e virgem: porque a Virgem,
como a mie, sabe amar/perdoar: dizem no mundo civil, a terra
de Pablo Escobar, que as mies contavam aos seus filhos: faga
sermdo, honestamente, sendo faga sermio!... Assim, o corpo
se enche de “escapuldrios nos locais sensiveis do sicdrio: o
coracdo que sente, o brago que dispara, o pé que corre e se
apoia na moto”, explica Guac(lli Calvo (2007), mas também de
outras magias que protegem o corpo e ddo valentia a alma; e
reza para a Virgem para que o trabalho (o envio da droga ou o
assassinato de a%guém) dé certo (RINCON, 2013, p.203-204).

Nos dois casos, os protagonistas sdo vitimizados, usados pelo trifico,
humanizados, mas nio se misturam com os narcovildes. Ambos menores de idade,
Maria com 17 anos e Juan com 16, eles ndo sdo sequer usudrios das drogas que
carregam, apenas funcionam como mula numa condi¢do necessdria para atingirem
seus sonhos legitimos.

O movimento centripeto da narconarrativa de fronteira aparece nos dois
exemplos e se repete também o fato da jornada ndo ter volta. Contudo, La Jaula
de Oro impde uma dimensdo critica ausente em Maria Cheia de Graga. Uma vez
ultrapassada a narcofronteira, a relagdo dos protagonistas com a terra sonhada ¢é
diametralmente oposta. Maria decide ficar nos EUA, ainda que sem perspectiva,
pensando num futuro melhor para o seu filho. Juan, no entanto, simboliza a desilusdo
e o fim do sonho, da idealiza¢do do que existe do lado de 14 da fronteira. No plano
final, parado na neve, seu olhar é nostdlgico e a situagdo social que o filme ostenta
apos a travessia € de profunda desigualdade.

Nesse movimento centripeto, Maria e¢ Juan saem de zonas periféricas
para o centro por exceléncia, ¢ de 14 ndo retornam mais. O movimento contrario

ndo estd no horizonte de nenhum desses personagens®. A ideia de centro ganha

5 Ainda que esses lagos entre religiosidade e narcotrafico sejam fortes de uma maneira geral, vale lembrar
o caso especifico do México, no que se refere a Virgem de Guadalupe, por se tratar de uma forte imagem
e referéncia ndo s6 para a narcocultura, mas para todo o povo mexicano: “Ndo seria exagerado afirmar
que a Virgem de Guadalupe é considerada como o simbolo da identidade étnica de toda a comunidade
mexicana, além de ser um fenémeno que alcanca a todas as classes sociais” (BADOS-CIRIA, 1997, p. 51).

6 Lembremos do efeito comico provocado quando os estadunidenses tentam ultrapassar a fronteira dos
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contornos bem definidos. Por conseguinte, a ideia de periferia marca essas narrativas
fortemente, ambientando o mundo comum das personagens em zonas periféricas e
impulsionando os personagens em suas jornadas particulares.

Em contrapartida, a ideia de centro traz consigo uma outra periferia,
inescapavel. Em La Jaula de Oro, o movimento centripeto ndo liberta Juan de ocupar
um lugar periférico dentro do centro que motivou sua jornada. Esses imigrantes
acabam, de um modo geral, por ocupar essa outra zona periférica, o que contribui
para o redimensionamento da nogéo de periferia, adquirindo um cardter simbélico
e ultrapassando os limites geograficos estabelecidos pela oposicdo periferia x centro.

A Fronteira é, por exceléncia, um local de imbricagdo de tensdes e realidades
distintas. Estar em cada um dos lados da narcofronteira pode significar a separagdo
entre a vida e a morte no narcoimagindrio latino-americano. No entanto, trata-se
de um conceito a ser usado sempre no plural. As narconarrativas de fronteira sio
marcadas pelas multifronteiras, que mobilizam, para além da concretude de um
entrave fisico, um naipe de elementos agenciados pela nogdo de fronteira, seja ela
fisica, afetiva, linguistica ou humana. Maria Cheia de Graga coloca o abismo entre
Maria e Blanca, a separagdo inevitidvel marcada ndo pela morte, mas pela auséncia de
sincronia , como uma fronteira intransponivel onde deveria haver afeto. Em La Jaula
de Oro, a transposi¢do dessa fronteira afetiva na relagdo de Chauk e Juan é evidente.
Depois da narcofronteira, os personagens caminham lado a lado até o inevitdvel tiro.
A fronteira fisica transposta nos dois filmes é apenas um dos diversos obstidculos com
o0s quais os personagens precisam lidar.

A narrativa ndo ¢ a histéria de algo, ela é esse algo e estd sempre em
processo. Pensar, portanto, a narrativa nessa perspectiva implica em superd-la como
unicamente aquilo que é enunciado. Acreditamos que as narconarrativas de fronteiras
ndo apenas narram histérias de ficcdo sobre personagens, Maria, Juan e tantos outros.
Pensar o cinema de fic¢do latino-americano com a palheta de situagdes dispares,
mas a0 mesmo tempo, buscando o que hd em comum dentro dessas narrativas, pode
ajudar a clarificar essas e muitas outras fronteiras que estimulam ou minguam nossos

desejos de jornadas.

EUA rumo ao México quando o pais enfrenta as adversidades climaticas em The day after tomorroy (O
dia depois de amanha, 2004), de Ronald Emmerich. A ironia que marca o movimento centrifugo apenas
reforca a predominéncia do movimento centripeto.
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