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Dossiê: Estudos sobre o cinema latino-americano
Na pista do crime: o policial argentino como gênero em “Betibú” | Luiza Lusvarghi

Resumo: Entre 2010 e 2014, o policial argentino viveu um 
de seus períodos mais efervescentes com El Secreto de sus 
ojos (O Segredo dos seus olhos, 2010), de Juan José Cam-
panella, que conquistou um Oscar, Tesis sobre un homicí-
dio (Tese sobre um homicídio, 2013), de Hernán Goldfrid, 
êxito de bilheteria e crítica, e Betibú (2014), de Michel 
Cohen, película que lança um novo olhar sobre o gênero e 
sobre a realidade do país. A narrativa policial na Argentina 
está ligada, de um lado, à tradição literária, que teve em 
Jorge Luís Borges e Bioy Casares fortes defensores, e de 
outro, ao desenvolvimento da indústria cinematográ!ca, 
entre 1933 a 1942, com destaque para Fuera de la ley (Fora 
da lei, 1937), de Manuel Romero. A trama de investigação 
com toque noir está presente em Betibú, que mescla ele-
mentos do gênero criminal e de suspense, e critica a mídia 
e a vida nas cidades globais.
Palavras-chave: !cção policial; neonoir; neopolicial; cine-
ma argentino; cinema brasileiro.   

Abstract: From 2010 to 2014, the Argentine crime movies 
experienced one of their most effervescent periods with El 
Secreto de sus ojos (The Secret in their eyes, 2010), by Juan 
José Campanella, a Oscar winner, Tesis sobre un homicídio 
(Thesis on a homicide, 2013), by Hernán Goldfrid, that 
got approval by audience and critics, and Betibú (2014), 
by Michel Cohen, a !lm that offers a new way of looking 
reality in the country. The criminal narrative in Argentina 
is linked on the one hand to the literary tradition – that 
meets in Jorge Luís Borges and Bioy Casares strong 
advocates  –, and on the other hand, to the development 
of the !lm industry since 1933 to 1942, highlighting Fuera 
de la Ley (Outside the Law, 1937) by Manuel Romero. 
The whodunit formula with a noir style is present in Betibú 
combining elements of crime genre and suspense thrillers, 
and criticizing media and life in global cities.
Key words:  crime !ction; neonoir; neopolicial; Argentine 
cinema: Brazilian cinema.
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Introdução

Este artigo surgiu a partir de um levantamento inicial composto para integrar 
um estudo sobre !cção seriada nas narrativas criminais televisivas da América Latina. 
México e Brasil possuem muito mais que a!nidades temáticas nesse campo, mas, 
sobretudo, históricas, com a recorrência do tema da violência, da corrupção policial, 
do narcotrá!co. A vizinha Argentina, entretanto, é, de longe, responsável por 
algumas das mais instigantes produções do gênero, que parecem agradar em cheio às 
plateias locais e servem como referência no mercado internacional – Nueve Reinas 
(Nove Rainhas, 2000), de Fabián Bielinsky, ganhou versão nos Estados Unidos como 
Criminal (2004), de Gregory Jacobs. O objetivo de discutir o !lme Betibú (2014), um 
dos últimos exemplos desta nova safra criminal argentina, é o de entender melhor 
essa vertente policial e sua função dentro da tradição cultural e audiovisual argentina 
que teve na película El Secreto de sus ojos (O Segredo de seus olhos, 2009), de Juan 
José Campanella, o mais bem-sucedido produto, laureado pelo Oscar em 2010.

Para os estudiosos da literatura noir ou negra (sendo esta última a classi!cação 
geralmente adotada nas narrativas hispânicas) na América Latina, o conceito implica 
necessariamente o triunfo, quase sempre, do assassino. A ideia do mal como intrínseco 
à organização social é muito forte nas narrativas criminais latino-americanas de modo 
geral, debilitadas por golpes e ditaduras militares ao longo da história. A expressão 
neopolicial, oriunda da literatura, designaria ainda uma releitura contemporânea 
do gênero. Parte desta produção estaria ainda associada ao boom mais recente da 
literatura policial e negra regional, que se situa entre as décadas de 70 e 80, com 
nomes como Rubem Fonseca, Patrícia Melo, Ramon Diaz Eterovic, Ricardo Piglia, 
Leonardo Padura Fuentes e Paco Ignacio Taibo, o PIT, creditado como o autor do 
conceito. Na Argentina, como vamos ver, a expressão negro é a mais corriqueira.

O baixo prestígio literário levou os intelectuais que gostavam do gênero 
policial a escrever contos com pseudônimo. Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy 
Casares, em conjunto, inventaram o pseudônimo de Bustos Domecq para escrever 
contos de mistério2. Patrícia Rehder Galvão, conhecida pelo pseudônimo de Pagu, 
escreveu também contos policiais, sob o pseudônimo King Shelter. No entanto, o 
gênero no Brasil nunca conheceu o prestígio literário que conheceu na Argentina, 
in"uenciando diversos autores. Neopolicial, contudo, não signi!caria apenas uma 

2  Borges lançaria em 1940 a coleção El Séptimo Círculo, pela editora Emecê, que se estenderia até os 
anos 1970, com mais de 300 novelas policiais publicadas.  
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releitura do gênero, mas uma interpretação latina e local da literatura hard boiled.

O neopolicial privilegia o re"exo do contexto social, e como 
consequência, deixa o enigma a ser resolvido em segundo 
plano. Isso é evidenciado com  José Daniel Fierro, o escritor 
metido a policial que protagoniza “La vida misma” (1988): 
[O neopolicial] Trata-se de um romance policial com crimes 
abomináveis, mas o importante não são os crimes, e sim (como 
em toda novela policial mexicana) o contexto. Nelas, poucas 
vezes pergunta-se a alguém quem matou, porque o que mata 
não é quem deseja a morte. Existe uma distância entre o 
executor e o mandante. Portanto, o que importa é o motivo 
(Taibo, 1988: 144). Assim, as novelas de Mempo Giardinelli 
– “Luna caliente” (1983), “Qué solos se quedan los muertos” 
(1985) – giram essencialmente em torno do tema da culpa e 
do castigo. Do mesmo modo, Luisa Valenzuela elege como 
protagonista de “Novela negra con argentinos” (1990) um 
exilado político que comete um assassinato e ao longo da 
trama tenta arrancar de seu íntimo as causas de sua conduta 
irracional, provocada pelo clima de violência sofrido durante 
os anos do Processo3 (JIMÉNES, 2006, online).

O gênero policial sempre foi sucesso garantido na Argentina, país que 
tem um vínculo forte com as narrativas criminais, tanto na literatura quanto no 
cinema, tendo rendido êxitos em diversos períodos signi!cativos da sua história. A 
maior bilheteria da buena onda policial foi Tesis sobre um homicídio (Tese sobre um 
homicídio, 2013), em que Alberto Ammann interpreta Gonzalo Ruiz Cordera, aluno 
de Bernardo Bermúdez (Ricardo Darín), advogado especialista em criminologia. 
Bernardo passa a ser consumido pela suspeita de que Gonzalo seja um serial killer. 
 No drama policial Betibú (2014, Argentina/Espanha), que traz o experiente 
trio de atores Mercedes Morán (Nurit Iscar/Betibú), Alberto Fanego (Jaime Brena) 
e Alberto Ammann (Mariano Saraiva), está presente não apenas a ideia do crime 
como uma arte, nos moldes que De Quincey estabeleceu em seu famoso ensaio – 
também presente em clássicos do cinema noir como Festim Diabólico (Rope, 1948), 
de Hitchcock –, mas também da crise no mercado da comunicação em tempos 
globais. A relação de Nurit, escritora de policiais noir que caiu no ostracismo e virou 
ghost writer, com Alberto, um jornalista da velha guarda que foi deixado de lado na 
redação, e Mariano, a nova geração no jornalismo, é tão ou mais interessante do que 
cadáveres e enigmas. Unidos, e não por mero acaso, como vamos descobrir, eles 
vão investigar um crime: a morte de um rico empresário, Pedro Chazarreta. Neste 
percurso, eles se deparam com uma corporação que domina tudo e se encontra 
presente em todos os estratos sociais, inclusive na própria mídia. 

O !lme Betibú, corruptela de Betty Boop, a pinup dos cartoons dos anos 

3  NT: termo usado pelos militares para se referir à ditadura argentina (de 1976 a 1983).
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19304, é baseado em história da escritora Claudia Piñero, que casualmente também 
é autora de Las viudas de los jueves (As viúvas das quintas-feiras), best seller criminal 
de suspense também convertido em !lme homônimo pelo diretor Marcelo Piñeyro, 
e que conquistou a segunda maior bilheteria de 2009, logo atrás de El secreto de 
sus ojos5.  No livro Betibú, a representação literária da cidade volta a se concentrar 
nos condomínios de luxo, os countries, mesmo cenário da obra anterior, mas desta 
vez vistos de fora, mostrando os empregados que devem ser revistados diariamente, 
e que mesmo que entrem pela porta principal, são sempre considerados suspeitos 
privilegiados, até que se prove o contrário. No !lme, esse deslocamento se concretiza 
quando Nurit entra pela primeira vez em La Maravillosa, e é barrada, sendo obrigada 
a ligar para seu editor para poder passar e aceder àquele mundo à parte.  

A ideia do cadáver como ponto de partida para investigar uma classe social 
que não necessariamente deveria estar nas colunas criminais serve também para tecer 
o painel de uma época, no caso, a atual, ao retratar a vida insossa, arti!cial e tediosa 
dos countries, como são conhecidos os condomínios de luxo onde vivem famílias 
da burguesia argentina, localizados em regiões distantes da capital, cercados por 
fortíssimos esquemas de segurança. A violência e a indiferença social se compõem 
para ilustrar o cotidiano desses personagens que se consideram acima da lei e da 
ordem. O espectador comum vai se identi!car plenamente com aquele cenário de 
futilidades e suposta segurança a partir do momento em que Nurit vai passar uma 
longa estadia em um daqueles paraísos arti!ciais para começar a sua investigação. 

O !lme, cheio de referências ao noir e ao período em que ele se desenvolve, 
começa precisamente com uma vitrola entoando Sing, Sing, Sing, sucesso da 
orquestra de Benny Goodman, pouco antes da descoberta do cadáver. O restante 
da trilha é assinada pelo compositor Federico Jusid, e se caracteriza por ser bastante 
!el às trilhas do gênero, totalmente nostálgicas, mas sem ser !elmente jazzístico. 
Temos assim a sensação do noir, a evocação de um período que passou.  Sing, Sing, 
Sing (With a Swing) é uma canção de 1936 escrita por Louis Prima. Já foi trilha 
de diversas películas como Gangs of New York (Gangues de Nova York, 2002) de 
Martin Scorsese, e !gura no trailer da película The Artist (O Artista, 2011) de Michel 
Hazanavicius. O jazz e a era das big bands surgem com frequência associados ao 
noir. Quando a execução termina, a agulha repete a canção. A empregada chega e 

4  Betty Boop foi uma personagem de desenho animado que surgiu a partir das séries de !lmes Talkartoons 
e Betty Boop, produzidas por Max Fleischer e distribuídas pela Paramount Pictures em 1931. Hoje, Betty 
é uma das personagens dos desenhos animados mais conhecidas do mundo, considerada a rainha dos 
desenhos animados da década de 1930 e uma referência de sensualidade feminina de sua época. Sua 
criação era espelhada nas divas que foram animadas pelo jazz e pelas Big Bands. 

5  Lançado no Brasil como O Segredo dos seus olhos, vencedor do segundo Oscar do cinema argentino, 
em 2010, após La Historia O!cial (A História O!cial, 1985), de Luis Puenzo.
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descobre o cadáver do patrão. 

Noir, origens e releituras

 A boa relação dos !lmes policiais com as plateias argentinas vem de longa 
data, mais precisamente da época de ouro do cinema argentino, com Fuera de La Ley 
(Fora da Lei, 1937), drama policial que se tornaria um marco do cinema argentino 
do gênero. O termo !lm noir (do francês, !lme negro) foi atribuído pela primeira 
vez a uma película pelos críticos franceses Nino Frank e Jean-Pierre Chartier, em 
dois ensaios publicados em 1946, sobre um ciclo de !lmes americanos da década de 
1940 e 1950 que mesclavam a estética de !lmes de terror dos anos 1930, a !loso!a 
existencialista e recursos estilísticos do expressionismo alemão. O cinema policial 
argentino se desenvolve durante o mesmo período desses !lmes, não tendo sido 
classi!cado inicialmente desta forma. 
 Os !lmes classi!cados historicamente como noir foram !lmados em preto-
e-branco, em alto contraste, o que acabou se con!gurando como um padrão estético 
e !loso!camente associado ao existencialismo, mas que não corresponde totalmente 
à realidade, conforme assinala Naremore (2008). O primeiro !lme em cores que 
ganhou notoriedade dentro dessa corrente foi Festim Diabólico, estrelado por Farley 
Granger e James Stewart. O noir se consagrou pelo visual associado à iluminação 
rarefeita, composições não lineares, ângulos vertiginosos e lentes de grande angular. 
Na verdade, grandes diretores noir, como Orson Welles e John Farrow, moviam suas 
câmeras com muita agilidade e de forma diferente, outros se atinham a movimentos 
dinâmicos (John Huston), e outros ainda evitavam composições e alinhamentos 
barrocos, mas eram fantásticos contadores de estórias (NAREMORE, 2008). Nossa 
memória coletiva do noir está menos associada à fotogra!a que à iconogra!a 
visual. Na atualidade, o branco e preto aparecem invariavelmente como "ashback, 
representando o passado, mas as técnicas de pós-produção permitem colorizar 
uma mesma cena de diversas formas, acentuando o caráter soturno da locação, por 
exemplo, como ocorre com frequência em Betibú, que, no entanto, é um !lme 
que se passa basicamente de dia. A !lmagem da película consumiu dois meses em 
Buenos Aires e exigiu a criação de uma redação, bem como da editora que contrata 
Nurit como ghost writer, quando suas novelas policiais deixam de fazer sucesso. Os 
efeitos de iluminação surgem quase sempre quando os investigadores se debruçam 
sobre fotos antigas. 
 Já o termo neonoir surge na década de 1970 para nomear releituras de 
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clássicos noir em obras como Taxi Driver (Taxi Driver, 1976), de Martin Scorsese; The 
Long Goodbye (O Longo Adeus, 1973), de Robert Altman e Chinatown (Chinatown, 
1974), de Roman Polanski. Na atualidade, a categoria neonoir na verdade pode 
englobar tanto westerns, !cções cientí!cas quanto policiais e thrillers de ação. Trata-
se de uma trama policial ou de ação em que a resolução do crime !ca relegada a 
segundo plano, suplantada pelos con"itos sociais. A sociedade é a grande culpada. 
Outra característica do neonoir contemporâneo, sobretudo no caso americano, é a 
descontextualização, o comentário a outros !lmes. 
 Mas foi a partir de 1990 que o modelo estabelecido por aquele período 
parece ter se deslocado das histórias de mistério centradas no whodunit que tanto 
encantava a Borges, para se converter em drama policial, entretenimento e crítica 
social, assinalando o desencanto com as promessas de cidadania e civilidade 
associadas ao desenvolvimento e às tecnologias trazidas pelas cidades espetáculo, 
das quais New York, Londres e Paris são emblemáticas. Foi assim com Comodines 
(1997), de Jorge Nisco, que trazia Carlín Calvo, Adrián Suar, Nancy Dupláa, e uma 
trama que mesclava pura ação, perseguições e explosões à corrupção da corporação 
policial. A esta película seguiram-se êxitos mais modestos como La fúria (A fúria, 
1997), de Juan Bautista Stagnaro, Cenizas del paraíso (Cinzas do paraíso, 1997), de 
Marcelo Piñero, com Leonardo Sbaraglia, Leticia Bredice, Héctor Alterio e Cecilia 
Roth. A combinação de histórias de ação, thriller psicológico e efeitos especiais 
parece ter encontrado a fórmula perfeita nessas produções.
 Em 2000, veio o boom com Nueve Reinas (Nove Rainhas, 2000), com 
Ricardo Darín e Gastón Pauls, que narra histórias de uma dupla de trapaceiros em 
uma Buenos Aires em que não é mais tão fácil ganhar a vida. Mas este também foi 
o ano de uma película não tão realista, mas emblemática, como Plata Quemada 
(2000), dirigida também por Marcelo Piñeyro, baseada na novela homônima de 
Ricardo Piglia e protagonizada por Leonardo Sbaraglia, Eduardo Noriega, Héctor 
Alterio e Dolores Fonzi. Neste último caso, a questão da memória, de recuperar o 
passado, muito presente no neonoir, se alimenta de uma atmosfera nostálgica, pois 
a narrativa remonta a 1965 para ambientar a história de amor e cumplicidade dos 
bandidos conhecidos como Los Gemelos, responsáveis por um dos assaltos mais 
espetaculares a um carro-forte. O romance de Piglia, no qual a narrativa fílmica foi 
livremente baseada, foi inspirado por um fato real, ocorrido nos anos 1960.
 A nostalgia pelo passado no presente, entretanto, em Betibú, é também um 
comentário que se coloca até mesmo no apelido da protagonista, a escritora Nurit 
Iscar, mas que também se presta às considerações de Naremore (2008, p. 34) sobre 
o noir e o neonoir, que ele considera apenas um desdobramento atual do período 
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clássico. Para Naremore, o noir quase sempre se refere a uma forma de olhar o 
passado a partir do presente. Neste contexto, o medo do futuro está sempre associado 
a essas imagens tão difíceis de superar, que atuam como se fossem uma espécie de 
trauma.  A investigação que se inicia a partir do crime em La Maravillosa está repleta 
de fotos, revelações que remetem a um passado que é misterioso e pouco respeitável, 
mas também devolvem à Nurit antigas paixões, o reencontro com Brena, que sempre 
teve por ela uma queda, algo que se perdeu no tempo, e o caso de amor vivido 
com o editor Lorenzo Rinaldi (José Coronado), que agora passa novamente a fazer 
parte de sua vida. Em cena com as amigas, que receiam que ela possa se machucar 
novamente, essa ameaça está presente. E Rinaldi vai se revelando cada vez mais 
perigoso. O passado e suas recordações, o enredo vai mostrar, podem ser incômodos, 
mas o futuro também está longe de ser tranquilo.  “Quando o real já não é o que era, 
a nostalgia assume todo o seu sentido.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 14). As evocações 
a um passado que talvez não tenha existido da forma como o imaginávamos surge 
pela lembrança da amizade e de certa inocência perdida.
 Nurit é, sem dúvida, a grande protagonista, a pinup dos sonhos, e nisso 
aparentemente se distancia do clássico noir, em que os protagonistas são masculinos, 
mas por outro lado nada tem de comum com a solteirona Miss Marple, a detetive 
amadora de Agatha Christie. Os atributos de Nurit são outros, e embora a investigação 
criminal não seja a sua função pro!ssional, certamente não se pode dizer que lhe é 
estranha, a!nal, ela sempre escreveu contos sobre o tema. Nurit é contratada para 
compor com Fanego e Amman, os repórteres policiais, um trio inusitado de detetives 
à moda antiga. A corporação policial, como sempre ocorre nos policiais latino-
americanos e nos !lmes noir, faz parte da lista dos suspeitos, e não dos mocinhos: ou 
é ine!ciente, ou é corrupta. Neste caso, ela é francamente a aliada da Nova Ordem, 
a ordem da economia global. 

Cadáveres, conspiração e interculturalismo

 Betibú foi criticado por parte da imprensa argentina como sendo um 
!lme exageradamente comercial e focado em parcerias voltadas para o mercado 
internacional, mas na verdade, a tendência ao internacionalismo e ao interculturalismo 
(GARCIA CANCLINI, 2006), ancorados na coprodução, está presente em outras 
obras contemporâneas do cinema argentino, como, por exemplo, Relatos Selvajes 
(Relatos Selvagens, 2014, Argentina/Espanha), de Damián Szifrón, ou ainda 
Elefante Blanco (Elefante Branco, 2012, Argentina/França), de Pablo Trapero – o 
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padre Nicolás interpretado por Jérémie Renier –, e mesmo da América Latina, como 
no recente Ochentaisiete (2014, Equador), de Anahi Hoeneisen e Daniel Andrade, 
em que o protagonista, Pablo (Michel Noher), é argentino, ainda que sua presença 
seja justi!cada pelas intensas migrações do Cone Sul naquele período retratado pela 
película. 
 As concessões ao mercado internacional, quer pela inclusão de personagens 
estrangeiros, quer pela aculturação do espanhol portenho, são uma realidade muito 
mais presente no mercado hispano-americano do que no ibero-americano, pela 
própria pujança de sua produção e amplitude de sua audiência. No entanto, esse traço 
é sempre mais acentuado nas narrativas policiais, pois suas fórmulas, consagradas 
pela produção hollywoodiana mundialmente, são mais facilmente identi!cáveis por 
outras culturas. Até mesmo em Bollywood, o gênero policial e de ação, ainda que 
mesclado ao melodrama indiano, é fadado ao êxito, como se pode avaliar pela bem-
sucedida franquia Dabangg (2010, Índia), de Arbaaz Khan, considerada uma das 
mais espetaculares bilheterias da história do cinema daquele país.
 A alguns clichês do gênero soma-se o idioma espanhol com acento global, na 
presença de Saravia-Amman, que na verdade é argentino, mas cresceu na Espanha, 
e de José Coronado-Rinaldi, os quais foram questionados em diversas resenhas 
publicadas sobre o !lme. Dentro do roteiro, entretanto, essas questões funcionam 
perfeitamente, e ainda contribuem para fundamentar a complexa relação entre o 
jornalismo do passado e o da nova era. Brena, o velho repórter, se recusa a entrar 
na pós-modernidade, e guarda todos os seus contatos em um arquivo de papel. Por 
conta de um desentendimento com o editor, e da sua resistência em aderir aos novos 
tempos, foi relegado a segundo plano na redação. O novo repórter Saravia fez um 
curso na Espanha, está totalmente conectado, e utiliza novas técnicas de investigação 
e cobertura, com buscas pelo Google a arquivos de dados. Quanto ao editor Lorenzo 
Rinaldi, desempenhado pelo ator espanhol José Coronado, está representando 
investidores espanhóis que acabam de adquirir o jornal. 
 Historicamente, a emergência do cinema policial argentino coincide com 
a industrialização da produção cinematográ!ca, ainda na década de 30. A película 
Fuera de la ley (Fora da lei, 1937) foi o primeiro sucesso, e assinalava a ideia de 
um !lme autoral voltado para o mercado externo, portanto em conformidade com 
os modelos hollywoodianos, ainda que mirando o noir, um reduto dos autores da 
esquerda estadunidense que exercem sua crítica ao establishment através de !lmes 
fatalistas, desencantados, como seus personagens. São !lmes de autor, mas produzidos 
dentro da indústria, numa linhagem que vai chegar, no presente, a congregar nomes 
como Martin Scorsese, Robert Altman, Woody Allen, fortemente ancorados na 
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tradição do cinema independente estadunidense, mas que sempre produziram em 
parcerias com as majors.
 A questão de aliar arte e espetáculo, portanto, está presente nas primeiras 
produções do gênero policial na Argentina. O cinema daquele período, no entanto, 
via Buenos Aires e o tango com uma perspectiva mais lírica e humanista. Os 
próprios !lmes noir viam a América Latina como um refúgio paradisíaco, onde tudo 
era possível. Em Ride the pink horse (Do lodo brotou uma "or, 1947), de Robert 
Montgomery, há uma parada do dia dos Mortos; em Gilda (1946), de Charles 
Vidor, temos uma longa, misteriosa e bela sequência do baile de carnaval que 
agrega erotismo aos personagens. As cidades e imagens da América Latina surgem 
naturalmente associadas a uma celebração barroca. Em The Lady from Shangai 
(A Dama de Shangai, 1947), de Orson Welles, a América Latina se converte em 
the bright, guilty place, em vívido contraste com a sombria linha do horizonte de 
Manhattan e as obscuras alamedas do Central Park, que aparecem logo no início 
da história. Em Out of the past (Fuga do passado, 1947), de Jacques Tourneur, a 
busca de Jeff Bailys (Robert Mitchum) por Kathy Moffat (Jane Greer) vai levá-lo a 
perambular por uma série de ensolaradas cidadezinhas mexicanas (NAREMORE, 
2008).

As referências latinas nos !lmes clássicos do noir assumem 
uma diversidade de formas, abrangendo desde as fugas pelas 
fronteiras desglamurizadas de Where Danger Lives (1950) 
e Touch of Evil às so!sticadas capitais e resorts de Notorius 
(1946) e His kind of Woman (1950). Algumas vezes, a 
América Latina é indiretamente evocada por meio do estilo 
arquitetônico das missões da Califórnia, como em In a 
Lonely Place (“Sorta-hacienda-like-huh?”, comenta a garota 
da chapelaria quando vê o apartamento de Bogart). Algumas 
vezes é apenas uma sugestão nas cenas de nightclubs, como em 
Mildred Pierce, quando uma cantora imita Carmen Miranda. 
No claustrofóbico e sombrio Double Indemnity, surge em 
detalhes da narrativa, como na cena do perfume que Phyllis 
Dietrichson conta para Walter Neff ter sido comprado em 
Ensenada, onde as pessoas bebem “vinho pink” em vez de 
bourbon. Não importa de que forma o mundo latino esteja 
representado, contudo, é sempre claramente associado ao 
desejo frustrado de romance e liberdade; e sempre e sempre, 
está vinculado à promessa ilusória, irônica, de calor e cores 
que irão atenuar a mise-en-scène negra e a tensa e estrita frieza 
do protagonista comum do noir (NAREMORE, 2008, p. 230).

 Em tempos globais, essa possibilidade deixou de existir. O !nal de Betibú 
aponta para outra direção: o crescimento desenfreado dos monopólios converteu a 
sociedade em um mundo governado por grandes corporações, em que o crime é 
a regra, e não se limita aos estratos mais populares. A Buenos Aires de Gardel é 
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hoje uma cidade paranoica, em contraposição às cidades do espetáculo, conforme 
assinalado por Garcia Canclini (2008, p.14). Gangues, assassinatos, trá!co de 
in"uências movem o dia a dia da nova capital portenha, em que não há lugar para 
escritores, jornalistas, mesmo porque pertencem a uma forma de organização da 
informação que está morrendo. Não haverá lugar para eles na Nova Ordem. Os 
jornais estão se convertendo em publicações online, de redações reduzidas e links 
patrocinados.
 Nas primeiras cenas, temos o inusitado trio convocado às pressas para 
investigar a descoberta do cadáver de um famoso empresário, Pedro Chazarreta, 
que é encontrado degolado, sentado em sua cadeira favorita, ao lado de uma garrafa 
de uísque vazia, de um lado, e com uma faca ensanguentada em uma das mãos. 
Aparentemente, trata-se de um suicídio. Mas logo surgem as dúvidas. Não poderia 
ser um ato de vingança em função da morte da esposa de Chazarreta, assassinada 
na mesma casa, localizada no country La Maravillosa três anos antes, e da qual ele 
foi considerado o principal suspeito? A!nal, Chazarreta não tinha nenhum motivo 
para se suicidar. O antigo editor de Nurit, na seção de coberturas policiais do !ctício 
El Tribuno – considerado na película o jornal mais lido do país –, Jaime Brena, é o 
primeiro a saber, através de uma velha fonte, o Gato, do assassinato. Logo vemos a 
!gura do editor a consultar em seu telefone sua amiga Betibú – apelido dado a Nurit 
por Brena. Antes que Nurit tenha tempo de se inteirar, o editor do jornal, e seu ex-
amante, Lorenzo Rinaldi (José Coronado), decide lhe fazer uma proposta de publicar 
artigos sobre a investigação nas páginas do periódico. Nurit encontra uma foto velha 
de Chazarreta com antigos colegas do ensino secundário, e vai descobrir que muitos 
deles tiveram mortes aleatórias. Enquanto Nurit avança nas investigações, Rinaldi 
tenta reatar com ela, sem sucesso. O passado é a chave do presente na narrativa, 
e consequentemente, a única possibilidade de encontrar um futuro. Mas a cada 
nova revelação, deparamo-nos com a inevitabilidade do crime, da transgressão, para 
chegar à verdade.
 Nurit vai então descobrir que os jovens da foto pertenciam a um grupo que 
se reunia em La Chacrita, e que exigia de seus membros um feito extraordinário e 
cruel para ser admitido. Na verdade, o inocente grupo de estudantes vai se desdobrar 
na criação de Las Furias, uma organização criminal de justiceiros, clandestina. A 
descoberta é pretexto para adentrar a vida dos milionários, daqueles que se julgam 
acima de qualquer julgamento comum. Mas também vai nos levar a um mundo em 
que a ordem vem de um lugar ao qual o cidadão médio não tem acesso – os countries.
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Ficção e Realidade: entre jornalismo e literatura
 

Em seu famoso ensaio sobre o crime e sua estetização, De Quincey (apud 
SELIGMAN SILVA, 2010) teria sido, de certa forma, o precursor do conto policial, 
que ainda não havia se consolidado naquele período. Ele é, sem dúvida, um texto 
que se localiza nas fronteiras e nos cruzamentos de gênero. Nele encontramos traços 
do romance policial, que, segundo Borges, só seria criado mais tarde, por Edgar 
Allan Poe, da crônica, do pastiche, da biogra!a, do jornalismo, entre outros gêneros 
e subgêneros. Em um gesto típico do romantismo alemão, o autor trata os gêneros 
como tonalidades de uma paleta da qual lança mão conforme suas necessidades. 
Enquanto trabalho jornalístico, essa obra de De Quincey também poderia ser 
contabilizada dentre as primeiras, senão a primeira, manifestações do que, a partir 
dos anos 1960, se passou a chamar de New Journalism (Novo Jornalismo), que teve 
entre seus criadores uma !gura como Truman Capote (SELIGMAN SILVA, 2010, 
p. 199).

As tênues fronteiras entre jornalismo, !cção e realidade se revelam, ao longo 
da narrativa, mais frágeis do que qualquer suposição sobre suas possíveis interfaces. 
A crônica jornalística de Nurit beira o sensacionalismo, que por sua vez sempre 
foi característico do jornalismo policial, tanto na Argentina quanto no Brasil. Por 
outro lado, é um traço forte do policial argentino basear suas narrativas criminais em 
romances, e não em fatos reais, como sempre ocorreu no Brasil, apesar de El Fuera 
de la ley (Fora da Lei, 1937), o grande drama policial precursor do cinema argentino, 
ter sido baseado em um fato jornalístico, extraído dos noticiários e transformado em 
roteiro por Manuel Romero.

No entanto, enquanto as produções brasileiras se preocupavam em 
reproduzir às pressas os crimes do noticiário, para não perder a atualidade, a 
produção argentina se preocupava com qualidade e estética e, dentro deste projeto, a 
realidade era o fator de nacionalização da película. O chiaroescuro do noir em Fuera 
de la ley (Fora da lei, 1937) contou até mesmo com a fotogra!a do alemão Gerardo 
Húttula (ARTEAGA, 2014, p.10). Apesar da película de Romero estar ancorada num 
momento particularmente rico do cinema argentino, em busca de reconhecimento, 
e de ser um !lme moralista, é o primeiro a evidenciar, como ocorre com o gênero, 
problemas no controle da ordem, o que o levaria a ser proibido nos bairros latinos dos 
Estados Unidos (ARTEAGA, 2014, p. 10).

No início do cinema brasileiro, a crônica policial e a sátira política sempre 
foram fontes de inspiração. A crônica policial alentou as primeiras produções 
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brasileiras de sucesso, e os títulos dos !lmes praticamente resumiam a crônica 
policial daquele tempo (LUSVARGHI, 2011, p. 173). Em 1908, surgiu o primeiro 
!lme brasileiro considerado de !cção, Os estranguladores ou Fé em Deus (1908), 
de Antônio Leal, baseado em um crime real ocorrido no Rio, e exibido mais de 
800 vezes (GOMES, 1980, p. 43), feito sem precedentes naquele período, e que 
estimulou o mercado de produção cinematográ!ca. A noiva que estraçalhou o noivo, 
também uma história real, foi o tema de Tragédia paulista (1908), de Antonio Leal 
e José Labanca. A história do estrangulador Miguel Trad, que esquartejou seu sócio 
Elias Farhat e o colocou dentro de uma mala, originou três !lmes intitulados A Mala 
Sinistra no mesmo período (GOMES, 1980, p. 44), o primeiro de Antonio Leal, o 
segundo de Marc Ferrez e o terceiro, de Alberto Botelho. O tema ainda renderia 
outro sucesso em 1928 (GALVÃO, 1975, p. 281)6. 

Todos esses títulos foram alimentados pelo fait divers jornalístico (ALMEIDA, 
2007, p. 140). Após o !m da Segunda Guerra, à exceção de alguns títulos que bebem 
na fonte do gênero – Amei um Bicheiro (1952), de Paulo Wanderley; A Senda do 
Crime (1954), de Flaminio Bollini Cerri; Quem Matou Anabela? (1956), de Dezsö 
Ákos Hamza –, e que trazem sempre o jornalista como investigador, os !lmes de 
tema policial só voltam a surgir por volta de 1960, com Cidade Ameaçada (1960) e 
Assalto ao Trem Pagador (1962), ambos de Roberto Farias. Biogra!as de policiais e 
bandidos também se constituem em outro !lão, como em Paraíba, Vida e Morte de 
um Bandido (1966), de Victor Lima; Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1977), de 
Hector Babenco; República dos Assassinos (1979), de Miguel Farias; Eu Matei Lúcio 
Flávio (1979), de Antônio Calmon. 

Os livros-reportagem constituem grande fonte de inspiração para esses 
!lmes, quase sempre desprezados pela intelectualidade. Os !lmes policiais, de forma 
geral, sempre foram considerados como produtos hollywoodianos de entretenimento, 
e ligados à urbanização, ao crescimento das grandes cidades, o que vai contra o 
pensamento intelectual de esquerda do período, que via no homem do campo a 
possibilidade de redenção, criando, segundo os conceitos de William, estruturas de 
sentimentos romântico-revolucionárias (RIDENTI, 2005, p. 82) que in"uenciaram 

6  Maria Rita Eliezer Galvão (1975) cita ainda outro !lme com o mesmo título, O Crime da Mala, de 1928, 
produzido pela Mundial Film, mas com direção creditada a Francisco Madrigano. Ambos certamente se 
referem ao mesmo homicídio. Entre a década de 1920 e 1930, existem referências a diversos outros !lmes 
sobre crimes. No Brasil, entretanto, tivemos dois grandes assassinatos quali!cados pela imprensa como o 
crime da mala em diferentes períodos. O primeiro ocorreu na Rua Boa Vista, em São Paulo, em 1908, 
quando o comerciante Michel Trad enforcou seu sócio, Elias Farhat, e despachou o corpo num navio, o 
Cordillere. O outro ocorreu em 1928, também em São Paulo: um imigrante italiano, Giuseppe Pistone, 
assassinou sua esposa, Maria Fea, e ocultou seu corpo em uma mala. O episódio ganhou ampla cobertura 
na época, gerando comoção popular. Usando endereços e nomes falsos, Pistone enviou a mala à Ferrero 
Francesco, em Bordeaux, França, através do navio Massilia.
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a criação artística na literatura, no teatro, no cinema e na televisão. O modelo para 
o homem novo estaria nas raízes rurais, no homem do campo, e não nas cidades 
e, desta forma, !lmes politicamente corretos seriam Vidas secas (1963), de Nelson 
Pereira dos Santos; Deus e o Diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha; e Os 
fuzis (1964), de Ruy Guerra. A necessidade de mostrar postura social e crítica acaba 
por empobrecer ainda mais o policial brasileiro (ALMEIDA, 2007, p.142). O !lme 
de Babenco, no entanto, de!nitivamente consolida uma questão que é bastante 
coincidente nas narrativas criminais latino-americanas, a exploração do bandido, do 
criminoso, como herói –, que ele seguiria explorando em Pixote (1981). 

Em 1991, temos A Grande Arte (1991), de Walter Salles, produzida em 
inglês, baseada no personagem Mandrake (Peter Coyote) de Rubens Fonseca; Os 
Matadores (1997), de Beto Brant, inspirado no conto homônimo de Marçal Aquino; 
e !nalmente Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, inspirado em romance 
homônimo. Apesar de inspirados em narrativas literárias, são obras que pendem, à 
exceção de A Grande Arte (1991), para narrativas realistas. O sucesso de Tropa de 
Elite 2: o inimigo agora é outro (2010), de José Padilha, a maior bilheteria da história 
do cinema nacional7, a!rmou a predileção da audiência brasileira pelo gênero pela 
primeira vez, mas sempre ancorada à tradição de mesclar narrativa policial, noticiário 
e política. O inimigo maior está dentro da corporação, mas o policial é visto pela 
primeira vez como mocinho, ainda que infringindo a lei para poder provar a verdade.

Não por acaso, entretanto, em praticamente todas essas narrativas criminais, 
brasileiras ou argentinas, os protagonistas são invariavelmente bandidos, ou 
investigadores que não pertencem ao rol da corporação, alguns amadores, outros 
nem tanto, ou policiais em con"ito com a lei. Como se pode ver em El Bonaerense 
(2002), de Pablo Trapero, a polícia não pode ser totalmente con!ável, a!nal, ao 
longo das ditaduras ela quase sempre atuou como colaboradora dos diversos regimes 
totalitários. Mesmo na atualidade, em que, de forma geral, os países da região 
caminham, com maior ou menor di!culdade, para a adoção de regimes neoliberais, 
as corporações policiais vivem sob a acusação permanente de estarem envolvidas em 
corrupção, de receberem propinas, de estarem ainda presas a esquemas de repressão 
brutal que se erguem contra os cidadãos comuns, os excluídos sociais. O que faz 
Betibú, no entanto, é colocar algo ainda mais aterrador. No novo mundo, nem 
mesmo os private eyes, ou os investigadores que usualmente costumavam ocupar o 
papel de guardiões da justiça e da verdade dentro da tradição do gênero – intelectuais, 
escritores, jornalistas –, estão a salvo.

7  Tropa de Elite 2: o inimigo agora é outro (2010), de José Padilha, foi o !lme mais visto na história do 
cinema brasileiro, com 11.204.815 milhões de espectadores; em segundo lugar vêm os 6.137.845 milhões 
de espectadores da comédia Se eu fosse você 2 (2009), de Daniel Filho. Os dados são da empresa Filme B.
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Considerações Finais

O gênero policial, e dentro dele o período que !cou conhecido como 
noir, que coincide em parte com o desenvolvimento da indústria cinematográ!ca 
argentina, embora crítico à sociedade capitalista, em especial à dos Estados Unidos, 
se desenvolve e se torna referência como produção autoral dentro do sistema 
hollywoodiano de produção. Desta forma, nada mais natural do que ser associado, 
sobretudo, pela intelectualidade de esquerda brasileira, a uma produção que se 
erige em contrapartida a um cinema experimental, autêntico, e de crítica social. 
A literatura policial no Brasil, da mesma forma, reproduz esse pensamento. Na 
Argentina, entretanto, essa relação assume outras características. O desenvolvimento 
da literatura policial argentina é especí!co, e contou com o apoio de nada menos 
que Jorge Luís Borges e Adolfo Bioy Casares, os criadores da prestigiada coleção 
El séptimo círculo, que de certa forma fundam a “argentinidade” do gênero, hoje 
alentado por autores como Ricardo Piglia, Eduardo Sacheri e a própria Claudia 
Piñeyro.

A relação entre cinema e constituição de imaginários nacionais já foi 
abordada por Stam (2003), que reconhece ainda, na associação entre cinema e 
literatura, uma forma de elevar um determinado gênero ou produção fílmica ao 
status de !lme de arte, o que nem sempre é uma boa forma de explorar o assunto, 
segundo Naremore (2008). Entretanto, é inegável que a literatura tem contribuído 
para criar narrativas e imaginários que dialogam com estruturas de sentimento 
nacionais, e não apenas para conferir uma aura artística de qualidade a um produto 
de entretenimento. 

O !lme Betibú (2014), de Michel Cohen, é, sem dúvida, herdeiro de 
uma tradição literária e cinematográ!ca argentina que é essencialmente especí!ca 
e distinta da brasileira. Entretanto, essas narrativas acabam se aproximando por 
alguns pontos de contato, que não se limitam à questão da pouca con!abilidade das 
corporações policiais, mas ainda de outro fator: os !lmes policiais contemporâneos 
não conseguem mais re"etir as grandes cidades como representações nacionais, mas 
como espaços de corporações transnacionais, uma vez que a perspectiva histórica 
de aglomerações urbanas estritamente nacionais e identi!cadas com uma única 
etnia parece estar se esgotando. A crescente urbanização do mundo, que tem nas 
cidades o grande sustentáculo do crescimento do capitalismo, como pontua Harvey 
(2012), introduz outras questões na cena do crime. As cidades globais se erigem 
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como ameaçadoras, estandardizadas, e tudo que nelas simboliza, de alguma forma, o 
particular, o provinciano, vai sendo destruído, como o café em que o trio da película 
se encontra ao !nal. Os countries, os condomínios de luxo, assinalam a chegada 
dessa nova cultura, cidades arti!cialmente construídas como espaços de segurança 
reservados para as elites, sem nenhum tipo de interação baseada na comunidade, 
mas sim um estilo de vida que surge como commodity, como coloca Harvey (2012) 
em seu ensaio sobre as cidades rebeldes. Betibú re"ete bem esse momento, de forma 
fatalista. Aparentemente, não há saída.
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