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Resumo: Entre 2010 e 2014, o policial argentino viveu um
de seus periodos mais efervescentes com El Secreto de sus
ojos (O Segredo dos seus olhos, 2010), de Juan José Cam-
panella, que conquistou um Oscar, Tesis sobre un homici-
dio (Tese sobre um homicidio, 2013), de Herndn Goldfrid,
éxito de bilheteria e critica, e Betibi (2014), de Michel
Cohen, pelicula que langa um novo olhar sobre o género e
sobre a realidade do pafs. A narrativa policial na Argentina
estd ligada, de um lado, a tradicdo literdria, que teve em
Jorge Luis Borges e Bioy Casares fortes defensores, e de
outro, ao desenvolvimento da inddstria cinematogréfica,
entre 1933 a 1942, com destaque para Fuera de la ley (Fora
dalei, 1937), de Manuel Romero. A trama de investigagdo
com toque noir estd presente em Betibti, que mescla ele-
mentos do género criminal e de suspense, e critica a midia
e a vida nas cidades globais.

Palavras-chave: fic¢io policial; neonoir; neopolicial; cine-

ma argentino; cinema brasileiro.

Abstract: From 2010 to 2014, the Argentine crime movies
experienced one of their most effervescent periods with El
Secreto de sus ojos (The Secret in their eyes, 2010), by Juan
José Campanella, a Oscar winner, Tesis sobre un homicidio
(Thesis on a homicide, 2013), by Herndn Goldfrid, that
got approval by audience and critics, and Betibt (2014),
by Michel Cohen, a film that offers a new way of looking
reality in the country. The criminal narrative in Argentina
is linked on the one hand to the literary tradition — that
meets in Jorge Luis Borges and Bioy Casares strong
advocates —, and on the other hand, to the development
of the film industry since 1933 to 1942, highlighting Fuera
de la Ley (Outside the Law, 1937) by Manuel Romero.
The whodunit formula with a noir style is present in Betibii
combining elements of crime genre and suspense thrillers,
and criticizing media and life in global cities.

Key words: crime fiction; neonoir; neopolicial; Argentine

cinema: Brazilian cinema.
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Introducio

Eiste artigo surgiu a partir de um levantamento inicial composto para integrar
um estudo sobre fic¢io seriada nas narrativas criminais televisivas da América Latina.
México e Brasil possuem muito mais que afinidades temadticas nesse campo, mas,
sobretudo, histéricas, com a recorréncia do tema da violéncia, da corrupcdo policial,
do narcotrdfico. A vizinha Argentina, entretanto, ¢, de longe, responsdvel por
algumas das mais instigantes produgdes do género, que parecem agradar em cheio s
plateias locais e servem como referéncia no mercado internacional — Nueve Reinas
(Nove Rainhas, 2000), de Fabidn Bielinsky, ganhou versio nos Estados Unidos como
Criminal (2004), de Gregory Jacobs. O objetivo de discutir o filme Betibi (2014), um
dos dltimos exemplos desta nova safra criminal argentina, é o de entender melhor
essa vertente policial e sua fun¢io dentro da tradigfo cultural e audiovisual argentina
que teve na pelicula EI Secreto de sus ojos (O Segredo de seus olhos, 2009), de Juan
José Campanella, o mais bem-sucedido produto, laureado pelo Oscar em 2010.

Para os estudiosos da literatura noir ou negra (sendo esta tiltima a classificacio
geralmente adotada nas narrativas hispanicas) na América Latina, o conceito implica
necessariamente o triunfo, quase sempre, do assassino. A ideia do mal como intrinseco
a organizagio social é muito forte nas narrativas criminais latino-americanas de modo
geral, debilitadas por golpes e ditaduras militares ao longo da histéria. A expressdo
neopolicial, oriunda da literatura, designaria ainda uma releitura contemporanea
do género. Parte desta produgdo estaria ainda associada ao hoom mais recente da
literatura policial e negra regional, que se situa entre as décadas de 70 e 80, com
nomes como Rubem Fonseca, Patricia Melo, Ramon Diaz Eterovic, Ricardo Piglia,
Leonardo Padura Fuentes e Paco Ignacio Taibo, o PIT, creditado como o autor do
conceito. Na Argentina, como vamos ver, a expressdo negro ¢ a mais corriqueira.

O baixo prestigio literdrio levou os intelectuais que gostavam do género
policial a escrever contos com pseuddénimo. Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy
Casares, em conjunto, inventaram o pseudénimo de Bustos Domecq para escrever
contos de mistério?. Patricia Rehder Galvdo, conhecida pelo pseudonimo de Pagu,
escreveu também contos policiais, sob o pseudénimo King Shelter. No entanto, o
género no Brasil nunca conheceu o prestigio literdrio que conheceu na Argentina,

influenciando diversos autores. Neopolicial, contudo, ndo significaria apenas uma

2 Borges langaria em 1940 a colecdo EI Séptimo Circulo, pela editora Emece, que se estenderia até os
anos 1970, com mais de 300 novelas policiais publicadas.
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releitura do género, mas uma interpretacio latina e local da literatura hard boiled.

O neopolicial privilegia o reflexo do contexto social, e como
consequéncia, deixa o enigma a ser resolvido em segundo
plano. Isso ¢ evidenciado com José Daniel Fierro, o escritor
metido a policial que protagoniza “La vida misma” (1988):
[O neopolicial | Trata-se de um romance policial com crimes
abomindveis, mas o importante ndo s3o os crimes, e sim (como
em toda novela policial mexicana) o contexto. Nelas, poucas
vezes pergunta-se a alguém quem matou, porque o que mata
ndo é quem deseja a morte. Existe uma distincia entre o
executor e o mandante. Portanto, o que importa é o motivo
(Taibo, 1988: 144). Assim, as novelas de Mempo Giardinelli

p > ey s »
— “Luna caliente” (1983), “Qué solos se quedan los muertos
(1985) — giram essencialmente em torno do tema da culpa e
do castigo. Do mesmo modo, Luisa Valenzuela elege como
protagonista de “Novela negra con argentinos” (1990) um
exilado politico que comete um assassinato e ao longo da
trama tenta arrancar de seu intimo as causas de sua conduta
irracional, provocada pelo, clima de violéncia sofrido durante
os anos do Processo® (JIMENES, 2006, online).

O género policial sempre foi sucesso garantido na Argentina, pafs que
tem um vinculo forte com as narrativas criminais, tanto na literatura quanto no
cinema, tendo rendido éxitos em diversos perfodos significativos da sua histéria. A
maior bilheteria da buena onda policial foi Tesis sobre um homicidio (Tese sobre um
homicidio, 2013), em que Alberto Ammann interpreta Gonzalo Ruiz Cordera, aluno
de Bernardo Bermidez (Ricardo Darin), advogado especialista em criminologia.
Bernardo passa a ser consumido pela suspeita de que Gonzalo seja um serial killer.

No drama policial Betibi (2014, Argentina/Espanha), que traz o experiente
trio de atores Mercedes Mordn (Nurit Iscar/Betibt), Alberto Fanego (Jaime Brena)
e Alberto Ammann (Mariano Saraiva), estd presente ndo apenas a ideia do crime
como uma arte, nos moldes que De Quincey estabeleceu em seu famoso ensaio —
também presente em cldssicos do cinema noir como Festim Diabdélico (Rope, 1948),
de Hitchcock —, mas também da crise no mercado da comunicagdo em tempos
globais. A relacdo de Nurit, escritora de policiais noir que caiu no ostracismo e virou
ghost writer, com Alberto, um jornalista da velha guarda que foi deixado de lado na
redagdo, e Mariano, a nova geragio no jornalismo, é tdo ou mais interessante do que
caddveres e enigmas. Unidos, e ndo por mero acaso, como vamos descobrir, eles
vdo investigar um crime: a morte de um rico empresdrio, Pedro Chazarreta. Neste
percurso, eles se deparam com uma corporagio que domina tudo e se encontra
presente em todos os estratos sociais, inclusive na prépria midia.

O filme Betibii, corruptela de Betty Boop, a pinup dos cartoons dos anos

3 NT: termo usado pelos militares para se referir a ditadura argentina (de 1976 a 1983).
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1930%, é baseado em histéria da escritora Claudia Pifiero, que casualmente também
¢ autora de Las viudas de los jueves (As vitvas das quintas-feiras), best seller criminal
de suspense também convertido em filme homénimo pelo diretor Marcelo Pifieyro,
e que conquistou a segunda maior bilheteria de 2009, logo atrds de El secreto de
sus ojos’. No livro Betibti, a representagdo literdria da cidade volta a se concentrar
nos condominios de luxo, os countries, mesmo cendrio da obra anterior, mas desta
vez vistos de fora, mostrando os empregados que devem ser revistados diariamente,
e que mesmo que entrem pela porta principal, sio sempre considerados suspeitos
privilegiados, até que se prove o contrdrio. No filme, esse deslocamento se concretiza
quando Nurit entra pela primeira vez em La Maravillosa, e é barrada, sendo obrigada
a ligar para seu editor para poder passar e aceder aquele mundo a parte.

A ideia do caddver como ponto de partida para investigar uma classe social
que ndo necessariamente deveria estar nas colunas criminais serve também para tecer
o painel de uma época, no caso, a atual, ao retratar a vida insossa, artificial e tediosa
dos countries, como sdo conhecidos os condominios de luxo onde vivem familias
da burguesia argentina, localizados em regides distantes da capital, cercados por
fortissimos esquemas de seguranga. A violéncia e a indiferenca social se compdem
para ilustrar o cotidiano desses personagens que se consideram acima da lei e da
ordem. O espectador comum vai se identificar plenamente com aquele cendrio de
futilidades e suposta seguranca a partir do momento em que Nurit vai passar uma
longa estadia em um daqueles parafsos artificiais para comecar a sua investigagao.

O filme, cheio de referéncias ao noir e ao periodo em que ele se desenvolve,
comega precisamente com uma vitrola entoando Sing, Sing, Sing, sucesso da
orquestra de Benny Goodman, pouco antes da descoberta do caddver. O restante
da trilha é assinada pelo compositor Federico Jusid, e se caracteriza por ser bastante
fiel as trilhas do género, totalmente nostdlgicas, mas sem ser fielmente jazzistico.
Temos assim a sensagdo do noir, a evocagdo de um periodo que passou. Sing, Sing,
Sing (With a Swing) é uma cangdo de 1936 escrita por Louis Prima. J4 foi trilha
de diversas peliculas como Gangs of New York (Gangues de Nova York, 2002) de
Martin Scorsese, e figura no trailer da pelicula The Artist (O Artista, 2011) de Michel
Hazanavicius. O jazz e a era das big bands surgem com frequéncia associados ao

noir. Quando a execugdo termina, a agulha repete a cangdo. A empregada chega e

4 Betty Boop foi uma personagem de desenho animado que surgiu a partir das séries de filmes Talkartoons
e Betty Boop, produzidas por Max Fleischer e distribuidas pela Paramount Pictures em 1931. Hoje, Betty
¢ uma das personagens dos desenhos animados mais conhecidas do mundo, considerada a rainha dos
desenhos animados da década de 1930 e uma referéncia de sensualidade feminina de sua época. Sua
criacdo era espelhada nas divas que foram animadas pelo jazz e pelas Big Bands.

5 Langado no Brasil como O Segredo dos seus olhos, vencedor do segundo Oscar do cinema argentino,
em 2010, apds La Historia Oficial (A Histéria Oficial, 1985), de Luis Puenzo.
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descobre o caddver do patrio.
Noir, origens e releituras

A boa relagdo dos filmes policiais com as plateias argentinas vem de longa
data, mais precisamente da época de ouro do cinema argentino, com Fuera de La Ley
(Fora da Lei, 1937), drama policial que se tornaria um marco do cinema argentino
do género. O termo film noir (do francés, filme negro) foi atribuido pela primeira
vez a uma pelicula pelos criticos franceses Nino Frank e Jean-Pierre Chartier, em
dois ensaios publicados em 1946, sobre um ciclo de filmes americanos da década de
1940 e 1950 que mesclavam a estética de filmes de terror dos anos 1930, a filosofia
existencialista e recursos estilisticos do expressionismo alemdo. O cinema policial
argentino se desenvolve durante o mesmo periodo desses filmes, ndo tendo sido
classificado inicialmente desta forma.

Os filmes classificados historicamente como noir foram filmados em preto-
e-branco, em alto contraste, o que acabou se configurando como um padrio estético
e filosoficamente associado ao existencialismo, mas que nio corresponde totalmente
a realidade, conforme assinala Naremore (2008). O primeiro filme em cores que
ganhou notoriedade dentro dessa corrente foi Festim Diabélico, estrelado por Farley
Granger e James Stewart. O noir se consagrou pelo visual associado a iluminacio
rarefeita, composicdes ndo lineares, ngulos vertiginosos e lentes de grande angular.
Na verdade, grandes diretores noir, como Orson Welles e John Farrow, moviam suas
cameras com muita agilidade e de forma diferente, outros se atinham a movimentos
dinAmicos (John Huston), e outros ainda evitavam composi¢oes e alinhamentos
barrocos, mas eram fantdsticos contadores de estérias (NAREMORE, 2008). Nossa
memdria coletiva do noir estd menos associada a fotografia que a iconografia
visual. Na atualidade, o branco e preto aparecem invariavelmente como flashback,
representando o passado, mas as técnicas de pés-produgdo permitem colorizar
uma mesma cena de diversas formas, acentuando o caréter soturno da locagio, por
exemplo, como ocorre com frequéncia em Betibi, que, no entanto, é um filme
que se passa basicamente de dia. A filmagem da pelicula consumiu dois meses em
Buenos Aires e exigiu a criagdo de uma redagio, bem como da editora que contrata
Nurit como ghost writer, quando suas novelas policiais deixam de fazer sucesso. Os
efeitos de iluminagdo surgem quase sempre quando os investigadores se debrucam
sobre fotos antigas.

Ja o termo neonoir surge na década de 1970 para nomear releituras de
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cldssicos noir em obras como Taxi Driver (Taxi Driver, 1976), de Martin Scorsese; The
Long Goodbye (O Longo Adeus, 1973), de Robert Altman e Chinatown (Chinatown,
1974), de Roman Polanski. Na atualidade, a categoria neonoir na verdade pode
englobar tanto westerns, fic¢oes cientificas quanto policiais e thrillers de agdo. Trata-
se de uma trama policial ou de a¢do em que a resolugdo do crime fica relegada a
segundo plano, suplantada pelos conflitos sociais. A sociedade é a grande culpada.
Outra caracterfistica do neonoir contemporaneo, sobretudo no caso americano, ¢é a
descontextualiza¢io, o comentdrio a outros filmes.

Mas foi a partir de 1990 que o modelo estabelecido por aquele periodo
parece ter se deslocado das histérias de mistério centradas no whodunit que tanto
encantava a Borges, para se converter em drama policial, entretenimento e critica
social, assinalando o desencanto com as promessas de cidadania e civilidade
associadas ao desenvolvimento e as tecnologias trazidas pelas cidades espeticulo,
das quais New York, Londres e Paris sio emblematicas. Foi assim com Comodines
(1997), de Jorge Nisco, que trazia Carlin Calvo, Adridn Suar, Nancy Duplda, e uma
trama que mesclava pura agio, perseguicdes e explosdes a corrup¢io da corporagdo
policial. A esta pelicula seguiram-se éxitos mais modestos como La fiiria (A fria,
1997), de Juan Bautista Stagnaro, Cenizas del paraiso (Cinzas do paraiso, 1997), de
Marcelo Pifiero, com Leonardo Sbaraglia, Leticia Bredice, Héctor Alterio e Cecilia
Roth. A combinagdo de histérias de agdo, thriller psicolégico e efeitos especiais
parece ter encontrado a férmula perfeita nessas produgdes.

Em 2000, veio o boom com Nueve Reinas (Nove Rainhas, 2000), com
Ricardo Darin e Gastén Pauls, que narra histérias de uma dupla de trapaceiros em
uma Buenos Aires em que ndo é mais tdo ficil ganhar a vida. Mas este também foi
o0 ano de uma pelicula nio tio realista, mas emblemdtica, como Plata Quemada
(2000), dirigida também por Marcelo Pifieyro, baseada na novela homénima de
Ricardo Piglia e protagonizada por Leonardo Sbaraglia, Eduardo Noriega, Héctor
Alterio e Dolores Fonzi. Neste tltimo caso, a questdo da memdria, de recuperar o
passado, muito presente no neonoir, se alimenta de uma atmosfera nostdlgica, pois
a narrativa remonta a 1965 para ambientar a histéria de amor e cumplicidade dos
bandidos conhecidos como Los Gemelos, responsdveis por um dos assaltos mais
espetaculares a um carro-forte. O romance de Piglia, no qual a narrativa filmica foi
liviemente baseada, foi inspirado por um fato real, ocorrido nos anos 1960.

A nostalgia pelo passado no presente, entretanto, em Betibi, ¢ também um
comentdrio que se coloca até mesmo no apelido da protagonista, a escritora Nurit
[scar, mas que também se presta as consideragdes de Naremore (2008, p. 34) sobre

0 noir e o neonoir, que ele considera apenas um desdobramento atual do perfodo
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cldssico. Para Naremore, o noir quase sempre se refere a uma forma de olhar o
passado a partir do presente. Neste contexto, o medo do futuro estd sempre associado
a essas imagens tdo dificeis de superar, que atuam como se fossem uma espécie de
trauma. A investigagdo que se inicia a partir do crime em La Maravillosa estd repleta
de fotos, revelagdes que remetem a um passado que é misterioso e pouco respeitavel,
mas também devolvem a Nurit antigas paixdes, o reencontro com Brena, que sempre
teve por ela uma queda, algo que se perdeu no tempo, e o caso de amor vivido
com o editor Lorenzo Rinaldi (José Coronado), que agora passa novamente a fazer
parte de sua vida. Em cena com as amigas, que receiam que ela possa se machucar
novamente, essa ameaca estd presente. EE Rinaldi vai se revelando cada vez mais
perigoso. O passado e suas recordagdes, o enredo vai mostrar, podem ser incémodos,
mas o futuro também estd longe de ser tranquilo. “QOuando o real jd ndo é o que era,
a nostalgia assume todo o seu sentido.” (BAUDRILLARD, 1991, p. 14). As evocacdes
a um passado que talvez ndo tenha existido da forma como o imagindvamos surge
pela lembranca da amizade e de certa inocéncia perdida.

Nurit ¢, sem duvida, a grande protagonista, a pinup dos sonhos, e nisso
aparentemente se distancia do cldssico noir, em que os protagonistas sdo masculinos,
mas por outro lado nada tem de comum com a solteirona Miss Marple, a detetive
amadora de Agatha Christie. Os atributos de Nurit sdo outros, e embora a investigagdo
criminal ndo seja a sua fungdo profissional, certamente ndo se pode dizer que lhe é
estranha, afinal, ela sempre escreveu contos sobre o tema. Nurit é contratada para
compor com Fanego e Amman, os repdérteres policiais, um trio inusitado de detetives
a moda antiga. A corporagdo policial, como sempre ocorre nos policiais latino-
americanos e nos filmes noir, faz parte da lista dos suspeitos, e ndo dos mocinhos: ou
é ineficiente, ou é corrupta. Neste caso, ela é francamente a aliada da Nova Ordem,

a ordem da economia global.
Cadaveres, conspiracio e interculturalismo

Betibii foi criticado por parte da imprensa argentina como sendo um
filme exageradamente comercial e focado em parcerias voltadas para o mercado
internacional, masnaverdade, atendénciaaointernacionalismo e ao interculturalismo
(GARCIA CANCLINI, 2006), ancorados na coproducio, estd presente em outras
obras contemporaneas do cinema argentino, como, por exemplo, Relatos Selvajes
(Relatos Selvagens, 2014, Argentina/Espanha), de Damidn Szifr6n, ou ainda
Elefante Blanco (Elefante Branco, 2012, Argentina/Franca), de Pablo Trapero — o
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padre Nicolds interpretado por Jérémie Renier —, e mesmo da América Latina, como
no recente Ochentaisiete (2014, Equador), de Anahi Hoeneisen e Daniel Andrade,
em que o protagonista, Pablo (Michel Noher), ¢ argentino, ainda que sua presenca
seja justificada pelas intensas migra¢des do Cone Sul naquele periodo retratado pela
pelicula.

As concessdes ao mercado internacional, quer pela inclusdo de personagens
estrangeiros, quer pela aculturacdo do espanhol portenho, sio uma realidade muito
mais presente no mercado hispano-americano do que no ibero-americano, pela
prépria pujanga de sua produgio e amplitude de sua audiéncia. No entanto, esse trago
¢ sempre mais acentuado nas narrativas policiais, pois suas féormulas, consagradas
pela producio hollywoodiana mundialmente, sio mais facilmente identificdveis por
outras culturas. Até mesmo em Bollywood, o género policial e de agdo, ainda que
mesclado ao melodrama indiano, é fadado ao éxito, como se pode avaliar pela bem-
sucedida franquia Dabangg (2010, India), de Arbaaz Khan, considerada uma das
mais espetaculares bilheterias da histéria do cinema daquele pafs.

Aalguns clichés do género soma-se o idioma espanhol com acento global, na
presenca de Saravia-Amman, que na verdade é argentino, mas cresceu na Espanha,
e de José Coronado-Rinaldi, os quais foram questionados em diversas resenhas
publicadas sobre o filme. Dentro do roteiro, entretanto, essas questdes funcionam
perfeitamente, ¢ ainda contribuem para fundamentar a complexa relagdo entre o
jornalismo do passado e o da nova era. Brena, o velho repérter, se recusa a entrar
na pés-modernidade, e guarda todos os seus contatos em um arquivo de papel. Por
conta de um desentendimento com o editor, e da sua resisténcia em aderir aos novos
tempos, foi relegado a segundo plano na redac¢do. O novo repérter Saravia fez um
curso na Espanha, estd totalmente conectado, e utiliza novas técnicas de investigagdo
e cobertura, com buscas pelo Google a arquivos de dados. Quanto ao editor Lorenzo
Rinaldi, desempenhado pelo ator espanhol José Coronado, estd representando
investidores espanhdéis que acabam de adquirir o jornal.

Historicamente, a emergéncia do cinema policial argentino coincide com
a industrializa¢do da producio cinematogrifica, ainda na década de 30. A pelicula
Fuera de la ley (Fora da lei, 1937) foi o primeiro sucesso, e assinalava a ideia de
um filme autoral voltado para o mercado externo, portanto em conformidade com
os modelos hollywoodianos, ainda que mirando o noir, um reduto dos autores da
esquerda estadunidense que exercem sua critica ao establishment através de filmes
fatalistas, desencantados, como seus personagens. Sdo filmes de autor, mas produzidos
dentro da industria, numa linhagem que vai chegar, no presente, a congregar nomes

como Martin Scorsese, Robert Altman, Woody Allen, fortemente ancorados na
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tradigdo do cinema independente estadunidense, mas que sempre produziram em
parcerias com as majors.

A questdo de aliar arte e espetdculo, portanto, estd presente nas primeiras
produgdes do género policial na Argentina. O cinema daquele periodo, no entanto,
via Buenos Aires e o tango com uma perspectiva mais lirica e humanista. Os
préprios filmes noir viam a América Latina como um reftigio paradisiaco, onde tudo
era possivel. Em Ride the pink horse (Do lodo brotou uma flor, 1947), de Robert
Montgomery, hd uma parada do dia dos Mortos; em Gilda (1946), de Charles
Vidor, temos uma longa, misteriosa e bela sequéncia do baile de carnaval que
agrega erotismo aos personagens. As cidades e imagens da América Latina surgem
naturalmente associadas a uma celebragdo barroca. Em The Lady from Shangai
(A Dama de Shangai, 1947), de Orson Welles, a América Latina se converte em
the bright, guilty place, em vivido contraste com a sombria linha do horizonte de
Manhattan e as obscuras alamedas do Central Park, que aparecem logo no inicio
da histéria. Em Out of the past (Fuga do passado, 1947), de Jacques Tourneur, a
busca de Jeff Bailys (Robert Mitchum) por Kathy Moffat (Jane Greer) vai levd-lo a
perambular por uma série de ensolaradas cidadezinhas mexicanas (NAREMORE,

2008).

As referéncias latinas nos filmes cldssicos do noir assumem
uma diversidade de formas, abrangendo desde as fugas pelas
fronteiras desglamurizadas de Where Danger Lives (1950)
e Touch of Evil as sofisticadas capitais e resorts de Notorius
(1946) e His kind of Woman (1950). Algumas vezes, a
América Latina ¢ indiretamente evocada por meio do estilo
arquitetonico das missdes da Califérnia, como em In «
Lonely Place (“Sorta-hacienda-like-huh?”, comenta a garota
da chapelaria quando vé o apartamento de Bogart). Algumas
vezes é apenas uma sugestdo nas cenas de nightclubs, como em
Mildred Pierce, quand% uma cantora imita Carmen Miranda.
No claustrofébico e sombrio Double Indemnity, surge em
detalhes da narrativa, como na cena do perfume que %hyllis
Dietrichson conta para Walter Neff ter sido comprado em
Ensenada, onde as pessoas bebem “vinho pink” em vez de
bourbon. Nao importa de que forma o mundo latino esteja
representado, contudo, é sempre claramente associado ao
desejo frustrado de romance e liberdade; e sempre e sempre,
estd vinculado a promessa iluséria, ironica, de calor e cores
3ue irdo atenuar a mise-en-scéne negra e a tensa e estrita frieza

o protagonista comum do noir (NAREMORE, 2008, p. 230).

Em tempos globais, essa possibilidade deixou de existir. O final de Betibi

aponta para outra dire¢io: o crescimento desenfreado dos monopélios converteu a

[©N

sociedade em um mundo governado por grandes corporagdes, em que o crime

[N

a regra, e ndo se limita aos estratos mais populares. A Buenos Aires de Gardel
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hoje uma cidade paranoica, em contraposi¢do as cidades do espeticulo, conforme
assinalado por Garcia Canclini (2008, p.14). Gangues, assassinatos, trdfico de
influéncias movem o dia a dia da nova capital portenha, em que ndo hd lugar para
escritores, jornalistas, mesmo porque pertencem a uma forma de organizacio da
informacgdo que estd morrendo. Ndo haverd lugar para eles na Nova Ordem. Os
jornais estio se convertendo em publicagdes online, de redagdes reduzidas e links
patrocinados.

Nas primeiras cenas, temos o inusitado trio convocado as pressas para
investigar a descoberta do caddver de um famoso empresdrio, Pedro Chazarreta,
que é encontrado degolado, sentado em sua cadeira favorita, ao lado de uma garrafa
de uisque vazia, de um lado, e com uma faca ensanguentada em uma das mdos.
Aparentemente, trata-se de um suicidio. Mas logo surgem as dividas. Ndo poderia
ser um ato de vingang¢a em fung¢do da morte da esposa de Chazarreta, assassinada
na mesma casa, localizada no country La Maravillosa trés anos antes, ¢ da qual ele
foi considerado o principal suspeito? Afinal, Chazarreta ndo tinha nenhum motivo
para se suicidar. O antigo editor de Nurit, na segfio de coberturas policiais do ficticio
El Tribuno — considerado na pelicula o jornal mais lido do pais —, Jaime Brena, é o
primeiro a saber, através de uma velha fonte, o Gato, do assassinato. Logo vemos a
figura do editor a consultar em seu telefone sua amiga Betibd — apelido dado a Nurit
por Brena. Antes que Nurit tenha tempo de se inteirar, o editor do jornal, e seu ex-
amante, Lorenzo Rinaldi (José Coronado), decide lhe fazer uma proposta de publicar
artigos sobre a investiga¢do nas paginas do periédico. Nurit encontra uma foto velha
de Chazarreta com antigos colegas do ensino secundario, e vai descobrir que muitos
deles tiveram mortes aleatérias. Enquanto Nurit avanga nas investigagdes, Rinaldi
tenta reatar com ela, sem sucesso. O passado é a chave do presente na narrativa,
e consequentemente, a tnica possibilidade de encontrar um futuro. Mas a cada
nova revelacdo, deparamo-nos com a inevitabilidade do crime, da transgressdo, para
chegar a verdade.

Nurit vai entdo descobrir que os jovens da foto pertenciam a um grupo que
se reunia em La Chacrita, e que exigia de seus membros um feito extraordindrio e
cruel para ser admitido. Na verdade, o inocente grupo de estudantes vai se desdobrar
na cria¢do de Las Furias, uma organizagio criminal de justiceiros, clandestina. A
descoberta ¢é pretexto para adentrar a vida dos miliondrios, daqueles que se julgam
acima de qualquer julgamento comum. Mas também vai nos levar a um mundo em

que a ordem vem de um lugar ao qual o cidaddo médio ndo tem acesso — os countries.
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Ficc¢do e Realidade: entre jornalismo e literatura

Em seu famoso ensaio sobre o crime e sua estetizagdo, De Quincey (apud
SELIGMAN SILVA, 2010) teria sido, de certa forma, o precursor do conto policial,
que ainda ndo havia se consolidado naquele periodo. Ele ¢, sem duivida, um texto
que se localiza nas fronteiras e nos cruzamentos de género. Nele encontramos tragos
do romance policial, que, segundo Borges, sé seria criado mais tarde, por Edgar
Allan Poe, da crénica, do pastiche, da biografia, do jornalismo, entre outros géneros
e subgéneros. Em um gesto tipico do romantismo alemio, o autor trata os géneros
como tonalidades de uma paleta da qual langa mio conforme suas necessidades.
Enquanto trabalho jornalistico, essa obra de De Quincey também poderia ser
contabilizada dentre as primeiras, sendo a primeira, manifestagdes do que, a partir
dos anos 1960, se passou a chamar de New Journalism (Novo Jornalismo), que teve
entre seus criadores uma figura como Truman Capote (SELIGMAN SILVA, 2010,
p- 199).

As ténues fronteiras entre jornalismo, ficgdo e realidade se revelam, ao longo
da narrativa, mais frageis do que qualquer suposi¢do sobre suas possiveis interfaces.
A cronica jornalistica de Nurit beira o sensacionalismo, que por sua vez sempre
foi caracteristico do jornalismo policial, tanto na Argentina quanto no Brasil. Por
outro lado, é um trago forte do policial argentino basear suas narrativas criminais em
romances, e ndo em fatos reais, como sempre ocorreu no Brasil, apesar de El Fuera
de la ley (Fora da Lei, 1937), o grande drama policial precursor do cinema argentino,
ter sido baseado em um fato jornalistico, extraido dos noticidrios e transformado em
roteiro por Manuel Romero.

No entanto, enquanto as producdes brasileiras se preocupavam em
reproduzir as pressas os crimes do noticidrio, para nio perder a atualidade, a
producio argentina se preocupava com qualidade e estética e, dentro deste projeto, a
realidade era o fator de nacionaliza¢io da pelicula. O chiaroescuro do noir em Fuera
de la ley (Fora da lei, 1937) contou até mesmo com a fotografia do alemdo Gerardo
Huttula (ARTEAGA, 2014, p.10). Apesar da pelicula de Romero estar ancorada num
momento particularmente rico do cinema argentino, em busca de reconhecimento,
e de ser um filme moralista, é o primeiro a evidenciar, como ocorre com o género,
problemas no controle da ordem, o que o levaria a ser proibido nos bairros latinos dos
Estados Unidos (ARTEAGA, 2014, p. 10).

No inicio do cinema brasileiro, a cronica policial e a sdtira politica sempre

foram fontes de inspiragdo. A cronica policial alentou as primeiras produgdes
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brasileiras de sucesso, e os titulos dos filmes praticamente resumiam a cronica
policial daquele tempo (LUSVARGHI, 2011, p. 173). Em 1908, surgiu o primeiro
filme brasileiro considerado de fic¢do, Os estranguladores ou Fé em Deus (1908),
de Antonio Leal, baseado em um crime real ocorrido no Rio, e exibido mais de
800 vezes (GOMES, 1980, p. 43), feito sem precedentes naquele periodo, e que
estimulou o mercado de produgdo cinematografica. A noiva que estragalhou o noivo,
também uma histéria real, foi o tema de Tragédia paulista (1908), de Antonio Leal
e José Labanca. A histéria do estrangulador Miguel Trad, que esquartejou seu sécio
Elias Farhat e o colocou dentro de uma mala, originou trés filmes intitulados A Mala
Sinistra no mesmo periodo (GOMES, 1980, p. 44), o primeiro de Antonio Leal, o
segundo de Marc Ferrez ¢ o terceiro, de Alberto Botelho. O tema ainda renderia
outro sucesso em 1928 (GALVAO, 1975, p. 281)°.

Todos esses titulos foram alimentados pelo fait divers jornalistico (ALMEIDA,
2007, p. 140). Ap6s o fim da Segunda Guerra, & excegdo de alguns titulos que bebem
na fonte do género — Amei um Bicheiro (1952), de Paulo Wanderley; A Senda do
Crime (1954), de Flaminio Bollini Cerri; Quem Matou Anabela? (1956), de Dezso
Akos Hamza —, e que trazem sempre o jornalista como investigador, os filmes de
tema policial s6 voltam a surgir por volta de 1960, com Cidade Ameagada (1960) e
Assalto ao Trem Pagador (1962), ambos de Roberto Farias. Biografias de policiais e
bandidos também se constituem em outro fildo, como em Paraiba, Vida e Morte de
um Bandido (1966), de Victor Lima; Liicio Fldvio, o Passageiro da Agonia (1977), de
Hector Babenco; Repiiblica dos Assassinos (1979), de Miguel Farias; Eu Matei Liicio
Fldvio (1979), de Antdnio Calmon.

Os livros-reportagem constituem grande fonte de inspiragio para esses
filmes, quase sempre desprezados pela intelectualidade. Os filmes policiais, de forma
geral, sempre foram considerados como produtos hollywoodianos de entretenimento,
e ligados a urbanizacdo, ao crescimento das grandes cidades, o que vai contra o
pensamento intelectual de esquerda do periodo, que via no homem do campo a
possibilidade de redencdo, criando, segundo os conceitos de William, estruturas de

sentimentos romantico-revoluciondrias (RIDENTI, 2005, p. 82) que influenciaram

6 Maria Rita Eliezer Galvio (1975) cita ainda outro filme com o mesmo titulo, O Crime da Mala, de 1928,
produzido pela Mundial Film, mas com dire¢do creditada a Francisco Madrigano. Ambos certamente se
referem ao mesmo homicidio. Entre a década de 1920 e 1930, existem referéncias a diversos outros filmes
sobre crimes. No Brasil, entretanto, tivemos dois grandes assassinatos qualificados pela imprensa como o
crime da mala em diferentes periodos. O primeiro ocorreu na Rua Boa Vista, em Sdo Paulo, em 1908,
quando o comerciante Michel Trad enforcou seu sécio, Elias Farhat, e despachou o corpo num navio, o
Cordillere. O outro ocorreu em 1928, também em Sdo Paulo: um imigrante italiano, Giuseppe Pistone,
assassinou sua esposa, Maria Fea, e ocultou seu corpo em uma mala. O episédio ganhou ampla cobertura
na época, gerando comogdo popular. Usando enderecos e nomes falsos, Pistone enviou a mala a Ferrero
Francesco, em Bordeaux, Franca, através do navio Massilia.
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a criagdo artistica na literatura, no teatro, no cinema e na televisdo. O modelo para
0 homem novo estaria nas raizes rurais, no homem do campo, e ndo nas cidades
e, desta forma, filmes politicamente corretos seriam Vidas secas (1963), de Nelson
Pereira dos Santos; Deus ¢ o Diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha; e Os
fuzis (1964), de Ruy Guerra. A necessidade de mostrar postura social e critica acaba
por empobrecer ainda mais o policial brasileiro (ALMEIDA, 2007, p.142). O filme
de Babenco, no entanto, definitivamente consolida uma questio que é bastante
coincidente nas narrativas criminais latino-americanas, a exploragdo do bandido, do
criminoso, como heréi —, que ele seguiria explorando em Pixote (1981).

Em 1991, temos A Grande Arte (1991), de Walter Salles, produzida em
inglés, baseada no personagem Mandrake (Peter Coyote) de Rubens Fonseca; Os
Matadores (1997), de Beto Brant, inspirado no conto homénimo de Margal Aquino;
e finalmente Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, inspirado em romance
homénimo. Apesar de inspirados em narrativas literdrias, sdo obras que pendem, a
exce¢do de A Grande Arte (1991), para narrativas realistas. O sucesso de Tropa de
Elite 2: o inimigo agora ¢ outro (2010), de José Padilha, a maior bilheteria da histéria
do cinema nacional’, afirmou a predile¢do da audiéncia brasileira pelo género pela
primeira vez, mas sempre ancorada a tradi¢do de mesclar narrativa policial, noticidrio
e politica. O inimigo maior estd dentro da corpora¢do, mas o policial é visto pela
primeira vez como mocinho, ainda que infringindo a lei para poder provar a verdade.

Nio por acaso, entretanto, em praticamente todas essas narrativas criminais,
brasileiras ou argentinas, os protagonistas sdo invariavelmente bandidos, ou
investigadores que ndo pertencem ao rol da corporagio, alguns amadores, outros
nem tanto, ou policiais em conflito com a lei. Como se pode ver em El Bonaerense
(2002), de Pablo Trapero, a policia ndo pode ser totalmente confidvel, afinal, ao
longo das ditaduras ela quase sempre atuou como colaboradora dos diversos regimes
totalitirios. Mesmo na atualidade, em que, de forma geral, os paises da regido
caminham, com maior ou menor dificuldade, para a adogdo de regimes neoliberais,
as corporagdes policiais vivem sob a acusa¢do permanente de estarem envolvidas em
corrupgdo, de receberem propinas, de estarem ainda presas a esquemas de repressdo
brutal que se erguem contra os cidaddos comuns, os excluidos sociais. O que faz
Betibii, no entanto, ¢ colocar algo ainda mais aterrador. No novo mundo, nem
mesmo os private eyes, ou os investigadores que usualmente costumavam ocupar o
papel de guardides da justiga e da verdade dentro da tradi¢do do género — intelectuais,

escritores, jornalistas —, estdo a salvo.

7 Tropa de Elite 2: o inimigo agora ¢ outro (2010), de José Padilha, foi o filme mais visto na histéria do
cinema brasileiro, com 11.204.815 milhdes de espectadores; em segundo lugar vém os 6.137.845 milhdes
de espectadores da comédia Se eu fosse vocé 2 (2009), de Daniel Filho. Os dados sdo da empresa Filme B.
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Consideracgdes Finais

O género policial, e dentro dele o periodo que ficou conhecido como
noir, que coincide em parte com o desenvolvimento da industria cinematografica
argentina, embora critico a sociedade capitalista, em especial a dos Estados Unidos,
se desenvolve e se torna referéncia como produgio autoral dentro do sistema
hollywoodiano de produgdo. Desta forma, nada mais natural do que ser associado,
sobretudo, pela intelectualidade de esquerda brasileira, a uma produ¢io que se
erige em contrapartida a um cinema experimental, auténtico, ¢ de critica social.
A literatura policial no Brasil, da mesma forma, reproduz esse pensamento. Na
Argentina, entretanto, essa relagdo assume outras caracteristicas. O desenvolvimento
da literatura policial argentina é especifico, e contou com o apoio de nada menos
que Jorge Luis Borges ¢ Adolfo Bioy Casares, os criadores da prestigiada colegdo
El séptimo circulo, que de certa forma fundam a “argentinidade” do género, hoje
alentado por autores como Ricardo Piglia, Eduardo Sacheri e a prépria Claudia
Pifieyro.

A relacdo entre cinema e constituicdo de imagindrios nacionais jd foi
abordada por Stam (2003), que reconhece ainda, na associa¢do entre cinema e
literatura, uma forma de elevar um determinado género ou produgio filmica ao
status de filme de arte, o que nem sempre é uma boa forma de explorar o assunto,
segundo Naremore (2008). Entretanto, é inegdvel que a literatura tem contribuido
para criar narrativas e imagindrios que dialogam com estruturas de sentimento
nacionais, e ndo apenas para conferir uma aura artistica de qualidade a um produto
de entretenimento.

O filme Betibi (2014), de Michel Cohen, ¢, sem duvida, herdeiro de
uma tradic¢do literdria e cinematografica argentina que é essencialmente especifica
e distinta da brasileira. Entretanto, essas narrativas acabam se aproximando por
alguns pontos de contato, que ndo se limitam a questdo da pouca confiabilidade das
corporagdes policiais, mas ainda de outro fator: os filmes policiais contemporineos
ndo conseguem mais refletir as grandes cidades como representa¢des nacionais, mas
como espagos de corporagdes transnacionais, uma vez que a perspectiva histérica
de aglomeracdes urbanas estritamente nacionais e identificadas com uma tnica
etnia parece estar se esgotando. A crescente urbanizagdo do mundo, que tem nas
cidades o grande sustentdculo do crescimento do capitalismo, como pontua Harvey

(2012), introduz outras questdes na cena do crime. As cidades globais se erigem

2015 | v. 42 | n° 44 | significacdo | 207



i

Dossié: Estudos sobre o cinema latino-americano
Na pista do crime: o policial argentino como género em “Betib(” | Luiza Lusvarghi

como ameagadoras, estandardizadas, e tudo que nelas simboliza, de alguma forma, o
particular, o provinciano, vai sendo destruido, como o café em que o trio da pelicula
se encontra ao final. Os countries, os condominios de luxo, assinalam a chegada
dessa nova cultura, cidades artificialmente construidas como espacos de seguranga
reservados para as elites, sem nenhum tipo de interagio baseada na comunidade,
mas sim um estilo de vida que surge como commodity, como coloca Harvey (2012)
em seu ensaio sobre as cidades rebeldes. Betibii reflete bem esse momento, de forma

fatalista. Aparentemente, ndo ha saida.
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