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Resumo: ao pensar o documentdrio como “midia de
.t z
memoéria”, reconhecemos o afeto, o simbolo e o trauma
como estabilizadores da recordacio neste tipo de cinema
que, a partir da década de 1960, interessou-se ndo mais
apenas pelos vestigios, mas também pelas testemunhas. O
testemunho oral ascendeu como principal dispositivo do
documentdrio para acessar as memdrias coletivas. Se na
contemporaneidade presenciamos uma “cultura da me-
moria”, o documentdrio tem um lugar nesta histéria, mais
.. <« z_t”

como uma atividade “artesanal da memdria”, ao preservar/
armazenar uma memodria experiencial do vivido, do que
como uma ameaga ao passado recordado.

Palavras-chaves: documentdrio; midia de meméria; teste-

munho.

Abstract: when thinking the documentary as “media mem-
ory”, we recognize the affection, the symbol and the trauma
as stabilizers of remembrance this type of cinema which,
from the 1960s, he became interested not only by the trac-
es, but also by the witnesses. Oral testimony amounted as
main device documentary to access the collective memo-
ries. If the present witness a “culture of memory”, the doc-
umentary has a place in this story, more like an activity
“memory craft”, to keep/store a experiential memory of the
lived, than as a threat to the past remembered.

Key words: documentary; memory media; testimony.
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No projeto dos Lieux de mémoire, nos anos de 1980, o historiador francés
Pierre Nora refletiu sobre uma percepgio histérica que encontrou na midia sua for-
ma de prosperidade. Diante de fendmenos como a mundializa¢do (ou globalizag¢do),
a democratizagio, a massificagdo e a mediatizagdo (ou midiatiza¢do) presenciamos
o fim da histéria-memoéria, das sociedades-memoria e das ideologias-meméria. O
tempo acelerado transformou tudo e a todos, distanciando-nos da memdria viva,
“[...] aquela cujas sociedades ditas primitivas, ou arcaicas, representaram o mode-
lo e guardaram consigo o segredo” (NORA, 1993, p.08). Restando-nos apenas os
rastros, os vestigios, por sua vez, a histéria. Para o autor, memoria e histéria ndo
sdo sindnimos; enquanto a primeira diz respeito diretamente a vida, pertencendo a
constitui¢do identitdria de grupos ou individuos, sujeita as transformagdes, a dialética
lembranca/esquecimento, a histéria, por sua vez, é reconstrucio, é representacio do
passado. Diante de um mundo desencantado, novos rituais, novas sacraliza¢des, por
mais que passageiras, ganharam um lugar, um “lugar de memdria”. Como advertiu
Nora, “Os lugares de memoéria nascem e vivem do sentimento que ndo hd memédria
espontdnea, que € preciso criar arquivos, que ¢ preciso manter aniversarios, organizar
celebragoes [...]” (NORA,1993, p.13).

Esta obsessio contemporinea pelos arquivos, por acumular vestigios, tes-
temunhos, documentos, imagens, a qual se refere o autor, é a “ponta do icerberg”
do movimento de uma “cultura da meméria” que, iniciada na década de 1980, en-
contra na atualidade o seu apogeu. Segundo Francois Hartog, foi no século XX que
nos rendemos a supremacia do ponto de vista do presente, o presentismo, em que
memdria, patrimonio, identidade e comemoragido tornaram-se palavras-chaves do
momento. O tempo é mais uma mercadoria em nossa sociedade de consumo que
valoriza o efémero, sentido que serviu bem aos processos mididticos, seja pelo viés
econdmico, politico ou cultural. As midias ndo s6 comprimem o tempo — sdo capazes
de contar trinta anos de histéria em um minuto e meio — como também se apoderam
do acontecimento dentro de uma légica que prioriza o instante, o agora. Para o autor,
o presente do acontecimento mididtico, no momento que se realiza, ja quer ser visto
como histérico, como passado, uma vez que a regra que impera é de que “[...] todo
conhecimento inclui sua autocomemoragio” (HARTOG, 2014, p.184).

Apesar da critica de Hartog, ao que se convencionou denominar de “boom
da memdria”, é preciso reconhecer que os avancos tecnolégicos e econdmicos no
campo da informagdo e da comunicagio ndo apenas tém favorecido a preservagio
das “vozes” e imagens das vitimas, dos andnimos ou esquecidos da histéria, como

também tém permitido cada vez mais que estes sujeitos ou seus representantes di-
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retos (familiares) reivindiquem para si o direito ao passado, a produgio de uma me-
moria que, por sua vez, pretende ser uma “contra-histéria” (WINTER, 2006). Se a
Inddstria Cultural ameaga a memodria, “ora pela limitagio rigida das informagdes,
ora por oferecé-las em uma enxurrada excessiva” (ASSMANN, 2011, p. 231), reco-
nhecer o potencial revoluciondrio das atuais “midias de meméria” se faz necessario.
Segundo Assmann, s6 podemos compreender a relagdo que a nossa época tem com
o passado, ou seja, esta obsessdo excessiva pela meméria, se interrogarmos a prépria
rela¢do que temos com as nossas “midias de memoria”.

E nestes termos que elegemos refletir sobre o lugar do documentério como
mediador de meméria. O documentdrio tem uma vocagdo para a memoria que pre-
cisa ser problematizada. Quando o documentarista se interessa pelo passado, por um
tema histérico, ndo lhe resta muito mais do que vestigios e testemunhas, o que faz
deste tipo de cinema uma atividade “artesanal da meméria” vocacionada a preservar/
armazenar uma memoria experiencial do vivido. Os efeitos do tempo acelerado e da
midiatiza¢do que nos condenaram aos “lugares de meméria” também nos senten-
ciaram a uma ruptura com o passado, com a experiéncia. Este documentdrio que se
realiza em um ato do presente marcado por uma “vontade de meméria” também se
cristaliza como um “lugar de memdria”, gragas aos aspectos materiais, simbdlicos e
funcionais que o caracteriza. Antes que os rastros sejam apagados, que as lembrancas
sejam esquecidas, o documentdrio revela-se como refigio de uma memoria viva,
como um lugar de exercitar a rememoragdo enquanto um ato encarregado de ressig-
nificar o mundo em sua dimensdo temporal.

O que interessa 2 reflexdo proposta neste artigo sdo aquelas produgdes que
podem ser tipificadas, como sugere Guy Gauthier, como “documentério de memé-
ria” que consistem em “[...] um mergulho no passado por intermédio das testemu-
nhas ou da pesquisa dos indicios” (2011, p.213). Este “documentdrio de meméria”
a que se refere o autor tem equivaléncia ao que se convencionou denominar de
“documentidrio histérico”, mas aqui caberiam outras tipologias como “documentdrio
de arquivo”, “documentirio de testemunho” etc. A primeira diferenga que precisa
ser feita é que neste tipo de documentdrio a representagio da meméria é o foco,
articula um gesto de atualiza¢@o do passado seja por meio de testemunhos, arquivos
e vestigios. . como um “subproduto” deste tipo de documentirio, interessa-nos aqui
aqueles filmes que se dedicam as narrativas das memdrias traumadticas, que nascem
de uma vontade de memoria. Noite ¢ Neblina (Alain Resnais, 1955) e Shoah (Clau-
de Lanzmann, 1985) sdo grandes exemplos deste “documentdrio de meméria”, po-

rém hd indmeros outros filmes nesta mesma chave que poderiam ser mencionados,
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assim como os documentdrios narrados em primeira pessoa que se tém proliferado
na tltima década, em que seus realizadores enfrentam a tarefa de recordar o passado
que lhe é mais intimo sobre a memoria traumadtica das ditaduras latino-americanas,
por exemplo.

Nestes termos, as possibilidades abertas pelas narragdes de teor testemunhal
no documentdrio fizeram do documentarista um “catador de lixo” que encontra no
afeto, no simbolo e no trauma os estabilizadores das recordagdes que eles manuseiam
em seus filmes. Mais do que uma ameaga ao passado recordado, o “documentdrio
de meméria” constitui-se como um lugar afetivo da meméria, de uma experiéncia

perdida (ou negada).
Experiéncia e narracio

Segundo Walter Benjamin, a narrativa tradicional é uma forma artesanal de
comunicag¢io que, diferente da informagdo com a qual deparamos nas mais diversas
midias contemporineas, ndo se interessa pela transmissdo do “puro em si’ da coisa
narrada”. Pelo contrério, a narrativa tradicional “[...] mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mio do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p.205). Re-
memorar assume uma conotagio revoluciondria para Benjamin. Segundo Rochlitz,
para a teoria benjaminiana da linguagem, o que interessa é “[...] a dimensdo ndo
instrumental da linguagem, sua faculdade de revelagdo, sua carga de memédria [...]”
(2003, p.66), 0 que nos remete a problemadtica do inenarrdvel da memdria traumadtica
como apontado por Gagnebin. “O trauma ¢ a ferida aberta na alma, no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que nio conseguem ser elabora-
dos simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNE-
BIN, 2006, p.110).

O horror da Segunda Guerra Mundial, dos campos de concentragio nazis-
tas foi o maior exemplo do século XX desta impossibilidade de narrar as memérias
traumadticas. Porém, ndo foi o tnico. O silenciamento ndo foi apenas dos sobreviven-
tes, atravessou as artes em geral que se emudeceram diante da barbdrie. A sentenga
de Theodor W. Adorno, em um ensaio de 1949, de que ndo ha poesia possivel apds
Auschwtiz, foi o ponto de partida de uma polémica que provocou uma interpretagio
equivocada de que o filésofo teria condenado a poesia (e a arte) contemporanea ao
silencio. Adorno ndo defendia um irrepresentdvel para a arte, tdo pouco temas ou

acontecimentos proibidos de serem figurados. Segundo Huyssen, aqueles que inter-
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pretaram mal o autor ndo foram capazes de compreender que “ele exigiu uma autor-
reflexdo radical das artes, em vez do recurso a tradi¢oes artisticas anteriores € a sua rei-
vindica¢do fatal de separar a arte e a cultura da politica” (HUYSSEN, 2014, p.120).
Adorno cobrava da arte uma postura impiedosamente critica contra uma degradacio
da cultura pela mdquina do entretenimento e de esquecimento, nas palavras de Gag-
nebin (2006, p.72), uma vez que no pds-guerra esquecer o passado nazista era um
projeto politico de meméria de uma Alemanha em reconstrugio.

Levando o debate para o campo dos regimes artisticos, Jacques Ranciere
define que, no caso de existir o irrepresentével, este se dd em comunhio com um
regime de pensamento especifico da arte: o regime representativo. E exclusivamente
neste universo do representativo que se define critérios de nio representabilidade.
Para o autor ndo h4 um acontecimento ou um tema que vete a representagao, pelo
contrdrio, diante do desafio de representar a experiéncia extrema do inumano, de
narrar as memorias traumadticas, o que temos sdo “[...] Escolhas do presente contra a
historicizacdo; escolha de representar a contabilidade dos meios, a materialidade do
processo, contra a representagio das causas” (RANCIERE, 2012, p.139).

Para Gagnebin, a arte (e a cultura) que Adorno condenou, primeiramente
no final da década de 1940, e posteriormente continuou insistindo nos anos de 1960,
foi aquela que se mostrou ndo s6 incapaz, mas desinteressada em assumir o compro-
misso ético da rememoragdo que carrega em si o sentido de “uma meméria ativa que
transforma o presente”, como nos termos benjaminianos.

Desde a década de 1980, acompanhamos o processo pelo qual o tema do
Holocausto se tornou uma mercadoria de sucesso, inclusive no cinema. Por um lado,
¢ preciso problematizar se estes filmes (para ficarmos apenas no exemplo do cinema)
sdo responsdveis por uma assimilagdo do horror dos campos de concentrago a pon-
to de permitirem uma maior integragdo do tema na cultura moderna que o gerou
(BAUMAN, 1998). A priori, esta proliferagdo de produgdes audiovisuais pode ser
explicada como reflexo da emergéncia do Holocausto como tropo universal de uma
politica da meméria que, segundo Huyssen, lhe destituiu de sua qualidade de indice
histérico, enquanto acontecimento em si, para transforma-lo em uma metafora do
trauma. (HUYSSEN, 2014, p.187).

E verdade que enquanto arte/técnica o documentdrio estd longe de pre-
servar aquelas imagens provenientes da memoria involuntdria, as lembrancgas que
“rasgam” o tempo presente, aquelas que sdo fontes da experiéncia auténtica da qual
0 homem moderno abdicou-se. Mas quando o assunto é conservar/preservar/armaze-

nar, o documentdrio (ou o cinema em si) aparece como prolongamento das poten-
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cialidades inauguradas pela fotografia como dispositivo a servigo de uma memédria
voluntdria. O filme conserva o acontecimento em imagens visuais ¢ sonoras, ou em
outros termos, armazena as recordacdes daqueles sujeitos que sdo convidados ou in-
terpelados a rememorar. Por mais sofrimento que possa uma recordagio provocar,
o documentdrio é exemplo de como a arte, diante de uma vocagio politica para a
memdria, assume para si uma dimensdo ética do presente; em que o exercicio de re-
memorar para uma camera reveste-se de um sentido de resisténcia que carrega em si
o potencial da experiéncia, da critica e da revelagdo. “Irata-se de salvar uma imagem
do passado que espera legitimamente ser libertada porque tem uma divida para com
ela” (ROCHLITZ, 2003, p.339).

Documentidrio, “armazém da histéria”

Se 0 “documentdrio de memaria” tem se revelado uma arte/técnica com-
prometida em “salvar uma imagem do passado” ¢ porque ele é produto de um tem-
po que vive o sentimento de que ndo hd memdria espontinea (NORA, 1993), é
em si um “lugar de memoéria”. A narragdo tradicional sempre esteve encarregada
da transmissdo da heranga cultural das comunidades artesanais, hoje o “documen-
tario de memdria” se apresenta como um dos raros reftigios da tradigdo, do passado.
Atualmente, o imperativo que se desenha é o de que a “meméria experiencial” das
testemunhas de uma época s6 se perpetua para as novas geragdes se traduzida em
“memoria cultural” da posteridade. Segundo Aleida Assmann, “[...] a memoria viva
implica uma meméria suportada em midias que ¢é protegida por portadores mate-
riais como monumentos, memoriais, museus e arquivos’ (ASSMANN, 2011, p.19).
Acrescento a esta lista da autora o filme documentdrio.

Desde o inicio é preciso ter clareza que, diferente da “meméria experien-
cial” que envolve processos de recordacio voluntirios por parte do individuo, a “me-
moria cultural” é artificial, é produzida. Portanto, esta “meméria cultural” encon-
tra-se subordinada as politicas de meméria, em que a dialética recordar/esquecer, ao
invés de ser um processo natural, assume-se como um “[...] risco da deformacio, da
reducio e da instrumentalizagdo da recordagdo” (ASSMANN, 2011, p.19). Pensar o
“documentdrio de memoria” neste contexto é também reconhecer que este tipo de
cinema serve (em alguns casos, até mesmo no sentido de “serviddo”) a determinados
projetos politicos de memdria, colocando as lembrangas das narrativas testemunhais
a servigo da construc¢do de um passado histérico.

A “memoria cultural” depende das midias e da politica. I devido ao seu as-
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pecto artificial que esta memoria supera as épocas, atravessa geragdes. Por ser guarda-
da em textos normativos, em midias ou suportes da memoria, ela se eterniza. Mas ao
pensarmos o filme ou qualquer outra “midia de memdria” ndo devemos nos enganar,
o processo de recordagdo envolvido nestes meios nio se reduz a um mero procedi-
mento de armazenamento. A memdéria humana também tem a capacidade de arma-
zenar dados, informacoes, assim como os dispositivos técnicos. Porém, ndo ¢ disso do
que se trata a recordagdo que, por sua vez, também € objeto do fazer documentidrio.
Ao decorarmos as informagdes contidas em algumas pdginas de um livro somos ca-
pazes depois de acessd-las e reproduzi-las sem prejuizo, mas ndo conseguimos fazer o
mesmo com nossas lembrangas. Segundo Assmann, precisamos nos atentar que toda
recorda¢io implica em um deslocamento, uma distor¢do, uma deformagio do que
foi lembrado. “O ato de armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento,
cujos efeitos sdo superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da recordagio, por
sua vez, acontece dentro do tempo, que participa ativamente do processo” (ASS-
MANN, 2011, p. 34).

Pensar o “documentdrio de memoéria” como “armazém da histéria” ndo se
trata apenas de considerar o seu aspecto material, o suporte (seja ele a pelicula do
filme ou o digital das novas midias), mas principalmente os seus aspectos simbélicos
e funcionais que estdo relacionados ao ato de rememorar. A producdo de um “do-
cumentdrio de memdria” exige muita pesquisa, pois o documentarista e sua equipe
mergulham nos arquivos em busca de documentos, de imagens indiciais, reinem
registros testemunhais, elementos que agrupados em uma determinada ordem com-
pdem a “voz do documentdrio” (NICHOLS, 2005). O filme sempre tem algo a dizer
sobre o passado a qual se propds representar, assim como ¢é produto do tempo presen-
te. O “armazenar” ndo deve ser entendido no sentido literal, dar suporte 2 matéria
da memoria, fixar a memdria, porque esta, como jd mencionado, se encontra em
constante transformacio pelo processo de recordagdo. O armazém é uma metdfora
para todo “documentdrio de memdria” que se constréi a partir de uma “intenciona-
lidade histérica”. Para Paul Ricoeur (2010a, p.139), a finalidade primeira da histéria
¢ a divida que temos para com os mortos, tanto que sdo os acontecimentos passados
que revestem a “intencionalidade histérica” de um tom realista. O “documentdario
de memoria”, ao reivindicar para si uma “referéncia por vestigios ao real passado”,
assimila-se 2 narrativa histérica, é “quase histéria”, como procurei demonstrar em
outro trabalho publicado anteriormente (TOMAIM, 2013).

Recorrendo a mais uma metéfora, o documentarista é um “catador de lixo”.

A exemplo desta personagem das grandes cidades modernas, ele sai recolhendo os

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 103



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos
0 documentario como “midia de memoria”: afeto, simbolo e trauma como estabilizadores da recordacéao

| Cassio dos Santos Tomaim

cacos, os restos da histéria, motivado por nio deixar nada se perder. O termo “lixo”
pode parecer ofensivo em primeira instincia, mas como nos ensina Gagnebin: “[...]
ndo é somente aquilo que fede, apodrece, mas antes de mais nada é o que sobra, o
de que nio se precisa, o que pode ser jogado fora porque ndo possui plena existéncia
independente. (2006, p.73).

O documentarista como “catador de lixo” é aquele que tudo quer guardar
no “armazém da histéria”, ndo se interessa por recolher apenas as narrativas dos
grandes feitos, dos grandes heréis, mas “[...] apanhar tudo aquilo que ¢é deixado de
lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece ndo ter nem importancia
nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer” (GAGNEBIN,
2006, p.54). O “documentidrio de memdria” satisfaz a sua “intencionalidade hist6ri-
ca” dando voz ao andnimo, ao esquecido, ou aquilo que ndo deixou nenhum rastro.

O filme Nanking (2007), de Bill Guttentag, é exemplo deste tipo de do-
cumentdrio do qual estamos falando. Conta a histéria do genocidio de milhares de
chineses na cidade de Nanking, perpetrado pelo exército japonés em 1937. Na época
em que o filme foi produzido restavam poucos sobreviventes, o diretor pode contar
apenas com alguns testemunhos e de algumas filmagens do perfodo, mas a linha
dorsal do documentdrio é tracada com base nas cartas e outros documentos escritos
por um grupo de estrangeiros ocidentais que criaram uma “zona de seguranca” na
cidade com o objetivo de proteger os refugiados dos bombardeios dos avides japone-
ses. Em Nanking estes restos de texto (o lixo) ganham corpo e tom ao serem lidos
por atores e atrizes hollywoodianos conhecidos do grande publico e apresentados aos
espectadores desde a primeira sequéncia do filme. O recurso é uma forma de driblar
a ideia da escrita como uma verdade incontestdvel do passado. Jd de inicio o espec-
tador sabe que a voz over que ele ouve nio é um testemunho, mas uma leitura, uma
interpretagio que o ator ou a atriz d4 ao discurso da carta. E verdade que as leituras
nio deixaram de ser tocantes e emotivas em certos momentos do filme, mas todos
sabem que se trata de uma fala encenada.

Reconhecer no documentarista um “catador de lixo” ndo é assumi-lo como
um mero compilador. O compilador ndo tem autoridade prépria, apenas retine os
textos dos outros. O documentdrio ¢ uma obra autoral, por exceléncia. O ponto de
vista do seu realizador ganha corpo conforme a narrativa documentdria avanga, sem
o ponto de vista nio podemos falar em identidade do documentdrio. O documenta-

rista ndo procura imparcialidade, isencio, este exige da obra a sua autoridade.
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Dos vestigios aos testemunhos

Se a fotografia foi eleita a “midia” mais importante da recordac¢do (ASS-
MANN, 2011), devido ao seu cardter indexador que funciona como prova/testemu-
nha da autenticidade da existéncia de um acontecimento passado, por sua vez, o
cinema herdou da imagem fotografica este cardter indexador. Ndo é em vdo que o
documentdrio caracterizou-se como uma narrativa baseada na organizacio indicial
das imagens do passado (GAUTHIER, 2011, p.216). Falando dos restos, dos vesti-
gios que o documentarista encarrega-se de reunir, coletar, temos que estes restos
funcionam como conectores entre o tempo vivido e o tempo universal, refiguram o
tempo histérico (RICOUER, 2010a) da narrativa documentdria. No “documentério
de memdria” ndo basta narrar, contar uma histéria, é preciso autenticar a narrativa.
E uma narrativa que se apoia em referéncias a vestigios do passado. O “documenta-
rio de memdria” tem no recurso aos documentos, aos vestigios, a deixa para operar
(no presente) uma reconstrucgdo do passado. Reconstrugio que deve ser lida ndo na
chave do passado tomado como espetdculo, entretenimento, mas na chave de uma
divida do documentarista com o passado. A pratica documentdria ndo pode estar
dissociada da consciéncia de que, a todo instante, o documentarista da memoria
estd “[...] submetido ao que, um dia foi. Tem uma divida para com o passado, uma
divida de reconhecimento para com os mortos, que faz dele um devedor insolvente”
(RICOEUR, 2010b, p. 237).

Por outro lado, a sacraliza¢do do objeto (a carta, a fotografia, o filme, etc)
por parte do documentarista despreza as potencialidades do “efeito-signo” do vesti-
gio, aquilo que nos projeta, nos prende ao passado, mesmo que seja em termos de
recordacdo. Os materiais de arquivo sdo e devem ser manuseados, manipulados pelo
diretor a fim de comporem um enunciado para a narrativa documentdria. Mais do
que silenciar os materiais de arquivo é preciso fazer com que eles falem, até mesmo
porque a fungdo do “catador de lixo” no “documentdrio de meméria” néo é apenas
reunir os restos, mas dar-lhes um novo uso. Diante dos vestigios ¢ preciso saber ler
suas significAncias, “a ideia de sinal de uma passagem, e uma relagio de causalidade,
incluida na coisidade da marca” (RICOEUR, 2010b, p. 205).

Por mais que nio tenha trabalhado diretamente com o que convenciona-
mos denominar de materiais de arquivo no cinema (fotos, filmes, cartas, documentos
etc), Mercedez Alvarez em seu primeiro longa-metragem, O céu gira (2004), nos dd
uma li¢do a respeito do “efeito-signo” de passagem/marca dos vestigios. O documen-

tario apresenta-nos um registro sincero do tempo que permanece, que dura por meio
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dos vestigios e das poucas testemunhas que residem na localidade filmada, vivendo
ambos a ameaga do esquecimento. A cineasta retorna a Aldealsefior, uma aldeia de
Soria, na Espanha, onde ela nasceu, para registrar o imponderdvel: restam na aldeia
apenas 14 habitantes. Mercedez Alvarez foi a dltima crianca a nascer na aldeia hd
mais de 30 anos. Em O céu gira, busca acessar a memoria da sua infincia, mas o jogo
¢ invertido. Alvarez transforma-se em testemunha do desaparecimento gradual que
afeta a todos que ali nasceram, inclusive ela, pois, junto com a aldeia, desaparecerdo
os vestigios do passado, os rastros de sua infincia. As filmagens contemplam a finitu-
de do tempo, as transformagdes que este opera na vida daqueles aldedes e na aldeia:
um antigo castelo vai dando lugar a um hotel, a paisagem bucdlica dos campos ¢é
alterada com a instala¢do de moinhos de energia eélica.

No sentido contrdrio da maioria dos “documentirios de meméria”, O céu
gira exerce sua vontade de meméria sem o compromisso de recordar as lembrangas
de um tempo que nio existe mais, seja as recordagdes dos aldedes ou da prépria di-
retora a respeito do seu tempo de infancia. O que interessa a Alvarez é revelar a forca
da acdo do tempo presente sobre as coisas e os homens, de que tudo tem um fim, e,
como nio houve (e ndo hd) uma memédria coletiva sendo atualizada sobre o passado
da aldeia e de seus habitantes, ¢ inevitdvel que essa memoria seja apagada. Nem
mesmo aquilo que aparenta ter permanecido igual ao que era na época da infancia
da diretora resistird ao tempo.

A imagem de uma paisagem em plano geral, que ao fundo revela a presenca
de um pequeno ulmeiro, é para a diretora uma “imagem-vestigio” que a liga ao seu
passado na aldeia. Esta imagem tem um valor simbélico para Mercedez Alvarez.
Por mais que os aldedes tenham lhe dito que aquele lugar permaneceu igual desde
quando ela partiu, sua recordacdo do lugar ndo confirma tais impressdes, entretanto,
aimagem vale como “imagem-vestigio” porque se refere ao lugar onde estd enterrado
o seu pai. Em resumo, a imagem da paisagem e o ulmeiro lhe afeta, é uma imagem
que estabiliza as suas recordagdes. Uma imagem afetiva que ela procura atualizar no
filme, por isto utilizd-la de forma estdtica na segunda sequéncia do documentdrio.
Alvarez sabe que somente de forma mecénica, artificial (como é particular a todas as
“midias de memdria”) é possivel parar a a¢do do tempo, fazer com que a paisagem
permanega idéntica ao que era antes. Metéfora de um passado intocdvel, ja que nem
mesmo na memoria da cineasta a imagem da paisagem é a mesma.

Agora é necessdrio perceber o movimento que ocorreu na prépria histdria
do documentirio, se os vestigios ndo ficaram em segundo plano, no minimo deram

lugar aos testemunhos. Em certa medida podemos dizer que o “documentdrio de me-
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méria” encontrou o seu lugar na “era das testemunhas” ou na “cultura da meméria”.
Segundo Hartog (2013), desde a década de 1980, acompanhamos uma progressiva
ascensdo da testemunha que, por sua vez, entendida como portadora de memoria, se
impds como presenca e voz em nosso cotidiano gragas a forma como esta tendéncia
foi se alojar nos meios de comunicagdo. As midias carecem das testemunhas, sejam
elas personagens ilustres, celebridades ou anénimos.

Para o documentdrio, as testemunhas nascem como autoridade, mas dife-
rente do lugar que o intelectual ou o especialista ocupa no enunciado do filme. A
fala do intelectual assume um lugar de voz de saber, um saber institucionalizado que
visa dar credibilidade ao que ¢ apresentado no documentdrio. Em sintese, funciona
como uma cita¢do subordinada 2 16gica da narrativa. J os testemunhos dos perso-
nagens sociais servem como provas de primeira ordem. E verdade que muitos docu-
mentdrios utilizam os testemunhos como citagdes, o que esvazia o seu potencial de
narragdo, o revelar da experiéncia, que tem na duragio o seu determinante. A forma
como estes testemunhos sdo agrupados em temas, justapostos a partir de palavras cha-
ves, favorece a lgica de causalidade inerente ao fragmento em prol de agregar um
ritmo 2 narrativa do documentdrio. Sacrifica-se a experiéncia do vivido em func¢io de
um tratamento mais polido do passado.

Ainda sob o horizonte da meméria do Holocausto, dois filmes produzidos
em contextos diferentes nos auxiliam a perceber como gradativamente se operou esta
transicdo dos vestigios para os testemunhos na histéria do documentdrio. Nio se trata
apenas de um imperativo técnico, mas também ético. Refiro-me a Noite e Neblina
(1955), de Alain Resnais, e Shoah (1985), de Claude Lanzmann. A diferenca entre
os documentdrios ndo estd apenas nos 30 anos que os separam, mas na forma como
lidam com o silenciamento dos campos de concentragio.

O filme de Resnais é uma encomenda do Comité da Histéria da Segunda
Guerra Mundial, e sabe-se que o diretor s6 aceitou o trabalho quando pode contar
com a participagdo do poeta francés Jean Cayrol, um sobrevivente do campo de
Mauthausen. Cayrol foi responsavel pelo texto que é narrado em voz over no docu-
mentdrio que, por sua vez, nio se apresenta como uma voz de um conhecimento
institucionalizado. O texto é de uma riqueza poética que consegue fazer com que as
imagens dos campos de concentragdo, tanto aquelas em preto e branco produzidas
pelos alemies durante a guerra quanto as coloridas registradas pelo diretor, saiam
do silenciamento a que estavam condenadas. Em Noite e Neblina as imagens do
horror de corpos amontoados, satisfazendo a 16gica do exterminio dos judeus, ndo se

ocupam apenas de uma mera contraposi¢cio com as imagens dos campos de concen-
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tragdo vazios, quando da época das filmagens. Nio se trata apenas de apelar para o
valor indicial das imagens, de autenticar a realidade do sofrimento humano. O que
interessa é produzir sentido, algo que possa dar alguma explicacdo dez anos depois
para o que foi a Solugdo Final. A busca ndo é por uma imagem verdadeira do passa-
do, mas por uma imagem do passado que seja verdadeira, justa com o presente, pois
como o préprio narrador em Noite e Neblina reconhece “[...] nenhuma descrigdo,
nenhuma imagem, ¢ o suficiente para lhes dar a verdadeira dimensdo de um medo
ininterrupto [...] s6 conseguimos mostrar-lhes um esbogo: a cor”.

Ja em Shoah o destaque fica por conta dos testemunhos dos sobreviven-
tes dos campos de concentragdo, muitos enfrentam pela primeira vez o desafio da
rememoragdo para a cdmera de Lanzmann. Sem contar que, em alguns casos, os
sobreviventes e o diretor retornam aqueles lugares de exterminio, que na época do
filme estavam esquecidos, silenciados, abandonados. Lanzmann aposta na for¢a do
teor testemunhal, na oralidade que se inscreve na pelicula como o ultimo gesto do
presente sobre as imagens do passado. E interessante notar que o siléncio das ruinas
dos campos de concentragio assemelha-se ao siléncio dos sobreviventes diante do
desafio de narrar o inenarrdvel. O testemunho em Shoah é um ato que se faz neces-
sdrio, um gesto de compromisso daquele que sobreviveu ao horror, 2 morte, para com
a memoria daqueles que morreram. Nesse caso, no “documentdrio de meméria”
testemunhar é atualizar o luto.

Lidando com vestigios ou com testemunhos, ndo podemos negar que o tra-
balho do documentarista se dd no presente, quando ele se interessa pelo passado o
explora com os indicios no presente (GAUTHIER, 2011). O que implica dizer que
feita a escolha, seja por um ou por outro, ou por ambos, o “documentdrio de me-
moria” ndo se abdica de uma ética da escritura filmica. Questionar em que medida
a ética destas narrativas da memoria ndo se sucumbe 2 estética é uma das possiveis
problematiza¢des para quem se debruga sobre um “documentirio de meméria”. Em
alguns filmes a necessidade “imposta” da recordagdo fala mais alto, a dura¢do dos
testemunhos € respeitada, de modo que nio é sacrificada pela ditadura do corte, em
outros isto ja ndo ocorre.

E preciso fazer a critica de que se o interesse pelos testemunhos dos sobre-
viventes, das vitimas, aumentou, é porque o teor testemunhal reveste de “aura” as
narrativas. O testemunho enquanto narrativa é uma redescoberta do sujeito em si no
mundo. Por isto é preciso considerar que este testemunho é uma acio passada que
se refaz no presente, mas que nem sempre temos dominio sobre ela. O que instaura

uma ambigiiidade para o “documentdrio de memdria” enquanto narrativa que se
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ap6ia em referéncias a vestigios do passado.

Pensar o lugar do testemunho no documentdrio nos leva a concordar com
Seligmann-Silva, é preciso primeiramente superar a tendéncia de reduzirmos o teste-
munho ao seu paradigma visual, uma vez que este tende a espetacularizagio da dor,
da morte. Para o autor o testemunho corresponde a uma triade: visdo, oralidade nar-
rativa e capacidade de julgar. Elementos que se complementam, mas que também se
relacionam de modo conflituoso entre si, uma vez que “|o] testemunho revela a lin-
guagem e a lei como constructos dindmicos, que carregam a marca de uma passagem
constante, necessdria e impossivel entre o ‘real’ e o simbélico, entre o ‘passado’ e o
‘presente” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.5). Portanto, o testemunho ndo pode ser
interpretado como a matriz Ginica para o “documentdrio de memdria”, isto resultaria
mais em um fetiche ao invés de explorarmos as potencialidades discursivas das nar-
rativas da memoria que se revestem de um teor testemunhal neste tipo de cinema. O
“documentdrio de memoria” ndo deve se servir do testemunho apenas como prova,
evidéncia do ocorrido, mas como experiéncia do vivido (o passado) que se mantém
atualizada na narrativa testemunhal.

Se o testemunho € narracio, e toda narra¢do pressupde tempo/duracio, te-
mos que constantemente o documentarista da memoria se vé em uma encruzilhada.
Como respeitar a duragdo de um testemunho em um filme? O tempo filmico do
documentdrio é produto de um conjunto de fragmentos, dentre eles o testemunho
que, por sua vez, possui o seu préprio tempo. Para Comolli (2008, p.60), em um
documentdrio “filmar equivale a escutar”, que por ventura se apresenta como uma
enorme diferenga em relagio aos dias de hoje, em que o ato de escutar o outro é
quase inexistente. Esta qualidade do documentdrio diante do imperativo da “fala
em ag¢do” funciona para o autor como um instrumento revelador de discursos, de
posturas, de gestos, de efeitos de corpo. A relagdo do documentarista com as testemu-
nhas deve ser pensada sob a 6tica de uma “erotizagdo da relagdo de filmagem”, em
que “a palavra daquele que encena é desejada, respeitada, esperada” (COMOLLI,
2008, p.60). Ndo basta colocar em cena os personagens sociais € ouvir o que eles
tém a dizer sobre um determinado tema, ¢é preciso encarar o desafio de fazer revelar
a mise-en-scene deles, o que s6 é possivel quando o documentdrio respeita a duragio
da narracdo dos testemunhos.

Isto nos remete a que Gagnebin se refere como a necessidade de uma am-

pliagdo do conceito de testemunha:

[...] testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o histor de Herédoto, a testemunha direta.
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Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportdvel do outro e que acei-
ta que suas palavras levem adiante, como num revezamento,
a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixio,
mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reHexiva do passado pode nos ajudar a nio repeti-lo infinita-
mente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o

passado (GAGNEBIN, 2006, p.57).

Decretar a inconfiabilidade da recordacdo como pretende certos autores,
por outro lado, ndo resulta em nada. Segundo Assmann, a deformacio, a distor¢do
nio se trata de um defeito do ato de recordar, mas sim da marca do cardter recons-
trutivo de toda recordagdo. A autora nos ensina que “Afetos, motivagdes e intengdes
atuais sdo os vigias do recordar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 284). Parafrase-
ando, cabe ao documentarista a consciéncia de que é a sua presenga que ativa a
recordacdo, o trabalho reconstrutivo da meméria. E verdade que, em geral, as teste-
munhas se calam, ndo veem a necessidade de elaborar o trauma, até mesmo porque
¢ doloroso. Por fim, s6 enfrentam o desafio da rememoragio porque sdo motivadas
pelo documentarista que as convencem da necessidade, quase impiedosa, de com-
bater o esquecimento.

E neste contexto da problematica da inconfiabilidade da meméria que a
autora nos leva a pensar o lugar que o afeto, o trauma e o simbolo ocupam como es-
tabilizadores das recordagdes. Sendo que os dois primeiros nos remetem diretamente
hé experiéncias traumadticas, ou aquelas feridas que se inscrevem corporalmente; en-
quanto que o simbolo jd é esta experiéncia corporal traduzida em sentido, em outros
termos, interpretada. Na prética o “documentdrio de meméria” faz uso e tem uma
dependéncia destes estabilizadores das recordagdes para se confirmar como uma
narrativa de memorias traumdticas. Se a palavra se emudece diante do evento trau-
mitico, a imagem, seja ela enriquecida pelo afeto ou ressignificada por sentimentos
cristalizados ao longo do tempo, torna-se matéria-prima de alto poder experiencial
na mio do documentarista.

Enquanto “midia de memdria” a imagem tem uma rela¢do ambigua com
a memoéria. E do seu potencial afeccional incontrolavel que deriva a interpretacio
da imagem como suporte privilegiado do inconsciente cultural, segundo Assmann.
A respeito desta poténcia temos que “Ao contririo dos textos, imagens sdo mudas e
sobredeterminadas; elas podem fechar-se em si ou ser mais eloquentes que qualquer
texto” (ASSMANN, 2011, p.237). Diante de experiéncias traumdticas a imagem leva

vantagem em relagdo a linguagem verbal, pois acessa regides nem sempre alcangadas
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pelo processamento verbal. E pensando a fotografia como principal “midia da memé-
ria”, por seu cardter indexador garantir a comprovagio da existéncia de determinado
passado, que o seu uso nos “documentdrios de meméria” como “imagem agente” — e
ndo apenas como prova — pode ser lido como uma estratégia promissora se o obje-
tivo € acessar a “experiéncia auténtica”, aquela que reside emudecida na memoria
involuntdria. As “imagens agentes” jd eram utilizadas na mnemotécnica antiga que,
por defini¢do, sio imagens que em geral funcionam como suportes memorativos por
possuirem uma for¢a impressiva no individuo. E aqui que o afeto entra como um
estabilizador das recordacdes.

Segundo Assmann, quando pensamos nas recordagdes biograficas individu-
ais, como as que deparamos nos “documentdrios de meméria”, é notério que nem
sempre os individuos que rememoram tém controle do que e pelo que estas recorda-
¢des estdo sendo afetadas. Uma cena que pode bem ilustrar isto é a de um ex-com-
batente brasileiro da Segunda Guerra Mundial no documentério A Cobra Fumou
(2002). Em um conjunto habitacional na zona norte do Rio de Janeiro, onde resi-
dem vdrios pracinhas, o jovem diretor, Vinicius Reis, encontra-se reunido com alguns
ex-combatentes conversando na cal¢ada de forma despretensiosa. A cena filmada no
estilo do cinema verdade sugere o encontro do documentarista com estes homens.
De repente, um ex-combatente surge do outro lado da rua segurando um quadro
em que figura ele e o seu irmdo, quando jovens, em trajes militares. Até entdo, ele
ndo participava da conversa. De forma espontanea, se dirige ao diretor para narrar a
sua histéria e a do irmdo na guerra; por ser mais jovem, foi enviado mais tarde para
a Italia, mas quando chegou 14 recebeu a noticia que o irmdo estava morto. Quando
olha para a fotografia se emudece, é “afetado” pela imagem, comega a chorar e sai
sem despedir-se. Enquanto a cAmera se detém na figura do homem que sai desolado,
ouvimos fora de quadro a voz de outro ex-combatente que explica ao diretor “E. este
o0 nosso estado de... nés estamos em uma sensibilidade muito grande que ndo pode
explorar muito, muito profundo, que vem a tona”.

Por sua vez, o cardter ambiguo deste recordar pela imagem traz dificuldade
se desejarmos estabelecer um pardmetro para julgar a credibilidade destas recorda-
¢oes. Para a autora, quem lida com memoérias afetivas, como os documentaristas,
precisa fazer a transi¢do do campo da verdade para o da autenticidade; mais do que
buscar histérias verdadeiras, deve registrar a autenticidade do préprio ato de recordar.
“Parece-me que hd algo mais notdvel que a distingdo entre verdade objetiva e veraci-
dade subjetiva. A memdria afetiva baseia-se em uma experiéncia psicofisica que esca-

pa ndo apenas a verificagdo externa, como também a revisdo prépria” (ASSMANN,
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2011, p.271). Ter o afeto como estabilizador das recordagdes, ensina a autora, nio é
assumir que devemos colocar a verdade subjetiva acima de um mundo experiencial
objetivo e empiricamente assegurado. Mais do que nos interessar pelo o que as tes-
temunhas recordam em um “documentdrio de memdria” — saber se o que dizem é
verdade ou ndo, jd que ndo é passivel de ser verificado —, devemos nos preocupar com
o como recordam e, em termos estéticos, como esta recordacio ¢ atualizada na narra-
tiva documentdria. No “documentdrio de meméria”, o siléncio, o choro, as mios ou
os pés inquietos, trémulos, os detalhes ganham corpo filmico, matéria, e registram
a manifestacdo do sofrimento, uma ligdo para o espectador de que o trauma é uma
presenca latente.

Segundo Assmann (2011, p.283), o trauma ¢ a impossibilidade da narracdo.
Se por um lado ele encontra no corpo uma érea de gravagdo, de “inscrigdo”, por ou-
tro, € por esta ser uma inscri¢do profunda que ela priva o sujeito de uma experiéncia
do processamento lingﬁistico e interpretativo. Na contramao do trauma, surge o sim-
bolo como estabilizador de recordagdes. “A recordagdo que ganha forga de simbolo
¢ compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face da prépria histéria
de vida e situado no contexto de uma configuragio de sentido particular” (ASS-
MANN, 2011, p.275). Neste sentido, cabe pensarmos que sentimentos como humi-
lhagdo, ambicdo, surpresa, estranhamento e mistificacdo também sdo ingredientes
para o jogo da recordagdo. Estes (res)sentimentos podem mover certas interpretagdes
do passado “[...] em que percepgdes se cristalizam como experiéncias, experiéncias
como recordagdes” (ASSMANN, 2011, p.275). Porém, o alerta da autora é no senti-
do de que ndo devemos subestimar a importincia destas recordagdes reformuladas,
pois a interpretacdo, a busca por dar um sentido a experiéncia traumdtica é uma
contribui¢do fundamental da estabilizagdo das recordagdes para o desenvolvimento
das identidades. E disto o documentarista tira proveito.

A matéria-prima do “documentdrio de memoria” sdo as histérias de vida
de seus personagens, ou aquilo que os liga a certa imagem do passado. Portanto, a
representa¢do da memdria ndo pode ser desprezada, uma vez que “[...] uma histéria
de vida estd baseada em recordagdes interpretativas que se fundem em uma forma
rememordvel e narrdvel” (ASSMANN, 2011, p.276). As lembrancas acessadas vo-
luntariamente pelos sujeitos convidados a narrd-las sdo produtos simbélicos de um
passado atualizado, re-significado pelo tempo. Antes de serem ou ndo uma verdade
histérica, primeiro autenticam o ato de recordar e, por sua vez, o préprio ato da fil-
magem. Como simbolos estas recordacdes podem ser compartilhadas por um grupo,

pois como nos alerta Joél Candau “[...] a meméria coletiva segue as leis das memo-
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rias individuais [...] se reinem e se dividem, se encontram e se perdem, se separam e
se confundem, se aproximam e se distanciam, multiplas combinagdes que formam,
assim, configuragdes memoriais mais ou menos estdveis, durdveis e homogéneas”
(2014, p.49). O problema ¢é quando nos deparamos nos documentdrios com memoé-
rias individuais homogéneas, ou homogeneizadas no sentido de terem sido reunidas

para comporem uma imagem cristalizada do passado.
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