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Resumo: A presenga da metalinguagem no cinema
¢ contempordnea a invengdo do dispositivo filmico.
O cinema silencioso mostrou-se em funcionamento
prodigamente, ao redor do globo, com objetivos tdo
vastos quanto contraditérios: historiar sobre si; convidar
o publico, por meio da explicitagio da descontinuidade
inerente a imagem cinematografica, a imersdo na diegese
filmica; acenar para os paradoxos contidos na imagem,
questionando a sua pretensa “objetividade”. Este artigo
procura, a partir de uma perspectiva interdisciplinar,
refletir sobre os sentidos da metalinguagem na producio
cinematogrédfica de 1896-1914.

Palavras-chave: cinema silencioso; cinema e histéria;

cinema e outras artes.

Abstract: The presence of metalanguage in the cinema
is contemporary to the invention of the film device. The
silent cinema has prodigally shown itself in function, with
goals as vast as they are contradictory: to historicize about
itself; to invite the audience to immerge in the filmic
diegesis, while explaining the inherent discontinuity of the
cinematic image; to wave to the paradoxes contained in
the image, questioning its alleged “objectivity”. Through
a transdisciplinary perspective this article aims to reflect
upon the meanings of metalanguage in the cinema from
1896 to 1914.

Keywords: silent cinema; cinema and history; cinema and

other arts.
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Introducdo: a metalinguagem no cinema silencioso?

Apresenga da metalinguagem no cinema é contemporanea ao surgimento do
cinematégrafo, respondendo, quicd, a curiosidade fomentada pelo dispositivo desde
a exibicdo ptiblica das primeiras vistas, em 1895. O afastamento do rétulo de “arte”,
bem como a impossibilidade técnica de se contarem histérias que obedecessem as
intrincadas relagdes de causa e efeito oriundas da estética cldssica — dada a pequena
extensdo dos primeiros rolos —, abre essas obras a experimentagdo. O espetdculo
cinematogrifico configurava-se, a principio, pela exibi¢do de uma sequéncia de fitas
de cardter descontinuo e temdtica variada, a contrapelo da narrativa aristotélica, cujas
regras ainda eram determinantes para a valoragdo das obras artisticas. O conceito de
“cinema de atragdes”, cunhado por Tom Gunning, dd conta desse espeticulo de
“pura ‘manifestagdo visual’, que se caracterizaria por um reconhecimento implicito
da presenca do espectador, a quem a atragdo se confronta diretamente e de maneira,
digamos, exibicionista. A atra¢do estd ali, diante dele — do espectador —, para ser
vista.” (GAUDREAULT, 2008, p. 83, tradugdo nossa).

Se ndo se pode pensar o cinema apartando-o do contexto cultural de
seu tempo, devemos aproximé-lo, sobretudo, dos entretenimentos populares: do
circo, dos espetdculos de variedades, da opereta, da revista de ano; géneros que
caminhavam na contracorrente da narrativa cldssica, colocando a narratividade
em paralelo 2 espetacularidade’, ndo raro transformando a carpintaria teatral, de
instrumento de trabalho, em temdtica da agdo. Se o “cinema de atra¢des” é um
desdobramento das “variedades” teatrais — apresentagio sucessiva de niimeros
de destreza fisica, de lanterna mdgica, de fotografias oriundas dos mais variados
processos, de vistas estereoscépicas, de cangdes e de pequenas cenas, os quais,
em detrimento da imersdo num udnico e denso universo diegético, abriam-se a
exibi¢do de atragdes variadas e a distragdo —, a metalinguagem cinematografica
retira a sua seiva de espetdculos presentes no interior das “variedades” (a

exemplo das parédias curtas de pecas pertencentes ao repertério erudito, ou do

!Gostaria de agradecer as fundamentais intervencoes feitas pelos colegas do grupo de pesquisa CNPq
“Histéria e Audiovisual: circularidades e formas de comunicagdo”, quando da discussdo deste artigo.

"Tedricos como Gunning e Charles Musser utilizam, para parcela da producio cinematogrifica rodada
entre, grosso modo, 1897 ¢ os primeiros anos de 1900, o termo “cinema de integragdo narrativa”, quando
a modalidade do “cinema de atra¢des” passa a coexistir com o investimento na narratividade (MUSSER,
2007, p. 402-406). Todavia, escapa ao objetivo deste artigo o esmiucamento dessa reflexdo. Posto que
certas caracteristicas do “cinema de atragdes” — como a espetacularidade ou o enderegamento direto ao
publico — compdem a cinematografia posterior, e que certas obras de “integracio narrativa” misturam-se,
no ambito da exibigdo, ao “cinema de atragdes”, utilizo aqui o termo numa acepg¢io mais ampla.
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arcabouco temdtico das vistas estercoscépicas?), ou de géneros como a opereta
francesa, transplantada ao Brasil desde meados do século XIX, e transmutada até
se transformar em nossa “revista de ano”.

O mais popular dos dramaturgos brasileiros da dobra do século, Arthur
Azevedo, exploraria prolificamente a metalinguagem. Em Comeu, revista do ano
de 1902 (AZEVEDO, 2002, p. 695-777), atribui a personagem do “leatro” o papel
de explicitar ao publico o escalonamento dos géneros teatrais. Principia pela épera
e chega a revista de ano, tdo maltratada pela critica contemporanea, rés-do-chio dos
géneros artisticos, de acordo com a hierarquia cldssica ainda adotada. A medida que
sdo nomeadas, as personagens alegéricas alusivas a cada género chegam-se a cena ¢
esgrimem parodisticamente os seus recursos dramdticos. A estratégia do dramaturgo
exacerba um paradoxo: cabe ao mais criticado dos géneros o papel de orquestrar os
seus companheiros artisticos.

O espectador contemporineo a inveng¢do do cinema estava acostumado
a espetdculos que questionavam a imersdo na narrativa, negando a “suspensdo da
descrenga” (ZAVALA, 2007, p. 238) cara a narrativa cldssica. Daf a prestigiarem com
entusiasmo o cinema dos primérdios. A grande quantidade de filmes metalinguisticos
rodados logo na invenc¢do do cinematégrafo denota o interesse do publico por obras
que davam a ver as fundagdes que erigiam tal espetdculo — sendo tal mostragem
a razdo de ser, mesma, daquele cinema. A apresentagdo do modus operandi
da cinematografia no interior da diegese filmica faz emergir uma personagem
incontorndvel: o aparato cinematogréfico, sucedineo do publico, interlocutor direto
das personagens apresentadas no ecra.

Este trabalho procurard analisar como a metalinguagem opera num
conjunto de obras rodadas na Furopa e nas Américas entre 1896 ¢ 1914 — dos
principios do cinema enquanto espetdculo ptblico ao ano que tem inicio a Primeira
Guerra, quando se desloca o eixo da producio cinematografica da Europa aos Estados
Unidos e arremata-se a lapidagdo do “estrelismo”, fundamental ao cinema cldssico,

jd presente no cinema europeu, mas responsdvel por viabilizar comercialmente a

*Como as vistas tematizando individuos no dmbito privado, mirando o interior de um estereoscépio.
Além de educarem o publico acerca da fruicio do aparelho, tais vistas convidam-no ao mimetismo, ao
voyeuristico “olhar pelo buraco da fechadura”, 2 maneira como mais tarde o fariam aparatos como o
mutoscépio. O cinematégrafo, por sua vez, se apropriaria largamente das séries de vistas encenadas para o
estereoscopio — por exemplo, “T'he Frenchmaid” (1902), de H. C. White, seria a fonte de inspiragio para
o filme How the cook made her mark (American Mutoscope & Biograph Company, 1904). No que toca
as imagens estereoscopicas, conferir Luminous-Lint: <https://goo.gliwEOPmj>. No que tange as vistas
mutoscépicas, conferir, por exemplo, Peeping Tom (American Mutoscope Company, 1897), em que a
objetiva da cdmera explicita o olhar da personagem pelo buraco da fechadura, flagrando cenas dos mais
diversos graus de intimidade. Para uma aprofundada andlise das fotograhas estereoscépicas, e sua influén-
cia no cinema, conferir Cuarterolo (2013 p. 97-99).
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producdo cinematografica estadunidense. O amplo recorte temporal e geogrifico
serd organizado a partir de uma questdo central: de que forma tais filmes articulam
os niveis da fic¢do e da negativa a fic¢do? E, nesse contexto, em que se aproximam e
diferem os usos da metalinguagem no interior de obras rodadas num lastro temporal
de quase vinte anos?

Minha proposta neste artigo é cooperar para que se realize o proposto por
Zavala (2007): “Estd por ser elaborado, [...] um sistema [...] que permita realizar
andlises de textos metaficcionais as quais fagam justica a sua natureza paradoxal,
considerando-se que em todo texto metaficcional coexistem as dimensdes da fic¢do
e da antificgdo” (p. 240-241, tradugdo nossa). Tenho, todavia, uma inten¢do menos
totalizante. Por meio do agrupamento de peliculas cujos contornos se aproximam,
procuro assinalar alguns percursos palmilhados pela metalinguagem em peliculas
rodadas até 1914, ponderando sobre as relagdes que o cinema estabeleceu com
outras artes e entretenimentos contemporaneos — e o seu publico —, e os objetivos

que o levaram a mostrar-se com tanta pertindcia em funcionamento.
A metalinguagem como atracio

Num plano aberto que remete ao campo de visdo do espectador teatral,
Georges Mélies adentra o palco e prostra-se diante de uma grande moldura vazia e
estdtica, a qual, a um gesto seu (mise-en-scéne cara aos espetdculos de ilusionismo)
transforma-se num cendrio medieval com ponte, muro e fortificacio e, enfim,
na pintura de uma paisagem donde brota um quadro cinematogrifico em que é
personagem um duplo do mdgico-cineasta, com o qual o Mélies “real” interage.
Novo gesto seu escurece o quadro, novamente tornado pintura. Fim. Uma cena
cinematogréfica apresentada dentro de outra, utilizando-se como artificio a magia.
Literal mise en abyme’, talvez o primeiro da histéria do cinema.

Aobra é Le portrait mistérieux (1899), de Georges Mélies. A ela se sucederdo
fitas como The countryman first sight of the animated pictures (1901), de Robert
W. Paul, e Uncle Josh at The Moving Picture Show (1902), de Edwin Porter, mais
sofisticadas porque encenam, no interior da diegese filmica, a evolu¢do da ainda tao
jovem cinematografia (HANSEN, 1991, p. 25-28). Ambas tém como tema as sessoes
de cinema contemporineas 2 inveng¢do do aparato cinematogréfico e detém-se na
primeira visita de dois camponios ao cinematégrafo, destacando a sua incompreenséo

no que toca as diferengas entre a mise-en-scéne cinematogréfica e a teatral. As duas

*Ou “construcido em abismo”, conforme utilizarei doravante.
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fitas s3o tomadas num tnico plano geral, a partir de um camarote frontal do teatro
no qual o espetdculo cinematografico ¢ apresentado. Nelas, como em Le portrait
mistérieux (1899), sdo apresentadas acdes concomitantes: ambas as personagens
procuram interagir empiricamente com o conjunto de vistas mostradas nas telas —
as quais remetem aquelas rodadas quando da invengdo do cinematégrafo® —, o que
culmina, em Uncle Josh at the Moving Picture Show, na interrupgéo da projecio por
parte do campénio, na danificacdo do aparato cinematografico ¢ na explicitagdo, ao

publico diegético e extradiegético, da técnica que erige o espetdculo.

™

LAPRL .

Figuras | e 2: Fotogramas de The countryman first sight of the animated pictures (1901) e Uncle
Josh at the Moving Picture Show (1902).

Para além da encenagio, nas duas peliculas, dos limites existentes entre teatro
e cinema, e da educagio do publico tendo em vistas as especificidades da fruicio da
imagem cinematografica (HANSEN, 1991, p. 26-27), quero chamar atencdo, aqui, para
uma caracteristica incontorndvel as imagens do cinema, largamente referida desde os seus
primeiros cronistas (que motiva, suponho, a metafic¢do cinematografica): a “ilusio de
realidade” que emanava delas. No que toca ao realismo das imagens cinematograficas,
remeto-me ao célebre ensaio de André Bazin “Ontologia da imagem fotogrdfica”, no qual
0 ensaista refere-se ao cardter indicial da fotografia — ela é, por suas caracteristicas técnicas,
a emanagio do objeto fotografado (BAZIN, 2008). Porém, malgrado essa realidade
inescapdvel’, o cinematdgrafo nasce de um trompe d'oeil, ao qual a imprensa alude desde
que o novo espetdculo passa a ser anunciado: suas vistas se comporiam de “fotografias

em movimento”, referéncia direta & sua materialidade — um conjunto sequencial de

®Quando nio o sdo, efetivamente. Ao menos duas vistas apresentadas na fita foram rodadas pela empresa
de Edison: Parisian dancer (1897) ¢ The black diamond express (1896/1897), ambos de James H. White.

’A qual Bolestaw Matuszewski aludira, ainda em 1897, assinalando a possibilidade de o cinematégrafo
— que ele considera o receptdculo da “verdade” — dirimir davidas: “Pode-se seguramente atestar que a
fotografia animada ¢é caracterizada pela autenticidade, acurdcia e precisdo que nio estdo presentes em
nenhum outro lugar.” (MATUSZEWSKI, 1999, p. 27, tradugdo nossa).
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imagens alinhadas e separadas umas das outras por um espago negro, as quais adquiriam
movimento ao olho humano ao serem exibidas num intervalo especifico de tempo.

Realidade paradoxalmente nascida da ilusdo, portanto. Em 1897, um cronista
do carioca Jornal do Brasil ponderaria sobre “Uma sega de trigo” (La Batteuse de Ble,
Lumiere, 1897): “A cena ¢é tao perfeita, que quase que se chega a ouvir o ruido dos
cortadores a derrubar a preciosa planta.” Sobre outro desses quadros, o mesmo jornal
diria: “E de fazer dgua na boca, tio bem reproduzida estd e tio natural é a cena Um
comedor de melancia/ [ ...] Ontem um espectador tdo iludido ficou que, aproximando-
se do quadro disse: — O, amigo, vocé me dd um pedaco desta melancia?” (apud
GONZAGA, 1996, p. 63). A alusdo a realidade potencializada depreendida do quadro
da sega do trigo (ao ponto de se depreenderem, daquela cena muda, mesmo os ruidos
da colheita) soma-se ao chiste no que toca ao quadro do comedor de melancia — chiste
o0 qual, a0 mesmo tempo em que antecipa as fitas de Robert W. Paul e Edwin Porter,
experimenta com deleite os paradoxos da imagem filmica.

Como se vé, a consciéncia da técnica cinematogrdfica nasce com o
surgimento do espetdculo. Sua frui¢io esteve, desde o principio, ligada ao seu ambito
contraditério, ao fato de a realidade que emanava das imagens em movimento ser
fruto de um falseamento. Dessa constatagdo brotaria uma obra como The big swallow
(Kinetograph Co., 1901), avassaladoramente inventiva — posto que rodada em 1901 —,
na qual o dandi protagonizado por Sam Dalton, a guisa de um circense engolidor de
espadas, aproxima-se paulatinamente da cAmara cinematografica até engoli-la — e ao
cinegrafista —, transformando a cena num quadro negro ao qual se segue o mergulho
de cinegrafista e cAmera no vazio, ¢ a digestdo de ambos pela personagem. Embora
a temdtica flerte com o fantdstico, o gesto joga com a materialidade da imagem
de forma semelhante ao que fazem os irmdos Lumiere em Démolition d'un mur
(Lumiere, 1896), vista que ndo se diferiria das tomadas “ao natural” rodadas entio,
nio fosse pelo truque empregado de se rebobinar a pelicula aos olhos do publico,
assombrando-o, finda a derrocada do muro, com a sua mégica reconstrugdo. Mesmo
as vistas de cardter eminentemente documental ndo escamoteavam o aparato criador

de prodigios, salientando que o realismo conquistado era resultado do artificio.
Os paradoxos da imagem filmica
Fistratégia andloga ¢ explorada num filme como Rigadin aux Balkans (1912),

de Georges Monca, que, embora rodado uma década depois de The big swallow

(1901), guarda uma semelhanga importante com a mise-en-scéne do “cinema de
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atragdes”: a interagdo direta, exibicionista, da personagem com o dispositivo filmico
e, por extensdo, com o publico que o assiste, cobrando-lhe conivéncia. A personagem
titulo é desempenhada por Prince, ator, durante a década de 1910, em duas centenas
de peliculas nas quais desempenhava uma gama de amantes desafortunados, mais
sagazes ou menos, mais apaixonados ou menos, burilamento primevo da tipificagio
cinematogrdfica que lancaria o star system europeu. Apresentemos primeiramente
o entrecho do filme: desejoso de agradar a mulher que ama, para que ela lhe dé
preferéncia em detrimento de um opositor, Rigadin aceita um emprego de repérter
cinematogrdfico junto a Pathé. Incumbido de rodar episédios da Guerra dos Bdleis,
a personagem decide escolher, como palco do conflito, um arrabalde parisiense, para
onde leva a namorada, os figurantes e os equipamentos da Pathé.

A parte central do filme dedica-se ao esmiucamento da escroqueria de
Rigadin, apresentando, par a par, a mise-en-scéne de uma fita cinematogréfica: da
escolha da locagdo a rodagem das cenas, passando-se pela maquiagem e diregdo do
elenco. O filme denota uma percepgio agucada da maquinaria cinematogrdfica, nio
apenas por parte de Georges Monca, mas do publico, jd que constr6i o humor a partir
de um detalhe eminentemente cinematografico: o enquadramento. O filme-dentro-
do-filme capta uma porg¢do especifica do quadro visto pelo espectador extradiegético:
aquela responsdvel por destacar a ficcdo do interior da realidade. No plano da
“realidade”, que o puiblico observa desde a cadeira do cinema, Rigadin ¢é apreendido
filmando o elenco a circular ao redor de uma nesga de vegetagdo a qual, quando
tomada em recorte pela cAmera do ator-cineasta, assemelha-se a um denso matagal,
donde brota o suposto exército. Assim, o corpo enxuto de figurantes que circunda a

capoeira cria a ilusdo de se tratar de uma densa tropa que rumava a batalha.

"

TC:00:11:3

TC:00:09:52:22

Figuras 3 e 4: Fotogramas de Rigadin aux Balkans (1912).
Fonte: Pathé Freres; Gaumont Pathé Archives
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Georges Monca dd tratamento cinematogrifico a uma questio tabu no
cinema dos primeiros tempos: a rodagem de atualidades cinematograficas em cendrios
arranjados; a representagio de cenas supostamente depreendidas da realidade.
Anos antes, Olavo Bilac publica uma crénica no carioca A Noticia, repudiando
uma “farsa” do tipo (B., 1904, p. 2), narrada detalhadamente pelo jornal francés La
Presse (METENIER, 1904, p. 1-2) num artigo ilustrado com imagens litogrdficas
(uma delas apresenta analogia perfeita em Rigadin aux Balkans (1912): um plano
de conjunto do “théatre de la guerre”, tendo em primeiro plano o cinegrafista e, ao
fundo, os figurantes).

O artigo francés refere-se a outro conflito — a guerra russo-japonesa —, e ¢é
publicado quando da exibicdo, na Franga e no Brasil, de um conjunto de filmes que
o tematizam. Explicita uma tomada de consciéncia sobre o falseamento possibilitado
pela imagem cinematografica. Rigadin aux Balkans, a exemplo de Metenier, fecha-se
numa censura moralista a atitude da personagem titulo, “descoberta” por Ferdinand
Zecca e demais executivos da Pathé, porque havia sido tomada numa daquelas
cenas enquanto dirigia os figurantes — esforco da cinematografia de estabelecer a
separa¢do entre as esferas da ficgdo e da realidade, cujos limites pareciam, no Ambito
cinematogréfico, tio escorregadios.

A interpenetracdo das duas instancias se desdobra em filmes que tomam
por tema os quiproqués ocorridos no momento da rodagem das peliculas. Les
Inconvénients du cinématographe (Pathé Freres, 1908), fita na qual dois supostos
bandidos — na verdade, dois atores de cinema — sdo apreendidos pelas autoridades em
plena a¢do, é apresentada no Rio de Janeiro um ano depois da publicacdo, no Jornal
do Brasil®, de um par de artigos chistosos assinados pelo cronista Jodo Foca, nos quais
Madureira — cinegrafista (provavelmente ficticio) de arrabalde —, narra os percalgos
enfrentados enquanto rodava fitas nacionais de ficgdo: a agressdo que sofrera de certo
sujeito que o tomara pelo bolinador de uma transeunte daquele bairro — por sinal, a
esposa de Madureira, atriz da tal fita; ou as artimanhas da “malandragem” carioca,
que, passando-se pelo cinegrafista, comegara a cometer assaltos no local (FOCA,
1907a, p. 3, 1907b, p. 5).

As cameras da Pathé e de Madureira fazem emergir uma diferenca
primordial entre o cinema e o teatro, responsdvel pelas peculiaridades da reflexdo
metalinguistica encetada em cada uma dessas artes: a dilui¢do, no cinema, do

palco da acdo. Enquanto o teatro toma usualmente por moldura um espago fisico

SExibido na cidade no Cinema Pathé, em janeiro de 1909, com o titulo de Os Inconvenientes do cine-
matégrafo: “Jocosa critica a preparacio das encenagdes ao ar livre para as pecas cinematograficas”. (CF.

CINEMA PATHE, 1909, p. 6).
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convencional, feito de palco, cadeiras, cortinas e bastidores — oferecidos a visibilidade
do publico tanto quanto o espetdculo encenado, explicitando a separa¢do entre os
ambitos da fic¢do e da realidade —, no cinema a nio convergéncia entre o espago da
acdo ¢ o da exibi¢do minam as possibilidades de delimitagdo das esferas. Ao mesmo
tempo em que os cendrios ficticios ganhavam, por meio da objetiva da cAmera, foros

de realidade, a realidade acabava por ser tomada como fic¢do — daf os transeuntes

ludibriados aludidos por Madureira.

- “G.___"}U . =
Figuras 5 ¢ 6: Fotogramas de Les Inconvénients du cinématographe (1908).
Fonte: Pathé Freres; Gaumont Pathé archives.

A tomada de consciéncia acerca dos paradoxos encerrados pela imagem
cinematogréfica resvala, como dissemos, para a rodagem de uma gama de filmes
que tangem desde a defesa da suposta “objetividade” da imagem, até o seu explicito
questionamento. Dados os limites do artigo, discutirei sem exaustdo sobre alguns
deles. Na primeira categoria encontra-se uma fita como Collection de cartes postales
(Pathé Freres, 1908)°, que o cronista carioca Picolino resume com verve: “Um
fotégrafo a cata de assunto bispa [‘um marido bilontra’ e ‘uma gentil rapariga’] [...]./
Dez minutos depois o mesmo marido em companhia de sua esposa, vai comprar
cartdes postais e o dono da loja mostra a senhora... o escandaloso namoro fotografado
[...]” (PICOLINO, 1908).

O filme roda-se nos tempos da vulgariza¢io da fotografia. Dialoga,
além disso, com divertimentos aos quais o puablico jd estava familiarizado:
em principios de 1904, o carioca “Parque Fluminense” anunciava, dentre as
suas atracdes, a “fotografia instantinea e em cartdes postais” (PARQUE...,
1904a, p. 6). Ndo por acaso, o filme nacional O flagrante pelo cinema (Photo-

Cinematographica Brasileira, 1908), de Anténio Leal, provdvel referéncia ao

Exibida no Rio de Janeiro com o titulo de Os cartdes postais, em fevereiro de 1908 (Cf. PATHE, 1908,
p. 6.).
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francés, faz sucesso no Rio de Janeiro pouco mais tarde!.

A imagem serve como comprovagdo ndo apenas da trai¢do, como do crime.
Em Evidence of the Film (1913), de Marston ¢ Thanhouser, o registro cinematogréfico
livra o pequeno courrier da prisdo, comprovando que o autor do roubo de uma soma
em agdes fora certo corretor inescrupuloso. A pelicula surge de modo cabal, nesse
filme, enquanto atestacdo da inocéncia do menino: manipulada materialmente
pela funciondria da Thanhouser e pelo juiz, desvenda, aos olhos do publico, de que
matéria se faz a imagem cinematografica, duplamente perigosa porque, evolugio da
fotografia, além de congelar instantes do passado lhes dava, com o movimento, vida

nova, para além dos sujeitos empiricos que a compunham.

Figuras 7-10: Fotogramas de Evidence of the film (1913).
Fonte: Thanhouser.

Num belo ensaio dedicado aos usos da fotografia no meio forense, Tom
Gunning aponta para as possibilidades de controle social que o dispositivo fotogrifico
encetava. Seu desenvolvimento determinara, em pafses como a Franca, a alteracio
de préticas como a marcagio a ferro em brasa dos corpos dos criminosos. A impressdo

fisica do signo da culpa evolui numa intervencio menos assertiva, porém, mais

"Filme e entrecho se perderam. Pelas propagandas da época, sabemos tratar-se de uma “fita comica”
exibida no Rio de Janeiro a partir de setembro de 1908 (CINEMA..., 1908, p. 10).
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contundente — enquanto a marca fisica poderia ser disfarcada, o registro fotografico
permanecia inalterdvel, jd que se dissociava do corpo dos individuos, impedindo ao
criminoso a sua manipulacdo: “O corpo [...] tornou-se uma imagem transportdvel
e totalmente adaptdvel aos sistemas de circulagio e mobilidade que a modernidade
exigia”! (GUNNING, 2004, p. 37).

Na esteira da reflexdo proposta por Gunning, relacionamos um ultimo
conjunto de filmes nos quais o “poder opressivo da cAmera diegética” (GUNNING,
2004, p. 48) revela-se de modo cabal, por induzir ao erro. O primeiro deles é Amour
et science (1912), de M. K. Roche, histéria do inventor de uma mdquina de “visao
a distdncia” —aparato que transmitia, além da voz, a imagem - o qual testemunha
a namorada a trai-lo. A prova peremptéria do adultério leva o rapaz a loucura
(AMOUR... 1992, p. 111). O amante se tratava, no entanto, de uma amiga de sua
namorada, travestida para fazer bulha do cientista.

A suposta objetividade da imagem cinematogrifica cafa por terra,
emergindo em primeiro plano o seu cardter ambiguo: a loucura do jovem é sanada
tdo logo a namorada lhe reencena o ocorrido, explicitando a verdadeira identidade
do suposto amante. Outro exemplo: no décimo episddio do filme-seriado The exploits
of Elaine (Wharton, 1914), de Louis . Gasnier e George B. Seitz, “T'he life curent”,
a mocinha protagonizada por Pearl White amarga o sofrimento pela suposta trai¢do
do namorado, o detetive Craig Kennedy, envolvido por uma dupla de escroques
numa situacdo comprometedora, furtivamente fotografada. Nesse contexto, o uso do
dispositivo de controle forense contra um sucedaneo da policia coloca em xeque o
valor de “prova de crime” atribuido & imagem.

Filmes como os acima citados sublinham a necessidade de interpretagio
dos registros fotograficos e cinematograficos, afirma Gunning. Um tltimo exemplo
¢ Erreur tragique (Gaumont, 1913), de Louis Feuillade, o qual metaforiza a
dubiedade inerente a imagem e a sua necessidade de controle. Nele, o marido se
vé iludido ainda na lua de mel. Numa ida casual ao cinema, descobre, no segundo
plano de certa comédia-pasteldo da Pathé, a esposa a caminhar nos bracos de um
desconhecido — ambos captados acidentalmente pela cAmera que rodava o filme.
Para se asseverar da trai¢do, o homem compra, na empresa produtora, o rolo do
filme — examinando-o detalhadamente, a maneira como fizera o juiz de Evidence
of the film (1913). Furioso frente a prova incontestdvel — “Sem duvida, a objetiva

cinematogréfica surpreendeu um ato culposo da marquesa”, assevera o intertitulo

"De acordo com Gunning, a marca do ferro em brasa foi suprimida oficialmente na Franga em 1832,
passando a fotografia a ser considerada, segundo certo inspetor francés, a “inflicio de uma nova marca”

(GUNNING, 2004, p. 40).
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—, 0 marido enceta uma vinganga da qual se lamenta tdo logo recebe em casa o
suposto amante da esposa, na verdade, o irmdo da jovem.

A imagem pouco tem de “objetiva” — apesar do nome dado a lente que a
capta —, carecendo de interpretagdo apropriada, como afirma Gunning, ou, para
além disso, de discursos que circunscrevam seus sentidos. Nas primeiras décadas
da cinematografia, resumos circunstanciados, publicados na imprensa, buscavam
cercear os sentidos dos filmes (CARVALHO, 2014), esfor¢co empreendido em
paralelo ao desenvolvimento da narrativa cinematografica cldssica, sobre o qual a

préxima parte deste artigo ird se debrugar.
A imersdo diegética

O conjunto de filmes tratados acima num s6 tempo desvela ao publico
as convengdes que estruturam as produgdes cinematograficas ¢ o convida a
imersdo na diegese filmica. A revela¢do do artificio, contemporanea, como
apontado, a invengdo do dispositivo filmico, reproduz um esforco comum
as artes de se revelar em funcionamento — que no ambito literdrio remonta
ao menos a escritura de Dom Quixote, segundo Zavala. Considerando que a
ficcdo oferece um mundo em microcosmo, o ensafsta mexicano pondera que a
metaficgdo permite ao leitor “relativizar e tomar distancia frente a este mundo,
observando as suas possibilidades e contradi¢des internas, suas fissuras e talvez
sua demasiada perfei¢do formal”, levando-o a “duvidar acerca das fronteiras entre
o que chamamos de realidade e as convengdes que utilizamos para representa-
la.” (ZAVALA, 2007, p. 219, 203, tradu¢do nossa).

A curiosidade fomentada pelo exercicio metaficcional comprova-se
pela frequéncia com que ele se realiza. O fato de a metaficgdo se multiplicar no
século XIX, sob a égide do realismo literdrio, resvalando para o teatro, explicita que
o periodo de criagdo da mais cabal homologia da realidade fora também aquele
de maior exposi¢do da técnica que a compunha — resultado de uma caracteristica
determinante a sociedade do século XIX; o entremear-se entre a fic¢do e a realidade:
de um lado, a criagio de espetdculos crescentemente assemelhados a realidade e, de
outro, a vivéncia da realidade enquanto espetdculo (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004).

A metalinguagem traz peculiaridades quando introduzida no novo veiculo.
A auséncia empirica do elenco e da estrutura tdo visivel que torna possivel uma arte
como o teatro leva o publico, no escuro da sala de exibi¢do, a evasio e ao sonho, a

um “estado intermedidrio de lazer e de torpor corporais onde o jogo cerebral seria
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aliviado de suas obrigacdes habituais e ndo teriam outra légica que a divagacido”,
nas palavras de Giraudoux (1946, p. 301, traducio nossa). A decupagem cldssica —
costura que estabelece uma relagio de continuidade transparente a planos rodados
descontinuamente — potencializa essa imersdo do espectador no universo do filme.
No que concerne 2 metafic¢do cinematogrdfica aqui tratada, realiza-se um duplo
movimento, aparentemente ambiguo, de se explicitar a estrutura que erige a obra
cinematogrdfica, ao mesmo tempo em que se naturaliza tal estrutura aos olhos do
publico. Dai a presenca, nessas obras, de duas diegeses paralelas, uma introduzida
“em abismo” no interior da outra, a se desenhar claramente fic¢do para consolidar o
suposto “realismo” daquela que a abriga.

O cinema revela-se em funcionamento para se disseminar'?2. Desde um
filme anterior 8 montagem cldssica, como o jd citado Uncle Josh... (1902), cuja tela
inicial do filme-dentro-do-filme anuncia literalmente a exibi¢io das vistas rodadas
pelo “Edison Projecting Kinetoscope”; a Rigadin aux Balkans (1912), no qual o
diretor/produtor da Pathé, Ferdinand Zecca, surge em seu gabinete de trabalho
(onde se vé mesmo um poster concernente a série dos Film d’Art da empresa), a
atribuir diretamente ao protagonista o oficio nos Bélcas; a Erreur Tragique (Louis
Feuillade, Gaumont, 1913), no qual a Gaumont apresenta prodigamente seu corpo
de artistas comicos e dramdticos, sua sala de exibi¢do, seu programa, suas peliculas
vendidas a varejo. A inteng¢do, aqui, ndo ¢ ser exaustiva. Como se pode observar,
a analogia entre a empresa mostrada na diegese filmica e aquela responsavel pela

rodagem da obra era corrente.

¥
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Figuras 11 e 12: Fotogramas de Rigadin aux Balkans (1912) e Erreur Tragique (1913).
Fontes: Pathé Freres; Gaumont.

"Nido podemos deixar de ressaltar a relagdo entre a exibigdo do aparato filmico no interior da imagem
cinematogréfica e os “saldes de novidades” anteriores ¢ contemporaneos ao surgimento do cinema, nos
quais a apresentagdo das mais recentes invengdes tecnoldgicas constitufa-se uma atragio per se.
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Amedida que a indtstria cinematografica se consolida, reforca-se o exercicio
metalinguistico no interior dela. O jd citado Erreur Tragique (1913) é um dos mais
sofisticados exemplos, pois sua estrutura filmica apresenta, além da gama de stars da
Pathé, um amplo espectro de géneros, do melodrama a slapstick comedy: enquanto
na diegese filmica principal narra-se o drama do marido supostamente traido, no
filme-dentro-do-filme quem desfila ¢ “Onésime”, interpretado por Ernest Bourbon,
que entre 1912 e 1914 figurou em dezenas de comédias da Gaumont, sempre
desempenhando o tolo cujas agdes beiravam a imoralidade. Em Erreur Tragique
(1913), Bourbon assume novamente o tipo, assim como René Navarre, no papel do
marido violento, continuaria a desfilar pela cinematografia uma variante dos tipos
lagubres que representa na pelicula — ele logo desempenharia o papel do criminoso
Fantomas no filme-seriado homonimo, sucesso internacional da Gaumont.

Erreur Tragique (1913) na Franca, ¢ A Vitagraph romance (1912), de
James Young, nos Estados Unidos, apresentam aspectos de uma inddstria que, em
fase de consolidagdo, procurou desde logo escrever a sua biografia. Rodado em
1912, o filme norte-americano é, embora anterior a Hollywood, contemporineo a
publicagio da Photoplay (1911), revista cujo objetivo era dara conhecer os meandros
da industria, além de construir e popularizar os artistas das telas, inventando-lhes
vidas ficticias que estabeleciam relacdo direta com os tipos por eles representados.
E.dgar Morin discorre com profundidade sobre a “mitologia das estrelas” (MORIN,
1989, p. XI), burilada, entdo, em relagdo estreita com o inconsciente coletivo
ocidental — a qual situava tais individuos num lugar ambivalente, a meio caminho
do céu e da terra, fomentando no piblico um sentimento que tangia num s6 tempo
a idolatria religiosa e o desvelo familiar.

Filmes como A Vitagraph romance (1912) e, poucos meses antes, The picture
idol (Vitagraph, 1912), de James Young, testemunham a maquinaria de construcdo
do estrelismo colocada em funcionamento. No primeiro, a visita do pai da mocinha
a Vitagraph, ao mesmo tempo em que saciava a curiosidade publica no que tocava
aos bastidores da industria, impunha uma imagem altaneira ao métier, que por anos
fora considerado por seus criticos uma versdo rebaixada da arte teatral. O percurso do
senador pelos estidios ¢ acompanhado por uma panordmica que flagra a onipresenga
dos mais variados povos, costumes e civilizagdes. O pai acaba por assentir no trabalho
da filha — a chancela da cinematografia, por parte de uma das principais esferas
de poder, se ndo testemunha um fato histérico, a0 menos demonstra o desejo de

sua efetivagio. Ndo é um acaso que o cinema, industria de relevancia crescente
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no mundo, demandasse, naquele momento, o algamento ao pantedo das artes": o

retorno comercial e o status artistico sdo dois lados de uma mesma moeda.

Em A Vitagraph romance (1912), como se vé, os fragmentos da realidade
empirica desfilados aos olhos do publico ndo destroem a fic¢do, antes, a sublinham.
O esfor¢o da cinematografia em destacar as camadas de ficgdo e de realidade que
perfazem o cinema e, a0 mesmo tempo, convidar o espectador a imersdo na diegese
filmica, estd muito bem posto no dltimo exemplo que aqui cito: The picture idol
(1912). Arelagdo entre fa e idolo nele explicitada cobre todo o espectro da construgio
do estrelismo sobre a qual se debruca Edgar Morin (1989).

Bertha (Clara Kimball Young) ama com devogdo Maurice Costello (célebre
gala norte-americano do principio da década de 1910, que no filme desempenha-se
a si préprio). A jovem tem fotografias do ator espalhadas pelo quarto, mesmo a sua
cabeceira, 2 maneira de santo padroeiro. Ao encontrd-lo casualmente pela rua, leva
para casa uma ponta do cigarro que ele descarta, introduzindo-a com fetichismo

no altar de seu idolo. Apés descobrir onde ele vive, envia-lhe flores e dizeres

BData de 1912 o Manifesto das sete artes e estética da sétima Arte, do italiano Ricciotto Canudo.
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apaixonados'. Ajudado pelos consternados pais da moga, o ator decide ludibrid-la.
Convidado a um jantar na casa dela, principia por se comportar mal & mesa, apds o
que a convida para visitd-lo em casa, onde lhe apresenta a esposa e numerosos filhos
- na verdade, um amigo do rapaz, travestido para a ocasido, e criancas contratadas.
Costello atua na pelicula como o fariam, na vida real, atores como Luis
Mariano, citado por Morin (1989, p. 58-60): como uma espécie de figura tutelar,
a zelar pelo futuro da jovem. Quando ndo, o star system erige uma variante
contemporinea de “amor cortés”, que fomenta um enamoramento tdo intenso
quanto distanciado, tendo como ponto de chegada o consumo das estrelas e dos
filmes que a veiculam. O gala de The picture idol (1912) desempenha 4 mocinha
apaixonada uma performance “em abismo” que metaforiza o artificio analisado ao
longo deste artigo. Na diegese filmica onde se insere a “cena” desempenhada por
Maurice Costello, perdura o seu éthos garboso criado pelo star system: efetivagdo
da analogia entre persona e personagem estabelecida pelo cinema cléssico, convite

derradeiro ao publico a imersdo na diegese filmica e na mitologia por ele veiculada.
Conclusio: a realidade e o sonho

Busco aqui refletir sobre os usos da metalinguagem a partir de um conjunto
de filmes rodados até 1914. Longe de almejar o esgotamento da questdo, procurei
percorrer o corpus tendo por foco a forma como os niveis da ficgdo e da negativa
a fic¢do sdo articulados nessas obras — dado que mesmo as producdes em que a
presenga do aparato cinematografico é mais ostensiva comportam uma dimensio
ficcional. A perspectiva transdisciplinar mobilizada procura salientar que o publico
contemporaneo 2 invengdo do cinematégrafo ja tomara contato com a metafic¢io,
por meio, por exemplo, do teatro, da literatura e de imagens estercoscépicas, dai
a obter rendimento narrativo a insercio, nos filmes rodados mesmo na aurora da
cinematografia, da mecénica do aparato produtor de imagens em movimento.

Procurei salientar um movimento comum nas producdes analisadas,
de se desvelar a estrutura que erigia o objeto artistico e, ao mesmo tempo,
mergulhar-se na fic¢do. Procurei chamar atengdo para a presenca de uma
dimensdo objetiva, superior, a orquestrar a dimensdo subjetiva nela introduzida,
o que equivaleria a dizer, nos termos de Xavier (2008), que o exercicio filmico

nelas encetado oscila entre a opacidade e a transparéncia — a revelagdo do

"Este filme compds a secgdo “I pericoli del cinema”, exibida na Giornate del Cinema Muto de Porde-
none, em 2011. Agradeco ao Paolo Tosini pela facilitacdo do acesso a essas obras.
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artificio que torna possivel a fic¢do estando subsumida a uma dimensio maior,
que o vela, convidando o publico a frui-la.

No cinema silencioso, a metaficcdo ganhou contornos préprios, inerentes as
especificidades do aparato. Seu rapido desenvolvimento, de mera curiosidade técnica
a espetdculo de penetragido social crescente, seu desatrelamento com relagdo aos
saloes de novidades e teatros rumo a salas de exibigdo préprias, ¢ a uma mise-en-scene
que emulava o ambiente noturno, e a introdugdo da musica, com seu cardter imersivo,
transformavam o cinema no espago da evasdo e do sonho. As reflexdes tecidas por
Giraudoux acerca da frui¢do cinematogrdfica antecipam as ponderacoes de Edgar
Morin. Em As Estrelas, obra deste ensaista na qual me detenho neste estudo, estamos
sob os efltvios das “estrelas de cinema”, seres sobre os quais a “mitologia do mundo
moderno” - “sobretudo a mitologia do amor”, ele sublinha — (1898, p. 96) se realiza
em poténcia: o amor, ¢ a identificacio que ele engendra, faz com que as estrelas
habitem o espirito do espectador, levando-o a frequentacgdo continua do espaco do
cinema para a frui¢do obsessiva daquelas presencas fantasmaticas, objetivo final da
economia capitalista (p. 97) — Morin ndo deixa de perceber a dupla dimensdo mitica
e mercadoldgica do jogo.

A narrativa cinematografica cldssica, ao investir no enredo ficcional,
em detrimento da estrutura cinematogréﬁca que o constroi, favorece a imersdo, a
rendi¢do ao sonho. No entanto, como explicar a grande quantidade de metafic¢do
cinematogrdfica produzida entre a aurora da cinematografia ¢ o burilamento final da
narrativa cldssica? Para fazé-lo, precisamos voltar os olhos das telas a outros suportes
com que a cena muda dialogava, a exemplo das revistas voltadas a cinematografia,
nas quais se observa o mesmo discurso ambivalente: a atribuigdo de foros de realidade
aos artistas da tela e as suas vidas ficticias e, a0 mesmo tempo, o esquadrinhamento
dos estidios, ambientes artificiais onde vidas aparentemente tdo reais vicejavam,
reforcando-se, assim, a “ilusdo de realidade” (GARATE, 2008; CARVALHO, 2014).

O recorte temporal deste trabalho encerra-se em 1914, ano em que a Primeira
Guerra Mundial principia a afetar a producido ¢ a distribuicdo cinematogrifica
europeia, favorecendo a norte-americana. Os filmes aqui analisados demonstram,
todavia, que o imagindrio atrelado as estrelas de cinema foi alimentado com a mesma
pertindcia de um lado e de outro do Atlantico. A presenca, nesses filmes, do modus
operandi da cinematografia (o corpo artistico e técnico dos estidios, a rodagem, venda,
exibi¢do e mesmo os vieses de interpretacdo das obras), dava contornos ficcionais ao

contetido que as revistas voltadas ao cinema publicavam, na Furopa e nos Fstados
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Unidos, desde ao menos 1905.” Tais filmes deixam-nos entrever em detalhes a
fixagdo das bases da industria cinematografica. Requer-se um estudo mais abrangente
para que se apreendam as especificidades locais. No entanto, a multiplicagdo dessas
producdes nos Lstados Unidos a partir de 1914, ¢ a sua diminuigdo na Europa,
patenteia o deslocamento da industria levado a termo durante a Guerra.

Curioso ¢ que nessas fitas em que coexistem a ficgdo e a negativa a ficgdo,
se por um lado se busca balizar a interpretacdo da imagem, aponta-se, todavia,
para um insuspeitado protagonismo do espectador, assinalado por Nietzsche num
texto décadas anterior 2 cinematografia, e corroborado por uma cangdo popular
norte-americana contemporinea a efetivacio do star system. Nietzsche (2016, p.
25-26) aproxima a esfera da poesia a do sonho, no qual desfilam as imagens das
mais apraziveis as mais amedrontadoras, “toda a ‘divina comédia’ da vida, com o
seu Inferno [...] ndo sé6 como um jogo de sombras — pois a pessoa vive ¢ sofre com
tais cenas — mas tampouco sem aquela fugaz sensacdo da aparéncia”. “E um sonho!
Quero continuar a sonhd-lo!”, ele conclui'®. Quatro décadas mais tarde, o eu-lirico

da cangdo “Elaine” entoaria, a respeito da célebre personagem de Pearl White:

Fu me apaixonei por uma rainha fantasmdtica./ . uma garota
que eu nunca vi, apenas na tela do cinema./ Oh, o seu amor
pelo herdi entristece-me, embora eu saiba que ¢é apenas faz de
conta./ Mas meu amor nio diminui, eu volto novamente a The
Exploits of Elaine. (WESLEY; ELBERT, 1915, p. 3, traducio
nossa)

As sombras do sonho, como do cinema, ganham carnadura, ao mesmo tempo
em que exacerbam ao sonhador o seu cardter ilusério, ficcional. Se a metaficcdo dd
a ver as convengdes que forjam a realidade, o mergulho derradeiro na ficgdo acena
para a sua necessidade incontorndvel. Ao fim ¢ ao cabo, criamos ficgdes pra darmos
sentido a vida e, assim, escaparmos a fortuidade da existéncia, ao vazio — coisa que o

cinema soube compreender desde cedo.

“Data do inicio da publicagdo da revista francesa Phono-Ciné-Gazette. A norte-americana The Moving
Picture World principia a circular em 1907.

1%0 original foi escrito entre 1870-1871 (NIETZSCHE, 2016, p. 11).
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