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Resumo: este artigo examina a relação entre as narrativas 
de causalidade mínima e a construção dos espaços e 
enquadramentos de corpos e paisagens nos dois primeiros 
longas-metragens de Lynne Ramsay, Ratcatcher (1999) e 
Morvern Callar (2002). Busca-se analisar como os filmes põem 
em cena os efeitos do trauma a partir de uma estética que 
privilegia o uso não convencional da escala e do movimento. 
Desse modo, a análise sugere que as escolhas estéticas de 
Ramsay, ao retratar narrativas minimalistas, criam paisagens 
afetivas a partir da experiência sensorial e corpórea dos filmes. 
Propõe-se que o cinema de Ramsay privilegia uma matriz 
estética do íntimo e do detalhe do cotidiano, que possibilita 
o surgimento do afeto e revela sua potência poética e política.
Palavras-chave: Lynne Ramsay; materialidade; afeto.

Abstract: this article examines the relationship between 
narratives of minimum causality and the construction 
of spaces and framing of bodies and landscapes in Lynne 
Ramsay’s first two feature-length films, Ratcatcher (1999) 
and Morvern Callar (2002). It analyzes how the films portray 
the effects of trauma with aesthetic strategies that prioritizes 
the unconventional use of scale and movement. Hence, the 
analysis suggests that Ramsay’s aesthetic choices in depicting 
minimalist narratives create affective landscapes from the 
sensorial and embodied experience of the films. It contends 
that these films favor an aesthetic dimension of everyday 
details and intimacy, thus allowing the materialization of 
affect and revealing its poetic and politic force.
Keywords: Lynne Ramsay; materiality; affect.
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Introdução 

De que forma a atenção ao mínimo e ao íntimo caracteriza um cinema 
menor? É sem dúvida por meio desses atributos que o cinema de Lynne Ramsay 
nos leva a problematizar essa definição, derivada no conceito de “literatura menor” 
de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1977). Nascida na Escócia, Ramsay faz parte do 
grupo de cineastas que ficou conhecido por compor o New Scottish Cinema a partir 
dos anos 19903. Segundo David Martin-Jones (2009, p. 8), com a descentralização 
do governo britânico em meados dos anos 1990 e, consequentemente, com a 
devolução da autonomia do financiamento de filmes ao governo da Escócia, um 
grupo de cineastas se destacou por uma produção doméstica alinhada ao estilo de 
cinema independente norte-americano, entre eles Lynne Ramsay, Peter Mullan, 
David MacKenzie e Andrea Arnold4.

Com uma população de cerca de 5,4 milhões de habitantes5, número 
pequeno se comparado à vizinha Inglaterra, com aproximadamente 65 
milhões, a Escócia ainda conta com uma produção tímida de filmes – cerca 
de oito filmes de longa-metragem ao ano.6 Para Mette Hjort (2005, p.  ix), 
um país pequeno tende a produzir um “cinema menor”, ou seja, um cinema 
que precisa de uma inventividade maior por estar situado em um mercado 
desfavoravelmente menor. Entretanto, como afirma David Rodowick ao 
discutir o conceito de cinema menor inspirado em Deleuze, “ser uma minoria” 
não significa necessariamente ser “uma minoria demográfica” (1997, p. 153)7. 
Para o autor, de acordo com Deleuze,

um discurso minoritário deve afirmar seu devir em imagens 
por meio de seu esforço para se definir através das forças 
de dominação e exclusão que o obstruem. A  característica 
definidora de uma minoria é, de fato, filosófica: tornar-se outro 
como uma vontade de potência afirmativa. (p. 153)

3Martin-Jones afirma que é preciso fazer uma ressalva ao usar a expressão “New Scottish Cinema”, pois não 
abrange toda a produção recente feita na Escócia. Para o autor, o termo “novo” é muitas vezes utilizado 
para reposicionar a produção de um país menor no mercado internacional do cinema de arte (2009, p. 11).
4Segundo Martin-Jones (2009), para além dos realizadores de filmes de arte, com a descentralização do 
financiamento, o país produziu um notável conjunto de gêneros e estilos que coletivamente caracterizam 
o cinema escocês contemporâneo, enfatizado pelo autor como um cinema global, constituído de uma 
multiplicidade de identidades.
5Dados do National Records of Scotland (2017, p. 4).
6Dados compilados pelo Review of the film sector in Scotland, da organização governamental Creative 
Scotland (2014, p. 31).
7Todas as traduções para o português são minhas.
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Não se trata, portanto, de apreender uma identidade minoritária, mas, como 
propõe Rodowick, “abandonar o cinema da identidade […] para criar novos valores, 
novas subjetividades e novas potências de pensamento” (1997, p. 143).

À luz dessa definição, o lugar do cinema de Lynne Ramsay – tanto em 
termos geográficos quanto em termos de gênero – rompe as amarras do cinema 
da identidade. Se por um lado seus filmes feitos na Escócia não reproduzem uma 
ideia de scottishness, característica de várias produções contemporâneas (desde 
aquelas que retratam mitos da cultura escocesa, como os clãs, até os espaços 
como os lagos e highlands que marcam a paisagem do país e os clãs associados à 
sua identidade), por outro, ao se distanciar do viés do realismo social que busca 
uma representação naturalista e tende a “psicologizar” os personagens, seus 
filmes buscam apreender o íntimo das relações entre pessoas, animais, objetos e 
lugares, enfatizando assim os aspectos sensoriais, materiais e afetivos do cinema. 
Lynne Ramsay faz uma escolha estética voltada para a construção de afetos, 
sensações e subjetividades, apresentando uma visualidade mais corpórea, que 
privilegia a dimensão da experiência e a ordem do sensível.

Este artigo examina a relação entre as narrativas de causalidade mínima e a 
construção dos espaços e enquadramentos de corpos e objetos, nos dois primeiros 
longas-metragens de Lynne Ramsay, Ratcatcher (1999) e Morvern Callar (2002). 
Também analisa como os filmes põem em cena os efeitos do trauma a partir de 
uma estética que privilegia o uso não convencional da escala – os pequenos detalhes 
em planos fechados contrastados aos planos abertos dos espaços – e do movimento 
– as intermitências da coreografia traçada pela câmera em movimento provocadas 
por momentos fixos que parecem examinar os mínimos detalhes do espaço. Desse 
modo, a análise sugere que as escolhas estéticas de Ramsay, ao retratar narrativas 
minimalistas, criam paisagens afetivas intensificadas pela experiência sensorial e 
corpórea das imagens. Conclui propondo que o cinema de Ramsay privilegia uma 
matriz estética do íntimo e do detalhe do cotidiano, que possibilita o surgimento do 
afeto, revelando assim sua potência poética e política.

Geografias íntimas: o detalhe e a escala cinematográfica

Ratcatcher retrata o cotidiano de uma família cercada pela pobreza em um 
conjunto habitacional nos subúrbios de Glasgow, durante a greve dos coletores de 
lixo no verão de 1973. Narra, da perspectiva de um menino de doze anos, James, 
as consequências de um trauma: em uma brincadeira à beira de um canal próximo 
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ao seu prédio, James e Ryan se empurram, e Ryan morre afogado ao cair no canal. 
O filme mostra as repercussões do acidente através de fragmentos da relação de 
James com sua família e vizinhos, assim como a relação dos personagens com 
seu entorno, privilegiando a qualidade sensorial dessas relações. A primeira cena 
já antecipa o tratamento estético que será dado. Para Tina Kendall, Ratcatcher 
apresenta “um forte investimento na captura das minúcias da existência física 
e nos objetos, sensações e pequenos detalhes da realidade cotidiana” durante a 
greve dos coletores de lixo (2010, p. 180). O filme começa com uma sequência 
em close-up. Vemos na tela o movimento de um tecido branco de renda quase 
transparente, que se move em câmera lenta e congela intermitentemente como 
uma sequência em stop motion. Percebemos, depois de alguns momentos, que 
uma criança brinca de se enrolar numa cortina, até que a mãe a surpreende com 
um tapa. Ryan surge na tela. Essa cena dá indícios da atenção dada à forma e à 
textura das imagens e não apenas à função do que é filmado para fins narrativos. 
De fato, não há pressa para mostrar ações e reações.

O que sucede é uma montagem elíptica da sequência da morte de Ryan. 
Ele sai do prédio e encontra James à beira do canal. Começa então uma interação 
que se alterna entre a brincadeira e a violência, até que James empurra Ryan no 
canal e corre para casa, deixando Ryan afundar. A constatação da morte de Ryan 
é revelada com uma série de planos quase estáticos e silenciosos: primeiro James 
sai correndo; o filme faz um corte e passa para um plano da água mexida do canal 
onde Ryan acaba de se afogar. Em seguida, há uma série de close-ups (Figura 1): 
o primeiro, do rosto de James voltado para o canal; o segundo, da mãe de James 
mirando o canal pela janela do apartamento; o terceiro, um close-up extremo 
dos seus olhos; o quarto, da sua mão segurando um saco de compras. Distante, 
da perspectiva da mãe de James, a câmera mostra Ryan caído à beira do canal, 
e então aparece outro close-up mostrando sua mão sem vida. Esses planos são 
interrompidos pelo movimento brusco da câmera seguindo James correndo pelas 
escadas até seu apartamento, mas logo segue outro close-up do seu rosto estático 
que suspende o movimento. Por fim, vemos o rosto pálido de Ryan.
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Figura 1: Sequência de close-ups durante a morte de Ryan.
Fonte: Ratcatcher (1999)

Ratcatcher prioriza o plano em close-up, como se observa com essas imagens, 

revelando os menores detalhes das coisas, como também suas fisionomias. Mary 

Ann Doane discute os usos e efeitos do close-up no cinema a partir do conceito 

de fotogenia. Retomando Jean Epstein e a teoria dos impressionistas franceses da 

década de 1920, a autora afirma que a fotogenia tenta “dar conta daquilo que é 

inarticulável, daquilo que excede a linguagem” (DOANE, 2003, p. 89). Em sintonia 

com Deleuze, Doane discute o poder do close-up de “extrair” o plano da cena e da 

narrativa, gerando assim uma autonomia, um fragmento, um “espetáculo de escala” 

(p. 93). Além disso, o plano fechado evoca “o desejo de torná-lo uma experiência 

corpórea, uma questão de toque, sensação, gosto, assim como de olhar” (p. 110)8. 

Essa perspectiva nos leva a dois pontos cruciais e interdependentes para discutir as 

obras de Ramsay. O primeiro é a relação entre o close-up e o afeto; o segundo é 

sua relação com a dimensão corpórea da visualidade, ou como define Laura Marks 

(2000), a “visualidade háptica”, que será discutida mais adiante.

8Sobre a escala fotográfica, Andrew Fisher afirma que é “uma condição técnica, material e 
fenomenológica mais ampla de todos os encontros com fotografias, tátil e sinestético, assim como 
visual. Independente de encontrá-las impressas, penduradas ou projetadas nas paredes ou vê-las 
em telas, enfrentamos realizações variáveis de fotografias como leitores acostumados a escalas de 
interpretações variáveis que moldam como podem ser interpretadas e que nos lembram que a visão 
nunca é desmotivada” (2012, p. 313).
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 Deleuze define o close-up como “imagem-afecção”9, ou seja, é o plano que 
exprime afeto ao ampliar o rosto na tela e ao destacar o “objeto parcial” do cenário, 
fragmentando-o temporariamente, desterritorializando o rosto “de suas coordenadas 
espaço-temporais”, interrompendo assim a continuidade narrativa (DELEUZE, 
1986, p. 95-96). A noção de afeto, do ponto de vista de Deleuze, tem como condição 
a intensidade movida por uma sensação. Como afirma Jill Bennett:

de Deleuze de que o afeto é produzido como intensidade por 
meios formais e não pela narrativa nos permite entender o afeto 
como algo diferente de uma resposta emocional ao personagem 
e, portanto, chamar a atenção para as limitações da organização 
narrativa que contém o afeto dentro de certos limites corporais 
e morais. (apud RUTHERFORD, 2013, p. 91)

Nesse sentido, Rutherford ressalta que, mesmo não podendo ser reduzido 
a uma representação simbólica, o afeto não é incompatível com a narrativa, mas 
faz parte de outra dimensão: a experiência afetiva do cinema leva o espectador a 
um “engajamento sensorial” (2013, p. 93).

O filme evoca essa dimensão sensorial através de alguns elementos formais, 
sendo o close-up o mais evidente. Porém, seu uso em Ratcatcher não se limita ao 
rosto humano. Objetos e animais também são revelados em planos fechados. Laura 
Marks, retomando as ideias de Béla Balázs, afirma que o close-up dá uma qualidade 
fisionômica a objetos estáticos (2000, p. 93). No mesmo sentido, para Glen Mazis, 
as coisas têm uma face, uma fisionomia que revela uma expressão “sentida e 
compreendida não-discursivamente” (2016, p. 76).

Nota-se, por exemplo, numa cena em que James chega em casa à noite depois de 
tentar entrar no canal – sinal talvez de seu remorso pela morte do amigo? – e encontra 
a mãe dormindo no sofá com o dedo do pé saindo da meia-calça rasgada. A câmera 
mostra o rosto de James e depois, em outro plano fechado, sua mão a puxar a meia 
rasgada da mãe, numa tentativa de cobrir o dedo. Em outro momento, o filme mostra 

9Gilles Deleuze desenvolve o conceito de “imagem-afecção” no livro Cinema 1: a imagem-movimento 
fundamentado na noção bergsoniana de afecção. Segundo Machado, Bergson concebia a afecção como 
“uma tendência motora sobre um nervo sensível, ou uma série de micromovimentos sobre uma placa 
nervosa imobilizada” (2009, p. 262). As afecções seriam, portanto, “os estados dos corpos provenientes 
da ação de outros corpos sobre eles”; já “os afetos são as variações contínuas desses estados em termos 
de aumento e diminuição da potência de ser e agir” (p. 262). Fatorelli explica que “a afecção mede [o] 
poder absorvente, aponta para o interior do corpo, para o que esse corpo acrescenta aos corpos exteriores. 
Portanto, mais do que prolongar estímulos externos em ações consecutivas, além de reagir de modo 
previsível em concordância com o hábito e com as demandas imediatas, o centro de indeterminação 
pode produzir uma experiência singular, criar novos hábitos, despertar novas disposições” (2012, p. 49). A 
imagem-afecção estaria, assim, entre a percepção e a ação, fora dos domínios da linguagem. Como indica 
Fatorelli, “a imagem-afecção mobiliza a memória pura na criação de uma nova entidade, alterada ou 
mesmo produzida, de modo mais ou menos autônomo” (2012, p. 49-50).
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apenas a mão de James brincando com o açúcar derramado na mesa da cozinha; mais 

adiante, James sai do apartamento e, em meio aos sacos de lixo espalhados, a câmera 

se aproxima de um rato morto e ensanguentado, que James cobre com um pedaço 

de papelão. Para Kendall, Ratcatcher não hierarquiza as imagens nem distingue entre 

o belo e o abjeto, mas “induz a um olhar aproximado, tátil, que produz um senso de 

intimidade com a imagem” (KENDALL, 2010, p. 183).

Segundo Marks, filmes podem intercalar imagens óticas e hápticas10, ou 

seja, podem alternar uma visão distanciada – que separa, de forma mais evidente, o 

espectador do objeto – e uma visão mais próxima – que se move sobre a superfície 

do objeto em vez de mergulhar numa profundeza ilusória (2000, p. 162). A autora 

também afirma que algumas imagens exigem um tipo de “visualidade tátil ou 

háptica”, ou seja, demandam uma resposta sensorial e corpórea (p. 2). Além disso, 

“a imagem háptica força o espectador a contemplar a imagem ao invés de ser sugado 

para dentro da narrativa” (p. 163). Ademais, ela aproxima os conceitos de “imagem-

afecção” e de “espaço-qualquer” de Deleuze e argumenta que esses dois tipos de 

imagem provocam “uma resposta emocional e visceral”. É como se essas imagens 

se desconectassem da narrativa e da necessidade de continuidade entre ação ou 

reação, adquirindo uma certa autonomia.

No seu segundo longa-metragem, Ramsay parece intensificar esse tipo de 

visualidade háptica. O enredo apresenta a trajetória de Morvern Callar após o 

suicídio do namorado numa véspera de Natal. Ela encontra o namorado morto 

no chão da sala e a tela do computador ligado, com um pedido de desculpas. 

No recado, há instruções para que Morvern envie a uma editora o manuscrito 

do livro que acabara de escrever. Em vez de atender ao pedido, Morvern envia o 

livro fingindo ser de sua autoria e usa o dinheiro que ele deixou para viajar para 

a Espanha com sua melhor amiga, Lanna.

De forma semelhante a Ratcatcher, Ramsay aborda em Movern Callar os 

efeitos do trauma e o encontro com uma ética do afeto – divergente de uma ética 

10Em The skin of film, Laura Marks examina a qualidade tátil de algumas imagens do cinema e o conceito 
de “visualidade háptica”. A partir de uma abordagem fenomenológica, Marks discute a corporalidade 
da visão e dos demais sentidos para propor uma teoria da representação mimética e corpórea, fazendo 
assim uma crítica ao “ocularcentrismo” e apontando os limites da visão. Para a autora, certas imagens 
privilegiam uma visualidade háptica, ou seja, uma visão corpórea em que a presença do corpo se faz a 
partir dos sentidos que, a princípio, não poderiam ser representados nas imagens (o toque, o olfato). As 
imagens hápticas “convidam o espectador a responder à imagem de forma íntima, corpórea, e facilitam, 
portanto, a experiência de outras impressões sensoriais” (MARKS, 2000, p. 2). A autora diferencia imagens 
hápticas e óticas com base na distinção proposta pelo historiador da arte Alois Riegl. Diferentemente das 
imagens óticas, percebidas a partir de uma visão distanciada e “privilegia[m] o poder representacional da 
imagem, a percepção háptica privilegia a presença material da imagem” (p. 162).
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ligada a alguma moralidade.11 As  imagens iniciais aproximam o espectador da 

experiência visceral da tragédia (Figura 2). 

Figura 2: Close-ups de Morvern e do namorado morto.
Fonte: Morvern Callar (2002)

Escutamos apenas o sutil piscar das luzes da árvore de Natal, enquanto o 

rosto de Morvern aparece e desaparece em close-up: sem lágrimas ou expressão de 

sofrimento, apenas um rosto mirando fixamente um ponto no infinito. Percebe-se 

que seu rosto está encostado nos cabelos do namorado. Ela fecha os olhos, volta 

lentamente o rosto, como se para sentir seu cheiro que ainda perdura. Vemos outro 

close-up da mão de Morvern acariciando a mão do morto com o pulso ensanguentado. 

Aos poucos, a situação é revelada: a câmera na mão mostra os dois corpos deitados no 

chão. Em seguida, a câmera se aproxima novamente do rosto da protagonista e, num 

lento movimento, acompanha sua mão tocando as costas do morto. Nesse movimento, 

o enquadramento alterna entre a imagem dos personagens e a fragmentação de 

seus corpos. A duração da sequência e a fragmentação do que é mostrado levam o 

espectador a experimentar duas dimensões do filme: a dimensão narrativa, que constrói 

os significados da representação, e a dimensão afetiva, que exige um engajamento 

sensorial com as imagens12. Esta última ocupa um lugar central.

11Alasdair King discute a relação do cinema e da ética a partir de uma leitura de Deleuze, apoiando-se na 
ideia de Spinoza de uma ética do afeto, ou seja, uma ideia de ética capaz de restabelecer uma crença na 
imanência e no mundo a partir das imagens (2014, p. 60).
12É importante destacar que o tratamento narrativo e estético dos filmes de Ramsay possibilita uma 
oscilação entre a representação simbólica de emoções e a materialização do afeto, esta última com mais 
intensidade. Para Brian Massumi, há uma distinção radical entre emoção e afeto, pois pertencem a lógicas 
distintas. A emoção “é um conteúdo subjetivo, a fixação sociolinguística da qualidade de uma experiência 
que é, desse ponto em diante, definida como pessoal” (MASSUMI, 2002, p. 28). Complementando essa 
definição, Bennett afirma que “o afeto na arte não opera no sentido de suscitar compaixão por personagens 
predefinidos; tem uma força própria […] Vai além de reforçar emoções morais que moldam respostas para 
um determinado cenário narrativo” (apud RUTHERFORD, 2013, p. 91).
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Aqui, o enquadramento intensifica a ideia, discutida anteriormente, do rosto 
em close-up e a construção do afeto. Jacques Aumont estabelece uma distinção entre 
o plano do rosto que fala e o do rosto silencioso. Para ele, enquanto o rosto que fala 
pede para ser ouvido e compreendido,

a forma do rosto silencioso, seu reino, é o close-up. Mas essa forma 
esconde, ou talvez deixe perceber, outra forma, se considerarmos 
novamente que o close-up não é uma questão de distância, mas 
de expansão […] O rosto silencioso é um rosto aumentado, mas 
também, mais profundamente e mais imediatamente, um rosto 
do tempo, um rosto-tempo. (1992, p. 100)

Essa definição remete ao conceito de Deleuze de “imagem-tempo”, em que os 
planos evocam uma passagem de tempo. Portanto, o close-up não está necessariamente 
relacionado a uma ação, mas é vetor de um olhar para o espaço e o tempo. O close-

up também diz respeito à temporalidade do filme, ou seja, a uma certa “resistência à 
linearidade narrativa” (DOANE, 2003, p. 97). Para Doane, há nele uma mudança na 
forma de olhar: do tempo da narrativa para o tempo da contemplação. No entanto, essa 
contemplação não está puramente relacionada a uma contemplação estética, mas a uma 
atenção à corporeidade das imagens, à materialidade do cinema, apreendida a partir da 
conjugação entre a duração e o enquadramento.

Morvern Callar busca a dimensão afetiva a partir do foco na corporeidade, ou seja, 
a experiência do trauma é construída a partir da relação do corpo no espaço do filme e de 
suas sensações. Um exemplo dessa relação acontece ainda no apartamento onde o corpo 
do namorado continua estendido. Morvern lê seu recado, abre os presentes de Natal que 
ele deixou para ela e depois vai tomar banho. Deitada na banheira, apesar dos sinais de 
choro, sua expressão é quase imóvel, apática, lânguida. A estratégia é recorrente: a câmera 
na mão se fixa no rosto e em seguida há um movimento brusco; ela se vira e mergulha 
na água da banheira, prendendo a respiração. A câmera, muito próxima, fragmenta seu 
corpo nu. O espectador é confrontado novamente com o caráter háptico da imagem que, 
ao chegar extremamente próxima do corpo, o convida a contemplar a superfície da tela. O 
corpo, aqui, ao contrário de ser um agente para o desenvolvimento de ações, dá expressão 
à experiência do trauma sem necessariamente usar artifícios de identificação narrativa.

Paisagens afetivas: corpos e espaços

Os dois filmes de Ramsay exaltam o contraste entre o próximo (o plano 
fechado, a casa, os detalhes, o lado de dentro) e o distante (o plano aberto, a paisagem 
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distante, o lado de fora). Em termos formais, esse embate se revela na construção 
dos planos em close-up contrastados com os planos abertos. Já no nível narrativo, 
os personagens buscam um lugar para além dos limites do lar, uma nova paisagem, 
como forma de libertação. Em outras palavras, é num lugar outro, fora da casa, que 
os protagonistas encontram uma superação para o trauma.

Em Morvern Callar, essa estratégia é mais contundente do que em 
Ratcatcher. Em longas sequências, o filme mostra Morvern em espaços fechados, 
no seu apartamento, na casa da avó de Lanna, no supermercado onde trabalha. Em 
todos esses ambientes, vemos primeiro seu rosto ou suas mãos. As ações apresentam 
uma causalidade mínima, e lentamente as imagens fornecem pistas das intenções 
da protagonista. Isso ocorre nas longas sequências que antecedem a cena em que 
Morvern corta o corpo do namorado em pedaços e o enterra no topo de uma colina. 
As cenas anteriores não antecipam o momento de horror dessa cena; ao contrário, 
a banalidade das suas ações e gestos, como colocar uma pizza no forno ou escutar a 
compilação de músicas que o namorado deixou gravada para ela, contribuem para 
uma sensação de inadequação diante das ações da protagonista.

A isso soma-se também a sensação de alteração dos sentidos, que nos 
leva a interrogar como é possível representar o trauma. Rutherford aponta para 
uma possibilidade de representação da “indizibilidade” do trauma ou de uma 
impossibilidade de compreensão. Portanto, o cinema muitas vezes não consegue 
articular os efeitos do trauma no âmbito puramente narrativo (RUTHERFORD, 
2013, p. 81-82). Nesse sentido, mais do que descrever ações que possam traduzir o 
sentimento do trauma, Movern Callar se apega aos afetos que irrompem das imagens, 
desvelando uma ética da representação do trauma – entre o mostrar e o não mostrar, 
o contar e o não contar (RUTHERFORD, 2013, p. 87).

A primeira imagem da paisagem fria da Escócia em plano aberto surge na 
sequência em que a protagonista enterra o namorado (Figura 3). Ao chegar no 
topo de uma colina, vemos um plano fechado da mão de Morvern segurando uma 
pá. Depois, o foco volta à protagonista; seu olhar, seu corpo rodopiando, depois 
cavando o buraco à distância, escondida por um arbusto. A câmera não mostra, 
apenas sugere. No final, Morvern corre colina abaixo. Agora, a câmera enquadra seu 
rosto, cansada da corrida e, depois, sua mão, que acaricia galhos secos do inverno 
escocês (Figura 4). A sensação de proximidade se acentua no plano seguinte, que 
mostra, simulando uma lupa, pequenas lagartas se mexendo na lama. O movimento 
do pequeno detalhe à amplitude do espaço ressignifica a paisagem.
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Figura 3: Morvern enterrando o namorado.
Fonte: Morvern Callar (2002)

Figura 4: Morvern acariciando galhos secos.
Fonte: Morvern Callar (2002)

Martin Lefebvre (2006) define paisagem cinematográfica como uma 
representação do espaço exterior com certo grau de autonomia da narrativa. Assim, 
o surgimento de imagens de paisagem no cinema pertenceria a uma dimensão 
espetacular – de contemplação – que interromperia a dimensão narrativa. Dessa 
forma, o espaço se transformaria de um cenário (palco para as ações) a uma paisagem 
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autônoma. Em outras palavras, Lefebvre afirma que a paisagem contemplada é 

temporariamente isolada do filme, pois depende de um “olhar autonomizante” 

(2006, p. 29). É possível afirmar que essa definição se aproxima das características 

do “espaço-qualquer” deleuziano, que descreve espaços dos quais surgem “situações 

óticas e sonoras puras”, onde os objetos perdem sua realidade funcional e adquirem 

autonomia e importância em si mesmos. Esses espaços podem ser desertos, inabitados, 

terrenos baldios, espaços vazios (DELEUZE, 1989).

No entanto, a paisagem é sobretudo um espaço isento de ações, sobre o qual 

os personagens lançam o seu olhar. Segundo Ronald Bogue, assim como o close-up, 

a paisagem como espaço-qualquer também evoca afeto:

Se o close-up extrai afetos descontextualizando o rosto, o 
espaço-qualquer extrai afetos descontextualizando o próprio 
espaço. O espaço se torna tátil, como se o olhar fora uma 
mão alisando uma superfície atrás da outra, sem qualquer 
sentido da configuração geral ou das relações múltiplas dessas 
superfícies. (2003, p. 80)

Em Morvern Callar, as sequências ambientadas na Espanha a partir da segunda 

metade do filme evidenciam o valor afetivo das paisagens. Morvern e Lanna chegam a 

um resort, onde todos são turistas norte-europeus em busca de sol, sexo e drogas. Depois 

da primeira noite, Morvern decide ir embora e força Lanna a juntar-se a ela. As duas 

pegam carona com um desconhecido em direção ao interior, onde se deparam com a 

festa tradicional de um vilarejo. Lá, se perdem e dormem à beira de uma estrada de terra.

As paisagens são áridas e contrastam radicalmente com a paisagem da Escócia, 

tanto na saturação da imagem quanto nas características geológicas. São espaços 

desconexos, porém atravessadas por uma visualidade háptica. É como se os corpos 

e os espaços estivessem ligados por sua qualidade tátil, como uma cena que mostra 

Morvern sentada no canto de um quarto, ao lado de uma janela com vistas para o 

mar, pintando as unhas (Figura 5). Ela olha a mão pintada e estica o braço, colocando 

a mão para fora da janela, em direção ao mar. A câmera segue a mão aberta, e a 

sensação é de que ela toca a superfície do mar – ecoando a definição de Bogue.
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Figura 5: Diferenças paisagísticas na segunda metade do filme.
Fonte: Morvern Callar (2002)

Em Ratcatcher, algo semelhante ocorre. Em um dado momento, James entra 

num ônibus, sem saber dizer ao motorista para onde quer ir. Na última parada, 

o motorista pede para ele descer e James chega a uma obra que parece um novo 

conjunto habitacional situado à margem de um vasto campo de centeio. Ele passeia 

pelo conjunto, brinca com o material de construção, entra numa das casas ainda 

inacabadas, explora o espaço vazio. Chega à cozinha, na qual há uma janela aberta 

emoldurando o espaço externo (Figura 6). James se aproxima da janela, e a câmera 

o acompanha num zoom. Ele se senta no beiral e salta para o campo, invadindo a 

paisagem. Corre, dá saltos e cambalhotas, e se deita na vegetação.

Figura 6: Semelhanças paisagísticas entre Ratcatcher e Morvern Callar.
Fonte: Ratcatcher (1999)
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O final de Ratcatcher volta a essa mesma paisagem e sugere que a família 
de James finalmente conseguiu ser relocada para o novo conjunto habitacional. A 
família atravessa o campo, e a sequência é intercalada por imagens de James indo 
até o canal e afundando na água. O filme termina com a imagem em close-up 
de James sorrindo e olhando para a câmera, justaposta à imagem do seu corpo se 
afogando na água escura do canal. De forma semelhante à cena da mão de Morvern 
penetrando na paisagem do mar, a entrada de James no campo de centeio torna 
visível a materialidade do espaço. Em outras palavras, a paisagem não se limita a 
um cenário para o desenrolar da narrativa, nem apenas a um elemento estético a 
ser contemplado, mas é uma superfície material que, como o rosto em close-up, 
convida o espectador a explorar sua textura.

Com base em Deleuze, Giuliana Bruno compara a superfície do rosto com a 
de uma paisagem, afirmando que o afeto pode surgir a partir de imagens de paisagens 
que exibem uma “natureza tátil” (2014, p. 15). A autora propõe que “o ‘espaço-
qualquer’ pode se tornar o elemento genético da ‘imagem-afecção’ na medida em 
que envolve um sentido de espaço tangível: um sentir material de texturas que pode 
se tornar visível na superfície” (p. 15). Desse modo, as paisagens carregam tanto uma 
dimensão simbólica, visto que representam um lugar de fuga ou de libertação do 
trauma e uma redenção, como também uma dimensão afetiva, uma conexão com os 
sentidos e com a materialidade do filme e do mundo.

Conclusão

Os dois primeiros longas-metragens de Lynne Ramsay se destacam dentro da 
cinematografia britânica do início do novo milênio tanto pela inventividade estética 
quanto pela construção de uma alternativa a um cinema voltado para as questões da 
identidade nacional escocesa. Apesar de seus enredos girarem em torno de questões 
sociais e econômicas (por exemplo, a greve dos coletores de lixo nos anos 1970), eles 
se distanciam de certas formas e convenções do realismo social britânico, cujas obras 
tendem a explorar questões sociais através de enredos individuais emocionais.

Ratcatcher e Morvern Callar apresentam as consequências do trauma dos 
respectivos protagonistas por meio de uma narrativa de causalidade mínima. De 
forma semelhante nos dois filmes, Ramsay opta por não explorar as consequências 
psicológicas e emocionais nos personagens, preferindo uma cinematografia que 
examina minuciosamente os espaços, objetos, animais e pessoas, priorizando 
enquadramentos e escalas que potencializam a dimensão afetiva das imagens. De 
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tal modo, os filmes não procuram apenas representar uma identidade nacional, 
social ou econômica dos personagens, através de ações e diálogos que pudessem 
dar visibilidade a suas intenções ou aos efeitos psicológicos do seu contexto. 
Antes, buscam, nas possibilidades oferecidas pelo profílmico, provocar uma 
resposta sensorial da materialidade do cinema.

O uso extremo da escala entre os planos abertos e fechados enfatiza a ligação 
material entre os detalhes dos espaços interiores e as paisagens externas, entre a casa 
e o mundo. É possível afirmar que Ramsay desafia a “supremacia da visualidade 
ótica” (MARKS, 2000, p. xiii), preferindo dar lugar às experiências sensoriais e 
afetivas das imagens. Esses enquadramentos (que chamam a atenção para a escala 
cinematográfica) e a coreografia da câmera (que passa do estático ao movimento 
brusco) contribuem para desestabilizar a posição do observador distanciado, 
convidando-o a uma outra dimensão. O recurso à visualidade háptica aparece como 
forma de potencializar os afetos. Em grande medida, nota-se que as escolhas estéticas 
de Lynne Ramsay, ao priorizar os planos dos detalhes do cotidiano e a observação das 
relações entre os personagens sem uma preocupação com a causalidade narrativa 
– dentro dos padrões de um cinema clássico –, dão espaço para o surgimento de 
imagens afetivas, que revelam a política e a poética dos filmes.
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