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Resumo: o texto analisa aspectos históricos em torno 
do média-metragem Madina Boé (1968), dirigido por 
José Massip e financiado pelo Instituto Cubano de Arte 
e Industria Cinematográficas e pela Organização de 
Solidariedade com os Povos da Ásia, África e América 
Latina. O documentário retrata a organização do Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 
(PAIGC) e o ataque do grupo à base militar de Portugal em 
Madina, região do Boé, na então Guiné portuguesa (futura 
Guiné-Bissau). A obra fílmica, acreditamos, expressa 
distintas enunciações que apontam para a independência 
da Guiné e legitima as ações armadas do PAIGC e de seu 
líder, Amílcar Cabral.
Palavras-chave: Cuba; Guiné portuguesa; documentário; 
anticolonialismo.

Abstract: the text analyzes historical aspects of the film 
Madina Boé (1968), directed by José Massip and financed 
by the Cuban Institute of Cinematographic Art and 
Industry and by the Organization of Solidarity with the 
People of Asia, Africa and Latin America. The documentary 
describes the organization of the African Party for the 
Independence of Guinea and Cape Verde (PAIGC) and 
the group’s attack on Portugal’s military base in Madina, 
Boé region, in Portuguese Guinea (future Guinea-Bissau). 
We believe that the film expresses different enunciations 
that aim at the independence of Guinea and legitimize the 
armed actions by PAIGC and its leader, Amílcar Cabral.
Keywords: Cuba; Portuguese Guinea; documentary; 
anti-colonialism.
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Na segunda metade da década de 1960, cineastas cubanos foram ao 
continente africano e registraram, pela primeira vez na filmografia nacional, a 
organização de uma guerrilha africana que combatia pela libertação do império 
português. Em 1967, Dervis Pastor Espinosa na câmera e o cineasta José Massip 
na direção filmaram aspectos do cotidiano em acampamentos das Forças 
Armadas Revolucionárias do Povo (Farp), braço militar do Partido Africano pela 
Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), na então chamada Guiné 
“portuguesa”, futura Guiné-Bissau, e na vizinha Guiné-Conacri. O resultado 
das filmagens compõe o média-metragem Madina Boé (1968), produzido 
conjuntamente pelo Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficas 
(ICAIC) e pela Organização de Solidariedade com os Povos da Ásia, África e 
América Latina (OSPAAAL)2.

O documentário foi exibido em televisores cubanos, de acordo com 
uma nota publicada no Boletín Tricontinental (TESTIMONIO…, 1968), na qual 
se mencionam a recepção de feridos e órfãos da Guiné portuguesa em Cuba e a 
exibição de Madina Boé. A obra fora lançada, portanto, na segunda metade de 1968, 
em uma fase de crescente avanço do PAIGC e das zonas libertadas (CABRAL, 1969). 
Imagens do documentário, em especial as que mostram os tiros de canhão ao final 
da narrativa, foram reapropriadas em edições do cinejornal cubano Noticiero ICAIC 
Latinoamericano nos anos 19703.

Apesar de ter sido exibido e premiado em festivais internacionais entre 
1968 e 19694, Madina Boé foi ignorado pela crítica da época e, posteriormente, 
pelos especialistas dos cinemas africano5 e cubano. A nosso ver, a obra foi ofuscada 
pela celebrada produção fílmica da Ilha, que ganhou projeção internacional 
com filmes como Lucía (1968), de Humberto Solás; Hanoi, martes 13 (1967), 
de Santiago Álvarez; e Memorias del subdesarrollo (1968), de Tomás Gutiérrez 

2 A parceria ICAIC/OSPAAAL produziu La guerra olvidada (Santiago Álvarez, 1967), Hanoi, martes 13 
(Santiago Álvarez, 1967), Madina Boé (José Massip, 1968) e 79 primaveras (Santiago Álvarez, 1969).

3 Identificamos uso dos planos de Madina Boé nas edições 594 (exibido na semana de 09/02/1973, direção 
de Miguel Torres), 624 (13/09/1973, Miguel Torres), 663 (27/06/1974, Santiago Álvarez), 754 (26/03/1976, 
Miguel Torres) e 939 (11/10/1979, Fernando Pérez), em matérias dedicadas à Guiné-Bissau ou em 
homenagens a Amílcar Cabral.

4 Madina Boé foi premiado em festivais internacionais de documentários, como o de Leipzip, República 
Democrática Alemã, em 1968; de Cracóvia, na Polônia, em 1969; de Phnom Penh, no Camboja, em 1969; 
e de Barcelona, na Espanha, em 1975 (FILMOGRAFÍA…, 2012). Também foi exibido no 1º Festival 
Cultural Pan-africano de Argel, em 1969 (VIEYRA, 1969, p. 196).

5 Em nota do periódico Libertação (MADINA..., 1968), o PAIGC diz: “MADINA BOE: Mais um filme 
nosso premiado [no festival de Tashkent]” (p. 2). 
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Alea. Além disso, a visualidade do belicismo negro em tela pode ter contrariado 
os ambíguos padrões étnicos oficialmente aceitos em Cuba à época. Vale recordar 
que, na segunda metade dos anos 1960, o governo coibiu movimentos negros e 
cerceou intelectuais e artistas identificados com a causa negra durante o Congresso 
Cultural de Havana em janeiro de 1968 (MISKULIN, 2009), enquanto defendia 
grupos congêneres nos Estados Unidos.

A presença cubana na Guiné portuguesa fez parte da estratégia 
propagandística do governo de Fidel Castro de apoiar os movimentos revolucionários 
armados pelo mundo. Amílcar Cabral (1924-1973), secretário-geral e um dos 
fundadores do PAIGC6,  participou da Conferência Tricontinental ocorrida em 
Havana, em janeiro de 1966, e, a partir disso, o regime cubano incrementou ajuda 
civil e militar ao PAIGC, pois acreditava na capacidade combativa do movimento 
(GLEIJESES, 2002).

Amílcar Cabral defendia a cultura como elemento essencial de resistência 
anticolonial e de afirmação da nacionalidade e valorizava, com habilidade diplomática, 
a potencialidade propagandística do audiovisual. O periódico Libertação, órgão oficial 
do PAIGC, destaca que, desde 1964, “ano em que um jornalista e um cineasta, ambos 
da República Democrática Alemã, inauguraram as visitas de estrangeiros às regiões 
libertadas e zonas de combate da Guiné”, diversos estrangeiros visitaram o território 
para filmá-lo: “Cinco documentários foram já feitos na nossa terra, dois dos quais 
obtiveram, de resto, altos prêmios ou menções honrosas em festivais internacionais 
de cinema” (MAIS…, 1967, p. 3)7.

O título Madina Boé é uma menção ao ataque da Frente Leste das Farp à 
base militar colonial em Madina, na região de Boé, ocorrido em 10 de novembro de 
1966 e comandado por Nino (João Bernardo Vieira) e Domingos Ramos. Segundo 
o jornalista cubano Gabriel Molina, que acompanhou o ataque, o objetivo era 
uma “operação de fustigamento” para “causar grandes baixas ao inimigo e 
destruir suas construções de superfície […]. Desse ponto de vista, a operação foi 

6 Para um histórico do PAIGC e de Amílcar Cabral na tradição de lutas sociais na Guiné e em Cabo Verde, 
ver Hernandez (2008).

7 Entre as realizações dedicadas ao PAIGC dos anos 1960, mencionamos Lala quema (Itália, 1965), de 
Mario Marret, A group of terrorists attacked (Inglaterra, 1968), de John Sheppard, e Labanta negro! (Itália, 
1968), de Piero Nelli. Cabe lembrar que, em 1967, Amílcar Cabral enviou a Cuba quatro jovens guineenses 
(José Cobumba Bolama, Josefina Crato, Sana na N’Hada e Flora Gomes) para estudarem cinema no 
ICAIC por quatro anos, o que evidencia um projeto de cinema nacional (CUNHA; LARANJEIRO, 2016). 
Atualmente, a artista Filipa César, em cooperação com cineastas de Guiné-Bissau, recupera a memória 
audiovisual do país em projetos como Luta Ca Caba Inda, iniciado em 2011. 
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um êxito”8  (MOLINA, 1967, p. 59). Outra visão traz o cientista político Piero 
Gleijeses (2002), quem ressalta o fracasso do PAIGC que, além de não ter tomado 
o quartel dos portugueses, seu objetivo principal, perdeu soldados na ação, em 
especial Domingos Ramos, o que fez Amílcar Cabral se referir ao evento como uma 
“sangrenta e amarga lição” (p. 197)9.

José Massip (1969) escreveu sobre as filmagens para Madina Boé e 
posteriormente voltou à Guiné portuguesa, em 1971 e 1974. Além de Guiné-Bissau, 
também filmou no Vietnã, Laos e Angola nos anos 1970. Apesar de pertencer à 
geração da Sociedade Cultural Nosso Tempo (anos 1950), ser filiado ao Partido 
Socialista Popular (PSP) e um dos fundadores do ICAIC, além de ter projetos nos 
estúdios de cinema das Forças Armadas Revolucionárias de Cuba (FAR), o diretor 
possui obras pouco estudadas10. O texto de José Massip descreve o processo de 
filmagem em 1º de abril de 1967, cinco meses após o frustrado ataque do PAIGC 
a Madina, e publicado dois anos depois. Acreditamos que, para a realização do 
documentário, tenham ocorrido duas filmagens, uma em novembro de 1966 e outra 
com Massip, em 1967. Voltaremos a esse desencontro de datas mais adiante.

Madina Boé é, segundo os créditos iniciais, um film-reportaje, realizado em 
35 mm, P&B, com 330 planos e 37 minutos de duração. Dividimos sua narração em 
cinco sequências: abertura, preparação, convocação, marcha e ataque. Na primeira, 
que compreende os 27 planos iniciais, Amílcar Cabral explicita as razões para a 
independência da Guiné. No longo eixo narrativo da preparação (planos 28 a 139), 
vemos os soldados do PAIGC em diversas atividades no acampamento militar, como 
treinamentos físicos, alimentação e entretenimento. A seguir, na convocação (planos 
140 a 203), acompanhamos a visita de Cabral aos combatentes, a apresentação do 
hospital em Boké (Guiné-Conacri) e a jornada dos guerrilheiros rumo a Madina, 
trajetória descrita, por sua vez, na marcha (planos 204 a 264). Os últimos planos 
do documentário (265 a 330) compõem a sequência do ataque, na qual vemos os 
disparos à base colonialista.

8 A tradução das citações em línguas estrangeiras é de nossa autoria.

9 O apoio cubano à luta do PAIGC intensificou-se até 1974, quando a Revolução dos Cravos em Portugal 
pôs fim à guerra de independência (GLEIJESES, 2002).

10 Outros relatos de José Massip sobre Guiné-Bissau foram publicados no livro Los días de Kankouran, 
em 1984. Para conferir a produção fílmica do cineasta, ver Filmografía, libros publicados, premios y 
reconocimientos de José Massip (2012). Chama-nos a atenção a quantidade de documentários nunca 
exibidos, como Guinea’71 (1971) e Cuando los tugas regresaron a Kubukaré (1973).
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Para realizar a análise de Madina Boé, propomos quatro abordagens que 
legitimam a luta pela independência de Guiné-Bissau. Inicialmente, veremos como 
é construído o discurso de Amílcar Cabral, que visa legitimar as ações armadas contra 
o colonialismo português. A seguir, analisaremos a construção dos acampamentos 
do PAIGC como laboratórios sociais para a futura nação. Na sequência, faremos 
algumas considerações sobre as etnias e a religiosidade no documentário. Por 
último, analisaremos o paralelo entre o ataque a Madina e a cura de um paciente 
no hospital de Boké, e levantaremos algumas hipóteses sobre a origem das filmagens 
uma vez que o ataque ocorreu em novembro de 1966 e a viagem de José Massip à 
região, em março-abril de 1967.

Amílcar Cabral, o “professor” da revolução 

O líder do PAIGC tem papel de destaque na abertura do filme. O plano 
inicial mostra uma linha com o nome de Amílcar Cabral deslizando em horizontal, 
no centro da tela escura, para a esquerda; em seguida, salta-se para um travelling 
que acompanha o homenageado, em close, enquanto este emerge de um cenário de 
sombras, causadas pelas árvores, para a luz do sol, delineando suas feições. O discurso 
ocorre enquanto o líder, com sua icônica sumbia (gorro) à cabeça, desenha o mapa 
da Guiné numa lousa montada em espaço aberto (Figura 1). A trilha musical dá seus 
primeiros acordes nesse momento. Não vemos o público para quem Cabral discursa: 
o didatismo introduz ou reafirma a seus interlocutores, locais ou potenciais (futuros 
espectadores e espectadoras), o combate entre colonizado e colonizador, em um 
“esboço” do que será a nação:

Esta é Guiné, nosso país, que é pequeno porque África é 
um gigante. País plano, cruzado por rios intermináveis e 
numerosos. País feito para que o arroz, o amendoim e a 
palmeira de azeite sejam colhidos por balantas, mandingas, 
manjacos, pepeules, fulas. País onde, depois que o português 
chegou faz quatro séculos, soou a hora em que o português 
haverá de partir para sempre. Esta é Boé, delimitada por 
dois enormes rios: Corubal e Fefine. Boé é diferente do resto 
do nosso país porque é semiárido e porque está povoado de 
pequenos serros. Um dia irrigaremos Boé e Boé possuirá 
uma agricultura florescente. Mas Boé já é importante porque 
dentro de suas pedras há bauxita, que é igual ao alumínio. As 
pedras de Boé estão destinadas a voar em aviões. Na aldeia 
de Madina, no centro de Boé, o inimigo possui uma base 
poderosa. Atacamos essa base para que o inimigo não respire 
em paz e se vá para sempre e deixe nosso país, que é só nosso. 
(MADINA…, 1968).
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Figura 1: Amílcar Cabral, plano 14.

A longa citação justifica-se por ser o pilar em torno do qual se mobilizam as 
imagens e sons. A montagem acompanha o discurso e o respalda visualmente: quando 
Amílcar Cabral fala dos aspectos geográficos e econômicos, vemos paisagens em planos 
abertos; na descrição dos grupos étnicos da Guiné (fulas, mandingas…), aparecem closes 
de soldados conforme a origem, marcados no som por acordes dissonantes de violão; e, 
quando se faz referência aos portugueses, visualizamos um panfleto dos colonialistas na 
primeira vez, e planos distanciados da base Madina pouco depois, estes acompanhados 
de sons de percussão. O disparo do canhão encerra o discurso, seguido de dois planos da 
escola do PAIGC em Conacri cujos alunos e alunas cantam hinos em crioulo enquanto 
os créditos iniciais em linhas horizontais vão cortando a tela. O movimento narrativo da 
abertura é semelhante ao próprio documentário, pois ambos se encerram com imagens 
de disparo do canhão e de crianças no mesmo recinto, sob coros infantis.

Enquanto Amílcar Cabral discursa em crioulo, a voz over de Enrique Pineda 
Barnet traduz seu conteúdo (mais poética do que literalmente) ao espanhol, ao invés 
de a narrativa valer-se de legendas. Segundo Peter Mendy e Richard Lobban Junior 
(2013), o crioulo foi se consolidando como idioma nacional e meio de expressão 
cultural (canções, textos, música popular) durante a guerra de libertação de Guiné-
Bissau, uma vez que os colonialistas consideravam essa língua inferior ou mero 
dialeto. Por outro lado, o trabalho de Pineda Barnet e José Massip recupera a parceria 
realizada no documentário El maestro de El Cilantro (1964), no qual o primeiro foi o 
protagonista do enredo e fez o relato em over, com a mesma postura didática perante 
o público. Assim sendo, o trabalho com a voz em Madina Boé pauta a construção de 
uma “visão cubana” do processo político guineense.

No discurso inicial, o líder do PAIGC refere-se constantemente às 
características geográficas da Guiné (rios, vegetações) e suas potencialidades 
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econômicas (arroz, amendoim, bauxita). A erudição que Amílcar Cabral expõe vem 
de sua formação como agrônomo em Portugal e de sua peregrinação pela Guiné 
como funcionário do governo colonialista nos anos 1950. Esse conhecimento era 
fundamental para o planejamento tático das ações da guerrilha pela colônia e para a 
projeção econômica da futura nação independente. O projeto econômico implícito no 
discurso é o desenvolvimento da agricultura para os povos locais – “País feito para que 
o arroz, o amendoim e a palmeira de azeite sejam colhidos por balantas, mandingas” 
(MADINA…, 1968) –, com pouco destaque à industrialização (construção de aviões).

Amílcar Cabral retorna posteriormente à narrativa para preparar os soldados 
para o ataque, no início da sequência convocação. Nessa oportunidade, ele interage com 
os homens de maneira descontraída e em momentos de disciplina. A imagem do líder 
arrumando a gola de um uniformizado sintetiza visualmente sua proximidade com os 
subordinados.

Os primeiros planos do filme são cantados em off, com evocações a Guiné e 
Cabo Verde. Encerrando a abertura, vemos jovens com média de 15 anos levantando 
punhos, respondendo o jogo de palavras num primeiro enquadramento e, depois, 
cantando um hino animado com tambores. De acordo com os créditos iniciais,  
os/as jovens são do “coro de crianças da escola do Partido Africano pela Independência 
de Guiné e Cabo Verde em Conacry, República de Guiné” (MADINA…, 1968). A 
combinação visual de crianças e adultos evidencia uma relação entre presente (quem 
organiza a luta e desenha a nação) e futuro (quem consolidará a nação).

O “rascunho da nação”: o acampamento militar como laboratório social 

A luta do PAIGC enunciada por Amílcar Cabral na abertura exige de seus 
seguidores e seguidoras (estas em visível minoria na tela) um processo de formação 
ideológica e física. Na sequência da preparação, acompanhamos o treinamento 
físico das FARP, o planejamento de ações armadas, a preparação de alimentos, o 
descanso e o entretenimento. Entendemos que as atividades físicas e os momentos 
de descontração exibidos em tela configuram o acampamento do PAIGC como 
laboratório social que visava a construção de uma nova nação, isto é, as ações 
mostradas seriam um “rascunho” ou “esboço” da futura Guiné.

A primeira atividade que acompanhamos após a abertura é a preparação 
física dos soldados. O movimento parte de homens descamisados e chega aos 
uniformizados: em filas, os homens fazem exercícios físicos, como alongamentos, 
corridas e marchas. A seguir, um grupo se reúne em uma tenda para organizar a 
emboscada a um comboio militar dos portugueses. Assim como na abertura com 
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Amílcar Cabral, a lousa volta à cena e atua como a pré-visualização, ou o “rascunho”, 
do ataque, e a voz over traduz as ordens do instrutor que organiza a “aula”: “O 
inimigo abastece sua base em Madina mediante caravanas de caminhões. Temos que 
emboscar essas caravanas e destruir os caminhões com os alimentos, as armas e os 
homens que eles transportam”, diz Pineda Barnet em over. Arrematando o discurso, 
ouvimos: “Na emboscada, cada combatente deve conhecer sua missão como a palma 
de sua mão” (MADINA…, 1968). Isto é: não basta o corpo, a mente também deve 
estar preparada para a destruição do antigo e construção do novo.

Figura 2: Rascunho da emboscada, plano 44.

A montagem intercala os desenhos da lousa (Figura 2) com imagens de um 
jeep destruído, resultado do ataque do PAIGC a um comboio, expondo um “antes” 
e um “depois” mediados pela lousa: o planejamento do ataque foi pré-visualizado no 
quadro negro e o resultado da “aula” confirmou-se materialmente. Acreditamos que a 
narrativa busca, da mesma forma, compor uma visualidade do porvir. Assim, as imagens 
do documentário Madina Boé seriam uma versão fílmica da futura nação, tal como os 
desenhos sobre a lousa; assim como os rabiscos, elas procuram “esboçar” visualmente 
uma nação a ser construída. Dessa forma, ao vermos as crianças na escola cantando 
em coro e os guerrilheiros se alimentando e festejando coletivamente, para citarmos 
alguns exemplos, visualizamos na tela “rascunhos” do que deveriam ser a futura nação 
guineense, assim que fosse conquistada sua emancipação política do império português: 
coletivizada e sem identificação com grupos étnicos11.

11 A ideia de um “rascunho” da futura nação é algo que propomos com base nos paralelos visuais entre 
rabiscos da lousa e aspectos da vida organizada pelo PAIGC nos acampamentos exibidos em tela, que 
aspiram a uma ordem social distinta do regime colonialista. Essa forma de organização por parte dos grupos 
de libertação africanos é um tema pouco explorado na academia.
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A espera pela autorização do ataque a Madina dá ensejo ao passeio da câmera 
pelo acampamento e à descrição de algumas atividades. Um rápido jogo de planos 
alterna dois homens e duas mulheres amassando alimentos em um pilão, de modo a 
sinalizar a ideia de igualdade de gênero, o que pouco se confirma ao longo da narração. 
Alguns combatentes estudam: alguém em off lê literatura em língua portuguesa. Os 
demais fumam, escovam o cabelo, fazem a barba, lavam uniformes, cantam, banham-se 
no rio, lavam panelas, caçam (destaque ao jovem Braima), alimentam-se, navegam (o 
construtor de barcos Indrissa), tocam instrumentos, vestem-se (uma mulher veste uma 
camisa com dificuldades), jogam futebol (em especial, Kuluma D’Acosta, com direito 
a gritos de torcida em off, provenientes de rádio), escrevem (poeta Fodé) e dançam à 
noite sob a luz de fogueira. Uma miríade de atividades evidencia o dinamismo social 
do acampamento e expõe uma vida com traços modernos.

A representação da mulher guineense é pautada pela tutelagem e por 
atividades domésticas. Vemos poucas delas uniformizadas, nenhuma carregando 
armas. Uma está ao lado de um soldado, que a abraça enquanto permanece 
cabisbaixa diante da câmera (Figura 3). Outras, semidespidas, amamentam bebês, 
trabalham com pilão e carregam lenha (Figura 4). Elas não têm o mesmo destaque 
que o caçador Braima ou o jogador Kuluma. Dentro do “esboço da nação” que o 
documentário projeta para o futuro de Guiné-Bissau, as mulheres negras não têm 
nome, cantam coletivamente em off e ocupam as bordas da imagem/lousa12.

Figura 3: Casal de combatentes, plano 137. Figura 4: Jovem trabalhando, plano 110.

12 Na produção audiovisual cubana do final dos anos 1960, a questão feminina é tema central em filmes 
como Manuela (1966) e Lucía (1968), de Humberto Solás, porém a perspectiva feminina esteve a cargo da 
filmografia de Sara Gómez, primeira cineasta negra de Cuba, em curtas como Guanabacoa, crónica de mi 
família (1966) e no longa De cierta manera (1974). Na Guiné-Bissau, que após a independência teve um 
limitado desenvolvimento da cinematografia nacional, o protagonismo feminino torna-se mais evidente 
em Mortu Nega (1988), de Flora Gomes, com a personagem Diminga (Bia Gomes).
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Apesar da ajuda do governo de Cuba à luta armada na Guiné portuguesa, 
não identificamos cubanos em tela. Como o PAIGC em sua propaganda negava 
contar com estrangeiros em suas tropas, a ausência é perceptível no filme e se 
manteve de forma relativamente constante na filmografia do país, mesmo depois da 
independência, contribuindo para o silenciamento da presença cubana na guerra de 
libertação do país (GLEIJESES, 2002). Ao longo dos quase dez anos de cooperação, 
a Guiné enviou dezenas de estudantes a Cuba e recebeu da Ilha civis (médicos, 
principalmente) e militares, a maioria homens de pele escura (GLEIJESES, 2002)13. 
Como saldo negativo da ajuda, foram nove cubanos mortos e um capturado pelos 
portugueses, solto após a Revolução de 1974. Vale lembrar o nome de Concepción 
Dubois (Conchita), primeira cubana a lutar na Guiné portuguesa, em 1967.

Por sua vez, as crianças guineenses reaparecem em cena em imagens fixas com 
legendas que pautam as temáticas da narração. São 14 planos ao longo do filme, da 
preparação até o ataque, com distintos enquadramentos na mesma escola em Conacri. 
Seu coro abre o documentário, tematiza os créditos iniciais e fecha a narrativa após a 
exibição do ataque militar a Madina. A educação de jovens no exterior, como em Cuba 
e Guiné-Conacri para mencionar dois exemplos, é parte da estratégia do PAIGC para a 
construção da nova nação (segurança, formação técnica e política de quadros), figurando 
no documentário como um novo “esboço iconográfico” do pós-independência.

Na sequência da marcha, muitas das imagens de lazer e danças voltam à tela, 
em flashes, durante a peregrinação dos soldados, como visualizações de suas memórias 
e, ao mesmo tempo, antevisões do país que buscavam. Assim, o acampamento seria 
o laboratório social que projeta como seria a vida no pós-independência. Da mesma 
forma que o PAIGC, durante a Revolução Cubana a difusão de imagens audiovisuais 
da vida no acampamento do Exército Rebelde na Sierra Maestra, como visto em De la 
tiranía a la libertad, de Eduardo Hernández, Noticuba, (1959), também tinha como 
objetivo propagar um ideal “revolucionário” de vida que seria posto em prática com a 
derrocada de Fulgencio Batista: soldados preparando alimentos, educando, construindo 
habitações, fazendo a reforma agrária. Um mundo sem espaço para religiosidade.

O ritualismo anticolonialista e o banquete da (futura) vitória 

Na preparação para a marcha rumo a Madina, alguns soldados fazem 
rituais religiosos. A legenda sobre uma fotografia das crianças no acampamento 

13 Piero Gleijeses (2002) não apresenta dados quantitativos sobre a presença cubana na Guiné, apesar do 
acesso que teve a fontes oficiais do regime de Fidel Castro.
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em Conacri diz: “antes de iniciar a marcha para o combate” (MADINA…, 1968) 
enquanto em off escutamos uma voz masculina iniciando reza; no plano seguinte, 
um homem cobre o corpo com amuleto e cinturões, sob a escrita impressa na tela: 
“os guerrilheiros rodeiam seus corpos com amuletos mágicos que deverão protegê-
los das balas e da metralhadora dos inimigos” (MADINA…, 1968). A frase tem 
um tom irônico, uma vez que a “mágica” por si só não seria suficiente contra a 
tecnologia destruidora do rival. Os planos do personagem com seus objetos são 
contrapostos com os de outros soldados carregando um canhão e aguardando, 
armados, as novas instruções. Outro grupo professa o Islão; em diversas passagens do 
filme, ouve-se acordes de violão em “escalas árabes”. A voz masculina que conduz 
a reza coincide com a imagem dos homens agachados orando coletivamente. Ao 
final, todos se apresentam enfileirados aos superiores. Dessa forma, vemos que há 
três formas de preparação para a marcha: a de quem se vale de “amuletos mágicos”, 
de quem reza coletivamente e a de quem prepara as armas, que possui maior 
legitimidade perante a narrativa.

De maneira ambígua, não há uma condenação explícita das cenas de 
oração por parte da narrativa, mas tampouco a valorização. Na filmografia de José 
Massip há menções à religião com a mesma postura: em El maestro de El Cilantro 
(1964), o povoado mantinha rituais “espíritas” na chegada do professor, atestando 
certo “atraso intelectual” dos moradores; e em Historia de un ballet (1962), cultos 
religiosos de matriz africana são considerados “matéria bruta” para que as vanguardas 
culturais façam uma “nova” leitura daquelas tradições. A diversidade étnica e religiosa 
não é explorada em Madina Boé, que opta por destacar a coletividade com tintas 
nacionalistas, em consonância com sua filmografia em Cuba.

A diversidade étnica é representada na abertura por meio de acordes 
dissonantes de violão, que interrompem momentaneamente a harmonia musical 
durante discurso do líder do PAIGC. A interrupção musical é mais perceptível com 
a percussão que tematiza o colonialista português. Os coros infantis são, por sua vez, 
o contraponto sonoro para o aparente “tribalismo” por suas performances coletivas, 
enquanto as atividades no acampamento fazem o contraponto visual.

Em relação aos aspectos religiosos, Amílcar Cabral (1969) defendeu, de 
maneira ambígua, a liberdade de culto: “Nós deixamos que nossa gente se desse 
conta por si mesma, através da luta, que seus fetiches não servem para nada. Hoje, 
felizmente, podemos dizer que a maioria já se deu conta disso” (p. 11, grifo nosso). 
Para além da estratégia de não afastar possíveis aliados, tal postura também encontra 
sua razão como resposta à estratégia de difamação dos colonialistas em afirmar que 
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o PAIGC acabaria com a religião (CABRAL, 1969). Da mesma maneira, o texto 

de José Massip (1969) mostra uma relação dúbia com a religiosidade, considerada 

“transitória”, destinada a desaparecer com o tempo:

O filme deve mostrar o anacronismo da magia e a guerra 
moderna. […] a magia não anulará a condição revolucionária 
do combatente. Pelo contrário, será um aliado transitório 
composto por uma tradição cultural que serviu ao colonizado 
de base de resistência à cultura que o colonizador tratou de 
impor-lhe. (p. 77, grifo nosso).

A “magia” como “aliada transitória” do anticolonialismo também se 

faz presente em uma cena carregada de simbologia: a de Braima, o caçador, 

na sequência da preparação. A voz over de Pineda Barnet se coloca novamente 

como tradutora para o espectador: “Um dia, escapei de Madina, a aldeia de onde 

nasci e nasceu meu pai, e nasceu o pai de meu pai. Agora, além de caçador, sou 

combatente” (MADINA…, 1968). Enquanto isso, em tela, o jovem Braima interage 

com a câmera ao fazer uma encenação de ritual sobre seu corpo e sua arma. Ao 

adentrar a mata, a voz de Pineda segue em over remetendo aos anseios do rapaz: 

expulsar os portugueses e voltar à vida na aldeia. Enquadrado à distância, Braima 

atira em algum alvo em off. A montagem mostra-nos uma imagem da base de 

Madina e, a seguir, surgem planos da cabeça de um cervídeo pendurado numa 

árvore, um jovem assando carne, um coro de vozes de mulheres adultas dando o 

tom celebrativo da cena em off e um combatente sentando-se com seu prato de 

comida. O banquete da vitória pode ser visto como um “esboço figurativo” do que 

seria a celebração da independência.

O jogo de imagens faz um paralelo entre o ritual da caça e o ataque à 

base de Madina quando nos exibe o “alvo” de Braima: o colonialismo, expresso 

na imagem da base militar e, em seguida, na figura da cabeça do animal abatido. 

Adiante, encontramos outra relação entre caça e ataque anticolonialista: quando 

a marcha do PAIGC alcança a área em litígio, um explorador visualiza a situação 

da base e, enquanto avança, um plano com Braima rastejando para iniciar sua 

caça aparece para logo voltar ao primeiro soldado. Assim, o documentário busca 

aproximar o “tradicional” (aliado transitório) e o “moderno”, com clara preferência 

pelo segundo, como meio de combater o colonialismo. O moderno será melhor 

representado em tela por meio da figuração da violência anticolonialista.
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O canhão e a seringa: a violência política como fator higienista 

Durante a preparação para o ataque em Boé, vemos paralelamente as 
instalações de um hospital em Boké, na Guiné-Conacri, construído para socorrer 
vítimas de bombardeios na Guiné portuguesa e cuidar de ferimentos graves que 
exigiam intervenção médica especializada longe das frentes de combate. O hospital 
aparece em cena quando Amílcar Cabral visita o acampamento na região do Boé, 
dando início aos preparativos para o ataque à base de Madina. O paralelo entre o 
trabalho de um médico português em Boké e o cerco ao posto colonialista será a 
base das últimas sequências do documentário.

Piero Gleijeses (2002) afirma que havia apenas médicos cubanos em Boké 
nos anos 1960, mas o filme apresenta um português “anticolonialista e antifascista”, 
provavelmente de sobrenome Noronha, como atesta um relatório no qual constam 
diversos nomes cubanos das frentes de combate nos documentos do Arquivo Amílcar 
Cabral (RELATÓRIOS..., 1967)14. Esse médico faz duas aparições na narrativa: 
a primeira em um paralelo entre imagens da projeção (vemos tratores revirando 
terras, maquinários e espaços urbanos) e de pacientes em leitos do hospital. Nas 
dependências internas do hospital em Boké, fora da Guiné portuguesa, portanto, o 
público local vê um cinejornal ou um documentário não identificado. Trata-se de 
um novo contraponto entre o “hoje” (os doentes) e o porvir (imagens projetadas). 
Nessa passagem do filme, o médico afirma sua identidade: “eu sou um médico 
antifascista e anticolonialista” (MADINA…, 1968) a serviço das vítimas do regime 
colonial lusitano.

A segunda aparição do médico ocorre em novo paralelo: quando a tropa 
do PAIGC chega à base de Madina, um paciente é retirado de dentro do hospital 
de Boké e medicado no pátio pelo especialista. Segundo o texto de Massip que 
apresenta Madina Boé, trata-se de “um ancião, vítima da aviação portuguesa” 
(MADINA…, 1968). O corpo enfermo do paciente é, na lógica discursiva do 
documentário, o corpo da nação guineense, doente com os ataques do colonialismo 
português. A presença sugestiva da seringa, que abre a sequência do ataque, vem 
a fazer o contraponto com a “vedete” da marcha: o canhão é exibido diversas 
vezes sendo carregado pelos fadigados soldados até o bombardeio ao final do 
documentário. O texto de José Massip (1969) afirma que as Farp deslocavam 
três canhões de 75 mm, dois chineses e um soviético. É a aparição da seringa 

14 Na página 3, consta como “Jefe” do Hospital de Campaña en Boké o médico ortopédico “Noroña”.
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em tela que demarca visualmente o início da ação higienista sobre o enfermo e 

do ataque a Madina, no momento em que escutamos em off repetidas vezes a 

frase do combatente: “eu sou um médico português antifascista e anticolonialista” 

(MADINA…, 1968). A frequência das repetições mescla-se com o início dos sons 

de tiros e bombardeios, iniciando-se, assim, o ataque a Madina.

O núcleo da sequência ataque, que mostra o bombardeamento a Madina, 

é composto por planos fragmentados de homens negros atirando mísseis por um 

canhão, enquadrados a média distância. O plano de um dos tiros é mostrado na 

abertura e possui três segundos de duração. A sequência do ataque, por sua vez, 

repete as imagens de tiros em planos curtíssimos (flashes) de diferentes maneiras: 

ora disparando à esquerda, ora à direita (inversão da imagem), às vezes com planos 

mais aproximados à esquerda superior, ora mais abaixo, ora mais ao centro. Tal 

repetição assemelha-se à estratégia realizada na montagem de Deus e o diabo na 

terra do sol (1964), de Glauber Rocha, quando o personagem Antônio das Mortes, 

“multiplicado” em flashes, massacra os seguidores do padre Sebastião, estratégia que 

se configura como uma forma de dar dinamicidade narrativa diante dos limitados 

meios de produção fílmica.

As imagens que ilustram a reportagem de Gabriel Molina (1967), publicada 

na revista Tricontinental (Figuras 5, 7 e 9), foram do ataque do PAIGC à base de 

Madina que o jornalista acompanhou. Os créditos das fotografias não aparecem 

na publicação. Comparando-as com as imagens em movimento do documentário 

(Figuras 6, 8, 10 e 11 são frames dessas cenas), evidenciamos que as fotos vieram 

dos registros fílmicos. Essa coincidência visual entre imagens estáticas (fotos da 

reportagem) e em movimento (cenas do filme) dá margem a dúvidas sobre a origem 

das filmagens, uma vez que o ataque a Madina ocorreu em novembro de 1966 e a ida 

de José Massip à região, em abril de 1967.

Figura 5: Molina (1967, p. 62). Figura 6: Final da marcha, plano 264.
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Figura 7: Molina (1967, p. 63). Figura 8: Base de Madina, plano 278.

Figura 9: Molina (1967, p. 64). Figura 10: Preparação do canhão, plano 286.

Figura 11: O primeiro tiro, plano 24.

Acreditamos que ocorreram duas filmagens: uma em novembro de 1966, de 
autoria desconhecida, e a segunda em 1967, por José Massip e Dervis Pastor Espinosa. 
Listaremos as evidências que reforçam a diferença nas datas. O ataque a Madina e a 
consequente morte do dirigente Domingos Ramos ocorreram em novembro de 1966, 
como atestam a edição dedicada ao combatente em Libertação (LEVANTEMOS…, 
1966), a reportagem de Gabriel Molina (1967), o texto de José Massip (1969) e o 
estudo de Piero Gleijeses (2002). As fotografias, portanto, vieram de registros fílmicos 
feitos nessa ocasião que foram apropriados pela narrativa de Madina Boé.

Por sua vez, a edição de março de 1967 nos informa a chegada de José 
Massip e de sua equipe à região:
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No decurso do mês de Março, mais dois grupos de amigos 
estrangeiros visitaram a Guiné.
Na Frente Leste, que pela primeira vez acolhia um grupo de 
visitantes estrangeiros, esteve a equipa de cineastas cubanos, 
encabeçados pelo realizador MASSIP, um dos mais brilhantes 
nomes da [sic] cinema cubano, laureado de diversos concursos 
internacionais de cinema.
Tendo – como era o seu desejo – “mergulhado” no seio dos 
nossos camaradas, Massip e os seus dois companheiros15 
viveram durante o tempo que estiveram no Boé a vida do 
combatente, fixando na película o dia-a-dia da unidade que os 
acolheu. (UM GRUPO…, 1967, p. 3).

O excerto ratifica o marco temporal da equipe de José Massip na Guiné 
portuguesa (março-abril de 1967). A afirmação de que na frente leste “pela primeira 
vez acolhia um grupo de visitantes estrangeiros” (UM GRUPO..., 1967, p. 3) faz 
parte da já referida estratégia do PAIGC em negar publicamente a ajuda exterior, 
uma vez que o relato do cubano Gabriel Molina (1967) oferece detalhes do ataque 
a Madina em novembro de 196616. Conferindo as edições posteriores de Libertação, 
encontramos menção sobre outro ataque à mesma base apenas na edição 80 (DAS 
FRENTES..., 1967), o que nos faz sugerir que José Massip tenha acompanhado 
um novo ataque frustrado do PAIGC em abril de 1967, registrando apenas o 
acampamento e a marcha.

Um outro testemunho vem a confirmar a distância temporal entre as duas 
filmagens. Jorge Pucheux (2009) relata como realizou a trucagem da cena do 
ataque a Madina:

Todo o material editado […] estava muito bem feito, 
mas o problema é que [José Massip e Dervis Pastor] não 
puderam filmar, por questões de segurança entre os guias que 
os acompanhavam, […] justamente a famosa e necessária 
batalha. […] Peguei com minhas mãos três planos e vendo-
os simplesmente me dei conta que um deles era o disparo do 
canhão, o seguinte outro disparo com enquadramento diferente 
e, o último, se bem me lembro, uma explosão. […] Em 3 ou 

15 Acreditamos que o texto se refira ao câmera Dervis Pastor Espinosa e ao jovem guineense M’Bali que, 
de acordo com o relato de José Massip (1969), “foi designado, ao azar, na escola, para que nos ajudasse a 
transportar nossa preciosa lente de 270 mm e os magazines de reposição” (p. 78).

16 A edição 72 do periódico Libertação (LEVANTEMOS..., 1966) não menciona a presença do jornalista 
Gabriel Molina; a única menção ao cubano no período é encontrada na edição 78 (DELEGAÇÃO..., 
1967), de que ele estaria acompanhando um representante da OSPAAAL à Guiné portuguesa. Entretanto, 
os arquivos da Fundação Mário Soares guardam duas correspondências de Molina (1961) para Amílcar 
Cabral datadas de 11 de setembro e 24 de outubro de 1961, evidenciando o longevo contato entre ambos.
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4 horas já estava terminada e no laboratório para ser revelado. 
Pepe [José Massip] teve sua batalha, e o documentário seu 
grande final. (grifos nossos)

De acordo com o relato, José Massip apresentou a Jorge Pucheux os 

“três planos” do ataque a Madina como creditados a ele e Dervis Pastor Espinosa. 

Acreditamos que ele o fez seguindo instruções “superiores”, pois o registro fílmico em 

questão ocorreu em novembro de 1966, e a presença cubana na Guiné estava em segredo 

de Estado. Com isso, podemos pensar que o fato de não se ter filmado um novo (e talvez 

espetaculoso) ataque em 1967 tenha feito Massip recorrer às imagens de 1966. De 

qualquer forma, a fatura audiovisual do arranjo produzido por Jorge Pucheux conferiu 

mais força dramática à narrativa em detrimento do zelo à autenticidade dos registros.

Por fim, a marcha inexorável ao ataque seguiu, no documentário, o rumo 

apontado por Amílcar Cabral: “Atacamos essa base para que o inimigo não respire 

em paz e se vá para sempre” (MADINA…, 1968). Após o bombardeio, a tela 

embranquece e uma nova imagem das crianças no acampamento do PAIGC em 

Guiné-Conacri encerra a narrativa, com duas faixas na horizontal central na tela 

com a palavra “fim” em sequência. A narrativa reverbera a ideia do angolano Mário 

Pinto de Andrade sobre o “processo de destruição criadora” (WICK, 2012, p. 95) e 

um futuro promissor, com o canto do coral escolar unindo a jovem nação.

Considerações finais 

O documentário Madina Boé (1968) apresenta diferentes enunciações que 

apontam para a libertação da Guiné-Bissau e a legitimação do PAIGC e de Amílcar 

Cabral. A primeira delas reside na centralidade do discurso do líder do movimento 

anticolonial na sequência inicial do filme e na própria narrativa fílmica como um 

todo, justificando o ataque à base colonialista de Madina para que, no plano do 

porvir, seja alcançada a independência. A tensão entre o “hoje” e o “amanhã” dá 

a tônica do relato, mediada por representações de novas formas de organização 

social que aqui chamamos de “rascunhos da nação”, uma vez que o viés nacionalista 

justificou a necessidade de romper com a lógica das divisões. As exposições em tela 

da preparação física dos combatentes, da alimentação conjunta, dos momentos de 

descanso e dos coros infantis inserem-se nesse campo visual dos ideais de sociedade 

que o fim do colonialismo prometia.

Com o fim das divisões entre grupos em Guiné-Bissau, a religião se torna 

algo residual porque representa um passado indesejado dentro dos propósitos 
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políticos planejados pelo PAIGC. O paralelo higienista entre o canhão e a seringa, 
nos momentos que antecedem o ataque à base militar inimiga, coloca a ciência e a 
tecnologia como saberes essenciais para a organização do ataque. Assim sendo, os 
“amuletos mágicos” são mostrados como “aliados transitórios”, nas palavras de José 
Massip, uma vez que a participação na luta armada faria com que os combatentes 
“se dessem conta” da ineficácia de suas crenças, como afirmava Amílcar Cabral em 
suas entrevistas.

Além dessas enunciações que discutimos ao longo da análise, verificamos 
alguns paralelos entre a Revolução Cubana e a ação do PAIGC sugeridos pela 
narrativa de Madina Boé. Uma delas se refere ao trabalho da voz over por Enrique 
Pineda Barnet, que se coloca como tradutor “oficial” dos anseios sociais e políticos do 
PAIGC para o público de língua espanhola, recuperando a parceria com José Massip 
no filme El maestro de El Cilantro (1964). Identificamos também a postura reticente 
frente à religião mostrada em Historia de un ballet (1962), que exibia a religião de 
matriz africana em Cuba como “matéria bruta” para o trabalho da “nova” vanguarda 
artística que “nasceu” com a Revolução de 1959. Por fim, a vida nos acampamentos 
do PAIGC remete aos do Exército Rebelde organizado por Fidel Castro entre 1956 e 
1959 cujas imagens foram difundidas por produções audiovisuais da época, dentre os 
quais destacamos De la tiranía a la libertad (1959).

No texto, também nos debruçamos sobre o desencontro de datas referentes 
ao registro dos eventos na Guiné portuguesa, uma vez que se pressupunha que 
fossem de José Massip e David Pastor Espinosa todas as imagens de Madina Boé. 
Como resultado das análises, acreditamos que tenham ocorrido duas filmagens: 
uma em novembro de 1966, quando o PAIGC atacou efetivamente a base de 
Madina e o dirigente Domingos Ramos perdeu sua vida, e a segunda com os 
cubanos entre março e abril de 1967. Nessa segunda ocasião não ocorreu um novo 
ataque à base militar, e a dupla registrou os acampamentos de uma marcha militar. 
Tal complexidade na estrutura interna do documentário evidencia os desafios que 
os pesquisadores e as pesquisadoras em história do audiovisual lidam ao reconstituir 
o passado das imagens em movimento.
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