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Resumo: partimos de conceitos de Walter Benjamin e
analisamos, nos filmes O desafio (Paulo César Saraceni,
1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e Os
herdeiros (Carlos Diegues, 1970), as sequéncias com
musica de Villa-Lobos que evocam tanto a ideia da histéria
como catdstrofe quanto o filme Deus e o diabo na terra
do sol (Glauber Rocha, 1964), com o qual tais filmes se
relacionam também pelo elemento do travelling. Porém,
diferentemente da utopia do filme de 1964, feito antes
do Golpe Militar, a instala¢do da ditadura traz para os
personagens idealistas o sentimento catastréfico, que, a
partir de Benjamin, pode ser entendido também como
poténcia.

Palavras-chave: Cinema Novo; Villa-Lobos; histéria; ruina;

Walter Benjamin.

Abstract: we take as a starting point Walter Benjamin’s
concepts and analyze, in the films The Dare (Paulo César
Saraceni, 1965), Land in Anguish (Glauber Rocha, 1967)
and The Heirs (Carlos Diegues, 1970), the sequences with
Villa-Lobos” music, which evoke both the idea of history
as a catastrophe and the film Black God, White Devil
(Glauber Rocha, 1964), to which those films are also
related through the travel shot. However, unlike the utopia
of the 1964’s movie, filmed before the Military Coup,
the installation of the dictatorship brings to the idealistic
characters a catastrophic feeling, which, taking Benjamin’s
concept, can also be understood as potency.

Keywords: Cinema Novo; Villa-Lobos; history; ruin;

Walter Benjamin.
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A histéria como catdstrofe: passado, presente e futuro

No recente filme No intenso agora (2017), a partir de imagens de arquivo,
Jodo Moreira Salles investiga, entre outros movimentos revoluciondrios do ano de
1968 (além de questdes pessoais), o mitico Maio francés. Uma das ideias que o texto
do diretor em voz over ¢ a sua montagem transmitem ¢é que o movimento ndo teve os
frutos que se esperaria (inclusive, levando-se em conta a presenca de Maio de 1968
como ideal de revolugdo no imagindrio geral), que foi algo intenso, mas naquele
agora, como uma fagulha que se dissipou assim que chegou o verdo europeu ¢ a
retomada da ordem.

Nio se pode deixar de pensar no momento atual brasileiro em que esse
filme foi produzido, a sensacio de fracasso deixada em consequéncia de todos os
acontecimentos politicos apés as Jornadas de Junho de 2013. Embora Jodo Moreira
Salles tenha dito em entrevista (KACHANI, 2017) que o filme tenha comegado bem
antes de junho de 2013, reconhece que os paralelos sdo inevitdveis pelo fato que No
intenso agora “fala de engajamento politico, de intensidade e de dissipagio”.

Fm relagdo ao Maio de 1968 francés, a sensacio de fracasso/dissipagdo fora
investigada jd no préprio verdo seguinte ao acontecimento por Jean-Luc Godard:
em Un film comme les autres (Um filme como os outros, 1968), o diretor reuniu
estudantes e operdrios num descampado em frente aos prédios de um subtrbio
parisiense, alternando a conversa deles com imagens de arquivo dos recentes
acontecimentos e textos em voz over. Para além da montagem audiovisual bem
arrojada, com sons de vdrias vozes se sobrepondo, é apontada pelos operirios,
na conversa filmada, a complicada unido com os estudantes, tendo em vista as
perspectivas de futuro tao dispares. Tal como os franceses que saem de Paris em
massa com a chegada do verdo e das férias, o espirito de maio parecia ter se esvaido
naquele momento.

Na mesma época, no Brasil, a sensagdo de fracasso e, mais ainda, de
catdstrofe, é bem mais evidente pela instalacdo da Ditadura Militar em 1964 ¢ pelo
acirramento dela a partir de 1968, com a promulgacdo do Ato Institucional n® 5.
Para [smail Xavier (2016a), o filme Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) pode ser
considerado um marco nessa sensagio de desastre que se instala no ambiente cultural
brasileiro. Em seu artigo, Xavier (2016a) se baseia principalmente nos conceitos de
Walter Benjamin contidos no livro A origem do drama barroco alemdo (1984), como
a ideia de que a configuracdo cultural da modernidade poderia ser aproximada a

evocada por tais pegas teatrais da era barroca e seria caracterizada por um sentimento
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de crise profunda. Portanto, ndo ¢ algo que aparece somente agora ¢ de que o filme
de Jodo Moreira Salles seria um exemplo, mas um sentimento que jd perpassava os
filmes feitos no Brasil da época da ditadura. Nio se deve pensar, de toda maneira, em
“origem” como génese de algo, pois, no modo de ver benjaminiano essencialmente
anacronico da Histéria,
origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim
algo que emerge do vir-a-ser e da extingdo. A origem se localiza
no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho e arrasta em sua
corrente o material produzido pela génese. O origindrio nio
se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e manifestos e
seu ritmo s6 se revela a uma visdo dupla, que o reconhece, por
um lado, como restauragio e reproducio, e por outro lado, e

por isso mesmo, como incompleto e inacabado. (BENJAMIN,

1984, p. 67-68).

Eo que permite associar a um mesmo sentimento de catdstrofe os dramas
barrocos do século XVII a época de 1968 em diversos paises e o momento atual
brasileiro pés-junho de 2013. Passado e presente que apontam para o futuro.

Xavier (2016a) considera esse sentimento de catdstrofe em Terra em
transe ¢ decidimos ampliar essa andlise, incluindo, além desse filme, outros dois
do Cinema Novo brasileiro: O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Os herdeiros
(Carlos Diegues, 1970). Embora feitos em momentos diferentes da Ditadura Militar
Brasileira, todos os trés tém em comum esse aspecto da histéria como catéstrofe e
personagens idealistas que sofrem com essa constatagdo.

Além disso, outros dois elementos em comum nesses trés filmes nos fez
reuni-los: a musica de Villa-Lobos e as referéncias feitas, seja pela prépria musica, seja
por elementos da linguagem cinematografica como o travelling, ao longa-metragem
anterior de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol (1964), realizado ainda
antes da instauracio da ditadura e que terminava com um sentimento de utopia na
corrida do protagonista em direcdo ao mar.

I preciso que ndo vejamos o sentimento de catdstrofe como negativo,
tal como explica Xavier (2016a) a partir de Benjamin: afinal, ver a histéria como
ruina ¢ ficar do lado dos vencidos e ndo dos vencedores. Nas palavras de Benjamin
(2008, p. 225), “os que num momento dado dominam sio os herdeiros de todos
os que venceram antes” ¢ “[a] tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de
exce¢do’ em que vivemos € na verdade a regra geral” (BENJAMIN, 2008, p. 226).
Contrariamente 2 tradi¢do histérica de empatia com o vencedor, para Benjamin,

¢ nossa tarefa “construir um conceito de histéria que corresponda a essa verdade”

Significagdo, Sdo Paulo, v. 45, n. 50, p. 123-142, jul-dez. 2018 | 126



T

Revolucionarios, ditadura e ruinas ao som de Villa-Lobos | Luiza Beatriz Alvim

(BENJAMIN, 2008, p. 226) do estado de exce¢do. Longe de ser um conformismo,
¢ a catdstrofe como poténcia.

O uso da mdsica de Villa-Lobos nos filmes do Cinema Novo é também
um aspecto de um passado que aponta para um presente ¢ mesmo para o futuro
daqueles anos 1960. Villa-Lobos jd tinha morrido na época daqueles filmes e,
embora tenha trabalhado diretamente com Humberto Mauro na trilha musical
de O descobrimento do Brasil (1937), tinha ficado por muitos anos malvisto pelo
cinema por ser associado ao Estado Novo de Vargas. No entanto, o Cinema Novo
faz um resgate da misica do compositor pois, entre outros motivos, seus diretores
nela viram um projeto de busca da identidade brasileira que se assemelhava aos
ideais do movimento.

Com efeito, Guerrini Jinior (2009) observou que a mtusica de Villa-Lobos
funcionou em muitos desses filmes como uma “alegoria da pétria” até se tornar,
como considerou o diretor Carlos Diegues (em entrevista a Guerrini Jinior),
“uma espécie de icone musical, de som tipico do Cinema Novo” (GUERRINI
JUNIOR, 2009, p. 167). Além disso, Diegues observa que a musica do compositor
foi utilizada como ilustragdo de todo um contexto cultural e ideoldgico que esses
diretores do Cinema Novo queriam transmitir, diferentemente dos usos dramdticos

e narrativos mais comuns da musica para cinema.

No Cinema Novo a musica deixa de ser um elemento
constitutivo da narracio dramdtica, mas passa a ser um
elemento constitutivo da prépria origem cultural, ideolégica
do filme. [...] [No] Cinema Novo, mesmo quando a
musica tem um cardter sinfonico, orquestral, ela é muito
mais detonadora de um universo cultural a que aquele
filme pertence do que propriamente um suplemento da
narracdo. [...] Quando o Glauber usa a Bachiana em Deus
e o diabo, ele estd querendo dizer mais alguma coisa do que
simplesmente sublinhar a imagem que nés estamos vendo.
Estd realmente transferindo certas ideias sobre cultura
brasileira para a imagem que vocé estd vendo. (GUERRINI
JUNIOR, 2009, p. 168).

Vamos, a seguir, a partir da andlise filmica das sequéncias com pegas de Villa-
Lobos nesses trés filmes, considerar o sentimento de catdstrofe no sentido benjaminiano
neles contido, além de associd-los ao filme Deus e o diabo na terra do sol com o qual,
de um modo ou de outro, os trés se relacionam. Nosso objetivo, dentro dos limites
exiguos de um artigo, néo é esmiucar com profundidade os conceitos benjaminianos.

Além disso, embora tais filmes sejam bastante ricos em diversas outras pecas e géneros
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musicais?, nés nos limitamos ao que eles t8m em comum, ou seja, a musica de Villa-
Lobos, além de mencionarmos outros elementos sonoros (tiros, sirenes, voz in e over,
siléncio etc.) presentes nas sequéncias consideradas. Também por ser uma andlise
em que elementos puramente visuais, como o enquadramento e o travelling, sejam
destacados, a andlise musical ndo serd aprofundada nos elementos intrinsecos da
estrutura musical e/ou da partitura.

Tais restricdes ndo sdo apenas em funcdo de falta de espago para
desenvolvimento, mas de uma escolha de aproximar e comparar, de maneira
suficientemente clara para o leitor, um certo nimero de elementos distintos —
filoséfico: o sentimento de catdstrofe; sonoro: a musica de Villa-Lobos; imagético:
caracteristicas de travelling ¢ de enquadramento, como observadas em andlises de
Ismail Xavier (2016a, 2016b) em filmes de Glauber Rocha e aqui estudadas nos trés

filmes a seguir.

O desafio e as Bachianas Brasileiras: pegar em armas?

No filme O desafio, o jornalista e escritor de esquerda Marcelo tem um
relacionamento com Ada, mulher casada com um rico industrial. O fato de o tempo
diegético ser o momento de pés-Golpe Militar traz um sentimento de desesperanca
e de falta de perspectiva para Marcelo — ele diz logo no inicio do filme: “Eu como
os outros estava acreditando no processo revoluciondrio brasileiro” (O DESAFIO,
1965) —, diferentemente do messianismo ao final de Deus e o diabo na terra

do sol’, em que, ao som extradiegético de “O sertdo vai virar mar, o mar vai virar

2Em O desafio, o filme é pontuado do inicio ao fim por uma série de cangdes da MPB: “E de manha”
(Caetano Veloso), “Arrastio” (Edu Lobo ¢ Vinicius de Moraes), “Eu vivo num tempo de guerra” (Edu
Lobo e Gianfrancesco Guarnieri),“Carcard” (Jodo do Vale e José Candido), “Noticia de jornal” (Zé Keti),
“Aminha desventura” (Carlos Lira ¢ Vinicius de Moraes). O protagonista chega a assistir ao show Opinido,
em que vemos performances de Z¢é Keti e Maria Bethania. Essa sequéncia, assim como as outras com
cangdes, ¢ extensivamente analisada por Guerrini Junior (2009). J a trilha musical de Terra em transe
pode ser entendida como um apanhado de diversos géneros musicais: além de Villa-Lobos, outras pegas
do repertorio cldssico (trechos das 6peras O Guarani, de Carlos Gomes, ¢ Otello, de Verdi), musica de
candomblé, solos de bateria, um solo de violoncelo, can¢des, samba, jazz etc.— para maiores detalhes
ver nossa andlise em artigo anterior (ALVIM, 2015). Finalmente, segundo o diretor Carlos Diegues, “Os
herdeiros era um filme que vocé podia acompanhar de olhos fechados porque a trilha sonora [...] ¢ toda
uma reproduc¢do da mesma histéria contada pelas imagens” (GUERRINI JUNIOR, 2009, p. 175). Assim,
o filme contém um “resumo” da histéria da musica popular brasileira, desde a Era do Ridio de Carmen
Miranda e Dalva de Oliveira, passando por Odete Lara, chegando a Bossa Nova de Nara Ledo e termi-
nando com Caetano Veloso.

*Em Deus e o diabo na terra do sol, os protagonistas Manuel e Rosa sdo obrigados a deixarem suas terras

e Manuel se envolve primeiro com o Beato Sebastido (figura que remete ao lider messidnico Anténio
Conselheiro), depois com o cangaceiro Corisco ¢ seu bando.
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sertio” (DEUS..., 1964), cantado por Sérgio Ricardo, o protagonista Manuel corria
em dire¢do ao mar, com a imagem em travelling para a direita. Embora Manuel
ndo chegue ao mar — ele aparece nos dltimos planos do filme, mas, como explica
Ismail Xavier (informacdo verbal)®, é por uma operag¢do de montagem —, o filme
tem um sentido otimista e o travelling para o mar prefigura a revoluc¢do em sentido
teleoldgico, ainda que ela apareca apenas como uma utopia®.

Ja durante todo o filme de Saraceni, Marcelo se questiona sobre o que fazer
diante da conjuntura politica. Na primeira conversa com Ada, no inicio do filme,
ele afirma que o Golpe Militar impede que os dois estejam do mesmo lado, mas a
musica de Villa-Lobos fard, pouco depois, uma ponte entre eles. Apés essa conversa
tensa, vemos Marcelo com Ada no quarto dele. Acima da cama, uma reprodugio
de Guernica de Picasso e, na parede ao lado, um cartaz de Deus e o diabo na
terra do sol com o personagem do cangaceiro Corisco, que, como considera Xavier
(informacdo verbal)’, é um “proto-revoluciondrio”. Ou seja, os posteres evocam
revoluciio e violéncia.

Durante a conversa, Marcelo coloca um disco com a Sonata para violino e
piano K378 de Mozart. Ele pede, entdo, a Ada que fale de si. Apés um corte, vemos
o rosto de Ada em plano frontal, em frente ao cartaz de Deus e o diabo na terra
do sol, com a figura de Corisco (Figura 1) e comegamos a ouvir, subitamente, a
“Cantilena” das Bachianas Brasileiras n. 5 de Villa-Lobos, como se saissemos por um
momento do espaco diegético onde toca a musica de Mozart para um outro espago: o
do pensamento de Ada ou mesmo o espago da instincia autoral de Saraceni tornando

a conexdo intertextual mais evidente com o filme de Glauber.

*Letra a partir da profecia de Antonio Conselheiro.

>Em palestra ministrada na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 4 de margo de 2015, com o
titulo “Didlogo transnacional Brasil-México: um procedimento (o travelling) e seu valor figurativo em trés
momentos: o cldssico, o moderno e o contemporineo”. A pesquisa foi publicada posteriormente com o
titulo “O travelling como figura de estilo na comparacio entre filmes mexicanos e brasileiros voltados para
a representacdo da violéncia na histéria: 1945-2001” (XAVIER, 2016b).

®Em texto mais antigo, Xavier observa que, no final do filme, Manuel “projeta sua corrida para um futuro
que permanece opaco e fora do seu alcance” (XAVIER, 2007, p. 90) e que “a descontinuidade entre a
presenca do mar e o trajeto de Manuel confirma o hiato entre esse futuro que vird e sua experiéncia parti-
cular” (XAVIER, 2007, p. 91), porém, essa mesma “brecha” faz com que a insurreigdo esteja “sempre no
horizonte” (XAVIER, 2007, p. 110-111).

"Na palestra “Didlogo transnacional Brasil-México: um procedimento (o travelling) e seu valor figurativo
em trés momentos: o cldssico, o moderno e o contemporaneo”, na UFR], em 4 de margo de 2015.
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Figura 1: Plano de O desafio.

Com efeito, a “Cantilena” das Bachianas n. 5 estd em Deus e o diabo na

terra do sol, na sequéncia das caricias entre Corisco e Rosa, mulher do protagonista
anuel. E, portanto, um momento de leveza num filme marcado pela violéncia

M 1. E, portanto, to de 1 fil do pel 1 ,
que ¢ evocado em O desafio no encontro amoroso de Ada e Marcelo. No entanto,

iferentemente do plano fixo de Ada em O desafio, no filme de Glauber hd uma
diferent te do plano fixo de Ad O desa filme de Glauber h
série de travellings circulares (e, nesse momento de idilio, ¢ significativo que o
movimento seja circular e ndo o travelling continuo e numa sé dire¢do, como no

nal do filme) em torno dos corpos de Corisco e Rosa, desencadeados por cada
final do fil t d pos de C Rosa, d deados p d
inflexdo do canto do soprano.

Em seu mondlogo, Ada fala que, longe de Marcelo, s6 se sente bem ao lado
do filho em contraste com o sentimento de estranheza na presenca do marido, e
que somente a possibilidade de se encontrar com Marcelo lhe permite viver sem se

esesperar. Depois do monélogo, hd um corte sibito de imagem e som: vemos Ada e
d D d logo, h te stibito d Ad
arcelo juntos em outro local do quarto, novamente ao som da Sonata de Mozart, o
Marcelo junt tro local do quarto, t da Sonata de Mozart,
que reforca o cardter distinto do plano anterior®.

A segunda incursdo musical das Bachianas Brasileiras de Villa-Lobos
acontece em outro encontro de Marcelo e Ada e, mais uma vez, relacionada a uma
fala da moga. Dessa vez, ¢ o “Prelidio” das Bachianas Brasileiras n. 4 em versdo para

, P
piano. Embora esse trecho especifico das Bachianas n. 4 nio esteja em Deus e o
iabo na terra do sol, em que ouvimos trechos dos outros trés movimentos da versdo
diab terra do sol, em q trechos d tros t tos d

orquestral dessa Bachiana, ndo deixa de ser uma alusdo a ela e ao filme de Glauber’.

$Momentos de inclusdo de outra musica no meio de uma muasica diegética, dando a impressdo de
uma interferéncia narrativa, sdo relativamente comuns no cinema e correspondem a grande liberdade
do elemento musical, que frequentemente passa do espaco diegético para o extradiegético ¢ vice-versa
(STILWELL, 2007).

?Em Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha utilizou trechos (no total do filme, 11) de varias pegas

de Villa-Lobos: as Bachianas n. 2, as Bachianas n. 4 em versdo orquestral, as Bachianas n. 5, a pega coral
Magnificat Allelluia, o Quarteto de cordas n. 11 e o Choros n. 10 (ALVIM, 2015).
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Na sequéncia de O desafio, Ada e Marcelo estdo sozinhos na casa de uma amiga.
Ada relembra o inicio da rela¢do dos dois e, assim que vemos um close do rosto dela,
ouvimos o “Prelddio” das Bachianas n. 4, como se a musica de Villa-Lobos evocasse,
mais uma vez, a vida interior de Ada. A mdsica continua no plano seguinte, em que
vemos Ada ¢ Marcelo andando nos arredores da casa. Chegam as ruinas de uma antiga
pensdo abandonada, que fora incendiada pelo proprio dono, um poeta. Durante toda a
continuagdo da musica extradiegética até o fim, Ada e Marcelo passeiam pela casa vazia.

Embora aqui ndo haja uma associagdo tio 6bvia ao tema da revolugio, as
rufnas, o vazio, a violéncia do incéndio e o fato de ter sido o dono um escritor, tal
como Marcelo e o protagonista de Terra em transe (Paulo Martins) — e, provavelmente
em crise, jd que incendeia a sua propriedade —, evocam um mundo sem esperanga.
A relagdo mais evidente entre poesia ¢ incéndio acontece logo depois do término
da musica, quando Marcelo encontra e 1€ versos contidos numa folha queimada de
“Invengdo do Orfeu”, poemas de Jorge de Lima.

As rufnas dessa sequéncia de O desafio e o sentimento de desesperanca do
filme como um todo também evocam uma atmosfera semelhante ao Trauerspiel
(traduzido como “drama” no titulo em portugués, mas cuja palavra na lingua original
contém em si o luto, Trauer) alemdo do século XVII, estudado por Walter Benjamin
(1984). A ruina no Barroco marca a transitoriedade e, sob sua forma, “a histéria nao

constitui um processo de vida eterna, mas de inevitdvel declinio” (BENJAMIN, 1984,

p. 200).

Terra em transe e as Bachianas Brasileiras: sim, pegar em armas!

Gustavo Dahl, referindo-se a seu filme Bravo Guerreiro (1968), observa:

Em O desafio, Terra em transe e Bravo Guerreiro, sempre
perambula 0o mesmo personagem — um intelectual pequeno-
burgués, emaranhado em duvidas, um desgracado em crise.
Ele pode ser um jornalista, um poeta, um legislador, em todo
caso ele estd sempre perplexo, hesitante, ¢ uma pessoa fragil
que gostaria de transcender sua condigdo. (DAHL [1968?7!]
apud JOHNSON; STAM, 1995, p. 35, tradugdo nossa).

Como o Marcelo de O desafio, o poeta Paulo Martins de Terra em transe

estd imerso em duvidas sobre o que fazer diante do iminente golpe no ficticio pais

"Do material de distribui¢do da Difilm para O bravo guerreiro (1968).
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de Eldorado, se deve ou ndo pegar em armas, decisio que toma diante do golpe
consumado logo na primeira sequéncia apds os créditos.

A relagdo do filme também é evidente com o longa-metragem anterior de
Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra do sol, que, como vimos, termina com as
imagens do mar, utopia da revolugio. Terra em transe abre com imagens do mar nos
créditos, ao som de um canto de candomblé para a orixd Ewd, porém, aqui, ndo foi a
prometida revolucdo que chegou, mas sim um golpe de Estado. Filmado durante a
primeira fase da Ditadura Militar Brasileira, o filme lanca mao de elementos alegéricos
jd a partir do nome “Eldorado”: sua provincia Alecrim, governada pelo populista Vieira,
¢ tomada pelas forgas de Porfirio Diaz, antigo mentor do poeta Paulo Martins.

O préprio Glauber Rocha (1981, p. 87) evocou uma continuidade entre
os dois filmes pelo mar: “Ierra em transe é o desenvolvimento natural de Deus e o
diabo: as pessoas chegam ao mar. Chega-se pelo mar a cidade”; a0 mesmo tempo, hd
também uma mudanca: diferentemente da musica da esperan¢a do filme antes do
golpe, os ruidos de metralhadora sobressairio em 1967.

Para [smail Xavier (2016a), com a derrota dos projetos revoluciondrios
de esquerda, a alegoria moderna, pensada por Benjamin (1984)!" como marcada
pelo desencantamento e pela visdo da histéria fundada na catéstrofe, campo de
conflitos e violéncia permanentes, passa a ser central no debate cultural brasileiro,
diferentemente da alegoria cristd, marcada pela teleologia (entendida, muitas vezes,
como o termo final na salvagio) e pela crenca no progresso, presente no longa-
metragem anterior, Deus e o diabo na terra do sol.

Depois dos créditos e das imagens aéreas do mar de Terra em transe, a primeira
sequéncia é a do golpe de Estado. Desiludido e revoltado com a capitulagio do governador
Vieira, Paulo Martins foge com a namorada Sara de carro, ndo para diante da policia na
estrada e ¢ atingido. Comegamos a ouvir um longo mondélogo do protagonista (em parte
voz in e, depois, voz over) e, a partir da fala de Paulo, “a impoténcia da f¢” (TERRA.. ,
1967), comeca o “Preludio” (“Ponteio”) das Bachianas n. 3 de Villa-Lobos.

Vemos, entdo, Paulo empunhando um fuzil apontado para cima, em
sua agonia de morte, e todo o filme vai ser um grande flashback do personagem.
Justamente, a primeira imagem que Paulo evoca — “onde estard o meu deus da
juventude, Dom Porfirio Diaz?” (TERRA. .., 1967) —, ao som de atabaques de musica

afro-brasileira que calam a pega de Villa-Lobos, é completamente alegérica: Porfirio

! Xavier (2016a) explica, também a partir de Benjamin, que, como nos dramas barrocos, na cultura da
modernidade tornavam-se fundamentais a questdo do tempo histérico ¢ a da legitimidade do poder.
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Diaz com um estandarte, representando os primeiros europeus que chegaram ao
Novo Mundo, junto de figuras carnavalescas (entre elas, Clévis Bornay) representando
portugueses colonizadores e indios, numa evocagio da Primeira Missa.

Durante o filme, teremos mais duas incursdes musicais diferentes de Villa-
Lobos. Na primeira, ouvimos a “Fantasia” (“Devaneio”), das Bachianas n. 3, enquanto
Paulo se questiona, junto a Sara, sobre o papel da poesia no mundo politico. Ele recita
poemas para Sara recheados de violéncia, como nos versos “Ndo anuncio cantos de
paz” ou em “Devolvo tranquilo a paisageny os vomitos da experiéncia” (TERRA.. .,
1967). A fantasia do titulo da peca de Villa-Lobos pode estar relacionada ao sonho
de Paulo de unir a poesia a politica, o que ele conclui, ao final da sequéncia, ser um
mero devaneio: “A poesia ndo tem sentido [...]. As palavras sdo intteis” (TERRA. ..,
1967). Um sentimento catastréfico.

O outro momento é durante a sequéncia do comicio de Vieira, que tem
inicio com o batuque de uma escola de samba presente em cena. Aif, o volume
sonoro do samba diminui até cessar, enquanto a cAmera se aproxima de Paulo e Sara
e passamos a ouvir a “Fuga” das Bachianas Brasileiras n. 9 de Villa-Lobos, como
uma alusdo literal 2 tentativa de saida deles do meio da multiddo. E como se, nesse
momento, a musica criasse ali o espaco do casal (MAGALHAES; STAM, 1977) ¢ nos
permitisse entrar no mundo subjetivo do poeta, expresso em sua voz over. Com efeito,
em todo o filme, a musica de Villa-Lobos se associa a Paulo e a Sara, diferentemente
de outras pegas do repertério de concerto (por exemplo, de Verdi e Carlos Gomes),
associadas a Porfirio Diaz e outros “viloes”.

Héd movimentos circulares presentes durante a primeira parte do trecho da
“Fuga” de Villa-Lobos, que tém semelhan¢a com os da cena de amor de Rosa ¢
Corisco em Deus e o diabo, por sua vez, evocada por Ada em O desafio de Saraceni.
Porém, aqui, os movimentos sdo menos da cAmera (embora ela ndo deixe de ter
alguns travellings circulares) e mais de Paulo e Sara, que também giram e, depois,
tentam se afastar da multidao.

Ja na segunda parte do trecho da “Fuga”, estando Paulo e Sara junto
a balaustrada, fora do cerco da multiddo, voltamos a ouvir o samba e os ruidos
diegéticos, ao passo em que a voz over de Paulo dd lugar ao seu didlogo com Sara. Ela,
ainda acreditando numa saida politica para a crise, pede ao lider sindical Jeronimo
que se manifeste. Entdo, conforme observado por Magalhies e Stam (1977), a musica
de Villa-Lobos volta a adquirir uma dimenséo tragica durante a hesitacdo dele. Uma
tragicidade ainda mais destacada pelo siléncio que se segue ao corte subito a seguir de

todos os elementos sonoros. Como observa Wisnik (1983, p. 177), “entre a guerrilha
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e a festa, o carnaval politico do ciclo populista, que marca a musica de Villa-Lobos,
atravessa e potencia, recupera a sua dimensio subjacente, que é a dimensdo tragica”.

No final do filme, a sequéncia da morte de Paulo ¢ reencenada ao som
do mesmo “Preladio” (“Ponteio”) das Bachianas n. 3 de Villa-Lobos: em toda a
sequéncia hd a retomada de planos, embora ndo exatamente os mesmos, € até com
sentidos contraditérios, como vemos na andlise de Xavier (1993). A musica também é
repetida, mas com variagdes em relagdo ao inicio do filme (interrompida e retomada
mais adiante na partitura até o fim).

Nesse final do filme, “a montagem nio interrompe o fluxo delirante de
Paulo no momento exato em que ¢ ferido [...]. Ao contrdrio, preenchemos agora o
que 14 foi suprimido pela montagem eliptica, seguimos suas associa¢des em vertigem
na primeira hora da agonia” (XAVIER, 1993, p. 32). Agora, a musica comega
jd enquanto Paulo é baleado no carro, nas palavras “Ndo é possivel esta festa de
medalhas” (TERRA..., 1967) da voz over dele.

Diferentemente também do inicio do filme, aqui, a musica e a voz over
de Paulo serdo sempre acompanhadas por ruidos de tiros e sirene, com excegdo do
momento em que todos os sons sdo silenciados para ouvirmos o discurso inflamado
de Diaz no meio do delirio de Paulo. Ele imagina que teria invadido o paldcio e
que lutara contra Diaz, porém, este vence, sendo coroado e fazendo o seu discurso.
Para Xavier (informagdo verbal)'?, é¢ um discurso bastante barroco, em didlogo com o
contexto do Trauerspiel alemio evocado por Benjamin (1984).

Os tiros, além de evocarem, no delirio de Paulo, a sua luta contra Diaz, sdo
também simbolo da violéncia de todo o filme, numa justaposi¢do sonora explicada
pelo proprio Glauber: “Musica e metralhadoras, e em seguida ruidos de guerra [...].
Nio é uma cancio no estilo ‘realismo socialista’, ndo é o sentimento da revolucio, é
algo mais duro e mais grave” (ROCHA, 1981, p. §7).

Paulo Martins é um Marcelo que pegou em armas. Mas o sentimento é

também de catdstrofe, culminando com a morte do protagonista.

Os herdeiros e “Invocagio em defesa da patria”: a capitulagio

Os herdeiros foi filmado em 1968-1969, mas, por problemas com a censura,
foi lancado somente em 1970. Pertence ao periodo de acirramento da Ditadura

Militar Brasileira, muitas vezes referido como “o golpe dentro do golpe”. O filme,

12 Observagio feita na palestra “Alegoria e Teatralidade no Cinema de Glauber Rocha”, em 14 de agosto
de 2017, na Universidade Federal Fluminense.
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na verdade, tem um escopo temporal bem maior, indo de 1930, com a ascensio de
Getilio Vargas, até a tomada do poder pelos militares em 1964".

Seu personagem principal ¢ Jorge Ramos, um jornalista que se casa com a
filha de um fazendeiro durante o Estado Novo de Getilio Vargas e, depois, a partir da
volta de Vargas a Presidéncia, em 1951, permanece sempre ligado ao poder, apesar das
mudangas politicas, fazendo todo tipo de alianca e trai¢des. O filme tem em sua trilha
musical muitas cangdes populares, mas a peca de Villa-Lobos “Invocagio em defesa
da pétria” estd presente desde seus créditos até o final, em védrios momentos do filme.

Diferentemente dos dois filmes anteriores, o protagonista de Os herdeiros ndo
¢ um revoluciondrio, embora na juventude tenha pertencido ao Partido Comunista
e acredite no governo republicano de Getilio nos anos 1950, mesmo tendo sido
preso por ele durante o Estado Novo. Além disso, o filme comeca com a narragio
over do velho fazendeiro monarquista, sendo, de certo modo, também descrito do
ponto de vista dele nesse ¢ em outros momentos. Fssa diferenca em relagdo aos
filmes anteriores e as ambiguidades do personagem Jorge Ramos sdo corroboradas
por aspectos da peca de Villa-Lobos escolhida, como veremos.

H4 também relagdes intertextuais com os filmes de Glauber Rocha citados. Por
um lado, ¢ um personagem secunddrio, o filho mais velho de Jorge Ramos (Joaquim), um
dos “herdeiros”, que vai mostrar um fmpeto revoluciondrio, evocado também pela figura
do travelling, lembrando, nesse aspecto, a corrida de Manuel em Deus ¢ o diabo na terra
do sol (essa associagdo de Joaquim com Manuel por meio do travelling serd desenvolvida
mais adiante). Por outro lado, o filme é permeado tanto pelo sentimento catastréfico
quanto por momentos de alegoria moderna, como acontece em Terra em transe.

A peca “Invocacdo em defesa da pdtria”, para soprano, coro misto e
orquestra, foi escrita por Villa-Lobos em 1943, portanto, durante o Estado Novo
de Getilio Vargas, para quem o compositor trabalhava. £ uma musica definida
como um “canto civico e religioso” ¢ a letra é do poeta Manuel Bandeira, na qual
podemos observar o louvor a natureza e a liberdade, com uma prece contra os
horrores da guerra (o governo de Getlio jd havia declarado guerra contra os paises
do Eixo), além de uma evocagdo de Canad, a terra prometida do povo judeu,
resvalando um sentido messidnico mais préximo da alegoria cristd, observada por

Xavier (2016a) em Deus e o diabo.

¥ Nio hd mengio a essa data no filme, nem a maiores detalhes, provavelmente por censura ou autocen-
sura. De todo modo, a deposicio do presidente Jodo Goulart em 1964 pode ser inferida da fala de um
amigo do personagem Joaquim: “o presidente foi deposto ¢ jd deixou o pais” (OS HERDEIROS, 1970).
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Ah, 6 natureza, do meu Brasil!
Mie altiva de uma racga livre,

Tua existéncia serd eterna,
E teus filhos velam tua grandeza (2x)

O meu Brasil!

Esa Canai,

Esum paraiso para o estrangeiro amigo.
Clarins da auroral

Cantai vibrantes a gléria do nosso Brasil.

O Divino Onipotente!

Permiti que a nossa terra,

Viva em paz alegremente.
Preservai-lhe o horror da guerra.
Zelai pelas campinas, céus e mares do Brasil,
Tao amados de seus filhos.

Que estes sejam como irmaos
Sempre unidos, sempre amigos.
Inspirai-lhes o sagrado,

Santo amor da liberdade,
Concedei a essa pdtria querida,
Prosperidade e fartura.

O Divino Onipotente!

Permiti que a nossa terra.

Viva em paz, alegremente,

Preservai-lhe o horror da guerra.

Dai a gléria do... (soprano)

Clarins da aurora! Cantai vibrantes a gléria do... (coro)

.... nosso Brasil! (tutti)"* (GUERRINI JUNIOR, 2009, p. 139)

Embora grande parte do filme se passe na Era Vargas (a rigor, de 1930 a
1945, mas também durante o governo de 1951 a 1954), tal como observa Guerrini
Janior (2009), Carlos Diegues ndo utiliza a pega nessa parte do filme, em que se daria
uma funcio referencial mais simplista da musica ao tempo da a¢do diegética. Depois
de sua presenga nos créditos iniciais, a proxima incursdo da musica de Villa-Lobos s6
acontece sobre a cartela “21 de abril de 19607, data da fundacio de Brasilia. A partir
daf até os créditos finais, hd vdrias incursdes dela.

Como observamos anteriormente, Villa-Lobos foi malvisto por ter trabalhado
para Vargas (era o “som do Getilio”, como afirmou Carlos Diegues em entrevista a

Guerrini Junior) e, nos anos 1970, seguindo uma légica semelhante, ficou associado

*Aqui e nas andlises seguintes desse filme, optamos por evidenciar a letra da musica com suas associagdes
semdanticas as imagens e ao contexto das sequéncias em que estdo presentes, destacando também a utiliza-
cdo de partes repetidas e variadas ao longo do filme.
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a Ditadura Militar, que utilizou sua musica em propagandas (GUERRINI JUNIOR,
2009, p. 170-171). Assim, sendo retirada do seu contexto original, a musica adquire
cores épicas €, a0 mesmo tempo, vira um apelo de socorro pelo que acontecia no Brasil
desde o Império (referido na fala do fazendeiro do inicio do filme), sempre em prol

dos interesses de oligarquias poderosas e inescrupulosas, tal como confirma Diegues:

A musica de Villa-Lobos entrava ai exatamente como vocé
disse: de modo metalinguistico mesmo. Era como uma
declaragdo de socorro... Que era exatamente o que eu queria
dizer: s6 Deus pode resolver essa parada aqui. Eu acho lindo
esse texto do Manuel Bandeira, um texto hiperbélico que ndo
é muito o estilo do Manuel Bandeira, excessivo, mas que tem
esse cardter excessivo que o filme precisava ter. Quase como
um apelo dramdtico a alguém que nos salve dessa cagada
[sic] toda que nés estamos vivendo... A Invocagdo em defesa
da pdtria era muito ligada aquele momento mais nacionalista
e mais parafascista do governo Gettilio Vargas. A gente sabia
disso. Ndo hd nenhum erro nisso. E metalinguistico, ¢ uma
coisa muito tropicalista nesse sentido: o uso de certos elementos
que originalmente t¢ém um valor e que vocé transforma num
contexto novo em que vocé estd colocando. (GUERRINI

JUNIOR, 2009, p. 140).

Depois da segunda incursdo musical de “Invocagdo em defesa da pétria” no
filme, por ocasido da fundacio de Brasilia, que contém o inicio da letra da masica até
“Cantai vibrantes a gléria do nosso Brasil” (OS HERDEIROS, 1970), hd uma breve
interrupgdo e a terceira incursdo da musica vem logo a seguir, quando vemos Jorge
Ramos, de costas, com as miaos dadas com a amante, andando em direc¢do ao Paldcio
da Alvorada (sede da Presidéncia da Republica), enquanto ouvimos as exortagdes do
antigo patrdo de Jorge, Alfredo Medeiros (fora de campo), em prol de que eles juntem
forgas. A cAmera inicialmente acompanha Jorge e a amante (interpretada por Odete
Lara), até que, num corte, um plano conjunto (fixo, mas com alguns ajustes durante
o plano) mostra os dois a direita do quadro. Medeiros aparece a esquerda, olha para
o publico, continuando sua argumenta¢do, num modo de encenagdo brechtiano,
semelhante a realizada por Glauber Rocha em Terra em transe. Depois disso, Medeiros
se junta ao casal ao fundo, ficando a direita deles. Pela esquerda, na mesma linha, vem
o personagem interpretado pelo ator francés Jean-Pierre Léaud", que recita um texto
em francés e anda até parar de costas a esquerda do plano (Figura 2). A letra da musica,

cantada pelo soprano, vai de “T'do amado de seus filhos” até o fim.

" Tanto Léaud quanto Odete Lara trabalharam em filmes de Glauber Rocha da época.
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Figura 2: Imagem de Os herdeiros.

Tal enquadramento fixo nos lembra os que Ismail Xavier (2016a) associa
a alegoria moderna em filmes de Glauber Rocha, como lerra em transe — e, como
explica o autor, a alegoria é tradicionalmente um modo de denunciar os c6digos da
representagdo, havendo uma tendéncia ao excesso e a justaposi¢des grotescas. Com
efeito, tudo nessa encenacio de Os herdeiros remete a alegoria: a roupa verde e amarelo
de Odete Lara entre os dois homens (Jorge e Medeiros) de smoking, num indicio de
conciliagdo entre os dois; a presenga do francés (como o “estrangeiro amigo” da letra da
musica), personagem excessivo, numa declamacio inflamada de um texto que termina
com “la capitale de I'espoir” (“a capital da esperanga”), enquanto, na musica, soprano e
coro terminam junto cantando “a gléria do nosso Brasil”, isso tudo num filme realizado
numa época de extrema desesperanca com o acirramento da Ditadura Militar.

Vemos também, aqui, uma teatralidade semelhante a considerada por
Xavier (2016a) nos filmes de Glauber Rocha, em que hd uma delimitagio da cena,
separando-a de seus arredores, “para que ela possa constituir ‘o lugar alegérico’
acolhendo as forgas especiais que nela agem ¢ se condensam” (XAVIER, 2016a, p.
7, tradugdo nossa). Da mesma maneira como Xavier (2016a) observa quanto a Terra
em transe, em Os herdeiros a cena politica se organiza a partir de trai¢des e intrigas de
gabinete, tal como no drama barroco analisado por Benjamin (1984), e muitos desses
momentos sdo marcados por tais enquadramentos ¢ delimitagdes da cena. Benjamin
(1984, p. 115) explica que, no drama barroco, a “histéria migra para a cena teatral”
e esta é, em geral, ligada a corte, sendo que, nessa cena delimitada, “o movimento
temporal é captado ¢ analisado em uma imagem espacial”.

Um enquadramento semelhante e demarcagido da cena estdo também ao
som da musica de Villa-Lobos no final do filme, no velério de Jorge Ramos: em plano

frontal e fixo, com o caixdo no meio, Joaquim de um lado, a namorada do outro e
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a amante do pai chega (vinda do fundo) até o centro, num arranjo bem geométrico
(Figura 3). ¥ interessante que, logo no plano seguinte, o personagem do conselheiro

conseguird cooptar Joaquim.

St N i

Figura 3: O enquadramento no velério de Jorge Ramos.

Além disso, outros momentos dessa pe¢a musical marcam evocagoes dos
dois filmes de Glauber (Terra em transe e Deus e o diabo na terra do sol). O primeiro
se passa no Theatro Municipal do Rio de Janeiro, utilizado como locagdo em Terra
em transe, na coroagio de Porfirio Diaz, momento em que Xavier (2016a) destaca
a presenga da alegoria barroca. Em Os herdeiros, ¢ a sequéncia em que a vidva do
professor Maia (intelectual de esquerda que havia pedido em véo a Jorge Ramos que
lhe salvasse da prisdo pela ditadura) mostra a Joaquim um revélver e, com toda a
calma, atira a queima-roupa em David, o filho mais novo de Jorge. A vitiva comete
um ato de violéncia atingindo o pai, algo para que Joaquim (do filme de Diegues)
e Paulo (do filme de Glauber) se sentem impotentes (no caso de Os herdeiros, o pai
¢ atingido indiretamente, pelo assassinato do filho preferido; jd em Terra em transe,
Diaz é um pai espiritual para Paulo Martins). Logo depois do enquadramento fixo e
do assassinato de David pela vitiva, a musica de Villa-Lobos se inicia. A musica, sdo
adicionados sons muito ruidosos de tiros e gritos, que funcionam como mais uma
referéncia a sequéncia de ‘lerra em transe.

Na continuag¢do da musica, vemos, em seu gabinete ¢ também num
enquadramento fixo, delimitando a cena, Jorge Ramos, sua mulher, a amante,
Joaquim e o personagem do conselheiro, que lhe sugere se candidatar para uma vaga

no Senado. E, mais uma vez, a figuracdo da politica de portas fechadas, com exclusdo
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do povo, como no drama barroco (BENJAMIN, 1984), tal como observado por Xavier
(2016a) em lerra em transe.

Logo apés o término da musica, Jorge Ramos encontra Jorge Barros, seu
velho companheiro do Partido Comunista, com quem discute uma possivel alianca.
A sequéncia termina com Jorge Barros dizendo “Vocé estd certo, Jorge Ramos, mas,
um dia, o povo...” (OS HERDEIROS, 1970) ¢ levantando o braco com o dedo
indicador apontado para cima. Quem retoma essa proposigdo messidnica, mas de forma
totalmente atravessada, ¢ Joaquim, que é visto correndo para a esquerda, acompanhado
por um travelling, ao som da “Invocacido”, de “E seus filhos velam tua grandeza” até
“Cantai vibrantes a gléria do nosso Brasil” (OS HERDEIROS, 1970): Carlos Diegues
relembra, com isso, a proposicio teleolégica de Deus e o diabo na terra do sol e a corrida
do protagonista Manuel. Porém, Manuel e seu travelling sdo para a direita e nos levam
até o mar. Jd o travelling de Joaquim é na dire¢do contrdria. O personagem, embora
com algumas aspiragdes ideoldgicas, tem como real objetivo desmascarar seu pai, como
constatamos em sua afirmacéio aps a briga com Jorge Ramos: “E preciso que o filho
triunfe sobre o pai para que o tempo flua e a histéria se faga” (OS HERDEIROS, 1970)
—ainda que, mesmo sem uma atuagdo revoluciondria clara, ao se posicionar contra o
pai, Joaquim acaba desmascarando tudo o que ele representa, ou seja, uma maneira
de se fazer politica com associacio as velhas oligarquias e aos poderosos do momento.

Como observa Guerrini Junior (2009, p. 140), Os herdeiros é um filme
marcado pela falta de esperanca e que “ndo vislumbra a possibilidade de uma solucio
pela luta armada”, daf o contraste de todas as sequéncias — e dessa em especial — com
as palavras da letra da musica. Longe da alegoria cristd e da teleologia estdo a corrida
de Joaquim e o travelling que a acompanha. Pelo contrdrio, o sentimento de Joaquim
estd bem mais préximo ao de catdstrofe, como o de Paulo Martins. Joaquim diz no bar,
numa sequéncia seguinte, ao personagem de Léaud: “Eu vim pelo nojo da histéria.
Como € possivel viver...” (OS HERDEIROS, 1970). Outra sequéncia de “corrida” de
Joaquim e travelling acontece apés o suicidio do pai: ele corre para frente, em dire¢io
a cAmera, marcando uma diferen¢a fundamental em relagdo ao travelling de Deus
e o diabo: ndo hd aonde chegar ou qualquer expectativa. Mais do que a presenca do
sentimento catastréfico em Paulo Martins, Joaquim vai além em sua desesperanga,

capitulando perante o poder estabelecido, assumindo a heranca do pai.

Consideragoes finais

Vimos que nos filmes O desafio, Terra em transe ¢ Os herdeiros, feitos em

momentos diferentes embora préximos da Ditadura Militar no Brasil, hd em comum
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a presenga de personagens idealistas e um sentimento frequente de catdstrofe ou
fracasso perante os acontecimentos politicos, diferente do messianismo presente no
anterior Deus e o diabo na terra do sol, mas com o qual se relacionam seja pela musica
de Villa-Lobos, seja pela figura do travelling.

Embora tenhamos dividido nossas andlises num movimento descendente
em dire¢do a capitulacio perante os vencedores da histéria (da hesitagdo de Marcelo,
passando pela decisdo tardia de Paulo Martins de pegar em armas, chegando a
capitulacio de Jorge Ramos ¢ Joaquim), devemos ver nesse sentido catastréfico uma
poténcia. Nisso, a musica de Villa-Lobos escapa as suas injun¢des originais e se torna
trilha musical dessa forga que emerge.

Se pensarmos também segundo a visdo anacronica da histéria de Benjamin,
podemos entender o sentimento de “dissipagdo”, evocado por Jodo Moreira Salles em seu
recente filme No intenso agora, assim como na associacio feita dos acontecimentos de
Maio de 1968 do filme com as Jornadas de Junho de 2013 no Brasil, como um aspecto
dessa ruina. Embora o filme de Moreira Salles niio tenha sido objeto direto de nossas
andlises, achamos importante comecar o artigo com a poténcia desse sentimento existente

em tal objeto do presente, ele mesmo atravessado pelo passado e pelo futuro.
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