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Resumo: por meio deste ensaio, pretende-se estabelecer
uma relagdo entre a literatura e o cinema a partir da
leitura de cenas e efeitos sonoros do filme Sanshé Dayt
(O Intendente Sansho, 1954), do cineasta japonés Kenji
Mizoguchi, posto que o roteiro do filme foi escrito a partir
de novela homénima de Ogai Mori. Para tanto se destacard
a importancia da articulagdo entre a nomeacdo das
personagens ¢ a palavra (cantada e escrita) na montagem
desse cldssico do cinema japonés.

Palavras-chave: O intendente Sansho; Kenji Mizoguchi;

cinema; literatura.

Abstract: the aim of this essay is to establish a relationship
between literature and cinema by analyzing scenes and
sound effects of Sanshii Dayi (Sansho the bailiff, 1954)
by the Japanese director Kenji Mizoguchi, since the
screenplay of the film was written from the homonymous
novel by Ogai Mori. To that end, I will highlight the
importance of the articulation between the naming of the
characters and the word (sung and writing) in the assembly
of this classic of the Japanese cinema.

Keywords: Sansho the bailiff; Kenji Mizoguchi; cinema;

literature.
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Da novela ao filme

O filme O intendente Sansho (Sanshé Dayt), rodado em 1954, é um dos
ultimos da proficua carreira do cineasta japonés Kenji Mizoguchi, iniciada em
1923. O roteiro foi escrito por Fuji Yahiro e Yoshikata Yoda. O ponto de partida foi a
narrativa homonima de Ogai Mori?, que, por sua vez, inspirou-se em relato recolhido
da tradi¢do oral budista.

A novela’® tem inicio como no filme, com a caminhada de uma mulher,
acompanhada pelos filhos Anju e Zushio e por sua serva fiel, em busca do pai das
criancas, que viajara para Tsukushi. A demora do marido em retornar para casa ¢ o
motivo que deflagra a partida da pequena comitiva da cidade natal. A separacio entre
mie ¢ filhos por pessoas de md indole é o momento de viragem, tanto na narrativa
de Ogai Mori como no filme de Mizoguchi. A figura assustadora do cruel intendente
Sansho ¢ a situagdo de pendria a qual as criangas sdo submetidas quando escravizadas
também sdo similares nas duas narrativas.

Todavia, se na novela Anju ¢ a portadora do amuleto de Jizo, a protetora
dos viajantes, no filme a substitui¢do desse amuleto pelo da deusa da misericordia,
Kannan, ndo apenas faz da compaixio o tema central da narrativa como dd a estatueta
dessa deidade importincia fundamental, como se verd no decorrer deste ensaio. Se na
novela as criangas sdo marcadas a ferro e curadas miraculosamente por Jizo, embora
tudo ndo passasse de um sonho, na obra de Mizoguchi, ainda que os irmaos nio
sofram esse castigo, tal flagelacdo ¢ apresentada de forma bastante real. A morte da
serva e de Anju nas dguas também ¢é recorrente nos dois suportes.

Nas narrativas da tradi¢do oral, de onde advém a versio de Mori, algumas
informagdes, como “por que o pai partiu de casa?” e sobretudo a intervengio do
sobrenatural, sio comuns, mas nio funcionariam em um filme realista, no qual

Mizoguchi tinha como objetivo retratar a crueldade dos senhores feudais.

?Rintaro Mori (1862-1922) usou o pseuddnimo Ogai para assinar suas novelas escritas sob a influéncia
da producio europeia. Filho de um médico da localidade de Tsuwano (atual provincia de Shimane),
licenciou-se em medicina em Toquio e, com 22 anos, recebeu uma bolsa de estudos para realizar sua
especializacdo na Alemanha. Foi durante essa estadia de quatro anos em solo germénico que nido apenas
aperfeicoou seus conhecimentos da lingua alemé como recebeu grande influéncia da producio literdria
europeia. Ao retornar para o Japdo, em 1888, traduziu para o japonés virias obras de escritores como
Daudet, Byron, Shakespeare, Goethe, Schiller, Heine, entre outros. Grande foi também sua contribuigdo
para o teatro moderno japonés, pois, além de traduzir pegas de Ibsen ¢ Hermann Sudermann, produziu
pecas de teatro e escreveu critica teatral.

*Refiro-me a edigdo espanhola, que recebeu o titulo El intendente Sansho (2014).
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Em depoimento sobre sua longa parceria com Mizoguchi, Yoshikata
Yoda, argumentista que assinou parcerias com Kenji por duas décadas, conta que
inicialmente o roteiro fora escrito por Yahiro, que fizera uma adaptagdo excelente,
mas bastante préxima da novela de Mori. O realizador rejeitou essa primeira versio
por se recusar a trabalhar com um elenco infantil. O argumento foi, entdo, reescrito
por Yoda, que manteve as cenas iniciais bem préximas do enredo da novela, mas, na
maior parte do roteiro, afastou-se bastante da narrativa original. Explica também que
foi justamente a partir de questdes como “por que o marido nio estava 14?” e “por que
ndo voltou para casa?” que Mizoguchi o induziu a pensar que o marido fora exilado

por discordar da politica governamental.

Ele havia provocado a célera do chefe de Estado, que
discordava de suas ideias sobre igualdade e sua luta em defesa
dos escravos e camponeses. Essa ideologia se confundia com
sua forte vocacio religiosa. Por isso, ao partir para o exilio, o
patriarca deixa com os filhos uma preciosa e rara estatueta de
Buda. (YODA, 1997, p. 118, traducdo minha)

A dedugido de Mizoguchi teria levado o roteirista a construir a personagem
do pai como generoso e misericordioso, cardter bem expresso na maxima ensinada ao
filho enquanto lhe entregava a imagem da deusa budista: “Sem compaixdo o homem
¢ um animal. Mesmo que sejas severo consigo mesmo, deverds ser misericordioso
com os outros” (O intendente Sansho, 1954). Esse ensinamento reverberard na
memoria de Zushio por muito tempo. Contudo, os horrores da escravidio fardo com
que ele o esquega, a ponto de marcar sem piedade um ancido fugitivo ¢ se prontificar
a conduzir uma pobre moribunda para ser devorada por aves de rapina.

Cabe ressaltar que o final do filme é bem diferente do apresentado na
novela. Na narrativa de Mori, a mie das criangas recupera a visdo por intermédio
da intervencdo miraculosa de Jizo, a protetora dos viajantes. Isso ndo acontece na
pelicula de Mizoguchi. De acordo com Yoda, o realizador chegou a filmar dois finais,
mas acabou optando por manter a cegueira da mie e, consequentemente, a forga

poética da montagem, explorando-a como um efeito.

Cerimoénias de nomeacio

O fato de um nome préprio ser usado na composicio do titulo jd indica
a preponderancia da nomea¢io no filme. Os nomes dos irmdos que protagonizam
a novela foram mantidos no roteiro cinematogrifico, e as criancas guardardo

segredo sobre sua verdadeira identidade quando vendidas como escravas. Aspecto
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fundamental, jd que é justamente o segredo sobre a origem delas que ajudard a
manter a estrutura narrativa, tanto no texto literdrio como no filme.

Na novela, os acontecimentos se sobrepdem as a¢des das personagens,
como bem aponta V. Chklovski: “Geralmente, a novela é uma combinacio das
construgdes em caracol e em patamares, e, além disso, complicadas por diversos
desenvolvimentos” (1989, p. 50). E exatamente essa constru¢do circular, ou em
estrutura de novelo, presente no texto literdrio que foi mantida também no filme.
Basta lembrar que na pelicula as personagens sio sempre tragadas por situagdes
externas que determinardo seu destino: o pai € destituido pelo exército local; mae e
filhos ficam um tempo na casa dos parentes, de onde tém de partir; sio interceptados
por pessoas de md indole e vendidos como escravos; Zushio ¢ langado na prisdo e
depois reconhecido como filho do governador destituido; torna-se um lider justo ¢
tem de abrir mio desse cargo por ndo ser conivente com as leis locais. Entretanto,
grande parte desse ciclo tdo peculiar da novela ndo teria sido possivel se o segredo
sobre os nomes nio fosse mantido. Ou seja, o enigma em torno da verdadeira
identidade das criancas ¢ que mantém a forca da intriga até o desfecho inesperado.

Cabe ressaltar que, se na novela o nome de Anju passa a ser Shinobugusa,
cujo significado é “erva paciente como o sofrimento”, no filme seu nome nio estd
longe desse, significando “aquela que tudo suporta com paciéncia”. Nio € esse o caso
de Zushio. No roteiro de Yoda, ser-lhe-d dado o nome da provincia de onde veio,
Mutsu-Waka, bem diferente do recebido na novela, Wagana Wo Wasuregusa, “erva
que esquecerd seu nome”. Yoda genialmente utiliza esse aspecto na caracterizagio
da personagem. Embora o jovem ndo se esqueca do préprio nome, distancia-se do
proceder que o genitor gostaria que ele assumisse, ou seja, ser misericordioso com
outrem, mesmo que para tanto fosse cruel €ONsigo mesmo.

A terceira nomeagdo, da qual apenas Zushio participard, antecede a leitura
do édito conduzida pelo primeiro ministro, que fard dele o novo governador de
Tango. Ali, portanto, a nomeacdo verbal ndo é apenas declarada, mas lida em um
documento oficial. Sob 0 novo nome, Massamichi Taiara, ele se sente investido de
poderes para libertar ndo s6 a irmd, Anju, mas os outros escravizados, ainda que o
primeiro-ministro lhe explique os limites de sua atuagao.

Todo esse mistério em torno dos momes omitidos pelas criangas é
fundamental na trama do filme e serd o elemento que ndo apenas desencadeard o
desejo de fuga de Anju para reencontrar a mie, quando recebe informagoes sobre ela,
como servird de sonoriza¢do para os momentos mais comoventes do filme, recurso

bem explicado por Robert Stam:
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Assim comoaproferi¢ioliterdria criaasituagioa qual elase refere—
mais do que meramente imitar algum estado de coisas pré-
existente — poder-se-ia dizer que a adaptagdo cinematografica cria
uma nova situagio dudio-visual-verbal, mais do que meramente
imitar o velho estado de coisas como representado pelo romance
original. A adaptacio assim molda novos mundos mais do que
simplesmente retrata/trai mundos antigos. (2006, p. 52)

Do chamamento a cangéo: o percurso dos nomes

Na noite anterior ao trigico destino da senhora Tamaki, que jamais poderia
imaginar que seria obrigada a servir como cortesd na ilha de Sado e ter os filhos
vendidos como escravos, ela os autoriza a afastarem-se dela para colher seixos e
galhos, com os quais construirio uma cabana para passar a noite. Uma sonorizagdo
alegre comeca justamente quando os infantes estdo a fazer da tarefa uma brincadeira,
caindo no chio a sorrir depois de juntos quebrarem o galho de uma édrvore. Stibito
a sonorizagdo € suspensa, como se o narrador estivesse a nos indicar que teremos
de nos lembrar dessa cena mais adiante. £ Anju quem ouvird primeiro o chamado
da mie, enquanto o irmio pensa tratar-se do barulho das ondas do mar; tomada do
rosto angustiado da senhora Tamaki, que grita pelos filhos; corte para as criangas que

correm ao encontro daquela que as espera.

Figura 1: Tomada do rosto da senhora Tamaki, que chama pelos filhos
Fonte: Sanshé dayt (O intendente Sansho, 1954).

A segunda vez que a mde grita o nome dos filhos é quando estd no barco.
Subjugada pelos barqueiros, percebe tarde demais que caira em uma cilada, armada

pela sacerdotisa. A cAmera vai do barco tremulante s criancas na praia, que relutantes
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tentam em vao soltar-se das garras da ardilosa mulher e de outro barqueiro. Essa
embarcacio oscilante, de onde a mie grita desesperada, descreve um “movimento
cataténico impossivel de reprimir, mas esvaziado de outro sentido que ndo seja o do
proprio vazio” (COSTA, 2000, p. 32).

Fissa serd a tltima visdo que a mie terd dos dois filhos. Quando é reencontrada
por Zushio, estd a repetir um movimento catatonico, tocando com um ramo no chio,
e ¢ assim que a avistamos na praia.

O seu destino serd revelado por meio de uma cancio, entoada por uma
jovem camponesa, vendida como escrava na ilha de Sado, a quem Anju ensinard
a usar a roca de fiar. A novata diz desconhecer o paradeiro de Tamaki-san quando
inquirida pela filha em busca de noticias. Anju volta resignada para o trabalho.
Ouve-se a primeira estrofe da cangdo. A cAmera segue o rosto de Anju, € ndo o da
cantora. Ela se levanta, vai em dire¢do a jovem, pergunta-lhe onde aprendera aquela
musica. Kohagi diz tratar-se de uma cantiga popular da ilha de Sado, composta por
uma cortesd de nome Nakagimi. Logo, a mie também trocara de nome. Ouve-se
novamente a cancdo: “Anju, como anseio por ti. Zushio, como anseio por ti. A vida

nao é mesmo uma tortura?” (O intendente Sansho, 1954).

Figura 2: Cena do plano—seqluéncia que acompanha os movimentos de Anju, que chora ao
reconhecer a mensagem da mie, escondida na cancio, entoada na bela voz da teceld,
tendo como acompanhamento os ruidos da roca de fiar

Fonte: Sanshé dayti (O intendente Sansho, 1954).

Reconhecidamente um mestre desse tipo de tomada, Mizoguchi diz o

seguinte a respeito do uso do plano-sequéncia:

Comecei a utilizar a técnica do plano-sequéncia em 1936,
consistindo ela em nunca alterar o enquadramento durante
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toda a sequéncia enquanto a cimara permanece a certa
distancia. Adoptando este método ndo tive a minima intengio
de representar o estado estatico de uma qualquer psicologia.
Pelo contrdrio, cheguei a ele espontaneamente, prosseguindo
a procura de uma expressio mais precisa ¢ mais especifica
dos momentos de grande intensidade psicoldgica |...]. Fui
naturalmente levado a seguir uma técnica deste tipo pelo simples
desejo de evitar o método cldssico da descrigdo psicoldgica pelo
abuso dos grandes planos. (apud MADEIRA, 2005, p. 45)

Depois do choro emocionado de Anju, a mesma can¢io, com um efeito
de eco, sonoriza uma tomada da mie desesperada a tentar fugir em um barco da
ilha de Sado. E ainda a melodia dessa cantiga que se ouvird quando as mulheres
transportam Tamaki-san, que jd ndo pode caminhar sozinha em consequéncia de um
cruel castigo, para o alto da colina de onde ela chama pelos filhos em um lamento.

Nio ¢é a cang¢do, mas a repeti¢io do ato de colher palha para construir uma
cabana para a moribunda Najimi-san, quando os irmdos voltam a cair ao quebrar um
galho, que deflagra o arrependimento do jovem. Todavia, ndo se ouve a trilha alegre
de outrora, mas s6 a sonorizagio do ambiente, com énfase no barulho da quebra
do galho e, consequentemente, queda dos irmdos. Ouve-se a voz da mde, como no
passado, mas hd dgua por perto, o que pode ser apenas uma confusdo entre os sons,
como acontecera outrora. Ao lembrar-se de sua verdadeira natureza, Zushio chora
e decide que devem fugir. Anju articula rapidamente o plano de evasdo. Ele deverd
partir levando a moribunda e a estatueta da deusa. A jovem engana a sentinela no
intuito de dar tempo para que o irmio fuja.

Os espectadores sabemos que ele ndo voltard ao acampamento. Siléncio.
Foco no rosto apreensivo de Anju. Ela senta-se em um tronco, atrds dela estd a velha
Kayano. No segundo plano, avista-se uma placa de madeira. Os guardas percebem
que Zushio fugira. Corte para o jovem em fuga. Nova tomada da entrada da casa,
Anju olha apreensiva para o portdo. A cAmera faz um caminho da direita para e
esquerda, e vé-se um homem a bater na placa de madeira instalada a entrada da
propriedade, para desespero do espectador e da irma. A fonte do alarme que j4 fora
ouvido duas outras vezes quando outros escravizados evadiram é finalmente revelada
em um dos momentos de maior tensdo do filme. Para ndo correr o risco de trai-lo
quando torturada, Anju foge tdo logo o alarme ¢ acionado.

Os guardas saem em disparada a sua procura. Siléncio. Assiste-se, entdo, a
uma das cenas mais sublimes do filme. Uma névoa iluminada envolve as margens

do rio, emoldurado por ramas de bambu. Anju faz uma reveréncia, tira as sanddlias
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e ajeita-as com as mios. Anda em dire¢do as dguas, caminha lentamente até que sua
cintura esteja coberta. Siléncio absoluto. Voz da mie cantando ao fundo, como um
chamado. A jovem continua a caminhar, veem-se as sanddlias deixadas as margens.
Tomada da ancia Kayano, que ajoclha e medita. Panoramica do lago. Circulos de
dgua em movimento. Siléncio. Passagem para a imagem de Buda, no mosteiro onde
monges fazem uma cerimdnia, antes da chegada barulhenta dos homens de Sansho.
Entdo, cabe aqui recuperar a indicagio da morte de Anju na novela: “Cuando toda
la familia del Intendente Sansho salié en busca de Zushio, al pie de esta cuesta,
encontraron tan solo un par de pequerias sandalias de paja. Eran las sandalias de
Anju” (MORI, 2014, p. 25).

Figura 3: A lenta caminhada de Anju para a morte
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Nos momentos finais do filme, a cang¢do é novamente ouvida. Zushio, que
jd percorrera toda a aldeia em busca da mae, por acreditar ter sido ela vitimada por
um tsunami, estd na praia a pedir informagdes sobre o ocorrido a um coletor de
algas. Ouve-se a cancdo sendo murmurada por uma voz exausta, ao longe. Plano
geral dos casebres miserdveis a beira-mar. Traveling acompanha a caminhada do
jovem; avista-se um vulto da mulher que murmura a cangdo. Tamaki-san jd ndo tem
forcas para gritar ou cantar, mas balbucia a cantiga-chamamento que permite ao
filho reconhecé-la. Ele se aproxima da senhora que, com movimentos catatonicos,
bate com uma vara no chio. Atrds dela repousa um par de chinelos de palha: como
ndo lembrar das sanddlias de Anju, deixadas para trds em sua caminhada para a
morte? Estariam ali a indicar que a mie também simbolicamente morrera desde
que fora afastada dos filhos?

Tamaki-san estd cega, pensa tratar-se de algum impostor. Deduz-se o
quanto ela terd sofrido com a maldade de algum morador que jd se fizera passar

por seu filho, aproveitando-se da sua cegueira. Por isso, ela reluta em reconhecer
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Zushio. E no final do filme, portanto, que os dois elementos usados como cédigos
permitem a identificagdo e sdo utilizados de maneira sublime. Se a escuta da cangdo
permitiu ao filho reconhecer a mie, é por meio da imagem da deusa, colocada em
suas mios, que a combalida senhora, por meio do tato, reconhece a imagem e,

consequentemente, a presenga do filho.

Figura 4: Ao tatear a imagem da deusa, Tamaki-san acredita nas palavras Zushio
Fonte: Sanshé dayt (O intendente Sansho, 1954).

Cenas de escrita e onde a escrita falha

A primeira tomada em que os ideogramas aparecem ¢é no templo
budista, onde Zushio e Najimi-san sdo acolhidos e escondidos pelos monges. Os
capatazes do intendente Sansho invadem o lugar, armados. O monge superior os
intercepta com autoridade, dizendo: “Néo hd foragidos aqui. Este ¢ um templo do
império” (O intendente Sansho, 1954). O monge aponta para uma placa, assinada
pelo imperador, na qual se 1&: “lIemplo imperial de Tango”. Ali apenas a palavra
escrita funciona. Ndo hd ddvida de que aquele é um grande templo. As majestosas
imagens de Buda por toda parte indicam a sua magnitude. A palavra do monge
principal também poderia bastar, mas é ao avistar a assinatura do imperador que
o bando sai do templo. Seguem a indicagio dada por outro monge, do qual ainda
ndo se vé o rosto. Aquele que estava na sombra aproxima-se da cAmera e saberemos
tratar-se de Taro, o filho do intendente, que deixara a casa do pai para seguir os
ensinamentos de Buda.

A segunda vez em que os ideogramas aparecem no filme é na forma de

assinatura do sacerdote-chefe que, a pedido de Taro, escrevera uma carta para
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revelar a verdadeira identidade de Zushio — missiva que em vio ele tenta entregar
ao primeiro-ministro, pois acaba arrastado pelos guardas. As sentinelas, acreditando
que ele havia roubado a imagem da deusa que carrega consigo, tomam-na dele.
Close-up do primeiro-ministro, que observa minuciosamente a imagem
que tem nas maos. Zushio ¢ conduzido a sua presenga. Entdo, saberemos aquilo
que o pai ndo revelara ao filho quando lhe entregara a imagem: a estatucta de
ouro pertencera a antepassados do atual imperador Michinaga e fora dada ao
governador deposto como reconhecimento por sua bravura e coragem. I também
nessa sequéncia que acontece mais uma reviravolta na vida da personagem,
procedimento tdo recorrente no género novela: Zushio recebe a triste noticia da
morte do pai no exilio e deverd ocupar o cargo de governador de Tango. Portanto,
inicialmente a escrita falhou, posto que a carta s6 foi lida pelo primeiro-ministro
ap6s o reconhecimento da imagem, mas foi a confirmac¢io dos dados da carta que

permitiu ao jovem recuperar a identidade perdida.

Figura 5: Ao observar a imagem da deusa, o primeiro-ministro reconhece a identidade de Zushio
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Mudanga de plano. Zushio estd devidamente trajado para a ocasido. Tem
inicio uma nomeacio oficial, realizada por meio da leitura de um decreto, por
intermédio do qual ele passard a ser chamado de Masamichi Taiara. O primeiro-
ministro abre o segundo rolo. A posi¢do da cimera nos mostra os ideogramas, que sdo
lidos por aquele que nomeia o novo governador de Tango. Desse modo, aqui a escrita
e a leitura cumprem de imediato sua dupla fungéo: o jovem recupera ndo apenas o
nome de familia como ganha outro epiteto e ocupa oficialmente o lugar que fora do

pai como governador.
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Figura 6: O primeiro-ministro reconhece a identidade de Zushio e lhe concede o
cargo de governador

Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Ja no comando, Zushio, agora como Masamichi Taiara, toma a sua primeira
providéncia: decretar o fim da escraviddo. Para espanto do juiz Nomenura, dita ao
escriba: “Nesta provincia a venda de seres humanos esta proibida. I proibida pela
sang¢do da lei”. Ouve-se a voz do novo governador, enquanto o foco estd nos ideogramas
que estdo a ser tragados. O escriba suspende o pincel. Ele continua: “O uso de escravos
deverd ser proibido tanto em territérios governamentais, quanto em propriedades

privadas” (O intendente Sansho, 1954). O foco continua nas mios do escriba.

Figura 7: A cAmera se detém na mdo do escriba
Fonte: Sanshé dayt (O intendente Sansho, 1954).

O juiz tenta dissuadir Zushio, pois como governador nio tem quaisquer
poderes sobre as propriedades privadas. Avisa-o ainda que o territério comandado por

Sansho pertence ao ministro da justica, logo, trata-se de um inimigo forte.
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Plano médio dos trés homens, enquanto o novo governador continua a ditar:
“Aos escravos libertados deverd ser garantida a escolha de serem enviados para casa ou
permanecerem na terra como empregados e serem pagos justamente com dinheiro
ou terra. Isto é tudo. Publique isso por toda a provincia, entendeu?” (O intendente
Sansho, 1954).

Seguems-se vdrias situagdes em que a palavra-decreto, que foi ditada pelo
governador, escrita em papel e transcrita para o suporte de madeira, ¢ apresentada
aos aldedes. Na primeira tomada, os guardas do governador conseguem instald-la. Um
homem, que, por suas vestes € uso de chapéu, diferencia-se dos camponeses, 1¢ para
os demais, por certo analfabetos, a nova lei. Tomada da placa do ponto de vista dos

camponeses, mas em destaque, enquanto ouve-se a voz do leitor ao fundo.*

Figura §: O leitor destaca-se entre os demais camponeses
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Em pouco tempo o intendente Sansho toma conhecimento do decreto e
ordena que alguém véd a Quioto avisar ao primeiro-ministro o que estd a ocorrer.
Ciente de que uma revolta pode ser deflagrada caso os escravizados tomem ciéncia
da lei, ordena que as placas sejam destruidas. Tomada de uma placa sendo lida com
escdrnio pelos homens de Sansho, antes de ser destruida a machadadas. Em outra
cena, um campon@s pergunta o que estd escrito, ao que outro responde que nido sabe

ler. Didlogo interrompido pelos capatazes que lancam a placa no rio.

* Cabe lembrar que, quando visita o tdmulo do pai, ao vé-lo enfeitado com flores frescas, Zushio vem
a saber que isso fora obra das pessoas do lugar, a quem o governador deposto tratava com bondade,
ensinando-lThes a ler e escrever. Logo, o governador, mesmo depois de destituido, acreditava no poder da
palavra escrita e na importancia de sua decodificacdo.
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A tltima sequéncia é a mais longa e a mais interessante. Os guardas do
governador mal terminam de colocar a placa, um camponés grita: “Estamos
livres!” (O intendente Sansho, 1954). Mas os capatazes arrancam-na, e tem inicio
uma sequéncia de luta entre os soldados do governador e os homens de Sansho. Nesse
traveling, a placa é passada de mdo em mio, como um bem precioso que precisa ser
protegido com a prépria vida pelos guardas, e é o que acontece. Basta lembrar da
cena na qual se vé um dos homens do governador ser apunhalado no segundo plano,
enquanto no primeiro a placa é destruida por um dos seguidores do intendente.
Aqui, a palavra escrita falha, a despeito do empenho dos poucos que sabem ler em

compartilhé-la, e dos soldados fiéis terem-na protegido com a prépria vida.

Figura 9: Soldados tentam recuperar a placa com as ordens do governador
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Ao saber do insucesso de suas ordens, tanto na busca pela irma, que ele
ainda ndo sabe morta, quanto no cumprimento de suas leis, o novo governador vai
ao encontro de Sansho. Depois de decretar a prisio do cruel intendente e envid-lo
para o exilio, o governador usard a palavra falada onde a escrita falhara. As mesmas
leis escritas no édito sdo pronunciadas por ele aos escravizados, que, finalmente, sdo

libertados pela voz de comando do governador.
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Figura 10: Zushio liberta pessoalmente os escravizados
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

A tultima vez que a palavra escrita ¢ utilizada se dd pelas méos do préprio
governador. Seus guardas entram na sala onde ele acabara de selar uma carta.
Avisam-no que os camponeses atearam fogo na casa do intendente Sansho, ¢ é pelos
olhos dele, que se dirigem a uma janela, que vemos a casa em chamas ao longe.

A carta que ndo fora ditada, mas escrita pelo préprio governador, estd
enderecada aquele que o nomeara, pois se trata da demissdo do cargo que lhe fora
outorgado. Vé-se sua sombra através da cortina de palha de arroz ao dar sua dltima

ordem: “Partirei para a ilha de Sado amanha, cuidem dos preparativos!” (O intendente
Sansho, 1954).

Figura 11: Zushio escreve sua carta de demissdo do cargo de governador
Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).
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Numa tentativa de quase desfecho, seria possivel ler esse filme como um estudo
de caligrafia?

Na novela de Ogai Mori a palavra escrita também ¢ usada, mas apenas em
dois momentos. O primeiro episédio ocorre bem no inicio da narrativa, quando uma
transeunte, a quem Tamaki-san pergunta onde poderd encontrar pouso, informa que
ela deverd ler em um letreiro as ordens do governador, que interditam os moradores
locais de hospedarem estrangeiros. O segundo se dd no final da novela, quando o
ancido que acolhe Zushio, depois de reconhecer sua nobre linhagem, recebe noticias
sobre a morte do pai do rapaz por meio de uma carta. Mas, como visto, no filme
a palavra escrita é usada de maneira genial, ndo apenas para mostrar o poder da
legislagdo, mas também como surpreendente recurso cénico. Basta lembrar que a
materialidade da palavra escrita tem papel central nessa parte final do filme.

Em texto de 1929, “O principio cinematografico e o ideograma”, Serguei
Eisenstein faz uma importante associagio entre a maneira como se processa a
cria¢do dos ideogramas — que se déd pela combinacdo de dois ou mais elementos
suscetiveis de serem pintados, de forma a representar algo que nido pode ser
graficamente retratado — com a montagem cinematografica: “Sim, ¢é exatamente
isto que fazemos no cinema, combinando tomadas que pintam, de significado
singelo e contetido neutro — para formar contextos e séries intelectuais. Isto
constitui um recurso e um método inevitdveis em toda exposi¢do cinematografica”
(EISENSTEIN, 1994, p. 151).

Nesse mesmo texto, o cineasta russo alega que o cinema japonés ndo tem a
menor consciéncia da montagem e faz uma espécie de alerta aos cineastas nipdnicos:
“Compreender e aplicar suas peculiaridades culturais ao cinema: eis a tarefa do
Japdo! Companheiros do Japao, irdo vocés realmente deixar essa tarefa para nés?”
(EISENSTEIN, 1994, p. 159).

Alguns anos depois dessa declaragio do mestre russo, Kenji Mizoguchi
ndo s6 mostrou que os cineastas japoneses poderiam, sim, ser eximios mestres da
montagem, como, de acordo com o critico de cinema Tadao Sato, filmava e montava

seus filmes como se estivesse intimamente associado a caligrafia japonesa

um acto vital, como a respiragio — a energia ¢ a quantidade
de tinta que hd no pincel, depois comega-se lentamente a
expirar, ¢ na pdgina em branco o mundo comega a nascer. E
quando acabar a tinta no pincel tem que se comegar tudo de
novo. £ uma coisa gestual, uma coisa de corpo. Na caligrafia
tradicional, a escrita ¢ a pintura sdo a mesma coisa. (apud

ROCHA, 2000, p. 57)
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Jacques Ranciere retoma as ideias de Eisentein para acentuar que em
esséncia o cinema reverberava em todas as artes niponicas inspiradas no principio

ideogramadtico, como os haikais ¢ o kabuki na pintura.

Py

O principio da arte cinematogrdfica é, efectivamente, o da
lingua ideogramdtica. Mas essa prépria lingua ¢ dupla. O
ideograma ¢ um significado engendrado de duas imagens. Tal
como as imagens combinadas da dgua e dos olhos compdem
o significado do choro, o choque entre dois planos ou dois
clementos visuais de um plano compde, contra o valor
mimético dos elementos representados, um significado — o
elemento de um discurso onde a ideia ganha directamente
imagem, de acordo com o principio da dialética dos contrarios.
A arte ‘ideogramdtica’ do kabuki é a arte da montagem e da
contradi¢do. [...] E a montagem por sua vez, herda o poder
dessa lingua. (RANCIERE, 2014, p. 44)

Ernest Fenollosa, que estudou durante anos ndo apenas a poesia chinesa,
mas também a maneira como ela estava em profunda relagdo com a construgio
ideografica, bem nos explica que, diferente das linguas fonéticas, em que a relagdo
entre o signo ¢ o significado € arbitrdria, os ideogramas funcionam de outra forma.
Na escrita composta por ideogramas, os signos usados evocam uma imagem-ideia
tdo perfeitamente associada ao vivido e ao concreto que a palavra parece estar viva.
Ora, se a poesia oriental tem a inigualdvel vantagem de propiciar a vivacidade da
pintura e a mobilidade dos sons, ou, como bem sintetiza Fenollosa, “gran nimero de
esos radicales ideogrdficos llevan en si mismos una idea verbal de accion [...] y el ojo
ve nombre y verbo como una sola cosa, cosas en movimiento” (FENOLLOSA, 2001,
p- 35), o que dizer de um filme como O intendente Sansho?

Como vimos, nessa pelicula a palavra percorre um caminho ciclico: ¢ ditada
pelo governador, toma forma de ideograma pelas maos do escriba, é passada de mio
em mio quando pintada na tabuleta e depois ganha novamente a forma de palavra
falada, pois é pela boca do governador que os escravizados sdo libertos. Entdo, ndo
apenas os seres humanos ganham liberdade, mas também a prépria palavra, que ecoa
da boca de Zushio até os ouvintes, deixou de ser ideograma e voltou a forma oral.

Diferente ndo é o que acontece com os nomes dos protagonistas, que de
gritos se fizeram cancdo, transportados pela voz da jovem que canta na sala de
tear. Essa cangdo é usada como sonorizacdo de outras cenas para, finalmente, ser
murmurada pela mie no desfecho do filme. Assim, tanto a palavra escrita como a
palavra cantada caminham pela tela. O mesmo ocorre com a estatueta da deusa: dada

pelo pai ao filho, passa para as maos de Anju quando o irmdo a deita fora, repousa
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sobre o corpo da moribunda Najimi-san, de onde é retirada por Zushio, vai parar nas
mios dos guardas, que a entregam ao primeiro-ministro para ser devolvida ao jovem,
e ¢ tateada pela mae na cena de reconhecimento ao final do filme.

Fissa circularidade é encontrada também na trajetéria de Zushio, que ocupa
o lugar que fora do pai como governador ¢, como fizera o progenitor, abre mio desse

poder para ser misericordioso com os outros.

Figura 12: Nesta cena, em que o monge Taro conversa com Zushio no templo, pode-se ver
uma estdtua de Kannan ao fundo. Marca do preciosismo de Mizoguchi em cada detalhe

Fonte: Sanshé dayi (O intendente Sansho, 1954).

Atrevo-me a ir mais além. Talvez ndo tenha sido por acaso o foco nas maos
do escriba que registra as palavras do imperador: 0 movimento tdo perceptivel, mesmo
para quem ndo sabe absolutamente nada de japongs, a mostrar que a escrita ¢ feita da
direita para a esquerda é como também se movimenta a cAmera com frequéncia em
O intendente Sansho. Sobretudo nos momentos de maior tensdo, como na sequéncia
em que Anju reconhece as palavras da mae em uma cangdo e nas cenas que narram
a morte da jovem, a cAmera faz o mesmo caminho que o pincel.

Alids, ¢ o que ocorre também no final do filme. Depois da cena comovente
de reconhecimento, em que a panordmica horizontal estd focada nas personagens a
chorar abragadas, hd um amplissimo movimento da cAmera que “caminha” da direita
para a esquerda ¢ nos mostra o homem que estd a secar algas — tltimo ideograma

pintado pelo magistral caligrafista-cineasta Mizoguchi sobre a tela.
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