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Resumo: David Robinson (1930) é personagem incontornável na 
historiografia do cinema, em especial do cinema silencioso. Além 
de crítico e autor de uma vasta bibliografia – que inclui obras como 
Hollywood in the Twenties (1968), The History of World Cinema (1973) 
e a biografia oficial de Charlie Chaplin, Chaplin: His Life and Art 
(publicada originalmente em 1985) –, Robinson também desempenha 
papel ativo na Giornate del Cinema Muto (ou Jornada do Cinema 
Silencioso de Pordenone), um evento anual que ocorre em outubro, na 
cidadezinha de Pordenone, ao norte da Itália. Ao longo da entrevista, 
que se deu na última Giornate, Robinson discorre extensivamente 
sobre o objeto fílmico, desde a materialidade da película aos sentidos 
históricos atrelados às obras, destacando a fundamental importância da 
pesquisa arquivística, catalogação, preservação, restauração e difusão da 
obra audiovisual produzida durante a voga do cinema silencioso.
Palavras-chave: cinema silencioso; cinema e história; história do cinema.

Abstract: David Robinson (1930) is an inescapable character in the 
historiography of cinema, especially silent cinema. Besides being film 
critic and author of a vast bibliography – which includes books such 
as Hollywood in the Twenties (1968), The History of World Cinema 
(1973), and the official biography of Charlie Chaplin, Chaplin: His 
Life and Art (originally published in 1985) – Robinson also plays an 
active role in Giornate del Cinema Muto (or Pordenone Silent Film 
Festival), an annual event that takes place in October in the small town 
of Pordenone, in northern Italy. Throughout the interview, which took 
place in the last Giornate, Robinson discusses extensively about the 
filmic object, from the materiality of the film to the historical senses 
linked to the works, highlighting the fundamental importance of 
archival research, cataloging, preservation, restoration and diffusion of 
the audiovisual work produced during the vogue of silent cinema.
Keywords: silent cinema; cinema and history; cinema’s history.
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Apresentação

David Robinson (1930) é personagem incontornável na historiografia do 
cinema, em especial do cinema silencioso. Além de crítico (tendo colaborado em 
jornais como Financial Times e The Times) e autor de uma vasta bibliografia – que 
inclui obras como Hollywood in the twenties (1968), The history of world cinema 
(1973) (publicada em edição revisada e expandida com o título de World cinema: 
a short history,em1981) e a biografia oficial de Charlie Chaplin, Chaplin: his life 
and art (publicada originalmente em 1985 e revisada em 1992 e 2001) –, Robinson 
desempenha papel ativo na “Giornate del cinema muto”(ou “Pordenone silent film 
festival”/ “Jornada do cinema silencioso de Pordenone”), evento anual que ocorre em 
outubro, na cidadezinha de Pordenone, ao norte da Itália.

Criado em 1982, num esforço conjunto da Cineteca del Friuli (situada 
em Gemona) e do Cinemazero (de Pordenone), a Giornate é o principal evento 
internacional dedicado à preservação, difusão e reflexão a respeito do cinema 
silencioso. O evento é fomentado pela associação cultural homônima, sem fins 
lucrativos, cujo presidente é Livio Jacob.

David Robinson dirigiu o festival entre 1997 e 2015, quando passou a batuta 
a Jay Weissberg. Ocupa agora o cargo de diretor emérito, o que lhe permite assistir às 
projeções sem as constantes demandas inerentes à função de diretor, bem como se 
alongar nas conversas com os participantes do evento.

As páginas a seguir são frutos de uma dessas conversas. Nelas, Robinson 
discorre extensivamente sobre o objeto fílmico, desde a materialidade da película 
– e a fundamental importância da pesquisa arquivística, catalogação, preservação, 
restauração e difusão – aos sentidos históricos atrelados às obras. Para tanto, reflete sobre 
o papel assertivo de Pordenone no que toca ao incentivo à restauração (na ausência de 
verba empírica da associação voltada a esse mister), pondera sobre quais títulos devem 
ser restaurados e quais aspectos devem ser levados em conta durante o trabalho.

A multiplicidade de cópias de um mesmo filme, encontradas em acervos do redor 
do mundo, provoca-o a debater o conceito de “obra original”. Que versão restaurar e 
apresentar ao público, considerando-se as intervenções da censura ou do próprio autor, 
ao longo dos anos? A ponderação o faz desembocar em Griffith, um dos artistas mais 
controversos do período, cujas ambiguidades Ismail Xavier tão bem fez emergir no 
volume que a ele dedicou: artista brilhante e original orquestrador do conjunto (dos atores, 
da câmera, dos cenários, do enredo) e, ao mesmo tempo, homem carola e reacionário – 
contrassenso que o ensaísta define como próprio da relação entre a história e a arte:
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Ao percorrê-la [a trilha deixada pelo cineasta], é difícil separar 
o artista do pregador; o filme que inova, do sermão protestante; 
o desempenho admirável, da mensagem cujos preconceitos às 
vezes passam da conta, mesmo considerando o contexto em 
que se inserem. (XAVIER, 1984, p. 11)

Griffith teve presença preponderante na Giornate, a qual de 1997 a 2008 
realizou o “Griffith Project”, que pretendia exibir sua produção completa. O 
Nascimento de uma nação foi exibido em 1997. Instado a relembrar a reação da plateia 
perante o flagrante racismo do filme – reforçado pelo acompanhamento musical 
composto por Breil em 1915, executado integralmente em Pordenone –, Robinson 
recorda-se, sobretudo, da efusão diante da exuberância técnica2. Duas décadas de 
árduas conquistas sociais ainda seriam necessárias para que a obra pudesse ser olhada 
em perspectiva – e com ela, a sociedade que a gerou.

Por motivos como esse, Robinson cobra a (re)escritura da história. Daí a 
importância que ele atribui à formação de novas plateias e, no âmbito de Pordenone, 
o relevo que dá ao Collegium: grupo de jovens pesquisadores acolhidos anualmente 
através da análise de carta de interesse enviada à associação; sendo que, no ano 
subsequente, a entrega de um ensaio que discorra sobre um filme (ou um conjunto 
de filmes) exibido no Festival garante a eles o retorno e a chance de ganhar um 
prêmio patrocinado por um banco local. A injeção de sangue novo à Giornate abre 
caminho para que emerja o David Robinson de outrora, aquele que nos idos dos anos 
1950 foi arrastado por um amigo à casa de Kevin Brownlow – então outro menino –, 
num apartamento londrino, e ali descobriu boquiaberto um rolo do mítico Napoleão 
(1927), de Abel Gance, filme então considerado perdido.

Nos anos por vir, Napoleão seria paulatinamente coligido e remontado por 
Brownlow, autor, em 1968, do livro que faria o cinema silencioso renascer das cinzas, 
The parade’s gone by, outra presença constante no evento. Exibido num teatro 
londrino nos anos de 1980 por uma orquestra completa regida por Carl Davis (que 
durante a Giornate de 2017 regeu a jovem orquestra de Pordenone na apresentação 
de sua trilha musical de The crowd, de 1927, composta naquela mesma época), a obra 
recuperava o esplendor daquelas exibições cinematográficas ocorridas 50 anos antes. 
Da altura de seus quase 90 anos, David Robinson repassa essas e outras histórias; 
lança à longa estrada palmilhada uma visada que, embora repleta de nostalgia, de 

2Não por acaso, a reputação de Griffith no que toca a Birth of a Nation precedeu a exibição do filme em diver-
sos países – daí à questão racial ali posta não ter sido trazida à baila. No Brasil, o filme teria sido visto apenas 
por um seleto grupo de cronistas onze anos após a sua rodagem, quando foi importado pela agência da United 
Artists no Rio de Janeiro, tendo sido devolvido ao país de origem por se considerar que o “assunto demasiado 
americano” e a “técnica atrasada” para a época o tornariam um fracasso de bilheteria (RIBAS, 1949, p. 44).
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modo nenhum abandona o pragmatismo, demonstrando percepção clara de que o 
encontro afetivo com esta porção da sétima arte só é possibilitado por ações efetivas 
visando sua guarda, restauração e difusão.
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Entrevista com David Robinson3

Por Danielle Crepaldi Carvalho4

Danielle: Qual é o papel desempenhado pela Jornada do cinema silencioso de 
Pordenone no campo da restauração? Vocês escolhem o que será restaurado? Os filmes 
escolhidos para compor os programas têm a sua restauração facilitada?  Ou, ao contrário, 
os programas são organizados depois da restauração de uma determinada obra?

David Robinson: Em geral é tarde demais começar o restauro de um filme 
enquanto o programa está sendo organizado. Mas, claro, se sabemos que algo precisa 
ser restaurado, obviamente encorajamos as filmotecas a fazê-lo. O oposto também 
é verdade. Se uma filmoteca restaura alguma obra, nós perguntamos: “Podemos 
estreá-la?”. Os  responsáveis geralmente ficam bastante satisfeitos com isso, porque 
a restauração de um filme custa muito dinheiro, e uma estreia prestigiosa colabora 
muito na justificativa das despesas efetuadas.

Danielle: Então, mesmo que o montante não venha do Festival, sua influência 
facilita o desenrolar do processo?

David Robinson: Eu acredito que nosso orçamento não nos permita fazer 
restaurações. No entanto, estamos, claro, ligados fortemente à Cineteca de Fiuli, que 
também está envolvida no campo da restauração.

Danielle:  Como vocês escolhem o que deve ser restaurado? Do ponto de 
vista histórico, tudo deve ser preservado, porém, ao mesmo tempo, há uma imensa 
quantidade de filmes produzidos ao longo de três décadas, considerando apenas o 
período do chamado “cinema silencioso”…

David Robinson: Bem, pensamos em duas coisas: filmes perdidos, raros ou 
novas cópias que surjam são restauradas; mas os filmes que já estão em circulação 
também são restaurados (quando há mais material sobre determinada obra e é hora 
de restaurá-la novamente). Alguns filmes, a exemplo de Metrópolis (Fritz Lang, 
1927), são frequentemente restaurados.

Danielle: Na verdade, eu ia lhe pedir alguns exemplos e estava pensando 
justamente em Metrópolis, que já teve várias “versões finais”. O que me leva a outra 
questão paralela: Como podemos afirmar que estamos lidando com a “versão final” de 

3Entrevista realizada no dia 6 de outubro de 2017, durante a XXXVII Jornada do Cinema Silencioso de 
Pordenone.
4Porção das perguntas que compõem esta entrevista foram pensadas ao longo de conversas com a colega 
Débora Butruce – que no momento desenvolve na ECA-USP uma tese de doutorado voltada ao âmbito da 
restauração –, a quem muito agradeço.
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um filme? Considerando que Metrópolis – para ficarmos neste exemplo – foi filmado 

com câmeras diferentes, e várias diferentes montagens reuniram seus resultados. Essa 

questão é relevante para vocês quando decidem o que programar em Pordenone?

David Robinson: Normalmente apresentamos a última versão dos filmes, ou 

seja, a sua versão mais completa. Preciso dizer que, pessoalmente, estou cansado de 

ver restaurações de Metrópolis. Mas isso é muito pessoal. Para mim, o filme já era 

bastante longo (risos). Em minha opinião, há um perigo em restaurar uma versão 

quando o que é restaurado não é o corte final do diretor. Isso acontece muito com os 

grandes filmes de Griffith, que ele seguiu editando.

A propósito, isso foi especialmente ruim para os músicos que compuseram as 

trilhas sonoras dessas obras, pois tinham que editá-las continuamente. A versão do 

diretor é a versão do diretor. Não queremos restaurar um filme que não seja o corte 

final do diretor, que ele ainda tenha desejado melhorar. Não é um problema comum, 

mas foi um problema com Griffith. Então, uma ou duas vezes nós nos descobrimos 

exibindo seus filmes, e ocorria um apagão súbito, e o acompanhamento musical 

continuava… Mas alguns pensam que, uma vez localizado o acompanhamento 

musical completo, deveríamos adicionar ao filme as imagens em movimento que lhes 

corresponderiam. Para mim isso não parece restauração.

Figura 1: David Robinson.
Fonte: Le Giornate del Cinema Muto (2017). © Valerio Greco
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Danielle: Um dos grandes filmes de Griffith exibidos em Pordenone foi 
O nascimento de uma nação (1915). Executou-se o acompanhamento musical de Breil?

David Robinson: Sim, o acompanhamento musical completo, antes de 
Griffith começar a editar o filme para exibição.

Danielle: Ele editou o filme depois de 1915?
David Robinson: Quando já estava sendo exibido.
Danielle: Esses cortes se deveram à censura?
David Robinson: Ele estava sempre tentando melhorá-lo.
Danielle: Eu pergunto porque, de acordo com o extenso estudo de Jane Gaines 

e Neil Lerner, o filme (sobretudo seu acompanhamento musical) causou revolta 
quando foi apresentado, pois considerava-se que Breil compôs para as personagens 
afrodescendentes melodias cujo objetivo era sublinhar-se a vilania, a selvageria que 
se pretendia atrelar a essas personagens. O senhor se lembra da reação do público em 
Pordenone quando o filme foi apresentado?

David Robinson: É interessante como o sentimento a respeito desse filme 
se desenvolveu. Durante muitos anos, foi considerado apenas uma grande obra de 
arte cinematográfica, e ninguém se detinha muito sobre suas implicações políticas. 
Lembro-me de um acontecimento ocorrido no distante ano de 1956. Eu queria 
trazer à Inglaterra a grande exposição dos 60 anos do cinema, realizada por Henri 
Langlois em Paris. Por várias razões políticas, eles colocaram esse jovem (eu tinha 
cerca de 25 anos na época) para ser algo como o intermediário entre o British Film 
Institute e a Cinémathèque Française.

Íamos a lugares públicos e perguntávamos às pessoas: “qual filme antigo você 
mais gostaria de ver”? E 90% diziam na hora o título: O nascimento de uma nação. 
Era um filme lendário, e ninguém se incomodava com suas implicações políticas. 
Quando o exibimos em Pordenone, em 1997, também não houve protestos; o filme foi 
simplesmente aceito. Por outro lado, fechamos o Festival naquele ano com O cantor 
de jazz (Alan Crosland, 1927), e alguém na ocasião me disse: “Nunca mais venho a 
este Festival”. Naquela época, há 20 anos, as implicações políticas não atingiam as 
pessoas. Agora elas levam esse assunto mais a sério. Mas é interessante que a grande 
objeção não tenha se desenvolvido – deixe-me pensar – por cinquenta anos.

Danielle: Isso talvez tenha a ver com a mudança no público do Festival, bem 
como com as conquistas sociais dos afrodescendentes nas últimas décadas e, enfim, 
a criminalização do preconceito racial.

David Robinson: Realmente seria importante juntar as datas e ver quando 
esses fatos aconteceram. Um dos programas semanais mais populares da televisão foi 
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o The black and white minstrel show, da BBC [um programa de 45 minutos criado por 
George Mitchell e transmitido no Reino Unido de 1958 a 1978].

Danielle: De fato, quando visto hoje, O nascimento de uma nação é ao mesmo 
tempo fascinante e perturbador. Isso tem muito a ver com o gênero que formata o 
filme, a dicotomia do bom versus mau que estrutura o melodrama. O filme é um 
melodrama exemplar, por isso é tão perturbador. O enredo é construído de forma 
a levar as personagens afrodescendentes (e, portanto, todos os afrodescendentes) à 
degradação. O filme analisa e tenta justificar uma história eivada de preconceitos, 
escrita séculos antes e, ao fazê-lo, ajuda a mantê-los.

David Robinson: Algo relacionado com o sentimento em relação ao filme: 
dei um curso de história do cinema na National Film [and Television] School (Reino 
Unido). Quase fui linchado ao exibir O nascimento de uma nação. A filha de um 
conhecido compositor polonês veio à minha defesa. Tivemos outra aula na próxima 
semana e a discussão foi: os tempos mudaram.

Danielle: Ao mesmo tempo, não acho que esse filme deva ser transformado 
em tabu. Penso que ele deva ser exibido. A questão é: como exibi-lo de forma a 
sublinhar que ele faz parte da história do cinema – e por isso deve ser preservado – 
mas sem endossar a história ali construída?

David Robinson: Pelo que sei, ele não é mais exibido em lugar algum.
Danielle: Mudando agora de assunto. Qual é o papel desempenhado por 

Pordenone no que concerne às novas gerações?
David Robinson: Bem, acho que uma das melhores coisas que fiz foi dar início ao 

Collegium. Tive o propósito muito prático de tentar reduzir a idade média do público, 
considerando que as mesmas pessoas vinham para cá todos os anos. O Collegium era 
uma forma de trazer jovens para o Festival. No começo, não sabíamos o que estávamos 
fazendo, mas de qualquer forma demos continuidade. E eu acho que funcionou, 
tanto que os membros do Collegium voltam e trazem seus amigos. Definitivamente, 
baixamos a idade média das pessoas que são loucas por filmes silenciosos. Além disso, 
acho que fizemos muito pela música de cinema também. Quero dizer, estabelecemos 
a importância da música como elemento essencial no cinema silencioso.

Danielle: O que o senhor diz em relação à música é realmente importante, 
considerando que o período do cinema silencioso não era de forma alguma “silencioso”. 
Mesmo nos primeiros tempos, a música era tocada tanto ao longo do filme quanto nos 
intervalos entre um filme e outro, sendo uma parte extremamente importante do programa.

David Robinson: Mesmo os Lumière (ou seja, a partir de 1895) tiveram 
música acompanhando-os. O cinema nunca existiu sem música. Quando as pessoas 
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começaram a abrir pequenos cinemas, elas tocavam música do lado de fora para 
atrair aos estabelecimentos o público das ruas.

Danielle: Paolo Cherchi Usai afirmou que, décadas atrás, os filmes silenciosos 
não eram devidamente apreciados porque eram apresentados em más condições. O 
senhor poderia comentar isso?

David Robinson: Vi um filme silencioso pela primeira vez quando eu estava 
nos últimos anos de escola, inspirado por um professor de espanhol que disse que eu 
deveria me filiar à Film Society. Fui à Film Society, nos encontrávamos e assistíamos 
a projeções de 16 mm em total silêncio. Era maravilhoso, muito empolgante. Eu 
não percebia que faltava algo. Então, quando o National Film Theatre abriu em 
1952, eles exibiram muitos filmes silenciosos e encontraram um velho pianista que 
tocava numa orquestra em 1915.

Desse momento em diante, sempre havia alguém tocando, e o 
mesmo acontecia na América do Norte. Isto se deu bem cedo, na verdade, 
provavelmente a partir dos anos de 1940. Pensando agora, acho que a música 
não era tão sofisticada, mas tudo começou ali. A ideia de se ter uma orquestra 
acompanhando um filme aconteceu décadas depois, em novembro de 1980 para 
ser exato. Kevin Brownlow fez uma série de filmes, denominada Silent Films5: 
cerca de 20 programas para o Canal 4. Carl Davis foi contratado para escrever 
a música, e então eles tiveram a ótima ideia de exibir Napoleão6 em um grande 
teatro durante o Festival de Londres, no centro da cidade, em novembro de 
1980. Todos ficaram espantados, pois o evento começava às 10h. Carl montou 
uma orquestra que supunha estar tocando para um espetáculo circense, e não 
para um filme. Eles não foram muito bem durante a primeira parte: havia 
muito barulho de Carl, que gritava coisas como “Controlem-se!”. Quando a 
primeira parte do filme terminou, o público aplaudiu de pé, tremendamente 
entusiasmado. A orquestra, chocada, perguntava-se o que tinha acontecido. 
Dali em diante, sua performance foi excelente.

Isso faz parte da história! Foi o começo de tudo, 37 anos atrás. Então o mesmo 
aconteceu com uma série de filmes, como A turba (King Vidor, 1928) que, aliás, foi 
exibido na noite de abertura da Jornada do Cinema Silencioso deste ano, acompanhado 
pela mesma partitura composta naquela época, também conduzida por Carl Davis.

5Ao longo de quase uma década, entre 1980 e 1990, o canal britânico Channel 4 apoiou a Photoplay 
Productions (de  Kevin Brownlow) no restauro, produção de acompanhamento musical e performance 
ao vivo de filmes silenciosos, exibidos pelo canal. Completavam o time David Gill e Carl Davis. Cf. Le 
giornate del cinema muto: the crowd; food in the arts: lost films.
6O filme possuía 235 min. na restauração de 1981 e 330 na de 2000, segundo o Internet Movie Database (IMDB).
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Figura 2: Carl Davis ensaia a Orchestra San Marco, de Pordenone, para exibição de A turba.
Fonte: La Giornate del Cinema Muto (2017). © Valerio Greco

Danielle: O senhor poderia falar um pouco mais sobre o Sr. Brownlow? (Que eu 
encontro praticamente todas as noites, quando compro sorvete na frente do Teatro Verdi…)

David Robinson: Kevin Brownlow é a chave disso tudo. Quando ele tinha 14 
ou 16 anos, alguém me levou ao seu apartamento, num domingo, quando eu estava 
saindo para uma caminhada – um belo apartamento burguês, onde me deparei com 
uma criança. Fomos levados ao quarto desse menino, e ele tinha um projetor de 9,5 
mm, com um toca-discos de 78 rotações. Sentamos para assistir a essa criança (aquilo 
estava começando a me incomodar…). Ele começou a projetar um noticiário de 
1925, o que me fez pensar, “Ok, não é tão ruim”. E então vem o título: Napoleão, de 
Abel Gance, que era considerado um filme perdido!

Danielle: Como ele conseguiu acesso ao filme?
David Robinson: Bem, aquela cópia tinha cerca de 16 minutos, apenas.
Danielle: Mesmo assim!
David Robinson: Bem, foi assim que Kevin começou. Ele se apaixonou pela 

coisa toda. Quando ele soube de Napoleão, de Abel Gance, encontrou um 9,5 mm 
de 10 minutos, um rolo de filme, que deveria ser Os dias de aprendizado de Napoleão, 
ou A batalha de alguma coisa, e se deu conta de que eram trechos do filme. Eram 
trechos da Pathé, os quais ele começou a reunir para montar Napoleão.

Danielle: Quantos anos o senhor disse que ele tinha naquela época?
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David Robinson: Eu provavelmente exagerei. Disse que ele tinha 14 anos, 
mas provavelmente tinha uns 16.

Danielle: E o senhor tinha cerca de 22 (há uma diferença de sete anos entre 
os dois). Isso é fascinante. Então foi assim que ele entrou em contato com o filme?

David Robinson: Sim, e ficou obcecado por ele. Um dia ele estava na escola, 
e sua mãe telefonou para lá, dizendo: “O sr. Abel Gance está em Londres. Talvez 
você consiga conhecê-lo”. Então ele fugiu da escola.

Danielle: É como as histórias do Truffaut: fugindo da escola para ir ao cinema!
David Robinson: Sim, para ir ao cinema, para conhecer Abel Gance (risos).
Danielle: É fascinante ter um vislumbre de como a história do cinema foi escrita.
David Robinson: O trabalho dele é incrível.
Danielle: Muito obrigada, sr. Robinson.

Figura 3: David Robinson e Kevin Brownlow.
Fonte: La Giornate del Cinema Muto (2017). © Valerio Greco
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