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Resumo: o presente artigo pretende discutir como a 
presença de uma melancolia queer pode gerar novas 
possibilidades criadoras. Para tal, pretendo discorrer 
brevemente sobre as ideias de melancolia como falta e 
fantasmagoria e então as contrapor à ideia da melancolia 
como produção e estetização, especialmente como 
suscitadas pelo filme brasileiro Doce Amianto (2013), de 
Guto Parente e Uirá dos Reis. O artigo argumenta que 
a bicha melancólica, por recusar o seu presente através 
de sua estetização melancólica, possibilita a criação de 
novas formas de vida para o sujeito queer e como essa visão 
possibilitaria instigantes escolhas estéticas dentro do campo 
cinematográfico. 
Palavras-chaves: artifício; cinema brasileiro contemporâneo; 
cinema queer; melancolia.

Abstract: This essay aims at discussing how the presence 
of a queer melancholy can bring new creational 
possibilities. To achieve this, I intend to briefly discuss 
the ideas of the melancholy as lack and phantasmagoria, 
to then counter them with the idea of production and 
aestheticization, especially as brought by the Brazilian 
film Doce Amianto (2013), realized by Guto Parente and 
Uirá dos Reis. The essay argues that the melancholic 
queer refuses the present they live in, enabling the 
creation of new ways of life for the queer subject by the 
means of a melancholic aestheticization. Finally, I also 
intend to discuss how this could bring new and enriching 
aesthetic choices for queer films. 
Keywords: artifice; Brazilian contemporary cinema; 
melancholia; queer cinema.
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O que você pode falar de um vencedor? Nada! Mas 
os fracassados – aquela pequena subespécie de 

homossexual, a bicha condenada, que coloca o carro em 
marcha e dirige direto para o precipício! Isso me fascina. 

Dancer from the dance, Andrew Holleran

Introdução

Onde andará a bicha melancólica? Estaria soterrada por uma profusão 
de discursos que exigem representações gays positivas dentro de uma lógica 
homonormativa2? No presente artigo pretendo discutir como o emprego dessa figura, 
tão recorrente e pouco bem-quista na cultura gay, pode suscitar novas possibilidades 
criativas. Mais especificamente, almejo discutir sobre essa melancolia queer através 
de um enfoque que afasta a ideia de uma pura estagnação, mas que possa ser lida 
como uma negação que exige criação, especialmente através das discussões suscitadas 
pelo filme brasileiro Doce Amianto (2013), de Guto Parente e Uirá dos Reis. O queer 
melancólico seria aquele que recusaria a realidade do mundo que vive, o que pode 
demandar ações de criação para gerar uma outra realidade para si. Para tal, trarei 
uma discussão sobre algumas das principais ideias da melancolia como desenvolvidas 
por Freud e Agamben e então tentarei debater a possibilidade de sua discussão sob 
o signo da criação. Não em detrimento da sua leitura como falta ou a tristeza pela 
perda de um objeto, mas sim a partir dessa própria falta. Discutir como essa falta pode 
ocasionar criação através de uma estetização. 

Detenho-me, portanto, na discussão de Doce Amianto, na qual a melancolia 
da sua protagonista, Amianto, é a força motriz tanto da narrativa quanto da estética 
fílmica. Após ser violentamente recusada pelo homem que ama logo na primeira 
cena, ela entra em um estado melancólico e letárgico, sendo visitada pelo fantasma 
de sua amiga, Blanche, que tenta lhe mostrar a possibilidade de novas relações e de 
uma nova forma de vida. O que Amianto traria de instigante é o fato de ela não tentar 
se desassociar totalmente dos sentimentos negativos que a marginalizam. Ela não 
parte em busca de momentos totalmente livres desses afetos negativos, mas é a partir 
e com eles que ela cria suas ilusões, empregando a estetização melancólica dentro da 
própria estética fílmica. 

2 Aqui emprego o termo “homonormativo” como cunhado pela autora Lisa Duggan em seu livro The 
twilight of equality: “uma política que não contesta os pressupostos e instituições heteronormativas, mas 
os mantêm e sustentam, enquanto promete a possibilidade de uma cultura gay privada e despolitizada, 
ancorada na domesticidade e consumo” (Duggan, 2003, p. 50). 
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Encantadora melancolia

Creio que o debate sobre a melancolia se faz hoje importante por entrar em 
colisão com certas reinvindicações da militância LGBT de demandar personagens 
queers “empoderados” dentro de narrativas edificantes3. Seriam, assim, personagens 
esclarecidas, com visões políticas progressistas, que rompam os estereótipos vistos 
como negativos: muito afeminado, melancólico, usuário de drogas, promíscuo. 
Mesmo que a demanda por esses personagens invista em uma necessária busca de 
representações que rompam com os binarismos de gênero e de sexualidade, julgo 
que essa busca corre o risco de cair em uma limitação, ao negar uma vasta gama de 
outras possibilidades narrativas e estéticas. Além de negar ou relativizar obras que não 
apresentem personagens queers exemplares4, essa reafirmação da busca do sucesso 
parece sinalizar para uma aproximação com o que Sarah Ahmed (2010) chama 
o “dever de ser feliz” [the happiness duty], o qual buscaria a supressão dos afetos 
negativos cultivados por personagens como Amianto. Será que discutir a melancolia, 
especialmente dentro de uma leitura queer, não nos permitiria pensar na possibilidade 
de formas de vida que escapassem a essa demanda de felicidade constante e da 
domesticidade homonormativa discutida por Duggan?

Essa busca por narrativas que representem personagens gays bem resolvidos 
e com lugares estabelecidos na sociedade ganha força nos Estados Unidos após 
os protestos de Stonewall, em 1969. A partir de então, essas demandas entram nas 
discussões de um recém-inaugurado movimento de orgulho gay, cuja principal 
política era a de assumir-se e viver orgulhosamente com sua orientação sexual 
dentro da sociedade, onde poderia trabalhar e produzir. Um verdadeiro cidadão 
exemplar. “Embora a revolta de Stonewall tenha sido iniciada por drag queens, [o 
movimento da] ‘liberação gay’, ao menos nas suas manifestações tardias, encorajava 
lésbicas e gays a agirem de uma forma nova, positiva e com papéis de sexo e gênero 

3 Para uma discussão mais pormenorizada dessas demandas, especialmente dentro do contexto brasileiro, 
ver a tese de Luiz Francisco Buarque Lacerda: Cinema gay brasileiro: políticas de representação e além 
(2015). Destaco as falas do cineasta Luiz Carlos Lacerda (2015, p. 141): “O filme Amores possíveis, da 
Sandra Werneck, pela primeira vez fala de um casal homossexual masculino [...] não é uma caricatura, 
é um casal de classe média e tal, e eu me sinto muito bem representado nesse filme”, bem como a fala 
do político e ativista LGBT Jean Wyllys: “Então se o cinema só mostra o gay de uma maneira caricata 
[...] que é o da bicha afetada, engraçada, que serve pra rir, ou o da bicha deprimida, promíscua, que vive 
envolvida em sexo anônimo, não ama, que é conflitada com sua sexualidade, é óbvio que uma população 
que consome esse cinema, vai ter essa mentalidade, essa ideia acerca da homossexualidade” (LACERDA, 
2015, p. 140).

4 Aqui poderíamos pensar, por exemplo, na conclusão do importante livro de Antônio Moreno, A 
personagem homossexual no cinema brasileiro (2001). 
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não-desviantes” (HALPERIN, 2012, p. 47)5. Um segmento do ativismo pós-Stonewall 
pregaria, portanto, o assimilacionismo, apontando para a normalização como 
forma de integrar-se na sociedade e conseguir direitos perante o Estado. Mesmo ao 
pensarmos em outra parcela desse ativismo, como a da liberação sexual, ela também 
constantemente busca criticar a ligação do homossexual com os afetos negativos ou 
ainda a recorrência da sua figura trágica. Foi então que cresceu uma grande recusa 
à cultura gay de uma época anterior à estratégia da “saída do armário”. Daniel 
Harris, em seu artigo The death of camp (1996), afirma que a “opressão e o camp 
são inextricavelmente ligados, e o evanescer de um necessita da morte do outro” 
(HARRIS, 1996, p. 191). Assim, o camp, os musicais, o culto às divas, o apreço à ópera 
e à decoração, começaram a ser vistos como relíquias inquietantes de um passado 
recente onde os gays não poderiam se assumir sem sofrerem fortes retaliações sociais 
e precisariam se apropriar da cultura heterossexual (HALPERIN, 2012).

Embora na história brasileira não tenhamos um evento centralizador como 
as revoltas de Stonewall, as discussões sobre questões sexuais e de gênero eram 
constantes no país, ampliando sua divulgação nos anos finais da ditadura com o 
arrefecimento da censura vista nos anos anteriores.6 Importante marco dessa abertura 
é o surgimento do jornal gay O lampião da esquina (1978-1981), onde podemos ver, 
ao menos em seus números iniciais, preocupações que aproximam-se às suscitadas 
pelo movimento de liberação gay norte-americano7. Embora ao longo de seu período 
de publicação tenham ocorrido diversas mudanças em suas escolhas editorias, no 
primeiro número do periódico, em matéria escrita pelo corpo editorial para expor as 
razões para a criação do jornal e algumas de suas propostas, há a predominância de 
um discurso crítico ao “gueto”. No texto, afirma-se que “é preciso dizer não ao gueto 
[...] O que nos interessa é destruir a imagem padrão que se faz do homossexual, 
segundo a qual ele é um ser que vive nas sombras, que prefere a noite, que encara sua 
preferência sexual como uma espécie de maldição” (LAMPIÃO DA ESQUINA, p. 2).

Assim, vê-se que algumas das novas ideias e representações discutidas 
pelos movimentos gays norte-americano e brasileiro buscavam uma ruptura nas 
ideias e representações até então ligadas à homossexualidade. Embora acredite 

5 Todas as traduções de literatura estrangeira aqui citadas foram realizadas pelo autor. 

6 Para uma maior discussão sobre a história ativista LGBT brasileira, ver: FACCHINI, 2005; GREEN, 
1999; e TREVISAN, 2000.

7 Por tratar-se de um número grande de integrantes, seria de se esperar que houvesse uma pluralidade de 
opiniões divergentes dentro do mesmo veículo. O jornal também empregava várias estratégias discursivas 
que se distanciavam da ideia do assimilacionismo norte-americano, como o camp e o deboche. 
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que esses questionamentos sejam extremamente importantes, especialmente 
por terem alcançado êxito em várias demandas políticas e sociais às quais agora 
temos acesso – e que me asseguram a possibilidade de escrever esse artigo –, eles 
também podem trazer algumas consequências posteriores, como a criação de um 
corpo homossexual bem delimitado: branco, monogâmico, saudável, masculino 
e profissionalmente bem-sucedido. Como colocado por Halperin (2012) e Lopes 
(2002), a figura do jovem gay viril, sexualmente ativo, assumido e orgulhoso de sua 
orientação sexual substituiu a da bicha afeminada, melancólica e que dependia de 
uma recodificação de produtos culturais heterossexuais, como os musicais ou as 
divas, para sentir-se representado.

Muito da ideia de ligar esses sentimentos menos nobres à homofobia 
internalizada ainda estaria presente até hoje, como argumenta Heather Love (2007) 
ao escrever sobre o receio ou desconfiança que essas representações negativas trazem 
e a importância de estudos que não ignorem esses sentimentos e representações 
negativas. No presente artigo, volto-me a uma discussão da melancolia e de como 
podemos vê-la como uma forma criativa de produzir novas relações e formas de 
vida que não busquem a exclusão desses sentimentos e comportamentos negativos. 
Será que isso não possibilitaria pensarmos um caminho diferente dos expostos até 
então? Certamente não uma visão repressiva, a qual associaria esses sentimentos 
e afetos negativos a todos os sujeitos queers e suas vidas, mas que também não os 
vejam como algo a ser purificado e esquecido? Será que não poderíamos discutir 
como as sombras também podem propiciar novas relações para aqueles que não 
desejam abandoná-las? 

Em Luto e melancolia (1917), Freud define o luto como uma reação para 
uma perda real, concreta, como a morte de um parente e a melancolia como a 
perda de algo que “não podemos, porém, ver claramente o que foi perdido, sendo de 
todo razoável supor que também o paciente não pode conscientemente perceber o 
que perdeu” (FREUD, 1955, p. 244). Suas consequências e manifestações clínicas, 
para Freud, seriam “um desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse 
pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer 
atividade [...] culminando em uma expectativa delirante de punição” (FREUD, 
1955, p. 244). Aqui, vemos a sua associação com ideias de letargia, passividade e 
alienação, ressaltando a ideia do melancólico como aquele destoante em um processo 
de modernização que exigiria atenção ao futuro. Como o anjo da história de Walter 
Benjamin, o melancólico seria aquele que dá às costas ao futuro, mas que é arrastado 
para esse de maneira involuntária e violenta enquanto presencia, com terror, o 
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acúmulo de ruínas. Se pensarmos na ligação histórica do melancólico como aquele 
que está sempre fixado ao passado e que vive em um presente impregnado desse 
passado, não poderíamos ver esses sujeitos “teimosos” que não desejam “sair do gueto” 
− mesmo com a certa legitimidade social e política alcançadas − como um gesto 
melancólico de não querer esquecer e enlutar esse passado, mesmo que marcado 
pela estigmatização e dor? O que essa preservação melancólica da dor poderia trazer 
dentro de uma subjetividade queer contemporânea?

Enquanto Freud dedica-se aos casos clínicos da melancolia para daí 
desenvolver sua definição psicanalítica, Giorgio Agamben discorre sobre uma 
possível sensibilidade melancólica, a qual creio ser bastante profícua para 
pensarmos sobre as indagações aqui levantadas. O filósofo italiano volta-se à 
antiguidade clássica e à teoria dos quatros humores e argumenta que a melancolia 
era vista de maneira ambígua, pois ao mesmo tempo em que “o temperamento que 
deriva da sua prevalência no corpo humano é apresentado sob uma luz sinistra: 
o melancólico é pexime complexionatus, triste, invejoso, mau, ávido, fraudulento, 
temeroso e terroso” (AGAMBEN, 2007, p. 34), ela também era associada com as 
artes, filosofia e poesia, marcando assim “o ponto de partida de um processo dialético 
no transcurso do qual a doutrina do gênio se costura indissoluvelmente com a do 
humor melancólico na fascinação de um conjunto simbólico” (AGAMBEN, 2007, 
p. 34). Para o autor, além dessa ambivalência do melancólico, haveria também 
uma ligação da melancolia com o erotismo, estabelecendo a ligação entre o amor 
romântico e a melancolia (AGAMBEN, 2007, p. 41). Ao estabelecer uma ligação 
entre a paixão e o melancólico, abre-se então uma leitura que relaciona as ideias 
de melancolia de Agamben e Freud, pois, se paixão pode suscitar a melancolia, 
é através da sua idealização não-concretizada, ou o “transformar o que compete à 
contemplação em desejo de abraço”, uma “incapacidade de conceber o incorpóreo 
e o desejo de o tornar objeto de abraço são as duas faces do mesmo processo” 
(AGAMBEN, 2007, p. 41-42).

Assim, poderíamos pensar que a melancolia difere do luto por produzir 
sua própria perda ao querer possuir o que compete à contemplação, ao incorpóreo. 
Através dessa chave, podemos vislumbrar uma outra possível explicação para a 
histórica associação da melancolia com o homossexual. A figura do queer que passaria 
seus dias idealizando um amor impossível ilustraria perfeitamente as características 
do melancólico como aquele que almeja possuir aquilo que lhe seria interdito. A 
relação afetiva homossexual, por ser considerada inaceitável, não poderia gerar uma 
relação de tristeza e luto pelo objeto perdido, mas apenas de melancolia: fica-se 
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triste por perder algo que não existiria, a love that dare not to speak its name. Essa 
interdição do desejo homossexual é, para Judith Butler, um dos pontos principais 
da própria constituição da identidade de gênero, à qual seria “uma estrutura 
melancólica” (BUTLER, 2003, p. 124) calcada na incorporação performativa da 
negação do desejo homossexual (BUTLER, 2003, p.126) e que produziria uma 
“cultura de melancolia heterossexual que pode ser percebida nas identificações 
hiperbólicas pelas quais a masculinidade e a feminilidades heterossexuais mundanas 
se confirmam” (BUTLER, 2017, p. 156). Essa ligação histórica da melancolia com 
a interdição da concretização do desejo homossexual, como exposta por Butler a 
partir de suas leituras de Freud, poderia explicar o porquê de que, após as conquistas 
sexuais alcançadas através dos movimentos de liberação gay − quando o sexo e 
relacionamentos homoafetivos tornaram-se legalmente possíveis em grande parte dos 
países ocidentais − esse passado da associação com a imagem da bicha melancólica 
acabou sendo vista como arcaica e repressora.  

Entretanto, um deslocamento aqui faz-se necessário para possibilitar uma 
nova e mais instigante visão sobre a melancolia queer: pensar a ação de desejar não 
apenas na chave da falta, como prescrito pela psicanálise Freudiana, mas no de 
produção e criação em consequência desse desejo interdito. Creio que já podemos 
perceber nas ideias de Agamben, essa possível visão do desejo provocado pela 
melancolia como produtor incessante de novos desejos ao afirmar que “sob essa 
perspectiva, a melancolia não seria tanto a reação regressiva diante da perda do 
objeto de amor, quanto a capacidade fantasmática de fazer aparecer como perdido 
um objeto inapreensível” (AGAMBEN, 2007, p. 45, grifo meu). Assim, para o 
filósofo, a melancolia produz novos objetos, mesmo que ainda seja em uma chave da 
fantasmagoria e da falta, como discutido por Freud. 

As aproximações da melancolia com o artista e o erotismo como desenvolvido 
por Agamben já trazem também alguns dos argumentos de sua possível potência de 
criação. Ao querer abraçar o incorpóreo, o sujeito melancólico necessita criar seu 
objeto, mesmo que esse continue mantendo uma condição incorpórea. Para Walter 
Benjamin, “a melancolia é a disposição do espírito na qual o sentimento dá uma vida 
nova, como uma máscara, ao mundo esvaziado, a fim de usufruir à sua maneira de 
um prazer misterioso” (BENJAMIN apud LOPES, 1999, p. 60). Assim, o melancólico 
se encontra em um ambíguo jogo: embora negue o mundo em que habita, estaria 
sempre criando mundos artificiais: máscaras que encubram seu mundo esvaziado. Os 
melancólicos precisam constantemente criar suas fantasias, encobrir a realidade “a 
fim de usufruir à sua maneira de um prazer misterioso”.
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O encanto tóxico de Doce Amianto

Esta estetização aparece claramente em Doce Amianto desde suas primeiras 
imagens, quando vemos a sua protagonista caminhando em frente a um chroma-key de 
uma estrada com cores extremamente saturadas. Suas roupas mudam constantemente 
sem nenhum encadeamento lógico. A superfície de seu corpo parece completamente 
instável, e esta sua pluralidade é representada através destas camadas sobrepostas do 
orgânico e artifício. A sobreposição da imagem puramente artificial e técnica, aqui 
presente através do uso de uma paisagem claramente artificial e do uso de uma 
sequência de cortes que se assemelha aos primeiros truques de edição realizados por 
Méliès − e do corpo de sua protagonista parecem apontar para diversos layers que 
comporiam esse corpo desviante. Uma mulher artificial, interpretada por um homem, 
mas que em nenhum momento da narrativa tem sua feminilidade contestada: Amianto 
parece assim quase a encarnação cinematográfica da artificialidade performativa do 
gênero. Seria uma mulher trans? Uma drag queen? Ou uma mulher cis interpretada 
por um homem também cis? Se Butler ressalta a centralidade da melancolia na 
constituição da identidade de gênero, o filme já parece mostrar-nos outras possibilidades 
dessa incorporação melancólica através da confusão propiciada pela ambiguidade do 
corpo de sua protagonista, que nunca anseia definir-se e estabelece uma certa ética da 
ambiguidade desde sua primeira cena8. Se pensarmos a saturação artificial do filme 
como resultado da estetização melancólica de Amianto, argumento central dessa seção 
do artigo, creio que o filme permite-nos pensar como a estetização melancólica poderia 
influir ativamente em uma construção corporal queer, que tenciona identidades rígidas 
de gênero. Enredada na sua própria teia de desconsolo e melancolia, mas ainda assim 
capaz de criar para si os prazeres misteriosos desse seu lamento.

Figura 1: Amianto caminhando em direção à câmera e trocando de roupas.

8 Podemos também pensar em Molina, de O beijo da mulher aranha (Manuel Puig, 1981), ou Timóteo, de 
Crônica da casa assassinada (Lúcio Cardoso, 1959) como outras figuras queers melancólicas que também 
tencionam os gêneros a eles atribuídos. 
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Acredito que, em Doce Amianto, podemos vislumbrar como a estética 
teatralizada propiciada pela melancolia pode ser dada e discutida por uma 
linguagem cinematográfica. O filme já parece entregue ao artifício desde sua 
primeira cena. Amianto é a personagem romântica e sofredora de sua própria 
história ultrarromântica; ela mesma aparece como sua própria construção artificiosa, 
como ressaltado na cena da troca de roupas. Entretanto, circundando o mundo de 
superfícies da protagonista, parece haver outras forças normalizadoras. Essas forças 
antagônicas nunca se fazem tão visíveis, mas podemos as vislumbrar através de 
cenas como a que mostra Amianto indo a uma festa. Em um dos poucos momentos 
em que compartilha um ambiente com outras pessoas, além de sua amiga-fantasma 
Blanche, Amianto é desprezada por todos que a cercam. Aquele sujeito queer, 
que até então não havia tido a validade de seu corpo questionada pelos outros 
personagens, aparece agora sendo rejeitado. Amianto dança sozinha no meio da 
pista de dança. Se antes haviam outras pessoas ao redor, logo desaparecem, sempre 
se afastando quando confrontadas com aquele corpo. Subitamente, a luz se apaga e 
é dado destaque somente a ela. Se não há integração com os demais, Amianto não 
parece abalar-se: continua dançando em seu mundo artificial. Cena que se repete 
ao final do longa-metragem, na qual, mais uma vez, Amianto domina o quadro ao 
dançar sozinha. Mas, se antes a escuridão foi a forma encontrada pela protagonista 
de continuar a usufruir de seu mundo artificial, agora a vemos iluminada por luzes 
coloridas enquanto permanece nas sombras. Não parece haver aqui a necessidade 
de formar laços ou comunidades, pois a solidão e a melancolia já parecem, através 
de sua teatralização estética, lhe permitir o consolo e força necessários. 

Figura 2: Amianto isolada na pista de dança e, posteriormente, dançando sozinha em dois 
momentos do filme. 

Entretanto, a própria estética adotada pelo filme, por vezes, também 
parece funcionar de forma ambígua, talvez até mesmo assumindo para si a força 
antagônica à teatralização promovida pela personagem. Se inicialmente a película 
parece totalmente entregue à superficialidade buscada por Amianto, por vezes parece 
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que o próprio filme debocha do seu esteticismo, não o levando a sério. Para o queer 
melancólico, a teatralização promovida pela sua recusa do real não é autoconsciente 
ou irônica, como quando todos os outros personagens que a desprezam somem e 
apenas ela permanece dançando. Parece haver constantemente, no filme, esta 
delicada relação entre a ingenuidade de Amianto e a aparente consciência que aquilo 
mostrado pode ser apreciado de maneira irônica pela audiência. Assim, embora não 
exista uma representação concreta de uma força antagônica encarnada na figura de 
algum personagem, a relação ambígua da própria estética do filme pode ser vista 
como uma contestação, parecendo ridicularizar a estetização ao levá-la ao seu limite 
ou até mesmo a interromper, como ao inserir as imagens em preto e branco de um 
personagem sem nome, mas interpretado pelo mesmo ator de Amianto, em um 
ambiente aparentemente hospitalar ou manicomial. 

Creio que o debate da tensão provocada pela imagem estetizada como 
suscitado por Rosalind Galt em seu livro Pretty: film and the decorative image (2011) 
possa ser um interessante ponto de partida para discutir como o artifício e o real 
parecem em um constante embate em Doce Amianto. A autora ressalta que essa 
recusa da beleza plástica dos filmes, chamado por ela de pretty, está ligada ao discurso 
patriarcal e eurocêntrico, onde o adorno, o excessivo e o frívolo são considerados 
femininos, afeminados e primitivos. Pela aproximação da condenação da imagem 
decorativa e sua relação entre os sujeitos sexualmente desviantes com o gesto, 
também condenatório, de colocar esses corpos queers como antíteses da modernidade, 
empregando imagens que suscitam a ideia de improdutividade e morte como forma 
de exemplificar essa posição de exclusão, me parece que o decorativo surge como 
uma importante ferramenta estética para as obras queers que pretendem discorrer 
sobre a melancolia para além de discussões clínicas ou de rechaçá-la em detrimento 
de sentimentos positivos e/ou assimilacionistas. 

Como essa estética do ornamental pode ser uma outra forma de representar 
a melancolia queer de maneira que não recaia em uma representação pretensamente 
realista de um personagem gay melancólico que almeja superar esses sentimentos 
negativos e opressivos através da ideia do orgulho? Creio que a estética ornamental 
de Doce Amianto pode ser uma tentativa de transpor esses sentimentos negativos 
de uma maneira que evite recair em lições moralizantes, que apenas condenariam 
a tristeza ou o apego a relações tóxicas como sinais de preconceito ou homofobia 
internalizados. Galt ressalta como essa aliança entre o moralismo conservador e o 
discurso crítico, que exige uma austeridade estética, encontra força nos cinemas 
de pós-guerra, bastante influenciados pelo neorrealismo italiano e pelos escritos 
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de Bazin (GALT, 2011, p. 192). O que parece também trazer um certo eco com 
demandas ativistas contemporâneas: se o filme vai tratar de assuntos sérios como 
homossexualidade e melancolia, ele deveria adotar uma postura de seriedade, 
uma estética sóbria e uma clara mensagem engajada e política. Podemos ver a 
permanência dessa associação através do texto New-wave queer cinema, publicado 
pelo The Guardian, onde o autor Ben Walters discute “uma bem-vinda mudança no 
cinema queer – uma adoção do real” (WALTERS, 2012), especialmente como um 
contraponto positivo às “instabilidades radicais” e a um “déficit de realidade” dos 
filmes do New queer cinema (WALTERS, 2012). Será que o artifício de Doce amianto 
não nos mostra outros caminhos possíveis? Será que a estetização ornamental também 
não poderia trazer importantes contribuições ao cinema queer?

Ao encontrar nessas imagens artificiais uma forma não apenas de 
representação do queer melancólico e oprimido, mas de tentar estetizar sua 
subjetividade através de imagens, parece-me que o deslocamento propiciado pelo 
filme problematiza essas críticas do artificial e do ornamental como apolíticos. Essa 
dualidade é o que parece o cerne de Doce Amianto, através de seu emprego excessivo 
do artifício. No filme, quase todas as cenas parecem tão estetizadas que não há fuga: 
tudo aquilo se entrega como artifício absoluto. Não há qualquer espaço do quadro 
fora desse artifício. É a saturação máxima da teatralização do queer melancólico. Mas, 
se poderíamos enxergar esse excesso quase como a ponto de dobrar sobre si mesmo 
e resultar em uma demonstração da falsidade e do ridículo daquela estetização, 
Amianto parece acabar por subjugar essa apreciação puramente irônica ao conseguir 
estabilizar a estética artificial do filme e de sua vida. 

Essa espécie de aprendizado da estetização da melancolia pode ser discutida 
quando comparamos duas cenas com temáticas semelhantes: as duas vezes em que 
Amianto passa por uma desilusão amorosa e suas reações posteriores a essas decepções. 
Duas vezes ao longo da narrativa do filme, Amianto conhece um possível novo amor, 
substituto para o homem que no início do filme a despreza e a joga na lama, mas, 
em ambas as vezes, ela passa por novas desilusões que a fazem sofrer novamente. 
Entretanto, a diferença entre as duas parece demonstrar como o filme acaba por ceder 
à estetização melancólica de Amianto e à sua própria forma de prazer melancólico. 

Na primeira sequência, em um encontro em um colorido bar, Amianto vai 
ao banheiro e, ao voltar, vê o seu possível novo par romântico beijando uma outra 
versão de si mesma, em uma elipse temporal. Ela foge chorando e, após o corte, 
aparece deitada, dormindo. É então que o filme é interrompido por uma cena em 
preto-e-branco de um personagem sem nome sendo levado no que parece ser uma 
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maca em um ambiente hospitalar. A invasão do preto-e-branco interrompe o fluxo 
de imagens extremamente coloridas que até então predominavam na película. Se o 
mundo de Amianto é feito por essa plasticidade luminosa, especialmente composta 
pelas cores básicas vermelho e azul, a cena que irrompe na narrativa é o seu oposto. 
Aquele corpo fragilizado, sem demonstrar qualquer agência ou potência, levado para 
algum lugar desconhecido por pessoas também desconhecidas, captura a narrativa 
por alguns minutos, destacando-se completamente da estética até então desenvolvida 
pelo longa-metragem. Se, inicialmente, há uma música que dialoga com o universo 
estetizado do filme − um fado − ela logo cessa, dando lugar aos sons diegéticos do local 
onde se passa a cena. Aqui não há espaço para as cores ou músicas: há a supressão do 
artifício em detrimento da dura imagem real e naturalista. Quem é essa pessoa? Seria 
a verdadeira Amianto, institucionalizada e criando toda a história do filme como uma 
forma de escapismo? Não há respostas. Em uma espécie de melancolia que se fortalece 
a si mesma, Amianto se entristece ao ver uma outra versão de si tomando o seu objeto 
de afeição. A ideia da melancolia como falta chega a um limite quase cômico através 
dessa elipse temporal que parece reforçar o desejo melancólico como calcado em uma 
“contradição de um gesto que pretende abraçar o inapreensível” (AGAMBEN, 2007, 
p. 41). Mesmo que Amianto veja a si mesma naquela relação afetiva, aquilo não lhe é 
suficiente, o que parece resultar nessa breve dissolução do recurso fílmico através do 
apagamento do colorido e do ornamental. Não há espaço para a sobreposição do real 
e do artifício desse corpo desviante construído através da estetização da personagem. 
Aqui, nessa breve dissolução, até mesmo Amianto assume uma forma masculina.

Figura 3: Amianto observando a si mesma durante o seu encontro e  
a posterior cena preto-e-branco.

Se considerarmos a linha narrativa do filme quase como uma história de 
formação, na qual Amianto aprende e aceita a apreciar sua melancolia e a estetização 
promovida pela mesma, essa cena representaria sua grande falha, seu fracasso que 
necessitará correção. Ao não compreender que a melancolia é o que lhe permite 
estetizar sua vida e permitir viver no seu mundo colorido, embora seja também o que 
lhe prende, Amianto parece abdicar momentaneamente do artifício. Se, para André 
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Antônio, é a jornada do espectador do filme que precisa “saber transformar a dor do 
falso, do caricatural, do decepcionante e da voz irritante de Amianto em experiência 
estética cinematográfica, em sensação válida” (BARBOSA, 2017, p. 54), esse também 
parece o caminho da própria personagem ao longo da narrativa: saber usufruir de sua 
melancolia, de “ser singular, mas não necessariamente excluído, de estar à margem, 
mas não vítima, de estar só, mas procurar, sem cessar, o encontro” (LOPES, 2016, 
p. 154). Essa hipótese parece se fortalecer se notarmos que, após essa sequência 
do restaurante e das imagens preto-e-branco, Blanche, a amiga fada-madrinha de 
Amianto, lhe conta uma história que parece servir como elemento catalisador para 
permitir Amianto (re)descobrir o valor de sua estetização melancólica. Ao passar-se 
no meio do filme, essa sequência assume para si o caráter de interlúdio, o elemento 
que separa o primeiro ato visto até então, que culmina no fracasso de Amianto de 
manter a artificialidade fílmica, resultando na cena em preto e branco, e o segundo, 
onde ela parece entender como empregá-la para sua própria satisfação pessoal. É 
através dessa lição, contada por sua amiga em formato de fábula, que Amianto deve 
continuar sua jornada rumo ao artifício. Jornada cuja imagem síntese dá-se na já 
mencionada abertura do filme, na qual presenciamos a protagonista caminhando 
sobre um fundo altamente estetizado. Sem qualquer direção visível, seu caminho é a 
própria artificialidade que lhe rodeia. Como colocado na análise de Daniel Caetano 
(2013, p. 95), essa “fábula hiper-realista sobre marginalidade” e seu “universo de 
medo, repulsa e violência” é o que acaba por “tornar claro para Amianto e para o 
filme que a escolha pelo universo de cores e ambientes estilizados representa um 
afastamento consciente de um mundo boçal, agressivo, ao qual a personagem procura 
contrapor uma existência gloriosa”. 

É logo após esse relato e da insistência de Blanche que Amianto vai a uma 
festa. Como anteriormente mencionado, lá ela já parece empregar conscientemente 
o artifício como forma de estetizar sua vida e lidar com sua posição marginal. Se ela é 
desprezada por todos que ali a rodeiam, ela dança sozinha, o único corpo iluminado 
pela luz azul que invade a cena. É enquanto dança que Amianto vê Herbie e então 
caminha até ele para iniciar um diálogo. Embora não se trate de um encontro como 
o anterior no restaurante, já que esse se dá na ordem do acaso, na troca de olhares 
propiciadas pela pista de dança, existe na cena um clima de flerte e de possibilidades 
que aproxima esses dois eventos. É a partir da reação de Amianto após essa cena 
que vemos sua nova forma de lidar com a sua artificialidade melancólica. Após um 
breve diálogo, Amianto começa uma longa sequência de devaneios, onde começa a 
imaginar as possibilidades futuras. Mais uma vez, ela se imagina com o homem com 
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quem interage, mas, dessa vez, não como um duplo de si, mas como uma projeção de 
um possível futuro entre os dois. Aqui há a primeira marca de diferença: se antes havia 
a falta, agora há o vislumbre do pertencimento, da posse. Em uma sequência de cenas 
que mostra o possível relacionamento de Amianto e Herbie, começamos pelo passeio 
dos dois por um cenário bucólico, onde o rapaz se declara para Amianto. Logo depois, 
vemos os dois nus abraçados em uma pequena queda d’água, possivelmente após o 
sexo. Permeados pelo verde tropical do cenário e na disposição extremamente posada 
assumida pelo casal, parece haver aí uma versão queer do Éden, onde a queda se dará 
logo depois: não com o fruto da árvore do conhecimento, mas com o casamento dos 
dois.  

Rapidamente, vemos então a cerimônia, onde os dois noivos estão em frente 
a cambiantes projeções de vitrais coloridos, sem qualquer pretensão de profundidade 
de campo ou de realismo na projeção. Logo após uma rápida cena dos recém-casados 
brincando felizes na praia, chegamos ao fim da longa digressão de Amianto, ao 
presenciarmos uma discussão do casal e sua consequente separação. Amianto, mais 
uma vez, é desprezada e mandada embora, mesmo nos seus devaneios. Voltamos 
ao momento e espaço da festa, onde os dois conversavam. Como antes, Amianto 
parte subitamente depois da desilusão. A protagonista parece descobrir que aquela 
sequência de situações de um casal dentro de uma matriz hetero ou homonormativa 
− como ressaltado pela lógica causal dos eventos de seu devaneio: encontro, troca 
de experiências e declarações, sexo, casamento e separação − não é o que ela busca. 
Como colocado por Lopes, Amianto “recusa a fantasia do casamento [...]. Mas seu 
caminho não será a normalidade” (LOPES, 2016, p. 154). 

Embora também sejam imagens artificiais que representam sua fantasia, 
aquela não é a artificialidade buscada por ela e contrasta com a estética predominante 
do filme. Essa é uma artificialidade sufocante, onde não há espaço para a escuridão 
e as cores primárias que abrigam Amianto em seu quarto, mas uma cor que parece 
representar uma alegria asfixiante, uma recusa das sombras e da melancolia em 
detrimento dessa luz total, dessa necessidade de felicidade e da inserção dentro de 
um modelo normativo. Se aqui há a presença de uma artificialidade camp irônica que 
parece corroer a plasticidade das imagens por dentro, é por Amianto não acreditar 
na importância dessas cenas em particular, não se tratando de uma reversão total 
da imagem artificial e ornamentada. Aqui, a ironia camp das imagens do devaneio 
de Amianto parece explicitar o caráter falso e construído de todo esse ritual dos 
relacionamentos através do uso excessivo do artificial, funcionando como um possível 
emprego crítico queer das imagens pretty. Salutar notarmos que, dentre as possíveis 
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artificialidades presentes no filme, essa não é a escolhida pela protagonista, que 
prefere buscar novas possibilidades para si. Ao empregar o excesso e o camp com 
intenções claramente irônicas e críticas durante essa sequência, a película não parece 
destruir toda a preocupação plástica que vinha empregando até aqui, já que esse é 
o caminho que a protagonista e o próprio filme trilham até o final. Essas imagens 
parecem, na realidade, funcionar como contraponto às outras imagens artificiais 
do filme, mostrando que existem outros caminhos possíveis e que mesmo os mais 
tradicionais também poderiam ser vistos através de seus caráteres artificiosos. 

Figura 4: Sequência de Amianto e Herbie.

A virada completa da relação da personagem e do filme com a estetização 
melancólica pode ser vista quando, após esse novo encontro malsucedido, há 
novamente a inserção de uma cena com o ator de Amianto – o ator Reginaldo Dias 
− interpretando um outro personagem. Porém, se antes a realidade parecia tentar 
irromper no filme e desestabilizar a teatralidade de Amianto, aqui a cena permanece 
artificial, fiel às escolhas estéticas do filme. A personagem que surge após outra 
decepção amorosa não é mais o homem fragilizado em um ambiente hostil que 
apareceu anteriormente, mas uma mulher com um longo vestido negro, em meio ao 
mar, cantando e banhada por uma iluminação azul e vermelha. Como uma sereia da 
melancolia, ela entoa um canto triste enquanto é iluminada pela lua, esse astro tão 
caro aos tristes e desgarrados filhos de Saturno. Sua música melancólica parece nos 
tragar. Se em A Odisseia, os marinheiros de Odisseu bloqueiam a audição para não 
ouvir o canto das sereias, pois ouvi-lo leva à morte, aos rochedos e ao naufrágio; aqui 
somos solicitados a ouvir esse cantar e nos entregarmos ao seu chamado, não temer a 
melancolia como destruição, mas abraçá-la como capacidade de criação.

 É aqui que Amianto parece ouvir esse chamado e compreender as 
possibilidades que pode empreender através de sua estetização. Ela não precisa 
entregar-se ao desespero de romper com sua fruição melancólica por não conseguir 
encaixar-se em relações afetivas consideradas normais ou saudáveis. Sua opção não 
é pela prisão no mastro, pelo encanto comedido e seguro, mas pelo arrebatamento 
completo. A descoberta de uma relação de doçura propiciada por sua própria 
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melancolia. É após a aparição dessa sereia que Amianto, entre o riso e o choro, 
parece ter encontrado seu caminho entre as diversas sensações que busca ao longo da 
narrativa. Vemos um close do seu rosto, usando pesada maquiagem escura, mais uma 
vez enquadrada em meio à confortante escuridão de sua casa. Parece esboçar um 
discreto sorriso enquanto também tem os olhos brilhantes, como se próxima ao choro.

Figura 5: A seria da melancolia e Amianto entre o riso e o choro.

É após seu aprendizado através de Blanche e dos encontros empreendidos 
ao longo da película que voltamos ao início, em mais uma elipse fílmica. O homem 
que, no começo do filme, jogou a protagonista na lama, aparece inesperadamente 
em sua casa. Agora, Amianto sabe que seu caminho não é o de um artificialismo de 
uma relação homonormativa como a vislumbrada com Herbie, mas o de buscar novas 
artificialidades. Na longa cena de sexo que vemos depois da aparição do personagem, 
há a mescla estética dessas distintas camadas de artificialidade: se o sexo é filmado 
de maneira extremamente crua e dura, sem a afetação preponderante nas atuações 
durante todo o filme ou quaisquer resquícios de sentimentos de carinho ou amor, o 
ambiente que abriga aqueles corpos ainda é o do artificial, da estetização de Amianto. 
Não há uma luz clara como a vista nas cenas com Herbie ou na breve aparição da 
figura hospitalar, mas a escuridão e as suaves luzes vermelhas e azuis. Logo após o 
sexo, o homem vai embora e deixa Amianto sozinha mais uma vez. Não há aqui 
qualquer romantismo ou formação comunitária através da sexualidade queer; porém, 
isso não parece ser mais um problema para a protagonista. Ela não se vê jogada na 
lama como no início, mas se declara feliz e afirma que, mesmo depois de tudo que 
lhe aconteceu, trocaria qualquer coisa por mais um minuto com seu amor. Não 
há espaço para o ressentimento ou autopiedade. Luzes coloridas se acendem e são 
projetadas na parede enquanto Amianto dança sozinha, iluminada por todas essas 
luzes. Amianto escolhe não abandonar as sombras e a noite, mas também não se 
entrega à escuridão completa. A estetização melancólica vence. A imagem estetizada 
é a aquela que acaba por acolher a protagonista nas suas construções artificiais. 
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Creio, portanto, que o filme ensaia a validade da presença de sentimentos 
e afetos negativos dentro de obras queers, sentimentos e personagens que poderiam 
ser vistos como escolhas problemáticas dentro de uma política de representação 
engajada que almeje validar os corpos e relações afetivas desviantes dentro de uma 
ordem do eticamente aceitável e/ou de uma estética predominantemente realista. 
Se aqui empreendi uma discussão acerca da melancolia através de Doce Amianto, 
foi para poder fazer um breve traçado histórico que liga parte da militância 
LGBT contemporânea à desconfiança dessa negatividade, das imagens artificiais 
e da sensibilidade camp e contrapor esse discurso a formas estéticas que surgem 
intimamente imbricadas a esses sentimentos “menos nobres”. Doce Amianto 
parece tirar prazer de seus sentimentos negativos. A estetização das suas dores está 
intimamente vinculada à negatividade e não parece haver momentos, ou mesmo 
intenção, de ruptura total com esses afetos negativos. Como um “ser que vive nas 
sombras” e que não almeja sair delas, julgo que Amianto parece apontar para um 
outro caminho possível: encontrar algo doce no tóxico, criar imagens encantadoras 
e seu próprio corpo de gênero ambíguo a partir de sua melancolia. 
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