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Resumo: Desde fins do século XIX e durante as primeiras
décadas do século XX, mulheres e fotografias sio figuras-
chave em uma cultura em que as fronteiras entre ptblico
e privado, visivel e invisivel, revelado e oculto estdo
sendo borradas ou rapidamente modificadas. Este ensaio
procura desenvolver essa premissa, discutindo trajetérias
de fotdgrafas e explorando imagens, provenientes dos mais
diferentes campos, que colocam em cena essa correlagdo.
Palavras-chave: fotograha feminina; fotografia cientifica;

cultura visual.

Abstract: Since the end of the 19th century and during the
first decades of the 20th century, women and photographs
are key figures in a culture in which the boundaries
between public and private, visible and invisible, revealed
and hidden are being blurred or rapidly modified.
This essay aims to develop this premise by discussing
trajectories of women photographers and exploring
pictures from different fields that stage this correlation in
the picture.

Keywords: women’s photography; scientific photography;

visual culture.
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O dramaturgo sueco August Strindberg escreveu uma carta a um amigo e
editor, em 12/11/1887, poucos meses apés um dos seus intimeros rompimentos com a
esposa, a quem acusava de adultério. Desfia um rosério de disposi¢des testamentdrias,

sugerindo um suicidio jamais consumado:

Reabilite minha esposa, atirando um manto de obscuridade
sobre tudo o que aconteceu, para o bem das criancas |[...]
Obrigue Albert Bonniers a publicar a parte IV da minha
autobiografia [...]> Veja com que minhas obras reunidas
sejam publicadas, no devido tempo, em Leipzig, Copenhague
ou Chicago; tudo que eu escrevi, cada palavra, dos jornais,
almanaques, no exterior ¢ em meu pafs, inclusive minha
correspondéncia [...] Cuida das pensdes para as minhas
criangas, as quais, sejam elas minhas ou ndo, foram adotadas
por mim (ndo é necessdrio mencionar minha esposa). Urge
que Zola arrume um editor para O pai, ou a imprima em
Copenhague, em francés [...] Tente que seja encenada em
Paris. (apud LISSOVSKY, 2003, p. 51)

O pai, que Strindberg se empenha aqui em publicar é, em minha opinido,
a mais brilhante e pungente obra miségina da dramaturgia moderna, testemunhando
a dissolucio fisica e mental de um pai devastado pela divida sobre a paternidade de
sua tnica filha. A pega estrearia dois dias apés essa carta ter sido escrita, em um teatro
em Copenhague.

Um século depois, o renomado artista gréfico croata, Boris Bucan, prepara
o cartaz para uma montagem de O pai, no Teatro Nacional da Crodcia, em Split
(Figura 1). O rosto do personagem ou do préprio Strindberg — mais provavelmente
o rosto de ambos e de muitos homens — é perturbado, encoberto pelas centenas
de linhas de duvidas que o assaltam até quase sucumbir. Mas essa é apenas uma
primeira impressdo. Ndo hd propriamente um apagamento do pai, ndo desce sobre
ele o “manto de obscuridade”, mas é a prépria dindmica das linhas que o configura.
Aquilo que lhe perturba também lhe dd forma, como vai ficando claro 2 medida que

seguimos a leitura da carta ao amigo testamenteiro:

O meu [ideal] estava encarnado numa mulher, porque eu
era um adorador de mulheres. Quando ele desmoronou, eu
desmoronei. Nas minhas cartas, vocé vai ver [...] um tolo
crédulo e confiante, que podia acreditar em qualquer coisa,
inclusive que ele era um lixo, o que ndo era, de fato [...]

(apud LISSOVSKY, 2003, p. 52)

2 O quarto volume da autobiografia, dedicado aos primeiros dez anos de seu casamento com a atriz Siri
Von Hessen, s6 serd, afinal, publicado apés a morte de Strindberg.
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Figura 1: Boris Bucan (serigrafia, Ep/A). Estudo para cartaz de O pai, de August Strindberg,
no Teatro Nacional da Crodcia, em Split, 1984.

Fonte: colecio do autor

H4 algo aqui além do simples desejo da “imortalidade” ao qual a publicacio
das “obras completas” atende. Para Strindberg, o duelo doméstico com a atriz
Siri von Hessen era a faceta privada de uma luta ptiblica. Um front politico tdo decisivo
quanto o parlamento sueco. Sua inquietagdo em relacio a paternidade dos filhos
tinha a mesma natureza que sua revolta contra as reivindicagdes emancipatérias das
mulheres, particularmente o sufragismo. Sua correspondéncia prenunciaria a derrota
iminente dos homens e a ameaca de barbarie que o voto feminino representava.
Se viesse a morrer numa época em que as mulheres j4 tivessem adquirido o direito de
votar, desejava que lhe entalhassem na ldpide do timulo “Aqui jaz o tltimo homem”.
O objetivo do dramaturgo ndo é expor sua intimidade ao mundo, como um idiota,
mas mostrar-se como um idiota que colocara sua intimidade a servigo de uma causa
publica.’ Nio se trata, neste caso, nem da economia doméstica como condi¢io da vida
publica, como na oikonomia, da polis grega (FOUCAULT, 1984), nem da moralidade

oposta, em que a felicidade publica torna-se condi¢do da felicidade privada,

> Em vez de suicidarse, em 1887, comeca a escrever o romance autobiogrifico Defesa (ou Confissdes)
de um tolo.
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como no paradigma jeffersoniano, que a constitui¢do norte-americana de 1776
adotou (ARENDT, 1967). Nio se trata de uma analogia ou de uma questdo de escala.
O tormento de Strindberg acontece em um espago que a modernidade transformou
em campo de batalha, um terreno em que as distingdes entre publico e privado
vio se tornando cada vez mais ambiguas e dificeis de discernir. E sobre esse terreno
sulcado por trincheiras como o rosto perturbado de um dramaturgo sueco, que a
fotografia ocorre. Pois, ela mesma, a prépria fotografia, é um agente de transformacio

e perturbagio dessas distingdes. Como Roland Barthes (1989) observou:

z

A leitura das fotografias publicas é sempre, no fundo, uma
leitura privada. Isso é evidente no caso das fotos antigas [...].
Mas isso também é verdade no caso das fotos que a primeira
vista ndo tém qualquer vinculo, sequer metonimico, com
minha experiéncia (por exemplo, todas as fotos de reportagem).
Cada foto ¢é lida como a aparéncia privada de seu referente:
a idade da Fotografia corresponde precisamente 2 irrupgdo do
privado no publico, ou antes a criagdo de um novo valor social,
que € a publicidade do privado: o privado é consumido como
tal, publicamente. (p. 137)

Uma representacio inquietante da perturbagio dos limites entre publico
e privado no século XIX nos é fornecida por esse retrato do fotégrafo francés
Eugéne Courret, radicado em Lima — cujo estadio foi o favorito das elites locais
durante pelo menos um quarto de século (Figura 2). O retrato ptblico da bebé
sustentada por sua ama de leite, de 1884, traz consigo a apari¢do fantasmagérica
de uma tapada®. Associadas a Lima desde tempos coloniais, as tapadas,
dizia-se, revelariam algo a respeito da natureza dupla da cidade: a urbe austera e
recatada escondia, tal qual suas mulheres, “picardia, coqueteria e sensualidade”;
por trds dos muros dos conventos “a libertinagem triunfava sobre a orag¢do”.
(VALERO JUAN, 2010, p. 70) Mesmo apés a independéncia, no século XIX,
quando as tapadas comegam a sair de moda, um visitante europeu podia expressar-se
ambiguamente a respeito dessas figuras, reconhecendo nelas sobrevivéncia arcaica
das tradi¢des coloniais € 0 “encanto misterioso de um saldo de baile de mdscaras”
(p. 73). As aquarelas e gravuras de artistas europeus como Rugendas e Angrand
expressam a ambivaléncia das tapadas, frequentemente representadas de costas ou

em posturas que valorizavam a saia muito justa na parte superior de modo a exibir

* Apesar da personagem ser identificada como uma ama-de-leite, cabe ressaltar que o uso do manto
que cobre o rosto da tapada foi um costume das familias mais abastadas de Lima desde o século XVIII,
ndo sendo em geral utilizado por criadas e, menos ainda, escravas, a nio ser, talvez, quando jd estava se
tornando “fora de moda”, como é o caso.
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os contornos das nddegas da mulher. Nas palavras de Deborah Poole (1988), o que
caracteriza “a tapada como representagdo de um tipo feminino emerge em parte
dessa paradoxal justaposi¢do entre uma identidade social de classe superior oculta
(o rosto) e a proeminente, definidora mesmo, énfase em uma sexualidade

publicamente exposta (nddegas)” (p. 334).

i ara tEEN

Figura 2: Eugene Courret. Ama-de-leite com a bebé Melanie Cocle. Lima, Peru, 1884.

Na fotografia de Courret, a figura da bebé, em branco, parece emergir do
fundo negro da tapada, como uma representacio alegérica do processo negativo/
positivo. Algumas décadas depois, em Arequipa, os Irméos Vargas tornam mais explicito
uma misteriosa afinidade entre as mulheres e a fotografia (Figura 3). As irmés Lucila
e Laura posam no mais prestigiado estidio peruano das primeiras décadas do século
XX, os Irmdos Vargas de Arequipa. A pose — duas mulheres que observam atentamente
uma camera fotogréfica — é recorrente nos estidios fotogrificos da época, em vdrias
partes do mundo. Irmis, amigas, gémeas, a mesma mulher em dupla exposicao,

sempre jovens: o necessdrio recato ptiblico diante do olhar do outro, que o manto
da tapada exacerbava, é substituido pela aten¢do ao finder. A apropriagdo da cAmera
fotografica pelas mulheres é um signo de modernidade, mas demanda uma performance
corporal, uma mise-en-scéne na qual apossar-se de uma cimera suscita tanto curiosidade

como prudéncia — atributos essenciais e indissocidveis na mulher moderna.
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Figura 3: Irmdos Vargas. Lucila Cdceres. Arequipa, Peru, 1920.

Até fins do século XIX, mulheres manipulando cimeras estariam entre
as muitas encarnagdes de um tropo fotogrifico bastante comum nas Américas:
o confronto pouco familiarizado do selvagem com o dispositivo técnico. No Brasil,
um de seus protagonistas mais frequentes foram os indios, reiteradamente fotografados
com mdquinas de escrever, rddios de campanha, avides e, mais recentemente,
computadores e cimeras de video (LISSOVSKY, 2016). Mas nas primeiras décadas
do século XX, a mulher — em particular a mulher branca, “civilizada” — comeca a
distinguir-se dos demais selvagens (indios, criangas, africanos, negros, caipiras etc.),
porque na condi¢do de consumidora e dona de casa ela passa a dispor de uma
técnica prépria, que tornaria menos extenuantes os afazeres domésticos. O primeiro
desses dispositivos, a mdquina de costura, ainda possui um vinculo evidente com a
manufatura, mas as madquinas que a seguem, jd plenamente caracterizadas como
eletrodomésticos, como a maquina de lavar, a enceradeira e o aspirador de pé,
tém outra natureza. A eficiéncia que prometem trazer ao trabalho doméstico nunca
¢ monetarizada, como a automacdo das linhas de montagem nas fibricas, pois
pretendem preservar a “santidade do trabalho doméstico feminino como um trabalho

de amor” (STEIN, 1992, p. 147). Nos antincios das revistas femininas, a mulher
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”

aparece sorrindo ao lado dessas mdquinas que lhe proporcionam um tempo “livre’
fragmentado que o folhear do magazine vem preencher. A maquina fotografica é a
contrapartida técnica dessa cultura da imagem na qual a mulher dona de casa se vé
crescentemente envolvida.

Nessa perspectiva, a fotografia dos Irmaos Vargas acentua a natureza dupla
da mulher fotégrafa: ela prépria reprodutora e reproduzida; fotégrafa e, na medida
em que duplicada, fotografia. Uma das versdes mais interessantes desse motivo é de
autoria da fotégrafa norueguesa Hannchen Jacobsen (Figura 4). Filha de fotégrafo,
manteve um estidio e uma representacio dos produtos Kodak na pequena cidade
de Stavanger, na primeira década do século XX. Para ela, ndo ¢ suficiente duplicar
as mulheres que posam. Acrescenta um espelho a cena, duplicando e reduplicando
seu préprio gesto de fotégrafa. Vestidas de negro, com os rostos mantidos a sombra,
ligeiramente encobertos pelos chapéus, ressaltam que, devido a sua natureza dupla,
as mulheres ndo deixavam de ser objetos da fotografia, mesmo quando atuam como
sujeitos dela. Ndo surpreende que o tema ocorra também na fotografia erética do
inicio do século XX. As tapadas limenhas eram conhecidas por deixar apenas um dos
olhos com os quais miravam o mundo por entre as dobras do manto. Na fotografia do
norte-americano Alfred Cheney Johnston, a modelo mostra-se nua, mas esconde seu

rosto para tornar-se, ela também, monocularmente, fotégrafa (Figura 5).

Figura 4: Hanchenn Jacobsen & Co. Stavanger (Noruega), 1904-1908.
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\ ;
Figura 5: Alfred Cheney Johnston. Nova York, 1920.

O debate académico e militante em torno da fotografia feminina e das mulheres
fotégrafas remonta aos anos 1970. Em 1973, John Szarkowski, o todo poderoso curador
de fotografia do Museum of Modern Art (MoMA), deu um curso na New School of
Social Research, de Nova York, que se chamou Women and Photography. Naquele
mesmo ano, uma de suas alunas, Anne Tucker, publicou um livro cujo titulo é uma
pardfrase da mais famosa obra do professor: The woman’s eye. Apesar da autora ndo assumir
uma posicdo a respeito do debate emergente em torno da singularidade de um olhar
feminino, o fato de seu livro evocar o “olho da mulher” e ndo “mulheres fotégrafas”
demonstra a expectativa de que algo em comum — cujas caracteristicas ainda estavam
por definir — poderia se depreender da reunido de dez pequenos portfélios de fotégrafas
norte-americanas. Ao relermos esse livro, quarenta anos depois, é curioso observar que
o problema se coloca para a autora como a eventual relagdo entre “sexo” e “arte” —
a palavra “género”, dominante hoje em dia, ndo ocorre nenhuma vez (TUCKER, 1975).
Em 1979, uma exposi¢do no International Center of Photography, com curadoria de
Margaretta Mitchell, “Recollections: ten women of photography”, reine novamente
10 fotdgratas — das quais apenas duas coincidem com o livro de Tucker (Berenice Abbot

e Barbara Morgan) — com o objetivo de revelar em cada uma delas uma versatilidade
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obscurecida e uma “grandeza ndo inteiramente reconhecida” (MITCHELL, 1979).
A partir do fim dos anos 1970, tanto do ponto de vista artistico como académico,
sob a influéncia do pensamento de Lacan e Derrida, a arte das mulheres — e das fotégrafas
mulheres, em particular — passa a ser frequentemente interpretada e valorizada em chave
desconstrucionista — isto é, ndo apenas expressio de um regime singular e minoritdrio
de sensibilidade, mas ferramenta de demoli¢do do “olhar masculino”. A recepgdo que
tiveram inicialmente as obras de Cindy Sherman e Barbara Kruger, para mencionar
apenas os nomes mais conhecidos, sio bons exemplos aqui. Em ambas as artistas o
olhar masculino e a natureza fotogréfica do corpo feminino estdo fortemente associados.
Em “Your body is battleground”, de 1987 (Figura 6), o campo de batalha privado e pablico
que o corpo da mulher protagoniza — essa obra veio a ser utilizada em campanhas a favor

do aborto - é metaforizado na forma do corpo duplo da fotografia, negativo e/ou positivo.

Your body

Figura 6: Your body is a battleground. Barbara Kruger, 1987.

Nos limiares da modernidade, 14 onde os limites entre ptblico e privado, entre
mostrar-se e resguardar-se, entre visivel e oculto, tornam-se borrados e dificeis de discernir,
mulheres e fotografias coincidem. Um dos sitios dessa coincidéncia, como a obra de
Barbara Kruger acima sugere, foi o laboratério fotogrifico. Outro, ainda mais difundido,
o ambiente doméstico e a fotograha infantil, fotografar as criangas e a vida familiar,
foi parte essencial da constituicdo de um ethos fotografico feminino na primeira metade
do século XX. A Kodak foi largamente responsavel por isso. Ndo me refiro apenas a
Kodak Girl, que podia encarnar em qualquer moga que fosse a uma loja da empresa para
comprar uma camera ou suprimentos, mas  forte associagdo entre mulheres e cAmeras

(AQUINO, 2016). Até mesmo uma crian¢a como Mary que, em 1890, nio ia para escola
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sem sua cAmera: “Mary had a little Kodak, / A little Kodak had she, / And everywhere that
Mary went, / Little Kodak you'd see.” (RANDOLPH, 1890, p. 75).

Havia um lugar préprio reservado a mulher como elo entre dentro e fora
de casa, entre a vivéncia e a recordaciio, entre a aventura e a narrativa. “Let the
Kodak tell the story”, um slogan da década de 1910, convive, em larga medida,
com a proposi¢o politica de conceder voz a essa mulher (Figura 7). A mie-fotégrafa-
narradora ¢ responsdvel pelo trinsito entre o que se passa dentro de casa e o que se
conta fora (e, eventualmente, também o contrdrio). A fotografia agregaria teor de
verdade as narrativas familiares, em particular nos contextos em que a credibilidade
masculina era baixa, tipicamente seus feitos como cagadores e pescadores: “Prove it,
with a Kodak”, recomendava a empresa s suas clientes em uma campanha de 1916.
A personagem da mae-fotégrafa-esposa-narradora-testemunha migra dos antncios da
Kodak para outras mercadorias, como automéveis e cruzeiros pelos mares do Sul e
continua sendo evocada até meados dos anos 1960, quando o debate € a luta politica

em torno dos direitos das mulheres ganham outro patamar.

Let Ko_a.’a/e tell the story

Jumis e allowed o go hunting with dad iv a real event—and

ake the bet kind of Kodak picturc. They are

Figura 7: Campanha da Kodak, 1910.

Os retratos domésticos foram, sem divida, a principal via de acesso das
mulheres a fotografia na primeira metade do século XX. A maioria delas permanecerd

amadora por toda sua vida, mas suas obras, sempre que descobertas, parecem
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contrariar a histéria canonica e nos recordar uma das grandes esperancas da fotografia
moderna: ser uma chave para a beleza do ordindrio. Entre as descobertas desse tipo
estdo colecdes de fotégrafas de todos os estratos sociais: da alta burguesia como a
holandesa Katharina Eleonore Behrend ou a alemd Anne Biermann — cujo arquivo
de fotos familiares s6 foi conhecido e divulgado apés a guerra —, as empregadas
domésticas, como Vivian Maier, convertidas em paradigma do fenémeno.

Mas se nos concentramos nos anos 1920, talvez possamos reconhecer em
muitas dessas fotégrafas uma figura literdria e politica que emerge na Republica de
Weimar, cuja Constitui¢do, para o horror de “dltimos homens” como Strindberg,
concedeu direito de voto as mulheres em 1919. Trata-se da Nova Mulher, que vive
orientada para o presente e de acordo com seus proprios desejos e interesses, conforme
o famoso manifesto tardio “Essa ¢ a Nova Mulher”, publicado por Elsa Herrmann, em
1929 (HERMANN, 2002). Apesar de hoje mais associada a personalidades transgressoras
e, eventualmente, revoluciondrias, como a fotomontadora Hannan Hoch, durante a
década de 1920, a Nova Mulher é sobretudo uma figura idealizada pela classe média —
inclusive como consumidora —, que ndo é “nem a trabalhadora, nem a dona de casa, mas
ambas”. (ROBERT'S, 1998, p. 51). Seu relativo descolamento dos tecidos tradicionais
¢ andlogo ao que sucede as imagens nas novas revistas ilustradas da Republica.
Os artigos se tornam menores e sdo interrompidos por fotografias, ilustragdes e legendas;
as imagens comegam a se desconectar dos textos, ganhando autonomia e estabelecendo-se
como forma legitima de apreender e compreender o mundo (BIRO, 2011, p. 124-125).
Em 1919, a Berliner llustrirte Zeitung (BIZ) ja publicava um artigo que instrufa seus
leitores e leitoras na “arte da fotografia instantanea™ (BIRO, 2011, p. 127).

Arelativa autonomia das imagens nas revistas ilustradas e a relativa autonomia
das mulheres como consumidoras associam-se a prépria cAmera como aquilo que
autoriza o olhar da mulher sobre o mundo na mesma medida em que preserva alguma
distancia, resguardando-a prudentemente. Mas se a Nova Mulher de Weimar é uma
fotégrafa, o mesmo ndo poderia ser dito do Brasil. No festival modernista de 1922,
no Teatro Municipal de Sdo Paulo, o poeta futurista Menotti Del Picchia,
proclamava a morte da “mulher tuberculosa lirica” e saudava a nova mulher paulista:
“Queremos uma Eva ativa, bela, pratica, til no lar e na rua, dangando o tango e
datilografando uma conta corrente” (DEL PICCHIA, 2008)°. E facil observar que

> Pouco mais de uma década depois, veremos artigos similares na inglesa Picture Post € na norte-americana Life.

¢ A conferéncia de Menotti Del Picchia foi feita em 15/02/1922 e publicada no Correio Paulistano dois
dias depois.
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o poeta estd mais interessado em trocar de musa do que, propriamente, apoiar os
direitos das mulheres (o sufrdgio universal s6 foi implantado nessas terras em 1934).
O que me interessa ressaltar é que no Brasil das décadas de 1920 e 1930, a Nova Mulher,
a Mulher Moderna que se confronta com a técnica, ndo é fotégrafa, mas datilégrafa,
como testemunha o romance paulistano de Jodo de Minas, A datildgrafa loura:
romance da mulher proletdria em Sdo Paulo, cujas acdes se passam durante a guerra
civil constitucionalista de 1932 (MINAS, 1934).

O Brasil de entdo ainda era a Republica da Letras e, com raras excegdes,
foi preciso esperar pelas imigrantes centro-europeias — quase todas, refugiadas —
para que a Nova Mulher Fotégrafa comecasse a pipocar nas cidades brasileiras.
Uma dessas mulheres foi Judith Munk. (Figura 8) Sua trajetéria é exemplar do
percurso trilhado por muitas fotégrafas, que se inicia domesticamente como amadora,
passa pela fotografia infantil, e chega eventualmente ao fotojornalismo ou a fotografia
artistica. Nasceu em 1922, em Budapeste, Hungria. Como era bastante comum
entre as familias burguesas da Europa Central, o pai era fotégrafo amador e havia
um laboratério em sua casa. Filha tnica, fotografava e ajudava-o no laboratério.
Segundo ela, usavam apenas negativos de vidro, tendo processado filmes flexiveis
apenas quando chegou ao Brasil. Mas a fotograha era apenas uma das atividades de
lazer dessa filha tnica que estava sendo preparada para entrar para a universidade.
Além de estudar vdrias linguas, era atleta e bailarina. Esquiava e nadava muito
bem e chegou a integrar a equipe nacional hdngara juvenil de patinacio artistica.
Sua primeira competi¢do internacional seria em Viena, em 1939, mas dois dias
antes do embarque, as duas judias da equipe hingara foram desligadas da delegagao.
A Austria, anexada pela Alemanha nazista desde 1938, nio admitia mais judeus nos
rinques de patina¢io (MUNK; 2007).

Figura 8: Judith Munk no Rio de Janeiro. Kurt Klagsbrunn, 1950.
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Os anos da guerra sdo cheios de riscos, peripécias e tragédias. Separada dos
pais, trabalhando em fabricas de roupas e muni¢oes, escapa duas vezes da deportagio
quando jd estd na fila de embarque para os trens que conduziam os judeus hingaros
para os campos. Arranca a estrela amarela, esconde-se em banheiros e pogos de
elevador de prédios destruidos e acaba se juntando a Resisténcia Hungara, onde, em
virtude de suas habilidades como desenhista, fotégrafa e laboratorista, trabalha na
falsificacdo de passaportes, passes e outros documentos para guerrilheiros e refugiados.
Quando a guerra acaba, ainda escapa duas vezes do assédio dos soldados soviéticos.
Finalmente, em 1949, foge para o Brasil, onde consegue burlar as autoridades da
imigragdo com um documento falso confeccionado por ela mesma (uma certidio de
batizado catélico, pois a cota de imigracdo para refugiados judeus era reduzida antes,
durante e depois da guerra)’.

Sua trajetéria aqui é muito similar a de dezenas de outros imigrantes e
exilados, jovens amadores na Europa que se profissionalizam fotégrafos, assumindo
uma profissdo para a qual o bom dominio do portugués ndo era necessirio.
Mas nio é como fotégrafa que consegue seu primeiro trabalho, junto a outro refugiado,
o austriaco Kurt Klagsbrunn, mas como laboratorista (LISSOVSKY, 2014, p. 91).
Para melhorar a renda, no entanto, pediu uma cdmera emprestada ao patrdo e passou
a percorrer as pragas do bairro chique de Copacabana fotografando as criancas com
suas babds ¢ anotando os respectivos enderegos. Depois, com as fotos ampliadas,
visitava as familias e vendia copias aos interessados. A clientela infantil cresceu tanto
que, em poucos meses, Judith se tornava sécia de Kurt. Os negécios prosperaram e as
mdes dos s6cios tiveram de assumir o servico do laboratério.

Seu primeiro trabalho como fotojornalista foi conquistado de maneira similar,
junto 2 revista da “alta sociedade” Rio Magazine, que pertencia a um imigrante sirio.
“Suas principais concorrentes jd tinham fotégrafos htingaros trabalhando para elas”,
argumentou, “a Rio Magazine ndo poderia ficar para trds”. A objecdo do editor parecia
definitiva: “Ndo existe fotégrafa mulher. S6 de estudio”. Ela se ofereceu para fazer a
matéria (uma festa elegante) de graca. Ficou bom e ela tornou-se uma das primeiras,

talvez a primeira fotojornalista profissional do Rio de Janeiro’.

7 As informagdes acerca Judith Munk foram extraidas do livro autobiogréfico acima referido.
¥ Os fotégrafos hingaros tinham fama de estar entre os melhores do mundo, segundo a opinido corrente.
Robert Capa, Andre Kertézs e Brassiii eram os nomes mais citados. No Brasil, essa estirpe era representada,

entre outros, por Thomas Farkas.

? Hildegard Rosenthal, refugiada alema que havia chegado em Sdo Paulo uma década antes, ja como
fotégrafa profissional, atuou como fotojornalista no pais desde fins dos anos 1930.
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Sua presenga era tdo frequente nas coberturas politicas da década de 1950,
atuando junto com o sécio, que o presidente Getilio Vargas, que gostava que ela se
sentasse ao seu lado nos banquetes oficiais, chegou a usd-la como intérprete informal
em encontros com dignitdrios estrangeiros, entre eles o Secretdrio de Estado norte-
americano. Por ter caido nas gracas do presidente, uma lei foi modificada para que
ela pudesse se tornar cidada brasileira, pois a vigente s6 permitia a naturaliza¢do de
estrangeiras casadas com brasileiros. Judith e Kurt mantiveram a firma, durante os anos
1960, mesmo quando a clientela dela aumentou e tiveram que separar escritérios e
estidios. Mas desde 1950, fosse quem fosse o autor da foto, o carimbo trazia sempre
o nome dos dois. Em 1974, aos 52 anos, decide abandonar a fotografia e dedicar-se a
confeccdo de lengos herdada dos pais, que trouxera da Hungria. A partir dos anos 1980
seu interesse se volta para a ioga ¢ a meditagfo e cria um atelié de dangas sagradas no
Rio de Janeiro!?.

Judith Munk entrou pela porta dos fundos da fotografia — o laboratério,
os aniversdrios de crianga — e saiu dela tdo discretamente quanto entrou. Além do
carimbo no verso de milhares de fotos no arquivo de ex-s6cio e amigo, nada restou
de seu trabalho fotogrifico que se pudesse dizer, com seguranca, qual era seu olhar,
sua expressdo, seu estilo, sua questdo. Desde que me deparei com o carimbo da dupla
no verso das fotografias do arquivo Klagsbrunn, me pergunto se deveria procurar af
uma obra. Estabelecer a autoria de Judith Munk seria reparar uma injustica, ou ao
contrdrio, seria negar o que foi a fotografia em sua vida? Um trabalho, um ganha-
pdo, uma vira¢do de imigrante, apenas um dos aspectos da Nova Mulher que ela
pretendeu ser, talvez.

A casa da fotograhia profissional tinha poucas entradas. Algumas passavam
pela porta dos fundos — o laboratério — e pelo quarto das criancas — a fotografia
infantil. Essas foram as vias utilizadas por muitas fotégrafas que encontraram
maneiras de tirar partido do “borramento” das fronteiras entre publico e
privado — ou antes, da multiplicagdo das instincias de comunicacio entre esses
dominios que a sociedade disciplinar e o universo da mercadoria estabeleciam
como especificidades femininas: a pediatria, a educagio, a puericultura como
responsabilidade das familias diante do Estado; a eletrodomesticacdo do lar,
o lazer organizado, o consumo como fonte de bem-estar, modelo de realizagio

pessoal e promessa de felicidade. Mas a fronteira entre os dominios publico e

10 Foi como muitos a conheceram, com mais de 80 anos, ensinando jovens que girar em circulos era a
melhor coisa da vida, sem qualquer informagao acerca de sua carreira pregressa como fotégrafa.
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privado ndo foi a inica que a fotografia ajudou a borrar. Desde sua invengio,
na primeira metade do século XIX, ela patrocinou a expansdo dos limites do
visivel sobre o invisivel, do revelado sobre o oculto (LISSOVSKY, 2008, p. 23-25).
Uma das frentes dessa expansdo contava com uma significativa participacdo de
mulheres: a fotografia espiritual. Sua presenca af ndo é absolutamente casual,
pois o espiritismo, como ressalta Margarida Medeiros (2010), esteve inicialmente
associado a grupos abolicionistas, movimentos de defesa dos direitos das mulheres
e das criancas e ao sufragismo (p. 119) — ndo era raro que oradoras discursassem
em transe nos meetings em defesa da “reforma social” (GUNNING, 1995, p. 51).
Havia uma predominancia de médiuns mulheres e isso refletiu também no
negécio da fotograha espiritual, ainda que muitas vezes os homens atuassem como
“empresdrios” da mediunidade feminina (GUNNING, 1995, p. 52). O fotégrafo
espiritual mais notério do século XIX, William Mumler, de Boston, necessitava da
presenga de sua mulher e filho no esttidio — a quem os poderes meditinicos eram de
fato atribuidos. Entre as suas apari¢des mais recorrentes estd Mabel, ex-secretdria
de um cliente, a qual correspondia, no plano espiritual, digamos, a funcdo de
laboratorista do invisivel. A dltima grande fotégrafa espiritual da Inglaterra foi
Ada Emma Deane. Desde 1921, ela costumava “tirar” no Dia do Armisticio uma
foto em que apareciam rostos de soldados mortos. Mas em 1924, empolgou-se
demais e fez uma magnifica imagem reunindo dezenas de soldados. Uma agéncia
de noticias se dispds a distribuir a foto, que causava grande sensac¢do, mas no dia
seguinte informou ao publico que jornalistas haviam percebido, entre os falecidos,
vérios boxeadores e jogadores de futebol que ainda estavam vivos. A despeito da
polémica, Ada Deane persistiu no ramo da fotografia espiritual até 1933, quando
abandonou a atividade para criar cachorros (FISCHER, 2005, p. 77-78).

Um autorretrato incomum da médium inglesa conhecida como Sra. Wood
foi tirado com o auxilio de um disparador e flashes de magnésio no momento
em que seu rosto € transfigurado pela incorporagdo de um espirito (Figura 9).
Numa época em que a maior parte do publico jd via nas fotografias espirituais apenas
truques para enganar os ingénuos, a Sra. Wood agarra-se a cultura do instantdneo
que se consolidara nas primeiras décadas do século XX. Em vez de uma apari¢io,
uma imagem defunta ou um ectoplasma, ela nos oferece dois flagrantes do transe.
A duplicagio dos instantes ecoa a pretensa cientificidade das cronofotografias de
Muybridge, Jules-Marey e as poses das histéricas de Salpétriere. Mas, sobretudo,
expde o préprio corpo da mulher como corpo-midia, na sua duplicidade de médium

e fotografa.
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Figura 9: Mrs. Wood. Autorretrato com espirito incorporado. Reino Unido, 1930.

O dramaturgo August Strindberg também era um aficionado pelo
ocultismo e um entusiasmado pela fotograha (GROJNOWSKI, 1999, p. 82).
Fez inimeros autorretratos, que pensou reunir em um livro que foi, a época,
recusado pelos editores. Na década de 1890 decidiu que ndo confiava mais nas
lentes de sua cdmera. Resolve fazer experimentos fotografando sem objetiva ou
expondo diretamente os negativos a luz da lua e das estrelas. Depois, passa a
registrar em fotogramas as cristalizagdes que ocorriam na superficie das chapas.
Em 1894, na Austria, durante o inverno, voltou s fotografias sem camera do céu
noturno que chamou Celestografias (Figura 10). Strindberg nunca conseguiu
provar que o que se via em suas fotografias era realmente o céu, salpicado de
galdxias e nebulosas inéditas, ou simplesmente poeira na emulsio ou residuo da
dgua utilizada no banho. Enviou cépias das fotos a Sociedade Astronémica de
Paris, acompanhadas de um relatério do que considerava serem suas descobertas
celestes. Nunca obteve resposta oficial, pois seus métodos eram, provavelmente,
mais poéticos que cientificos (HEDSTROM et al., 2001, p. 118-125).

A bem da verdade, no entanto, seria preciso reconhecer que ndo havia
propriamente um método fotografico na Fisica nessa época. Ao longo de todo o
século XIX a fotografia limitara-se a registrar observacgdes. De fato, ela encarnava
o préprio “ideal da observagido”, sendo como definiu Albert Londe, diretor do
departamento de fotografia de Salpétriere, na década de 1880, a verdadeira “retina
dos cientistas” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 32). Principal responsavel pela
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Iconografia Fotografica de Salpétriere, sem sombra de davida o mais impressionante
arquivo de fotografias de mulheres do século XIX, Londe concluiu, em 1883, que
a duplicagdo do corpo das pacientes era essencial para o registro adequado das
diversas poses e passagens do “grande ataque histérico”. Depois de ter construido
uma camera cronofotografica com nove objetivas, o fotégrafo criou uma “camera de
corpo duplo”, isto é, com duas objetivas coordenadas: uma para enquadrar e focar,
outra para registrar a imagem, “pois a paciente estd constantemente se movendo ¢ é
impossivel estabelecer o foco pelo processo ordindrio” (DIDI-HUBERMAN, 2003,
p. 151). Cameras como essa — chamadas posteriormente semi-reflex — s se tornariam
acessiveis a fotégrafos amadores e profissionais com o langamento da Rolleiflex,
em 1928 (WALUSINSKI, 2018, p. 20). Livre do tripé, a cAmera concebida
por Londe podia acompanhar a histérica em seus movimentos imprevisiveis,
desdobrando-a em duas imagens, uma que a reconhecia, outra que a reproduzia,

uma que se fixava na chapa, outra que se dissolvia na retina do cientista.

Figura 10: August Strindberg. Celestografia. Austria, 1894.

Foi na mesma Austria onde Strindberg fez seus experimentos fotograficos

e a pequena Judith Munk escorregou por suas pistas de esqui favoritas que uma
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mulher desenvolveu, afinal, um método fotogrifico propriamente cientifico. Foi
Marietta Blau (1894-1970), que concluiu seu doutorado em 1919 e, em 1923,
assumiu o laboratério fotogrfico do Instituto do Rddio, em Viena. Naquela época,
mulheres nido podiam ser contratadas como cientistas, por isso a dra. Blau emprega-se
no Instituto como pesquisadora voluntdria, sem vencimentos. Destinam-lhe o
laboratério fotogrdfico, um departamento de segunda linha, uma cartola de onde
dificilmente sairia um coelho — lugar préprio para mulheres. Foi nesse laboratério
que a dra. Blau inventou a chamada “emulsio nuclear”, uma emulsdo fotografica
destinada a fixag¢do e observagdo da trajetéria individual das particulas ionizantes e os
eventos decorrentes destas atividades. Foi assim que, com o auxilio de sua assistente
Hertha Wambacher (outra fisica sem saldrio), detectou pela primeira vez os néutrons
e calculou sua energia. Em seguida, realizou o sonho de Strindberg, estabelecendo
um método preciso para estudar os raios césmicos — as particulas que atravessam o
espago e vém chocar-se com a superficie da Terra. Ela expos placas fotogréficas a
radiacdo césmica, colocando-as nos Alpes, a 2.300 metros de altitude (Figura 11).
Por suas descobertas e realizagdes foi, seguramente, a fotégrafa mais préxima de
ganhar um prémio Nobel (chegou a ser indicada duas vezes) e suas fotografias
mostram os efeitos da desintegracio de estrelas nos mais distantes confins do

Universo, cujos fragmentos mindsculos aportam a cada segundo em nosso planeta

(VIEIRA; VIDEIRA, 2014, p. 10-12).
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Figura 11: Marietta Blau. Decaimento de particulas césmicas, 1930.

Fugiu da Austria com a anexacio pela Alemanha, em 1938, como
Kurt Klagsbrunn, o sécio de Judith Munk. Sua assistente aderiu ao partido nazista
e a dra. Blau, expropriada de seus resultados, teve seu nome apagado do registro
de muitos de seus trabalhos. Refugiou-se no México, ensinando em uma escola de
Engenharia que ndo dispunha de um laboratério no nivel de seus experimentos.
Durante seis anos, Einstein escreveu a autoridades mexicanas e norte-americanas

procurando convencé-las a dar um emprego melhor a uma cientista que seria
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certamente “valiosa” para qualquer um dos dois paises. Finalmente, consegue
um emprego nos EUA, onde trabalha por 12 anos. Apesar de reconhecida e
reabilitada depois da guerra, morreu em 1970, em Viena, miserdvel, vitima de
seus experimentos com radiagdo e, provavelmente, também de cincer no pulmaio,
pois como toda Nova Mulher, fumava desbragadamente. Como néo teve saldrio
por quase toda a vida, ndo tinha seguro-satde nos EUA, e nio pdde ser operada
naquele pafs. Também jamais foi indenizada em sua terra natal, pois a Austria
nio se considerava responsdvel pelas agruras de seus cidaddos vitimas do nazismo
(BYERS; WILLIAMS, 2006, p. 109-126).

O método fotogrifico na Fisica, também conhecido como método das
emulsdes nucleares, foi amplamente utilizado durante décadas e exigia legides de
microscopistas para examinar seus resultados — sempre mulheres. A computagio,
os aceleradores de particulas e a digitalizagdo decretaram a aposentadoria tanto
do método quanto das microscopistas. Mas antes que a porta dos fundos da
Fisica se fechasse completamente para a fotografia, uma jovem fisica brasileira,
na mesma Viena, mas agora no século XXI, fez a fotografia quintica de um gato.
(Figura 12) Ndo de um gato qualquer, mas do gato de Schrédinger, o gato do
principio de incerteza, aquele que nio estd 14 quando ndo olhamos para ele.
Ou, inversamente, s6 estd 14 quando olhamos para ele. Um gato de cuja espécie o
préprio Einstein duvidou.

O fendmeno, do qual Einstein desdenhava, apelidando-o nos anos 1940 de
“agdo fantasmagérica a distancia”, j4 teve sua existéncia comprovada, desde a década
de 1980, e agora se chama “entrelacamento quantico”. F mais ou menos o seguinte:
um gato arranha sua porta da frente e voc¢, imediatamente, abre a porta dos fundos ¢
vé 0 gato ali, sem que ele tenha tido tempo de correr de uma porta para outra. E isso?
I, como diria Guimardes Rosa, mas sem vocé e sem o gato. No seu lugar, coloca-se
um dispositivo que dispara dois fétons entrelacados em direcdes opostas, isto €,
fotons gémeos (gémeos, como a dupla de mulheres que tomei por alegoria da
fotografia no retrato dos Irmdos Vargas, ou como as imagens formadas pela cimera de
corpo duplo que duplicava as histéricas para melhor estudé-las). Dois fétons gémeos
e opostos: um vermelho e um infravermelho. Na porta da frente estd o desenho de
um gato e na porta dos fundos, uma cdmera. Quando um féton atinge o gato que
encontra na porta da frente, o outro imprime na cimera a foto do gato que ele ndo
vé na porta dos fundos. Tudo isso, mais rdpido que a luz, pois, para desespero de
muita gente, no mundo quintico os eventos sdo independentes do tempo e do espaco.

Por isso o gato pode se fazer visivel aqui, apenas porque estamos olhando para ele ali.
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Figura 12: Gabriela Barreto Lemos. Fotografia por entrelagamento quantico de um gato
desenhado em uma pastilha de silicio. Instituto de Optica Quantica e Informagdo Quantica
de Viena, 2014.

A fotograhia quéntica de Gabriela Barreto Lemos lhe rendeu um artigo
e uma pequena matéria na mais prestigiosa revista cientifica internacional
(GIBNEY, 2014; LEMOS etal., 2014) e notas na imprensa brasileira. Nio teria tido a
mesma repercussio se ndo houvesse incluido ali dois gatos — ou antes, um gato e um
pulo do gato. Se nio tivesse agregado ao experimento a anedota de um instantineo
impossivel: o gato de Shrodinger simultaneamente morto ou vivo, duplo pulo de um
gato nem-morto-nem-vivo. Em sua famosa passagem sobre o “inconsciente 6tico”
Walter Benjamin sustentava que a fotografia conferia um rosto aos aspectos invisiveis

da natureza:

os aspectos fisiondmicos, mundos de imagens habitando as
coisas mais mintsculas, suficientemente ocultas e significativas
para encontrar refigio nos sonhos diurnos, ¢ que agora,
tornando-se grandes e formuldveis, mostram que a diferenca
entre técnica ¢ magia ¢ uma varidvel totalmente histérica.

(BENJAMIN, 1985, p. 94-95)

O olho aberto pelo “inconsciente 6tico”, sugere Michael Taussig, ¢ também
um “olho alucinatério, uma montanha-russa dos sentidos dissolvendo ciéncia e arte
e um novo modo de perseguir a verdade e testar a realidade” (TAUSSIG, 1993,
p- 32). Na sua releitura da nocdo de “inconsciente 6tico”, Rosalind Krauss
sublinha que o ndo-fundo ndo se torna acessivel ao pintor modernista como um
feixe de caminhos aleatérios, mas como uma nova ordem da figura: “O nio-fundo
modernista é um campo ou um fundo que assomou 2 superficie da obra para se

tornar coincidente com o primeiro plano”, um campo que a obra assume como
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figura (KRAUSS, 1996, p. 16). Quando Marietta Blau extrai do fundo escuro do
cosmos as particulas com as quais vai povoar suas fotografias, faz uma opera¢io
similar ao que experimentavam artistas, como Piet Mondrian em suas composicdes
do periodo da Grande Guerra. Que o mundo infra-atémico possa adquirir a feicao
de um gato — um gato que afinal se vé, ao contrdrio do felino que lhe inspirou,
o qual vivia-ndo-vivia encerrado em uma caixa hermeticamente fechada — é um dos
sinais do esgotamento do ciclo moderno: a incerteza ganha uma personificacéo.
O que antes ndo podia ser visto, ou cuja visdo podia cegar-nos, encontra um anteparo
protetor na figura, cuja fun¢io é mediar o olhar, permitir a contemplacdo do que
nio pode ser objeto, “negociar uma deposic¢do do olhar como numa deposicio de
armas” (FOSTER, 2014, p. 134).

Mas, e se no momento do pulo falta o gato? E se ndo hd nada que nos ampare
e a imagem que se forma néo ¢ mais a rede de seguranga que previne o mergulho
no abismo? Duas mulheres estdo novamente diante do espelho. Sdo mie e filha
sentadas lado a lado. A cAmera fotografica ndo estd 14, em suas méos, para domesticar
a imagem e protegé-las do mundo ou do real, mas do outro lado do espelho, que ¢
falso (Figura 13). Paula Huven, a fotégrafa atrds do espelho, chamou sua série de
“Devastag¢do”, “dupla construgio do vinculo e da perda” (SANTOS, 2016, p. 49).
O termo, proveniente do ensino de Lacan, consiste no “encontro com certa nudez,

quando falta sobre o corpo alguma camada mediadora, uma veste que interdite o
acesso ao real” (SOUZA; VIDAL, 2017, p. 133).

Figura 13: Leonora e Selma. Da série “Devasta¢do”, de Paula Huven, 2014.
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No jogo proposto, os olhares sio necessariamente cruzados: a filha deve
olhar o reflexo da mie e vice-versa. Por quanto tempo poderdo esses corpos coexistir —
sem serem tomados pelo panico ou pela compaixdo, pela inveja ou pelo ressentimento,
pelo remorso ou pelo arrependimento? Pelo espanto diante de si como outro.
Por quanto tempo poderio esses corpos contemplar-se sem desistir de si mesmos?
Ou entio sorrir, chorar, consolar-se, dar-se as mios, adormecer?

No duplo, a fotografia coloca-se diante de si mesma e pensa sua esséncia,
sua histéria e seu destino (LISSOVSKY, 2012). Durante algumas décadas, mulheres
e fotografias habitaram esse territério onde modernidade imiscuiu ptblico e privado,
oculto e revelado. Um territdrio cuja travessia era simultaneamente estimulada e interditada!!.
Agora que vivemos cercados de selfies, o sentido e a forca dessa analogia parecem ter
se esvaido (embora ainda se possa eventualmente ouvir um miado nos fundos de um
laboratério de Fisica, em Viena). Mas nos retratos devastados de Paula Huven, mie e filha
reencontram a poténcia singular da imagem fotografica. Diante do espelho, o oculto volta

a se manifestar, ndo mais como revelacio, mas na forma de um segredo que s6 elas viram.
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