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Resumo: Interessada nas representagdes da identidade
portuguesa a partir dos filmes do cineasta Jodo Canijo,
a obra Uma dramaturgia da violéncia oferece uma revisio
da literatura no campo dos estudos identitarios nacionais,
com destaque para conceitos dos filésofos Eduardo
Lourenco e José Gil. A partir disso ¢ de andlises narrativas
e estéticas de oito longas-metragens de ficcdo e um
documentdrio de Canijo, é teorizada uma “dramaturgia da
violéncia” como reflexo de um Portugal contemporaneo.
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realismo; estudos culturais.

Abstract: Focused on representations of Portugal in the
films directed by Jodo Canijo, the reviewed book offers
a literature review on the field of Portuguese identity
studies, focusing on contributions by philosophers
Eduardo Lourenco and José Gil. Subsequently, the author
analyzes the narrative and aesthetic of Canijo’s body
of work (including eight fiction feature films and one
documentary) to theorize a “dramaturgy of violence” that
would reflect contemporary Portugal.
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Os complexos movimentos de consolida¢do ou ruptura das democracias
ocidentais notadamente estabeleceram didlogos de vdrias ordens com as produgdes
cinematogrificas de seu tempo. Da mesma maneira, a academia tem mobilizado
diferentes conceitos, teorias ¢ até dreas do conhecimento para analisar esses objetos
artisticos contemporaneos, num processo que, em ultima andlise, observa as
proprias ditas democracias representando a si mesmas. O caso de Portugal parece
particularmente interessante, dado o vigor com que realizadores como Pedro Costa,
Susana de Sousa Dias, Teresa Villaverde e Miguel Gomes iluminaram retratos de um
pais de contrastes e ilusdes, repleto de cicatrizes advindas da experiéncia autoritdria e
com duvidas permanentes sobre a prépria identidade, em meio a um futuro incerto
com a Unido Europeia. A eles, soma-se Jodo Canijo, cujas obras ganham agora estimulo
para discussdo teérica com Uma dramaturgia da violéncia: os filmes de Jodo Canijo, livro
publicado pela Imprensa de Histéria Contemporanea em junho de 2019.

Ao entender que Jodo Canijo construiu, nos dltimos trinta anos, um corpo
cinematogrdfico sélido, de coeréncia interna observdvel, que suscita questdes
identitdrias portuguesas, o investigador Daniel Ribas propde uma obra que equipa o
leitor com conceitos-chave dos estudos culturais de Portugal, para entdo debrucar-se
sobre os filmes em questdo. A proposta se mostra acertada, uma vez que o passeio pela
histéria da identidade e democracia lusitanas através de pensadores como Eduardo
Lourengo, José Gil e Boaventura de Sousa Santos alicerca a rica dissecac¢do dos filmes
de Canijo nos campos narrativo e estético, de modo a situar tanto a producdo do
cineasta quanto a de seu teérico em um debate necessério para os dias atuais, em que
desigualdades, angustias e conflitos correntes demandam, acima de tudo, proposi¢des
originais no campo da cultura — em Portugal e além-mar.

Dividido em duas partes, o livro tem inicio com acessivel investigagdo sobre
a questdo da identidade nacional na cultura portuguesa. Para tanto, valendo-se do
teérico cultural Stuart Hall, Ribas introduz o conceito de identidade individual
como construgdo e, portanto, instdvel por natureza. Marcada por mudangas tanto de
percepg¢do quanto de representagio ao longo dos tempos, a identidade ganha novos
contornos na pés-modernidade, espelhando, de modo especial, a fragmentacio do
sujeito. Além disso, dd-se através da diferenca, ou seja, quando o individuo articula
em nivel consciente ou ndo as diversas projecdes de identidade que o interpelam, e
se associa a uma ou outra construgdo social e histérica, gerando, por conseguinte, o
processo notado como identidade. Uma vez que dar sentido a tais identidades é um
fendmeno que ocorre gragas as manifestagdes culturais ou ligadas 2 memoria, além

das narrativas histéricas, tem-se o conceito de identidade cultural como essencial para
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compreender as identidades nacionais. Como visto em Comunidades imaginadas, do
cientista politico Benedict Anderson, o surgimento do Estado-nagéo no final do século
XVIII apresenta nocdes de limite e soberania que passaram a ocupar o imagindrio de
populacdes que compartilhavam, através de mitos, linguas comuns e comunicagio
de massa, um amplo idedrio que moldou as tais identidades nacionais europeias. Ja
antevendo o panorama atual globalizado e por vezes paradoxal com o qual os filmes
de Jodo Canijo conversam, Daniel Ribas realca a faceta hibrida e transnacional do
mundo contempordneo, destacando que a importincia de compreender os conceitos
de nacdo propostos por Anderson servem de base para alcangar elementos tradicionais
construidos através do tempo e que impactaram sobremaneira o sujeito moderno,
mas ndo sdo definitivos para dar conta das tensdes atuais.

A identidade nacional portuguesa entdo ¢ ilustrada a partir de contribui¢des
de Eduardo Lourenco e José Mattoso, que reuniram imagens e discursos estruturantes
ao longo do tempo, com destaque para o legado dos romances e jornais. No século
XIX, intelectuais como Garrett ¢ Herculano repensam valores ditos portugueses e
fundam caracteristicas culturais que agora circulam e sensibilizam enormemente o
pensamento identitdrio nacional. A Geragio de 70, cujo sentimento de decadéncia
transborda nas obras de F¢a e Quental, pintou com critica e tintas modernas o cardter
portugués. £ Lourenco que cunha a “esquizofrenia” prépria do amélgama identitrio
nacional: um polo laudatério resgata o passado de feitos (as navegagdes e Os lusiadas
logo vém a mente), enquanto o outro mira o progresso aparentemente s6 encontrado
no exterior. Igualmente relevante para a discussdo em pauta ¢ a detecgdo de certo
discurso ideolégico bastante preocupado com o conceito de identidade portuguesa,
forjado durante o Estado Novo de Anténio de Oliveira Salazar. Ao mitificar a figura
do povo através de ferramentas nacionalistas e autoritdrias, o governo (que moldou a
experiéncia lusa de grande porgéo do século XX) tomou para si a funcio de desenhar
o idedrio de nagdo para o futuro. Justificando as diretrizes de Estado com uma cartilha
de valores conservadores e catélicos, a ditadura salazarista privilegiou a figura do
homem rural, primitivo e subserviente, e celebrou a unidade familiar arquitetada pelo
patriarcado como maneira de manter o controle, corporativista, em todas as instancias
da sociedade. O lema “Deus, Pitria, Autoridade, Familia e Trabalho” e sua afirmacio
a partir de praticas sociais e culturais didrias inaugurou uma “comunidade imaginada”
portuguesa inexoravelmente ligada a ideologia vigente, com consequéncias que
se estendem até hoje. Talvez tdo sentida quanto o prolongado periodo autoritdrio
tenha sido a “auséncia de trauma” quando da democratizagio, sem rupturas que

renovassem 2 for¢a o imagindrio nacional. A identidade remanescente que os

Significagdo, Sdo Paulo, v. 47, n. 54, p. 352-364, jul-dez. 2020 | 355



T

Notas sobre Uma dramaturgia da violéncia: os filmes de Jodo Canijo | Eduardo Prado Cardoso

pensadores contemporaneos se esforcaram em debater deparou-se com os desafios
de um Portugal periférico e as voltas com a globaliza¢do sem retorno de finais dos
anos 1980. O paradigma colonial d4 lugar, na contemporaneidade, a concepgio
europeia, ndo sem marcas de uma violéncia subjacente. A ansiedade inerente
dos complexos modelos interconectados de finangas e redes, soma-se o medo
caracteristico de sociedades silentes e passivas.

Dos conceitos descritos pelos intelectuais portugueses do pés-25 de Abril,
alguns sdo emprestados por Daniel Ribas com mais interesse, dadas as conexdes
possiveis com temas propostos por Jodo Canijo. Eduardo Lourenco sinaliza que
h4, mesmo na euforia do Portugal contemporineo, democrdtico e europeu, um
desencaixe entre a identidade irreal e projetada e a imagologia do pais calcada
na sua histéria. Tal efeito geraria um certo recalcamento — sendo o “regresso do
recalcado” um fendémeno presente nos discursos identitdrios portugueses ao longo
das geragdes. José Gil, por sua vez, elabora a “ndo-inscri¢do”. Pautada na observagdo
do senso comum e das praticas sociais e politicas herdadas pelo salazarismo, mas ndo
somente, a expressdo indica o delegar absoluto da prépria subjetividade e da vida
ativa em sociedade, sem tomar partido e optando por certa brandura que perpassaria
os mais variados planos, inclusive o artistico. Tal pendor ameno, ndo obstante,
oculta certa violéncia subterrinea que se revela particularmente nos seios familiares.
Para os filmes de Jodo Canijo, sobretudo, hd que se observar como a célula da familia
portuguesa ¢ idealizada e geradora dos conflitos representados em seus filmes.
Os termos de Lourenco e Gil cabem na observacdo do microcosmo presente nos
lares, em que a hierarquia imposta mistificou o debate pelo diferente e apostou no
bom senso, evitando assim mudancas bruscas. A figura da boa dona de casa, que serve
o chefe de familia, ¢ parte integral da perpetuacio dos ideais nacionais tidos como
ancestrais, proprios dos aldedes constitutivos de um pais simples, mas de convicgdes
morais definidas. As tensdes e fissuras que emanam de um modelo rigido como esse
serdo discutidos tanto por Canijo como Ribas.

A segunda parte do livro se dedica a andlise da identidade nacional nos
filmes de Jodo Canijo, principalmente a partir de suas dimensdes narrativas e estéticas.
Ao perceber que o cinema de Canijo, no campo da ficgdo, discute a violéncia resultante
de problemas identitdrios cujos enredos e concepgdes audiovisuais revelam passados
traumadticos e a auséncia de futuros possiveis em familias diversas, Ribas opta por
introduzir a obra do portugués por seu documentdrio Fantasia lusitana (2010). Isso pois
a ligagdo entre o primeiro segmento de Uma dramaturgia da violéncia, nomeadamente

quando se discutem as caracteristicas da identidade portuguesa salazarista, e o capitulo
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atual, é explicita. O filme retine imagens de arquivo do periodo da Segunda Guerra
Mundial, especialmente através da série de atualidades Jornal Portugués, e contrapde
um Portugal pacifico, neutro e de discurso grandiloquente com relatos mais s6brios
de estrangeiros notdveis que por Lisboa estiveram no periodo (a saber: Antoine
de Saint-Exupéry, Alfred Doblin e Erika Mann). A tensdo entre os dois discursos é
objetivo primordial do cineasta e permeia as minimas escolhas da montagem, como
Ribas observa ao citar um plano que exibe a capa de uma revista da época. O quadro
comporta aparentemente apenas uma moca em trajes de banho, mas o canto inferior
direito revela a noticia de menor destaque: um bombardeio em Londres. Os indimeros
registros que o jornal fez da Exposicdo do Mundo Portugués (cujos signos nacionalistas
marcaram época em 1940), justapostos com cenas de refugiados de guerra ou o
Carnaval portugués editado em oposicdo a visio de imigrantes desolados ndo sdo a tinica
estratégia de Canijo para realgar a ilusdo de reftigio e nagdo que d4 titulo a sua producio.
Em vérias sequéncias, a montagem prioriza o found footage, como foi originalmente
concebido — deixando que a propaganda ganhe até um cardter ironico, deslocada de
seu tempo e percebida por uma ética presumidamente critica do espectador atual.
Também sdo escolhidos momentos de grandiosidade nacionalista por meio de desfiles e
discursos de Salazar, principalmente quando a guerra finda e a celebragio confunde-se
com o culto ao lider, ele mesmo a providéncia encarnada para manter a paz em solo
portugués. Os simbolos tidos como tipicos de sua terra sdo manejados pelo jornal com
cenas rurais, jogos de futebol, peregrinagdes e festas populares. Fantasia lusitana, como
sublinha Daniel Ribas, trabalha na chave de expor as contradi¢des da versdo oficial
da representacio salazarista sobre o pais. Deixar transparecer a hipocrisia de certas
representacdes identitdrias portuguesas ou o confronto subjacente a elas é operagio que
Jodo Canijo executa com cuidado, porém com mais sutileza em suas obras ficcionais.

Os sete longas-metragens investigados na sequéncia apresentam temas,
estruturas, iconografias, equipes ou, mais precisamente, uma dramaturgia da
violéncia em comum. Sido eles: Trés menos eu (1987), que trata da impossibilidade
aguda da jovem adulta Rita em construir relagdes; Filha da mde (1990), sobre um
conflito de mie e filha em meio a volta do pai da jovem; Sapatos pretos (1998), em
que a protagonista trama com seu amante o assassinato do marido abusivo; Ganhar
a vida (2000), focado em imigrante que desafia a prépria comunidade portuguesa
em Paris para desvendar o assassinato de seu filho; Noite escura (2003), drama
familiar ambientado no local de trabalho do casal Nelson e Celeste, um bordel;
Mal nascida (2007), em que Liicia espera pelo retorno do irmdo para vingar a morte

do pai e acabar com o casal que a atormenta, formado por sua mie e seu padrasto;
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e Sangue do meu sangue (2011), focado em familia periférica de Lisboa que no curso
de uma semana tensiona ao maximo cada uma de suas relagdes. O autor faz uma
diferenciagio no grupo, considerando que os dois primeiros apresentam, para além
da cronologia, um afastamento temdtico claro dos demais filmes: tanto Trés menos eu
quanto Filha da mde abordam identidades em transi¢do. Lideradas por protagonistas
femininas jovens (interpretadas pela mesma Rita Blanco) e cujos conflitos indicam
a transi¢do da vida jovem para a adulta, as primeiras peliculas de Jodo Canijo focam
um estrato social abonado de Portugal, através de mulheres a encarar certo limbo
identitdrio. Rita e Maria buscam em figuras estrangeiras que adentram suas vidas
a referéncia para se afirmarem enquanto mulheres independentes, no entanto os
tridngulos reconfigurados com a presenca dessas personagens sio de tal ordem que
as protagonistas ndo encontram a tal saida subjetiva para o conflito precipuo de
identidade. Ribas salienta o cerne disfuncional das familias retratadas (observavel
ja nos titulos das duas produgdes) e o momento histérico da realizagdo das fitas,
evidentemente propicio a discussdo alegérica da identidade de um Portugal as voltas
com a adesdo a Unido FEuropeia, na segunda metade da década de oitenta. Nao por
acaso, outros realizadores, como Villaverde e Costa, percebem a época a oportunidade
de retratar uma geragio portuguesa urbana angustiada, até certo ponto desamparada.
Em seus longas-metragens posteriores, Canijo toma a decisdo de reforgar a critica a
desestruturacio familiar e fazer disso o combustivel dramdtico e estético de sua obra.

De Sapatos pretos a Sangue do meu sangue, o que se observa narrativamente
¢ um desejo de levar o espectador a adentrar familias que enfrentam realidades
financeiras hostis e cujos enfrentamentos internos ocorrem apés revelagdes do passado.
Tal procedimento refletiria a dificuldade das familias portuguesas encenadas em lidar
com o peso patriarcal de séculos em meio a um presente bastante incerto de seus
bairros, suas comunidades, sua nagdo. A familia harmoniosa e correspondente ao idedrio
salazarista passa a se provar eivada e causadora dos males mais terriveis, principalmente
entre as mentes femininas. A principio hierarquicamente vidveis e normais, as familias
de Canijo sustentam-se em um passado violento. Via de regra, as protagonistas mulheres
desafiam a norma e acabam violentadas ou mortas, para o testemunho do ptblico de
que o sistema permanecerd inalterado. Sapatos pretos estimula a comparagio a doenga
no seio da familia ao narrar a possibilidade de que Dalila tenha um céncer de mama,
que, mesmo se provando falso, contamina sua relagdo com o marido Marcolino.
Ao propor o rompimento da ordem machista que a rodeia (nfo sem motivos, jd que fora
estuprada duas vezes, e teme enfrentar a rejei¢do da propria mae ao optar pelo divércio),

Dalila aparentemente oblitera sua opressdo através do assassinato que encomenda.
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Porém, o final do filme sugere que o policial a cuidar da investiga¢do demanda favores
sexuais de Dalila, em um ciclo pernicioso de violéncia.

A Cidélia que conclama os outros emigrantes de Ganhar a vida a assinarem
peti¢des para que seja feita justiga ao filho morto encontra oposi¢do em figuras
masculinas. Dotados de um sentimento que os coloca como nio-inscritos em relagio
a realidade esptiria, os portugueses preferem o conformismo. Resta a protagonista um
final ambiguo, em que o suicidio fica subentendido. No centro da familia de Noite
escura, o patriarca Nelson negocia a venda da prépria filha, Sénia. A irma da garota,
Carla, enfrenta o pai e a gangue que deseja Sénia, mas morre na futil tentativa.
Celeste executa Nelson e o prostibulo continua funcionando normalmente mesmo
ap6s a tragédia familiar. Mais uma vez, o status quo permaneceria aparentemente
intacto, ndo fossem as revelagdes feitas ao longo do filme. A destrui¢do que se passa
na familia de Mal nascida vem de muito antes, quando foi rompida a integridade do
pai que Licia quer vingar e de sua mie Adelaide. Sofrendo abusos que destroem sua
feminilidade e a subjugam constantemente, a protagonista de fato consegue lograr
a execucdo de mie e padrasto, mas Canijo esmeradamente desenha os destinos
das mulheres ligados exasperadamente aos dos homens. Sangue do meu sangue
contempla maquinagdes de uma familia cujos membros com mais ou menos chances
tentam escapar a realidade dificil que se lThes apresenta. Tanto o aborto de Cldudia,
para quem o romance com um médico casado potencializaria futuros diferentes,
quanto o estupro de Ivete, causado, entre outros fatores, pela decisdo do sobrinho
Joca de trair o chefe de sua gangue, sdo amostras do alto prego pago por aquelas
que desafiam explorar as faces ocultas de suas familias ou espreitar possibilidades
para fora delas. Os filmes citados comportam, como visto, debates sobre conflitos
geracionais e de género e sobre a identidade de um pafs que se mostra frigil em
suas composi¢des, tidas como brandas e harmoniosas. Ao expor a brutalidade real de
certas personalidades em tais familias, Ribas retoma o regresso do recalcado proposto
por Eduardo Lourengo. Da mesma maneira, o fracasso das mulheres de Canijo no
ensaio de quebrar as normas patriarcais exalta uma nogdo de nio-inscri¢io, como
elaborada por José Gil ao descrever a impossibilidade do portugués de exercer sua
plena subjetividade.

A dramaturgia da violéncia de Jodo Canijo traz indagacdes artisticas
concretas acerca de um medo ubiquo na sociedade, e os anseios agressivos por
ruptura que suas personagens oferecem em cena refletem uma viciosa dinimica que
se espraia a partir dos nticleos familiares. A luta acontece essencialmente entre um

poder autoritdrio que tenta manter a ordem e novos paradigmas identitdrios do pais.
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O plano narrativo das obras estudadas merece ser destrinchado em dois planos: o da
tragédia e o do melodrama. Alguns dos trabalhos de Canijo sdo adaptagdes livres dos
classicos gregos, designadamente Filha da mae (Electra), Ganhar a vida (Antigona),
Noite escura (Ifigénia em Aulis) e Mal nascida (Electra). Nos dois tltimos, observa-se o
esforgo consciente de remeter a personagens ou peripécias especificas das tragédias de
Euripides e Séfocles, no entanto, mesmo que Sapatos pretos ¢ Sangue do meu sangue
fujam a regra das referéncias trdgicas, vale um olhar sobre o interesse do cineasta
pelo teatro grego. Se a arena cénica da Antiguidade pautava a violéncia familiar e de
toda a comunidade (como elaborou René Girard em A violéncia e o sagrado), nio é
de se espantar que o cinema canijiano opte por instaurar o conflito no seio familiar
para abordar questdes identitdrias portuguesas. Como o texto grego, que estabelece
uma balanga de violéncia — e ndo justi¢a (novamente Girard), a referéncia a tragédia
merece ser observada através do prisma de sua fungio representativa, especialmente
da sociedade que se vé atada a ciclos intermindveis de violéncia e justicamento.

O género literdrio do melodrama é colocado, com o auxilio do especialista
Peter Brooks (1995), em uma linha do tempo referencial, como fendémeno, entre
outros fatores, de resposta a um mundo moderno, que reflete a mudanga do eu
criador em relagdo a visdo trdgica cldssica. Ainda assim, o olhar sobre o cotidiano
de uma burguesia recém-formada também se forja a partir dos conflitos familiares, e
como Thomas Elsaesser escreve em Tales of sound and fury: observations on the family
melodrama, a expressdo melodramdtica hollywoodiana estabeleceu suas convengoes
através de signos bastante marcados. A tensdo exercida pelos espagos interiores de
sugestdo claustrofébica em personagens de energia (muitas vezes sexual) reprimida
leva a movimentos de explosdo dramdtica. Tais climax colocam em evidéncia o
ridiculo intelectual e de espirito de personagens que ndo decifram a prépria ideologia
opressora em que estdo inscritos. Tal procedimento é primordial para a andlise da
dramaturgia de Jodo Canijo.

O Portugal de Canijo é fundado no patriarcado e na violéncia que domina as
relagdes familiares, e as referéncias a tragédia e ao melodrama auxiliam o entendimento
dos recursos narrativos. A partir da insubordinagdo de suas protagonistas, o ciclo
de violéncia se estabelece, e ao final o status quo impera, denotando o regresso do
recalcado e a fragilidade do individuo de se colocar como identidade singular. O retrato
canijiano de classe sociais mais desprivilegiadas sufoca suas protagonistas mediante
conflitos que evidenciam repressdes sexuais enraizadas, questdes do passado. O método
de usar a critica melodramadtica do aparato ideoldgico (refreando o anseio por uma

identidade pequeno-burguesa possivel) ndo chega a concretizar o que seria o modelo
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trdgico por exceléncia, jd que o ciclo de violéncia ndo estabelece novas normas de
justica na comunidade. Pelo contrdrio: os finais brutais das personagens de seus filmes
apontam para um contraste com a sociedade dos “brandos costumes”, no entanto suas
histérias refletem a repetigdo ao longo de décadas da ndo-inscri¢do portuguesa. Como
Daniel Ribas elucida, o modelo proposto em Fantasia lusitana pode ser observado
na fic¢do de Canijo, quando a idealiza¢do da familia portuguesa é confrontada com
a realidade violenta, sombria, incerta. Eventos como o incesto (particularmente
entre pai e filha) sdo sinais ao longo da filmografia de Canijo de dentncia artistica
de determinada patologia no seio familiar, da impossibilidade de olhar para fora e
constituir uma realidade plena para além da violéncia.

A fim de pensar a estética ensejada no corpo cinematogréfico oferecido,
¢ possivel inserir tais obras em um “novo realismo”, cujas fontes remontam
ainda ao cldssico de Bazin (2018) (nota-se a primazia do plano-sequéncia numa
busca por signos do “real”), mas também nota-se inspira¢io no movimento dos
anos 1990, Dogma, cujo manifesto langou bases para um novo realismo (como
ilumina Licia Nagib em World cinema and the ethics of realism), aproveitando-se
das novas cmeras digitais. A busca por um cotidiano banal e as questdes sociais
enquadram Canijo em um movimento mais amplo, em regime de “apresentacdo”
em detrimento da “representa¢do” (Nagib, 2011). O discurso de tal cinema, acima
de tudo fisico e imprevisivel, caracteriza-se por uma inser¢io do diretor em uma
realidade ambivalente. Para firmar essa teoria, Daniel Ribas perscruta a ambientagio
dos filmes, e, mais que isso, a metodologia, que vai além da escolha das locagdes.
O que se percebe, claramente, é que o processo documental de aproximagio da
realidade elaborado por Jodo Canijo — partindo de comunidades preexistentes,
cendrios auténticos, ndo-atores — visa adentrar a realidade de grupos primordialmente
periféricos (com excecdo de suas duas primeiras obras) e que seriam portadores de
uma identidade portuguesa popular cuja mentalidade remeteria as “aldeias”, como
construido no imagindrio salazarista. Algumas dessas locagdes eleitas sdo Sines
(pequena cidade industrial); uma comunidade portuguesa em um subirbio de Paris;
uma aldeia isolada em Trds-os-Montes. Essas comunidades, geradoras de conflitos
também em fungio de serem hibridas e, assim sendo, portadoras de conflitos
inerentes a transformagdo dos entornos, sdo terreno fértil para os dramas de Canijo.

No que seria um esforco de “contdgio” dos atores pelo real que tentam (re)
criar, o cineasta orienta seu elenco a executar um trabalho de campo convivendo
com personagens reais na locacio escolhida. Sangue do meu sangue, como auge

criativo na obra do cineasta no que se refere ao processo atoral, envolveu ndo somente
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vivéncias prolongadas no bairro Padre Cruz como participacio efetiva dos atores no
roteiro e dramaturgia do filme, tudo com vistas a uma maior naturalidade dos didlogos
e composi¢do dos tipos encenados. O interesse pelo registro de certa “banalidade”
¢ exemplificado em vdrios momentos, com a inclusdo de cenas de bailes, missas e
observagdes documentais dos espagos circunscritos aos filmes.

A mise-en-sceéne de Canijo na década de oitenta é marcada, por um lado,
por uma aproximagdo ao kitsch, de cores e gestos exagerados, com referéncias pop e
a observacdo pés-moderna de um Portugal em franca transformacio. Filha da made,
mais explicitamente, lanca mio de recursos de farsa e parédia, com referéncias ao
teatro encenado diegeticamente, a linguagem marcada da telenovela presente em
certas sequéncias e mesmo a um olhar das personagens para um espago que rompe
com o realismo proposto. A partir de Sapatos pretos, contudo, o cromatismo de
Canijo assimila a intencdo geral do cineasta em investigar um Portugal periférico com
matizes claramente sombrios. O clima da noite predomina, os ruidos da subexposi¢do
sugerem a degradagdo humana e social e as figuras silhuetadas retomam uma busca
por identidade, como foi observado nas narrativas descritas. Em Ganhar a vida, por
exemplo, a comunidade portuguesa que vive 3 margem trabalha no turno da noite,
o que favorece a discussdo de sua invisibilidade. A montagem em muitos momentos
coaduna planos de movimentagdo nervosa através de jump cuts que aproximam o
cinema de Canijo da linguagem documental. Ribas ainda relaciona referéncias da
mesma década de noventa (Lars Von Trier, Wong Kar-Wai) pela aproximacio da
camera e o esquema de cores de peso melodramadtico. Em Mal nascida e Sangue do
meu sangue, predomina um minimalismo na montagem, que se faz sentir em planos
longos e de apreciagdo mais realista das interagdes entre as personagens. Aqui cabe
mengdo aos planos de longa aproximacio corpérea durante os casos de violagdo e
agressdo. Elegendo o corpo feminino como o potencial transgressor do patriarcado, é
junto dele que a realidade brutal se estabelece, de maneira gréfica e até performativa.

Vale notar que as casas de familia como espago cénico em Canijo apresentam
espagos claustrofébicos, em que enquadramentos forgam a convivéncia e metaforizam
a auséncia de liberdade. Em alguns casos, duas narrativas autbnomas ganham destaque
na tela, em criativa estratégia de externar visualmente a desarmonia latente naquele
universo. A iluminacio sugere certo incémodo sensorial no espectador — Filha da
mde joga com o ambiente opressivo do lar a todo tempo, enquanto Sangue do meu
sangue evidencia questdes de moradia longe do centro de Lisboa. Dois elementos de
composi¢do da mise-en-scéne de boa parte dos filmes observados merecem destaque.

A onipresenga da televisdo nos lares, cuja estridéncia de luzes e sons se faz sentir e
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constréi elo com a tal fantasia lusitana, e chega ao dpice em cena de Sapatos pretos:
momentos antes de Marcolino estuprar violentamente Dalila, a cAmera captura a
televisdo transmitindo um programa futil de celebridades, em total dissonancia com
o mundo real. Sangue do meu sangue, em significativa sequéncia, justapde o estupro
de Ivete a um jogo paradigmatico de Portugal e Espanha na Copa do Mundo de 2010
que corre na TV diegética. A eliminacdo da selecdo faz vacilar a nogdo de identidade
nacional quando o evento brutal que o cineasta pinga do cotidiano se legitima como
observagio de fora do simulacro. Além disso, objetos ¢ atos religiosos mostram-se chaves
interessantes para revelar o Portugal canijiano. Quadros da Santa Ceia, crucifixos e
imagens de santos povoam os cendrios, assim como rezas que destoam do tom muitas
vezes violento da cena, como se explicita na cena final de Noite escura, em que um
Pai Nosso precede o assassinato cometido por Celeste.

O autor arremata a discussdo da obra de Jodo Canijo inscrevendo-o em
uma trajetéria do cinema portugués que é devedora do Novo Cinema, em que
demonstragdes melancélicas e decadentistas de Anténio Reis, Margarida Cordeiro,
Jodo Botelho e muitos outros jd procuravam lidar com o passado traumadtico. Contudo,
a discussdo pés-anos noventa de Canijo, ainda que se afilie ao discurso de um pafs
derrotado e frustrado com os encadeamentos democraticos percebidos especialmente
nas classes menos abastadas, vale-se de um tecido dramdtico que, ao invés de se criar
no “ndo-acontecimento”, como proposto por muitos de seus antecessores, expressa-se
no excesso do melodrama, a partir essencialmente da violéncia — subjacente ou
explicita. Narrativa e esteticamente, o cineasta adentra um excitante terreno de
discussdo da experiéncia portuguesa contemporénea.

A abordagem do cinema de Jodo Canijo proposta em Uma dramaturgia da
violéncia é exemplar ao localizar a experiéncia filmica no processo de formagio ou
de critica identitdria de Portugal. O substrato dos estudos culturais que delineia a
pesquisa de Daniel Ribas energiza a prépria andlise estética proposta, uma vez que
se coloca em consondncia com sélida producio sobre tradi¢des representativas da
cultura lusitana. A natureza complexa da andlise da contemporaneidade requer doses
ambiciosas de mediagdo do real, e é salutar que o cinema portugués ganhe mais um

original capitulo em sua histéria académica.
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