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Resumen: El escrito formula un recorrido cartografico
alrededor de los diferentes tipos de relacién que el cine
argentino estrenado entre 1984 y 1994 sostuvo con el
teatro del perfodo. Para ello se establecen cinco zonas de
interaccion entre ambas disciplinas: 1) la hegemonia del
realismo testimonial; 2) La recuperacion de formas escénicas
populares (fundamentalmente ligadas al sainete, el grotesco
y el tango); 3) la elaboracién de alegorias filmicas basadas en
estrategias teatrales; 4) Los films que utilizan el teatro como
operacion metarreflexiva; y 5) la aparicién de propuestas
cinematogréficas contrarias al realismo cuyo didlogo se
entabl6 con los espectdculos emergentes de la postdictadura.
Palabras clave: postdictadura; Argentina; estudios

interartisticos; puesta en escena; cartografl’a.

Abstract: The article formulates a cartographic route
around the different relationship modes that the Argentine
cinema premiered between 1984 and 1994 sustained with
the theater of the same time. We establishes five interactions
areas between both disciplines: 1) the hegemony of
testimonial realism; 2) The recovery of popular scenic
forms (mainly linked to sainete, grotesque and the tango);
3) the formulation of alegoric films based on theatrical
strategies; 4) Films that use theater as a metareflective
operation; and 5) the appearance of cinematographic
proposals contrary to realism whose dialogue was initiated
with the emerging theater of the post-dictatorship.

Keywords: post-dictactorship; Argentina; interarts studies;

staging; cartography.
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Introduccién: modern clix

El titulo de este ensayo anticipa, bajo la apariencia de un guifio socarrén,
algunas claves de lectura. Probablemente estas se reduzcan exclusivamente a dos y
quizds, a lo largo de lo que sigue, terminen por convertirse en una sola. A la vez que
una cita directa al disco fundacional que Charly Garcia dio a conocer en noviembre
de 1983, es decir, al mismo tiempo que se gestaba el retorno democritico argentino,
la alusién a los “Clics modernos” se recorta como un punto de partida narrativo, por
llamarlo de algin modo, que habilitard avanzar sobre una investigacién en desarrollo
de la que se conocen solamente algunos de sus resultados parciales (SALA, 2016,
2017, 2018a, 2018b). A diferencia de aquellos trabajos dedicados a obras puntuales,
lo que se busca aqui es la construccién de un mapeo integral sobre las estrategias
de inclusién y didlogo que el cine argentino de la transicién democratica mantuvo
con la teatralidad producida contempordneamente. El objetivo, en consecuencia,
se orienta a la conformacién de una visién en plano general, panordmica, mds que
a la minuciosidad analitica que implicaria un encuadre que privilegie el detalle.
En sintesis: De lo que se trata es de observar, al interior de la multiplicidad de
variantes que constituyen cada obra singular, la consolidacién de unas tendencias
relativamente estables sobre las modalidades de interaccién entre las disciplinas en
cuestion que tuvieron lugar durante esos afios.

Existe, por otra parte, una razén suplementaria por la cual la referencia
a Charly Garcia se torna esclarecedora: si la idea de “clic” remite al registro de
un momento, de un punto (algo cercano justamente a la idea de cartografia),
el adjetivo “modernos” delimita justamente aquello sobre lo cual se asentard la
mirada. En efecto, los diez afios ubicados entre 1984 y 1994* constituyen la dltima
fase del proyecto modernizador teatral y cinematogrdfico iniciado en los sesenta y, por
ende, de ciertos modos de intercambio que estas pricticas artisticas entablaron. En ese
contexto de declive, los “ochenta” — término que atin hoy estd en discusién dentro del
campo cinematografico (SUAREZ, 2018) —se reconfigura como una instancia pautada

por la crisis. Y como en toda etapa en la que, como sefialara Antonio Gramsci (1981),

2 El marco temporal estd delimitado por dos hechos centrales: en principio, el afio 1984 marca la
rearticulacién del Instituto Nacional de Cinematografia bajo la direccién de Manuel Antin, la eliminacién
de las legislaciones de censura precedentes y el afianzamiento de estrategias dirigidas a la reincorporacion
de la produccién argentina dentro del mercado internacional; por otra parte, el 28 de septiembre de
1994 se sanciond la Ley 24.377 (“ley de cine”) que transforma radicalmente las politicas de fomento
a la actividad provocando cambios considerables en todos los aspectos de la actividad, habilitando el
camino para el surgimiento de una nueva hornada de cineastas (Pablo Trapero, Israel Adrian Caetano,
Lucrecia Martel, Daniel Burman, entre otros).
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hay una pervivencia de lo viejo y lo nuevo, el ocaso testamentario que significé
para algunos esta década tuvo su contrapartida en la emergencia de unas formas
innovadoras y en mayor o menor medida contestatarias respecto de las primeras.

En su revision critica de las producciones audiovisuales gestadas bajo ese
paraguas conceptual, Emilio Bernini propone que “no es posible pensar en un cine
de la democracia [...] cualitativamente diferente respecto del cine que tuvo lugar
durante la dictadura” (2017, p. 131, destacado en el original). Su hipétesis tiene el
mérito de desandar cierto consenso en torno al periodo, ligado a la comprensién de
los ochenta como una etapa con caracteristicas innovadoras, realizada por un sector
de la academia (ESPANA, 1993). Bajo tal premisa, es posible detectar antecedentes
que prefigurarfan las relaciones interartisticas a partir de 1984 en los tltimos afios
de la dictadura militar. Y aqui nuevamente Charly Garcia aparece como un factor
aglutinante que podrd arrojar alguna luz al momento de trazar el mapa de los distintos
enclaves que afrontaron los vinculos teatro-cine dentro de la escena argentina de la

etapa en cuestion.

Total interferencia

Durante un concierto de Serd Girdn de 1981 registrado en el disco Yo no
quiero volverme tan loco (2000) Garcia present6 a la platea colmada del teatro Coliseo
a unas ignotas Bay biscuits, un grupo al que el musico habia visto por primera vez
actuando dentro del ciclo “Danza abierta”. Charly defini6 el arte de estas mujeres —
Mayco Castro Volpe, Fabiana Cantilo, Lisa Waykoluk y Viviana Tellas — como
alternativo, no profesional, en sintesis: como algo subterrdneo. Luego de sus palabras,
las Bay biscuits iniciaron su performance interpretando una versién sonoramente
punk de “Marcianita”, una cancién chilena de principios de los sesenta. El tema
musical, popularizado en Argentina por Billy Caffaro, uno de los integrantes del
programa televisivo “El club del clan”, mezclaba en iguales dosis los ritmos en boga
en ese tiempo — el twist con algunos acentos vagamente rockeros — con el foxtrot de
los afios veinte (GONZALEZ, 2013). Sin embargo, “Marcianita” no era mds que
una excusa para el despliegue de una performance alegérica a través de la cual este
colectivo de mujeres exhibié un nimero llamado “Acto inaugural de la primera
planta espacial argentina”.

La introduccién del cantante y el nimero musical posterior operan como
una suerte de sintoma, de marcacién de un ethos epocal que habilita una lectura de
otro tipo. La procedencia de las cuatro performers (1), las reminiscencias a un pasado

remoto al que remite la cancién utilizada (2), la apelacién al discurso alegérico (3),
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el efecto reflexivo que produce dicho cortocircuito (4) y, por tltimo, sus notas parédicas,
burlonas, asi como el estilo de las Bay biscuits (5), construyen unos horizontes desde
los que es posible delimitar cinco zonas (con sus porosidades) que determinan las
modalidades de vinculacién intermedial entre los escenarios y el cine de la época.
Como toda abstraccién tedrica, esta debe ajustarse a los casos y no a
la inversa. Por ende, serd factible observar, en lo que sigue, c6mo una pelicula
cualquiera forma parte de mds de una de las categorias; asimismo, también se
constatard que los pardmetros de andlisis propuestos permiten algunas asociaciones
aparentemente insospechadas entre films que antes no se pensaron como parte de

un mismo conglomerado.

Salir de la melancolia: Teatro Abierto y la impronta realista como horizonte

La mencién a “Danza abierta” organiza un primer recorte, inscribiendo
una linea de fuga. La alusién al movimiento, no sin un dejo de ironfa por parte
de Charly Garcia (“una cosa asi donde todo el mundo se expresaba...”) refiere
justamente a un sector de la produccién que ocupé el centro de la escena dentro de
la concepcién cinematografica global del periodo. En este sentido, el lugar donde
fueron “descubiertas” las Bay biscuits se enlaza directamente con otro espacio,
aquel iniciado por los teatristas que ocupaban la plana mayor del campo cultural
como accién de resistencia frente a la dictadura. En efecto, el fenémeno inaugurado
por el ciclo Teatro Abierto en sus diferentes ediciones (entre 1981 y 1985)
marca el sesgo dominante y al mismo tiempo cercano a su ocaso que tuvieron en
esta etapa las poéticas escénicas cuyo origen se remonta a los tempranos sesenta.
Su fuerza durante las postrimerfas del régimen civico-eclesidstico-militar se debi6 a
su capacidad de condensar las tendencias dramatidrgicas y escénicas mds importantes
gestadas en las décadas anteriores (realistas y experimentales, ambas en sus diversas
declinaciones); a su vez, Teatro Abierto cumplié con el precepto modernizador
de politizacién del arte, reestableciendo un nexo con las expresiones radicales de
las décadas pasadas (PELLETTIERI, 1992). A partir de este impulso, los teatristas
volvieron a ocupar el centro de la escena como intelectuales comprometidos dentro
de un entorno en cierto modo hostil.

Dentro de este panorama, la vertiente realista tuvo una recepcién muy
favorable dentro del cine, en particular a partir del rol preponderante asumido por
varios dramaturgos provenientes de este espacio devenidos guionistas de un nutrido
conjunto de films. El cine producido con posterioridad a los siete afios de terror

dictatorial, construido sobre la base de conjurar el silencio forzoso provocado por
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la censura y la violencia estatal, lo hizo a partir de articular la demanda de ver y de
mostrar artisticamente aquello que antes habia permanecido oculto.

Practicamente de manera especular a lo ocurrido en el ambito teatral, se
congregan en esta zona aquellas peliculas que formulan una continuidad con los
lineamientos modernizadores del campo cinematogrifico de las décadas pasadas.
Se trata, por tanto, de la tltima fase de aquel proyecto interrumpido por la dictadura
y es, en muchos sentidos, su cara epigonal, testamentaria, aunque no por ello haya
dejado de tener un impacto positivo en vastos sectores de la platea. La comunién
de basquedas del realismo cinematogréfico y teatral permite apreciar cémo el éxito
obtenido por una pieza como Papd querido, de Aida Bortnik (integrante de la primera
edicién de TA) obtuvo su correlato en la trascendencia que adquiri6 un film cuyo guion
llevaba su firma: La historia oficial (1986), de Luis Puenzo. Sin desmerecer su evidente
resonancia publica (al ser la primera pelicula argentina ganadora de un Oscar),
su preponderancia puede traducirse también como un ejemplo paradigmatico de
la productividad entre los dramaturgos realistas y el cine testimonial que en los
ochenta buscd revisar las heridas abiertas por el golpe de Estado. En un arco temético
amplio que abarca no solo la rememoracién del pasado inmediato sino también las
reconstrucciones histéricas de otros periodos se vislumbra el papel cumplido por
Bortnik en Pobre mariposa (1986), de Raul de la Torre, y Tango feroz, la leyenda de
Tanguito (1993), de Marcelo Pifieiro. Entre los relatos situados en un tiempo distante
y la comedia de costumbres pueden ubicarse también los guiones elaborados por
otros dramaturgos provenientes de Teatro Abierto, tal es el caso de Ricardo Halac
en La Rosales (1984), de David Lypszyc; de Carlos Somigliana en el film de
Juan José Jusid, Asesinato en el senado de la nacion (1984); de Oscar Viale en
El afio del conejo (1987); de Roberto Cossa en No habrd mds penas ni olvido (1983)
y El arreglo (1983 — en colaboracién con Somigliana), todas de Fernando Ayala;
o de Jorge Goldenberg, uno de los mds prolificos de todos junto con la mencionada
Bornik, con titulos como Pasajeros de una pesadilla (1984), nuevamente de Ayala;
La pelicula del Rey (1986), de Carlos Sorin; Miss Mary (1986), de Marfa Luisa
Bemberg, o Sostenido en La menor (1986), de Pedro Stocki. En estos trabajos, con
excepcion de ciertos tramos de la 6pera prima de Sorin en los que se evidencia
una teatralidad desembozada y artificial, la apelacién al realismo aparece como un
mecanismo constitutivo de la puesta en escena.

Convertidos en estandarte de la resistencia cultural a la dictadura, los pilares
sobre los que se asent6 Teatro Abierto — la reivindicacién de la funcién social del

arte, de las tradiciones nacionales vinculadas al “teatro de calidad”, de su cardcter
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colectivo y, no menos importante, de su sesgo pedagdgico — operaron como pautas a
seguir dentro de las corrientes culturales hegemoénicas de la transicién democrdtica.
Estrenado hacia el final del gobierno de Raul Alfonsin, el documental de Arturo
Balassa, Pais cerrado, Teatro Abierto (1989), recobra esas ideas como uno de los logros
del campo artistico para la consolidacién de la lucha por la democracia. Al mismo
tiempo, por su capacidad de captura de los entretelones del movimiento, de los
ensayos y de algunos fragmentos de las puestas en si, el trabajo de Balassa se erige en
una suerte de monumento filmico de un hecho efimero, aunque perdurable por sus
implicancias dentro del campo artistico.

Mis alld de la probada coincidencia de nombres, los fundamentos instruidos
por aquel movimiento teatral entroncaron a la perfeccién con toda una corriente
del cine de la transicién que buscé apuntalar sus ficciones sobre la base de la
problematizacién del pasado. Si bien el realismo no fue la poética excluyente dentro
de las expresiones escénicas de Teatro Abierto, este se recorté como un punto de
referencia clave en su pasaje al cine. Aun cuando no contaran con la intervencién
de dramaturgos en la firma de los guiones, varias peliculas de la época dieron
cuenta de un afdn de construccién testimonial basada en sus artilugios retéricos:
la conformacién de un referente reconocible, la enunciacién verbal de los conflictos,
los estallidos dramadticos calculados y su escansién interna, su materializacién
audiovisual en la que prima la l6gica de continuidad de los planos y de homogeneidad
narrativa. Titulos como Los chicos de la guerra (1984), de Bebe Kamin; La noche de los
lapices (1986), de Héctor Olivera, o Darse cuenta y Sofia (1984 y 1987), de Alejandro
Doria, concuerdan con esos pardmetros mediante los cuales el cine hegeménico
construyé respuestas concluyentes (y, en cierto modo, no problematizadoras) sobre
los acontecimientos politicos recientes.

No obstante su cardcter dominante, este modo de construccién de los
relatos filmicos no dejé de recibir criticas enconadas. En 1986, luego del estreno de
La historia oficial, el cineasta Rafael Filippelli escribié en la revista Punto de vista:
“Hoy parecemos vivir en el cuento de la casita ordenada: ése es de acd, esto va alld y
aquello no entra. El realismo, en el sentido més literal, concebido como Realpolitik,
como lo tnico posible, impera en la Argentina” (FILIPPELLIL, 1986, p. 4). En suma,
lo que el director encontraba en estas peliculas se asociaba al hecho de que “se asiste
a la enunciacién de juicios sumarios y al mismo tiempo simplificadores sobre nuestro
pasado” (FILIPPELLIL, 1986, p. 4). Frente a la necesidad imperiosa de construir un
testimonio urgente que llegara a amplios sectores del pablico, una vasta zona del cine,

el teatro e incluso varias ficciones televisivas de la época apelaron a una realpolitik
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tranquilizadora. Independientemente de ello, el encuentro en torno a un modo de
encarar las experiencias pretéritas expresa, a su vez, la intensidad de los vinculos entre

artistas identificados con aquellas disciplinas.

A los jévenes de ayer

Adn a costas de la preeminencia de la linea mayoritaria anteriormente
descripta, la produccién filmica de los ochenta hizo visible también otra forma
de vinculacién con la teatralidad. Mientras en los escenarios un conjunto de
espectdculos estrenados durante esos afios exhibié una mayor permeabilidad a incluir
procedimientos artificiosos y a una reminiscencia a las practicas populares, aparecié un
cine al que la critica especializada calificé rdpidamente bajo el equivoco nombre de
grotesco o neo-grotesco. Si la alusién al foxtrot en la cancién de las Bay Biscuits emitia
sus resonancias hacia un estilo afiejo, la recuperacién que hicieron varias peliculas
respecto de ciertas corrientes culturales previas a los procesos modernizadores de los
afios sesenta operaba en un idéntico anclaje en unas tradiciones remanentes.

El film clave y el que probablemente aparezca como emblema de las
busquedas de un parentesco con los procedimientos escénicos de raigambre popular
es la reescritura de la obra de Jacobo Langsner, Esperando la carroza (1986),
de Alejandro Doria. No solo por el tema tratado, sino por las actuaciones desmesuradas
y, fundamentalmente, debido a una organizacién de la puesta en escena en la que
los personajes se agolpan constantemente dentro del plano, la pelicula de Doria
construye sus lazos evidentes con el sainete. Una relacién que se acrecienta en la
decisién de sostener en la mayor parte del metraje las acciones al interior de esa
casa de patio interno que recuerda en su iconografia a los patios de conventillo de
las piezas teatrales de principios de siglo. Asimismo, esta recurrencia a situar las
ficciones dentro de la mitologfa barrial, del universo tanguero o del argot popular
se extiende a otros casos. El film de Juan José Jusid, Made in Lanis (1987), al igual
que El acompariamiento (1988), de Carlos Orgambide; Cien veces no debo (1990),
de Alejandro Doria, o Convivencia (1994), de Carlos Galettini, son representantes
de esta tendencia basada en la nostalgia. Aunque todos estos son ejemplos de

reescritura de piezas teatrales,’ es decir, que en ellos se trama una variante directa

* El film de Jusid tomé como base la pieza Made in Argentina, una exitosa obra contempordnea de
Nelly Ferndndez Tiscornia; Galettini y Doria, por su parte, reescriben sendas piezas estrenadas con
bastante antelacién: Convivencia (1979), de Oscar Viale, y Cien veces no debo (1970), de Ricardo Talesnik;
por ultimo, El acompaiiamiento (1981) fue la traslacién de la pieza homénima de Carlos Gorostiza,
que integré la primera edicién de Teatro Abierto. En particular esta pelicula exhibe la porosidad de las
categorias que se despliegan aqui'y la posibilidad de vincular a un film en mds de una de ellas.
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de vinculacién entre practicas artisticas, la persistencia de la matriz sainetera y de los
estilemas asociados al tango y a las formas populares aparece en otros titulos como
Flop (1991), de Eduardo Mignona, o Gatica, el mono (1993), de Leonardo Favio.
En ambos biopics, el primero dedicado a la figura del actor teatral y cinematografico
Florencio Parravicini, mientras que el siguiente recupera varios tramos de la vida
del boxeador José Maria Gatica, se reconstruye la atmdésfera de la cultura de masas
de la primera mitad del siglo XX. En ese marco, ambas propuestas exhiben el modo
en que, durante esos afios, el teatro de variedades, el tango, el deporte o la industria
radial (a los que podria sumarse la politica devenida espectdculo por derecho propio)
convivieron en un verdadero enlace sinérgico.

Cuarteles de invierno (1984), la obra que cierra la filmografia como director
de Lautaro Murua, reconstruye, a partir de las figuras de un cantor de tango y un
boxeador en decadencia, el papel que los entretenimientos populares tuvieron dentro
del andamiaje dictatorial. A diferencia de Esperando la carroza, el ilm de Murda
es una obra amarga, de derrota, que devela c6mo el placer espectatorial hacia las
disputas pugilisticas o las audiciones tangueras fueron un engafio que oculté el
cardcter genocida del gobierno que sostuvo a esos artistas.

Sobre el final del perfodo analizado, El acto en cuestién (1993), de Alejandro
Agresti, se sitda en una senda similar a la de Favio y Mignona, al reconstruir la
biografia, en este caso ficticia, de un mago de los arrabales portefios. No obstante, mds
que referencias directas a lo escénico (a excepcién de los estilizados trucos de magia
situados en varios momentos), la puesta en escena del director recurre a una estrategia
que podria denominarse como parifrasis visual: apelando, sobre todo en su primera
parte, a una légica andloga al abigarramiento de los cuerpos en los conventillos de los
sainetes teatrales, El acto en cuestion formula un aire de familia con la tradicién popular
verndcula sin por ello tener que explicitar las fuentes de referencia de las que abreva.
En esta pelicula, no solo el sainete sino fundamentalmente la literatura de Roberto Arlt
y el cine de trucajes de Georges Mélies confluyen en la consolidacién de una estética a

la que el propio cineasta calificé como “maximalista” (WOLF, 1993, p. 10).

Inconsciente colectivo

Mientras las Bay Biscuits interpretaban “Marcianita” para aludir a cierta
situacién politica argentina en las postrimerias del gobierno militar, es decir,
configuraban unos relatos indirectos, pero inequivocamente reconocibles, el cine
también se valié de lo metaférico estableciendo nuevos contactos con la teatralidad

local. La metafora, la mencién transversal a determinadas situaciones mediante la
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construccién de un mundo ficcional completo y homogéneo, venia siendo utilizada
desde los afios del gobierno militar y continué teniendo efectividad bajo el retorno
democritico (LUSNICH, 2016). La reconversién de este recurso producida por el
cine de los ochenta tuvo que ver con la voluntad de dejar asentadas las que consideré
como algunas de las constantes del comportamiento del pais. A la manera de un
sustrato inamovible (justamente, un supuesto “inconsciente colectivo”) estos temas
explicarfan (y, en algunos casos, justificarian) lo que nos pasé. En este sentido,
la inclusién de lo alegérico cumplié una funcién idéntica a la utilizacién de las
formas populares analizadas en el punto anterior.

La estrategia alegérica resultaba sencilla: correr el discurso de la
referencialidad inmediata y, a partir de un ejercicio de extrafiamiento — muy en
sintonia con lo teatral —, tornar visibles ciertos temas. No obstante, de acuerdo con
Nicolds Sudrez, se traté en muchos casos de un uso limitado de las potencias de
dicha figura, en tanto aparece como “mera técnica de representacién en imédgenes
de un concepto preexistente y estdtico” (2018, p. 51). Si la alegorfa durante la
dictadura devino una figura recurrente frente a la imposibilidad de denunciar
abiertamente un estado de cosas — pueden mencionarse casos como La nona (1978),
de Héctor Oliviera, basado en la obra teatral de Tito Cossa, o La isla (1979),
de Alejandro Doria, con guion de Aida Bortnik — en la transicién estos films pudieron
tratar temas espinosos sin ser acusados de ser vanos testimonios directos de lo inmediato.

Uno de los estrenos mds resonantes que inauguraron la apertura democritica,
la premiada y taquillera obra de Maria Luisa Bemberg, Camila (1984), aludia
oblicuamente a los acontecimientos politicos inmediatos a partir de una homologacién
con un tiempo histérico distante: la Argentina de mediados del Siglo XIX bajo el
gobierno de Juan Manuel de Rosas. Una operacién similar, presentada todavia en
tiempos del gobierno militar es la formulada por Griselda Gambaro en su pieza teatral
La malasangre (1982). En ambos casos, la conformacién de una trama melodramadtica
hizo las veces de vaso comunicante que facilité la conformacién de un sélido puente
conector entre los conflictos individuales y los politico-sociales. En una senda
similar, cabria recuperar otras peliculas de reconstruccién histéricas mencionadas
anteriormente, como Pobre mariposa o No habrd mds penas ni olvido.

La tematica del encierro y la omnipresencia de unas casas delineadas como
entornos claustrofébicos fueron nicleos dramdticos recurrentes que permitieron
unir las basquedas del cine con una evidente teatralidad de los conflictos.
Ana Laura Lusnich (2016) menciona c6mo esta reduccién del espacio transitable por el

protagonista ordena el repertorio visual de un film como Hay unos tipos abajo (1985),
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de Rafael Filippelli y Emilio Alfaro. Mds alld de que la circunscripcién
espaciotemporal establezca un eco inconfundible con relacién a la triple unidad
aristotélica, lo teatral de la pelicula toma lugar también en otras decisiones. En este
sentido, la voluntad de sostener continuamente un fuera de campo (una extraescena)
amenazante, implica la existencia de puntos de contacto con la dramaturgia que
Eduardo Pavlovsky venia poniendo a prueba desde El sefior Galindez (1973) y que
retorna de manera ominosa en uno de los estrenos clave del periodo: Potestad (1985).

Aun cuando en Hay unos tipos abajo se aludiera a los afios de la dictadura
bajo referencias inconfundibles como el Mundial de futbol de 1978, en otros relatos
el encierro permitia la conformacién de un microcosmos auténomo a partir del cual
era viable leer ciertas alusiones metaféricas al pais o a determinadas clases sociales.
Malayunta (1986), épera prima de José Santiso basada en la pieza Paternoster,
de Jacobo Langsner; Diapasén (1985) y En el nombre del hijo (1987), ambas de
Jorge Polaco, o La sagrada familia (1988), de Pablo César, abrevan en esta idea
que homologa la clausura espacial a lo constrictivo, a la represién que la sociedad
ejerce sobre los sujetos. A través del reconocimiento, en este caso abierto, del cardcter
metaférico, estos films tendieron a exponer sin rodeos su filiacién respecto del teatro.
En Polaco, en particular, el uso continuo del plano secuencia y la artificiosidad
escenografica de sus construcciones espaciales remiten también a dicho campo
artistico. La omnipresencia de las casas habitadas por esos seres monstruosos que
pueblan tanto sus ficciones como las de Pablo César, o bien la organizacién de
la pieza-cdrcel en la que se encuentran los personajes de Malayunta reconocen
inconfundiblemente sus deudas con los escenarios valiéndose de la unidad espacial

como nucleo estilistico.

Mientras miro las nuevas olas

La apelacién a la teatralidad por parte del cine de los ochenta allané
también el camino para que ciertos realizadores formularan una serie de reflexiones
sobre el acto creativo; asimismo, la remisién a los escenarios sirvié para configurar
relatos cuyos andamiajes estuvieron asentados alrededor del establecimiento de
unos juegos especulares de representaciones dentro de representaciones, propios
del barroquismo de la época. Si lo reflexivo y la construccién de puestas en abismo
fueron sin lugar a duda estandartes principales del discurso modernizador iniciado en
los sesenta, su expresion mds acabada en la transicién fue llevada a cabo por dos de
los cineastas insignes provenientes de sus tendencias mds vanguardistas: Pino Solanas

y Alberto Fischerman. Particularmente en El exilio de Gardel (Tangos) (1985),
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del primero, y en Gombrowicz o la seduccién (representado por sus discipulos) (1986),
de Fischerman, el teatro opera como un bajo continuo que impregna el despliegue
narrativo y visual, colaborando en una desarticulacién de la unicidad del relato en
beneficio de la emergencia de multiples centros de interés. Como el propio Solanas
tematizara en boca de uno de sus personajes-alter ego: “no es desorden, es otro orden;
no es falta de estilo, es otro estilo, es otra forma”.

El exilio de Gardel narra las desventuras de los refugiados politicos
sudamericanos en Paris. El cardcter colectivo y multifocal del relato toma como punto
de interseccion los ensayos de la tanguedia que da titulo a la pelicula. La identidad
entre el propio film y la puesta en escena que aquel enmarca magnifican, por ende,
su cardcter reflexivo. No se trata, en consecuencia, de una mera cita al universo teatral
o de la inclusion de momentos de este tipo — dancisticos, mds concretamente? —
sino de la conformacién de un metadiscurso paralelo (PEREZ BOWIE, 2010) en ¢l
que las performances escénicas, la renuncia de uno de sus directores (interpretado
por el propio Pino Solanas) y, sobre todo, la imposibilidad de hallar un final para la
pieza dan cuenta de la dificultad de conformacién de un pensamiento poético sobre
la experiencia del exilio que no esté signado por la derrota, por un sino de derrumbe.

Fischerman opta, en cambio, por el registro documental para delinear un
retrato poliédrico del escritor polaco Witold Gombrowicz, que residié en Argentina
durante mds de veinte afios. Para ello convoca a cuatro de sus discipulos para que lo
invoquen vy lo representen como si se tratara de un ritual de espiritismo filmado en
el encierro de un platé vacio. La teatralidad deviene, entonces, un mecanismo de
develamiento del cardcter construido de todo discurso.

Mediante el subrayado del artificio, la pelicula logra hacer tambalear la
idea del documental como campo asociado a la transmisién fidedigna de la realidad.
Lo que muestra, en cambio, es que este es un objetivo en cierto modo inalcanzable y,
ademds, una meta decididamente no deseada. En consecuencia, los recursos actorales
de los cuatro hombres, més alld de no disponer de unas técnicas aprehendidas, no
procuran ser referenciales o buscar un acercamiento realista. A Fischerman no le
interesa desentrafiar de manera objetiva quién fue Gombrowicz. Por el contrario,
su buisqueda se basa en un ejercicio bifronte: mostrando c6mo la huella del maestro

quedé impresa en la subjetividad de quienes lo encarnan; y viceversa, exponiendo

* Las elaboradas coreografias que aparecen en la pelicula fueron llevadas a cabo por el grupo Nucleodanza,
dirigido por Susana Tambutti y Margarita Bali.
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a los discipulos como intérpretes capaces de transformar ficcionalmente la materia
bruta de los hechos.

Sintomdticamente, tanto en Fischerman como en Solanas, hay un llamado
de atencién a las nuevas generaciones, a las “nuevas olas” que ellos, desde su presente
y su consabida trayectoria, estdn observando. En Solanas esta intencién se plasma en
la figura de Maria (Gabriela Toscano), la hija de exiliados que establece el punto de
vista principal del relato. A partir de su discurso y de su mirada a cdmara es posible
imaginar “un futuro diferente al concebido por sus padres con relaciéon al regreso
a la Patria” (AMADO, 2009, p. 71). En Fischerman la operacién es mds sutil y se
ubica en la propia factura del documental. Independientemente de que este sea en
todo sentido un discurso sobre las huellas que un maestro dejé en sus aprendices,
también se trat6 de una experiencia pedagdgica del propio cineasta como docente
del Centro de Experimentacién y Realizacién cinematografica (CERC). Entre sus
asistentes se hallaban Ana Poliak y Andrés Di Tella, alumnos de la escuela y futuros
protagonistas de la renovacién ocurrida una década mds tarde. Particularmente este
ultimo manifest6 la consistencia del legado, constatando el lugar de Gombrowicz
o la seduccién como un pivote entre las biisquedas de un director consagrado y la
exploracién de nuevos horizontes (DI TELLA, 2017). Con todo, la configuracién de
lo nuevo y, por ende, de los vinculos con el teatro mas innovador, llegard de la mano

de varios directores que se iniciaron en estos afos.

Nuevos trapos/Ojos de videotape

Mientras los agrupamientos esbozados anteriormente responden a una serie
de préicticas ya puestas en juego anteriormente por el teatro y el cine locales, resta
ver el modo en que las expresiones emergentes de la teatralidad de los ochenta se
perfilaron como horizonte y posibilidad de los contactos interdisciplinares. El término
“subterrdneo” enunciado por Charly Garcia para referirse a las Bay Biscuits remite
a la idea gramsciana de crisis mencionada al principio, de algo que emerge en la
medida en que otro se encuentra en pleno ocaso.

Como contrapartida al realismo modalizado por el costumbrismo, a las
ficciones alegéricas o la recurrencia al establecimiento de puentes con las tradiciones
culturales pretéritas, las practicas artisticas innovadoras de la postdictadura propiciaron
el surgimiento de formas heterodoxas que pretendieron impugnar la hegemonia de
la Realpolitik denunciada por Filippelli. Recurriendo a estrategias como la parodia,
la discontinuidad narrativa y el shock visual, la irrupcién de elementos que atentaban

contra el decoro instalado por el cine dominante, estas formas buscaron obtener
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un espacio diferencial dentro del campo, sirviéndose de una relacién intensa con
las précticas teatrales surgidas en paralelo. La obra de dos cineastas, Jorge Polaco —
las ya mencionadas Diapasén y En el nombre del hijo (1987), a la que cabria agregar
Kindergarten (1989) —y de su discipulo Pablo César — La sagrada familia (1988) —,
pero también del atin mds subterrdneo Jorge Acha — Hdbeas corpus (1986), Standard
(1988) y Mburucuyd, cuadros de la naturaleza (1994) — conforman un muestrario en
el que sus decisiones de puesta en escena se asemejan a las estrategias espectaculares
elaboradas desde ciertas zonas del teatro renovador del periodo.

Los filmes de Polaco y César guardan similitud no solo con el culto al exceso
y al feismo impulsado desde el under, en el que dominaron, entre otros, colectivos
como Las gambas al ajillo, Los melli, Los peinados Yoli o el trio conformado por los
actores Humberto Tortonese, Alejandro Urdapilleta y Batato Barea. En otro sentido,
en las busquedas de un estilo diferencial, pautado por un trabajo en el que impera
el barroquismo de la puesta en escena y el predominio de la visualidad sobre la
narracion, las estrategias de estos cineastas plantean una proximidad con la estética
del teatro de la imagen que tuvo en Argentina a mentores como Alberto Félix Alberto
y Javier Margulis. Por su parte, Acha, uno de los cineastas mds inclasificables del
periodo, construye en su filmografia un repertorio de escenas en las que predomina
un abierto reconocimiento de la teatralidad. Mburucuyd, cuadros de la naturaleza,
por ejemplo, extrema el uso de planos frontales omnicomprensivos (que remiten a
la mirada de un espectador ideal en un teatro de caja a la italiana) en los que prima
un develamiento de lo artificioso de la escenografia y del desempefio de los actores.
Hay en sus peliculas, ademads, una predileccién por los materiales de segunda mano,
un gusto por el kitsch — patentizado, entre otras cosas, en la decisién de convocar a
la estrella del cine erético Libertad Leblanc como protagonista de Standard —y por
las expresiones de unas sexualidades disidentes que atraviesan toda su filmografia.
Es imposible no reconocer en estas estrategias un nexo evidente con la corporalidad
travestida de Tortonese y Urdapilleta, con la bijouterie barata y recargada de
Batato Barea, con la fealdad buscada de Las Gambas al ajillo y, sobre todo, con la
l6gica del “casi bien” celebrada por las Bay Biscuits que decantaria en el “teatro
malo” de Vivi Tellas (BROWNELL, 2015).

Las peliculas de estos cineastas traban un vinculo con la escena under a
partir de la exhibicién de unas corporalidades ajenas a los cdnones de belleza
dominante. No se trata exclusivamente de tomar distancia de cierta iconografia
preconizada por el realismo, sino también de dinamitarla a partir de la construccién

de una fisicidad basada en la alteridad (visual, sexual, etaria). En ambos campos
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artisticos lo excéntrico, lo desbordado, se recorta como un signo caracteristico.
En sus performances, Emeterio Cerro “llevaba el cuerpo de los actores a la condicién
de muiiecos con tocados pesadisimos, pechos gigantes, mdscaras, maquillaje
excesivo” (GARBATZKY, 2013, p. 82). De modo andlogo, la figuracién audiovisual
de Margotita Moreyra, la septuagenaria actriz fetiche de Jorge Polaco, la convertia
en una muifieca gigante en ruinas, en un ser monstruoso y al mismo tiempo seductor
que habita una casa llena de artefactos de ese tipo como era el escenario principal de
En el nombre del hijo.

Una de las cualidades principales de la escena emergente de los ochenta
se asocia a su condicién evanescente. Varios fendmenos colaboraron en esta
imposibilidad de conservar un repertorio: La predileccién por lo performdtico,
la inclinacién hacia un modo de hacer que, en algunos casos, descreia de la
elaboracién de narraciones en beneficio de lo sensorial, que ubicé a la improvisacién
en el lugar de principio rector, asi como hizo primar el repentismo de unos
espectdculos que ocurrfan en medio de una fiesta, en bares o en una discoteca.
La resistencia al archivo, como indica Irina Garbatzky (2013), constituye una marca
definitoria de estas experiencias. El cine y mds ampliamente el audiovisual se perfila,
en tal sentido, como un interesante reservorio en el que se registraron muchas
précticas efimeras de esos afos. La intermedialidad con lo teatral abre aqui una via
distinta, asociada a lo que Jacques Gersternkorn (1994) agrupa bajo el nombre de
referencias explicitas. Bajo este concepto se congregan tanto la filmacién de puestas
en escena o bien la recuperacion de actividades circundantes: ensayos, ingreso de
espectadores a los espacios teatrales o parateatrales y otras acciones vinculadas al ritual
de asistencia a un especticulo.

La progresiva popularizacién del uso del video, al igual que el empleo de
formatos como el Super 8 y el 16 mm., facilitaron en los ochenta el acopio de un
nutrido corpus de imdgenes de actividades asociadas al teatro. Estos dispositivos no
solo habilitaron la captura de puestas completas (o de algunos fragmentos), sino
también de los ensayos, asi como de los backstages de los grupos y de sus artistas
innovadores. Entre la infinidad de filmaciones de momentos que hoy pueden
verse en distintos portales especializados (You'Tube, Vimeo), sobresale el contacto
mantenido entre el cineasta experimental Claudio Caldini con el grupo El cli del
claun. Este encuentro dio como resultado trabajos como Escuela de payasos (1985)
y un cortometraje en Super 8§ que abria la obra jEsta me la vas a pagar...! (1987).
El film, de poco més de siete minutos de duracion, permite apreciar al grupo de actores

accionando en la calle y dentro de las instalaciones del Parakultural, espacio clave de
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la renovacién escénica y alternativa del periodo.” No obstante, mds que la captacién
documental de una situacién teatral preconcebida, el corto de Caldini configura
una efectiva puesta en escena para la cdmara, en la que se conjuga la teatralidad de
los performers con la consciencia de que sus acciones estdn siendo encuadradas por
el dispositivo. En una vertiente similar, Uore, la pelicula (1987), de Ezequiel Abalos
registra el especticulo homénimo montado en la discoteca Cemento —
otro enclave de la escena emergente postdictatorial — por el grupo de performances
urbanas y de teatro de accién La organizacién negra.

Mas alld de la posibilidad de documentar un hecho artistico efimero por
naturaleza, las referencias explicitas y la presencia de los teatristas néveles en las
peliculas colaboraron en la construccién de una atmésfera epocal distintiva en
titulos que buscaron asociar sus propias innovaciones con aquellas novedades
implementadas desde los escenarios. En Vivir mata (1991), de Bebe Kamin,
el relato sittia a los protagonistas como asistentes a una performance de Alejandro
Urdapilleta, posiblemente dentro del Parakultural. El film narra el derrotero de un
vampiro proveniente del siglo XIX y trasplantado a la Buenos Aires del presente.
Bajo esta premisa, la actuacién de Urdapilleta, los aplausos de un ptiblico que recibe
festivamente sus acciones (aunque estas puedan implicar cierta cuota de agresion
dirigida a la platea), vienen a sefialar aquello que representaba lo mds innovador
dentro del panorama cultural de la postdictadura. Mientras este momento teatral
funcionaba bajo la impronta del registro de las implicancias de la vida urbana actual,
Kamin incluye otras instancias de interseccion. En otro tramo de la pelicula puede
verse a un joven Ricardo Bartis — director teatral clave dentro de la renovacién
escénica postdictatorial — componiendo un mondlogo en el que interpela a un mucho
mads joven Mauricio Dayub.

Convocar a referentes del campo teatral o a los grupos emergentes brindaba
una cuota de extrafieza que los protagonistas de los films experimentaban frente al
presente de una Buenos Aires desconocida. Dos peliculas plantean una relacién de
este tipo: En Lo que vendrd (1988), de Gustavo Mosquera, el protagonista se escapa
del hospital en el que estd internado para encontrarse en su deambular urbano con
una escena en la que varios integrantes de La organizacién negra y de Las gambas al
ajillo exhiben situaciones que mezclan el teatro fisico y la estética del shock propio

del primero de estos grupos; por su parte, Olvierio (Darfo Grandinetti), el poeta de

> El corto de Claudio Caldini estd disponible en la plataforma Vimeo bajo el titulo de El cli del claun —
The movie (disponible en: https://vimeo.com/197672237. Acceso el: 20 may. 2020). Agradezco a Fzequiel
Lozano el dato de la existencia de este material.
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El lado oscuro del corazén (1992), de Eliseo Subiela, se topa en el subterrdneo con
Dalila, integrante del grupo Los cometabrass, interpretando una versién extrema de
“Ciudad de pobres corazones” de Fito Pdez. En ambos films, el encuentro con los
artistas cumplia una funcién idéntica de exhibicién de las zonas agresivas, punks y

disidentes, que portaban los cuerpos de los teatristas mds jévenes.

Consideraciones finales

Los vinculos analizados no fueron, en todos los casos, el producto de
decisiones deliberadas. Las relaciones posibles aparecen, en varias de las peliculas
mencionadas, como el resultado de un sentimiento compartido, como busquedas
que quizds no tuvieron una consciencia comun pero que, sin embargo, se dirigian en
la misma direccién.

Los ochenta demandaron tres preguntas fundantes que se conjugaron de
diversas maneras en los distintos casos (y en algunos confluyeron): 1) ;Qué nos pasé?;
2) ¢Qué hicimos o cémo fuimos para que nos pasara esto? Como una alternativa a
las anteriores, un tercer interrogante fundamental comenzé a reclamar su propio
lugar: shacia dénde vamos? Mientras las dos primeras remitfan a la btsqueda de
explicaciones sobre el pasado o sobre la identidad, la dltima abria una incégnita hacia
el futuro. Y no es casual que la incertidumbre viniera de la mano de los cineastas
operaprimistas, de aquellos en quienes no recafa la responsabilidad de hacer un
balance, pero para quienes si surgia como un imperativo el establecimiento de
una diferenciacién, de mostrar que eran otros, algo distinto. Entonces, mientras la
apelacion a una Realpolitik jugé un papel preponderante al momento de contestar la
primera de estas preguntas (con definiciones taxativas y, muchas veces, conciliadoras),
la repuesta al cémo somos ahondé en nuestras tradiciones culturales histéricas y
también en la conformacién de alegorias que permitian reconocer marcas constantes
dentro de unas identidades desarmadas. Lo nuevo, lo que vendrd, parafrascando
el titulo del film de Gustavo Mosquera en el que Charly Garcfa tuvo un papel
secundario, se sirvié de las estrategias y, sobre todo, de los rostros y cuerpos del teatro
emergente. Es sintomadtico, en este sentido, que la nueva torsién en la Historia del
cine argentino ocasionada por un film como Rapado (1992), de Martin Rejtman,
estuviera protagonizada por Damidn Dreizik, integrante del grupo Los melli.

Muchas de las peliculas de esos afos se han conservado en pésimas
condiciones. Sumado a lo anterior, deben considerarse también las dificultades
técnicas intrinsecas propias de un pais atrasado en lo que a tecnologia se refiere,

los vaivenes de las modas y, fundamentalmente, tomar en cuenta, por qué no,
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el abierto encono por parte de los criticos. Combinadas de diversas formas a lo largo
de los tltimos afios, estas cuestiones han colaborado en el ocultamiento o en la
directa negacién de los valores de estas producciones tanto como documentos de
un momento histérico, pero también en términos estéticos. Sin alcanzar la idea
de “canon de la multiplicidad” que emplea Jorge Dubatti (1999) para caracterizar
a las producciones teatrales postdictatoriales, los films de esos afios presentan una
variedad mayor a aquella que el discurso critico ha estado dispuesto a reconocer
toda vez que analizé de manera panordmica los estrenos del perfodo. No en vano los
ochenta podrian ser definidos como una etapa en la que coexistié una polifonia de
voces. En sintesis, un momento en el cual, volviendo a Charly Garcia por dltima vez,
se encabalgaron los estertores de los dinosaurios en contrapunto con las estridencias

causadas por esos raros peinados nuevos.
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