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Resumo: O presente artigo analisa a dramaturgia da
peca The glass menagerie (1944), de Tennessee Williams,
tomando aspectos de aderéncia e critica que o texto
desenvolve em relacdo ao cinema cldssico estadunidense
dos anos 1930 e 1940. Por meio de uma abordagem
intermididtica, advogarei a favor de uma “adesdo-critica”
de The glass menagerie a linguagem e a cultura social do
cinema do periodo, capaz de promover tensionamentos
no cardter dramdtico do texto de Williams. O trabalho
almeja um apontamento preliminar a respeito das trocas
intermididticas entre os textos teatrais de Tennessee
Williams e o cinema hollywoodiano.

Palavras-chave: The glass menagerie; Tennessee Williams;

intermidialidade; teatro moderno; cinema cldssico.

Abstract: This article analyzes Tennessee Williams’s
The glass menagerie (1944), taking aspects of criticism
and adherence that the dramaturgical text develops to
the classic American cinema of the 1930s and 1940s.
[ utilize an intermedial approach to advocate for a “critical
adherence” to the language and social culture of the
period’s cinema in The glass menagerie, which puts in
check the dramatic aspect of Williams’s text. This paper
conducts a preliminary investigation into the possible
intermedial relationship between Tennessee Williams’
theatrical works and Hollywood cinema.
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intermedial; modern theater; classic cinema.
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Uma possivel abordagem intermididtica: género e midia

O presente trabalho almeja um apontamento preliminar a respeito da
possivel relagdo intermididtica entre as obras teatrais de Tennessee Williams e
o cinema hollywoodiano. Para tanto, serd realizada uma anélise pontual da pega
The glass menagerie? (1944), tomando aspectos de aderéncia e aspectos de critica que
o texto dramatdrgico desenvolve em relagdo ao cinema estadunidense de linguagem
cldssica dos anos 1930 e 1940. Considerando a pe¢a um drama moderno — como
propde Peter Szondi (2001) —, derivada de um roteiro cinematografico escrito para a
uma major da inddstria do cinema —a MGM —, advogarei a favor de uma “adesio-
critica” de The glass menagerie a linguagem e a cultura social do cinema do periodo,
capaz de promover tensionamentos no cardter dramdtico do texto dramatirgico de
Tennessee Williams.

Trilhando a perspectiva dos estudos intermididticos, defendo a ideia de que
a relagdo entre midias pode ser um método de acesso para entender rupturas dentro
do padrio estético e discursivo de uma obra ou de um conjunto de obras. Neste
caso, além da relagio texto-filme, é possivel considerar o teatro e o cinema como
midias intercambidveis, jd que artes que também comunicam através de seus signos
se definem como midias (DINIZ, 2018). Utilizando-se do conceito de dissenso de
Jacques Ranciere (2010), Lucia Nagib (2014) enfatiza que a troca intermididtica
pode gerar elementos discrepantes do regime estético e do discurso hegeménico
de uma obra artistica em um determinado periodo histérico. Segundo a autora,
por meio do estudo das relagdes intermididticas € possivel descobrir um conjunto de
procedimentos que procuram sanar uma crise na criagio artistica e que indicam na
obra um momento politico (NAGIB, 2014, p. 22).

A hipétese deste trabalho ¢ a de que a relagio intermididtica com o cinema,
nesse texto de Tennessee Williams, tensiona a coesdo, a estrutura e discurso do drama
ideal. Quando pensamos em um conceito tdo amplo como o de drama estamos em
didlogo com duas nogdes: a histérica e a genérica. A primeira diz respeito ao que se
firmou como a tradi¢do europeia do drama, tal como prescrita por Denis Diderot
ainda no século XVIII em seu “Discurso sobre a poesia dramédtica” e retomada em
perspectiva por Peter Szondi em seus estudos sobre o drama burgués e o drama
moderno. O drama, fruto da modernidade e dos preceitos iluministas relativos

ao progresso ¢ a nog¢io de individualizacio, sob os quais o personagem dramdtico

2 No Brasil, o titulo da pega tem diferentes tradugdes, como A margem da vida, Algemas de cristal ¢
O Zoolégico de Vidro.
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passa a atuar, ou seja, a tomar decisdes em tragédias privadas®. O drama como local
do assunto particular, das discussdes na sala de estar e da afirmagdo do poder de
a¢do do homem burgués. O drama como estrutura de engajamento psicolégico e
sentimental; como tradi¢do que influenciou nio s6 o teatro ocidental moderno, mas o
cinema, as telenovelas e a literatura, e segue até hoje atuante nas mais diversas midias.
Jd a nogdo genérica, “a dramdtica” (ou o género drama) é uma categoria sempre em
relagdo com outras duas: a lirica (ou o género lirico) e a épica (ou o género épico).
Essa divisdo elementar retoma os preceitos da poética aristotélica, que se perpetuaram
até a atualidade como a segmentagio entre o que é da ordem da poesia e da
musicalidade (lirica), do que é da ordem de representagdo de agdes no presente
(dramética) e daquilo que diz respeito a narracdo de histérias pregressas (épica).

A nogio genérica nunca estd desvinculada da histérica, e é dificil encontrar
pegas aderidas ao drama que sejam totalmente “puras”, compostas de situagoes
completamente fechadas, redondas e causais, sem nenhum minimo apontamento
para um momento lirico, épico ou, de qualquer maneira, experimental que tensione
a norma e aponte para divergéncias de protocolos que eventualmente se intensificardo
em expedientes melodramadticos. Deste modo, acredito que segue sendo produtivo
elaborar momentos de tensionamento ou de ruptura no discurso e na estética ainda
dominantes do drama.

Simultaneamente ao desenvolvimento do drama na histéria do teatro,
prosperaram movimentos distintos, como as vanguardas teatrais dos anos 1920 e 1930
e experiéncias cénicas populares, como o teatro de feira, de rua, a pantomina e o circo,
dentre outros. O mesmo ocorre com o cinema no que diz respeito ao desenvolvimento
de sua linguagem cldssica, industrial e hegeménica e as paralelas e definitivamente
marcantes experiéncias de vanguarda, os realismos, o experimentalismo etc. E muito
embora seja ingénuo pensar em uma “superac¢do” desta categoria ainda em curso nas
artes representativas, foram elaborados conjuntos de experiéncias que trabalham com
um rompimento deliberado com o drama (ou seja, que dialogam diretamente com ele),
tal como o teatro pés-dramdtico® e a experiéncia moderna mais emblemdtica nesse

sentido: o teatro épico brechtiano.

> Raymond Williams (2002) utiliza-se da nogdo de tragédia e elabora o conceito de “estrutura de
sentimento” para abordar o drama moderno no teatro e na literatura. O autor cunha termos como
“tragédia liberal” e “tragédia privada”.

* Ver Lehmann (2007). No cinema, por sua vez, é possivel relacionar pressupostos de um cinema
“pés-moderno” com o paradigma do “pés-dramdtico”.
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Marco histérico referencial, o teatro épico de Brecht promove um conjunto
de procedimentos que deliberadamente rompem com pressupostos draméticos, como
uso da narracdo, evocacio de temas e sujeitos coletivos, consciéncia reflexiva das
personagens e dos atores em cena, dentre outros. Os recursos mencionados geram
essa espécie de “descolamento” do fluxo da mola dramdtica ou, como se costuma
dizer, o famoso “distanciamento” (que, no entanto, nio se opde a um engajamento
emocional do publico). Alguns procedimentos de The glass menagerie podem ser
relacionados com a corrente brechtiana, como apontam Greta Heintzelman e
Alycia Smith-Howard (2005). No entanto, quando falamos, na andlise da mencionada
pega, em “procedimentos épicos”, desejamos ir além da referéncia imediata ao teatro
épico e pensar em momentos nos quais o fado dramdtico é desvirtuado pela influéncia
das estruturas, dos assuntos e temas de outra midia: do cinema’ — especialmente
no que se conveniou chamar de cinema de linguagem cléssica®. Nesse sentido,
e seguindo a ideia de modernidade teatral proposta por Szondi, o cinema tensionaria
o drama nesta peca de Williams na medida em que expedientes como o flashback,
a montagem, a voz over, o uso de planos e de quadros, elipses temporais etc.” invadem
a estrutura do “aqui e agora” do drama dialogal e a tornam mais narrativa, mais épica®.

Filmes que se perpetuaram sob a insignia de “cinema cldssico” tensionam
a “redondeza” do drama teatral moderno ndo por uma disposi¢do deliberada ao
reflexivo — como as empreitadas do teatro épico —, mas antes por caracteristicas
intrinsecas da sua prépria midia; ao mesmo tempo, o teatro dramdtico também

moderniza a linguagem do cinema por caracteristicas inerentes a sua midialidade

> Embora nio seja o foco do artigo, cabe pontuar a influéncia do cinema no teatro épico de Brecht, visto
que o dramaturgo se interessou pelas potencialidades estéticas e politica do cinema (RAMOS, 2006).
Por outro lado, como se sabe, o teatro épico e os procedimentos de distanciamento e reflexividade
empregados por Brecht serdo influéncia capital em muitos dos filmes e correntes relacionadas aos cinemas
novos — inseridas no que se convencionou como “cinema moderno” — a partir de meados dos anos 1940.

¢ Vinculada a nocgdo prevalecente de decupagem cldssica, na qual um filme narrativo ¢ decomposto em
sequéncias, cenas ¢ planos condicionados a transi¢des, elipses e enquadramentos, sendo profundamente
relacionados a um cardter emocional e psicolégico das personagens ou ao desencadeamento 16gico e causal
de a¢des. Linguagem predominante em um cinema industrial. Suas estruturas fundantes despontam em
filmes dos anos 1910 sob o paradigma griffithiano. Ver Xavier (2005) e Martin (2003).

7O cinema, mesmo o mais hollywoodiano e inserido na industria cultural, diferentemente do teatro, trabalha
com recursos épicos desde o seus primoérdios: pulos no tempo, montagem, digressdes reflexivas por narragio
over, enfim, uma série de procedimentos mais afeitos, por exemplo, ao romance literdrio — cuja segmentagio
em capitulos e a narragdo onisciente podem remeter a ideia de idas e vindas no tempo e de internalidade/
psicologia da personagem — do que ao drama teatral, em que a unidade espago-temporal ¢é prerrogativa.

8 Ainda que tais expedientes sejam elementos gerais de certa “consciéncia moderna”, presentes no

imagindrio geral e revelados em outras midias e processos antes mesmo do dispositivo cinematografico
surgir. Ver Schwartz (2004).
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(por exemplo, a influéncia da a¢do continua da cena dramdtica no uso de planos-
sequéncia cinematogréficos). Isso tudo nos leva a nogdo de que o intercAmbio entre
as midias, como sugere Nagib evocando um conceito politico-filoséfico de Ranciere,
¢ um dos pontos-chave para a transformacdo destas. E, diante de um moderno dilema
de causalidade, ao estilo “o ovo ou a galinha”, é cada vez mais questiondvel a ideia
de progressdo histérica e independente entre midias e linguagens artisticas. Por isso
o esfor¢o de, novamente, como propde Nagib, buscar o momento moderno dentro

do cldssico e vice-versa.

A frustragio do drama ideal em Tennessee Williams

Nio héd divida de que Tennessee Williams foi um dos autores mais
populares e produtivos do teatro estadunidense moderno. No entanto, para além
da dramaturgia teatral, Williams desenvolveu um vinculo estreito tanto com outras
formas de literatura — tendo escrito um conjunto robusto de contos, poemas, ensaios,
novelas e memorias — quanto com o cinema — tornando-se argumentista e roteirista
de algumas adaptacdes de suas pegas, além de ostentar o titulo de autor teatral de
lingua inglesa mais adaptado as telas depois de Shakespeare’. Sua influéncia em
Hollywood ¢é capital. A maioria das suas pecas longas tem ao menos uma adaptagdo
filmica, sendo que em alguns casos, como em The rose tattoo (A rosa tatuada,
Daniel Mann, 1955) e Baby doll (Boneca de carne, Elia Kazan, 1956), o roteiro foi
escrito pelo préprio Williams.

H4 muitas vias de acesso para a anilise da ampla e diversa produgio
deste autor. A psicologia das personagens, o simbolismo ¢ o lirismo de seus textos,
a relagdo com a tragédia, a representac¢do de figuras do Sul dos EUA, além do
vinculo com acontecimentos biogrdficos sdo as tradicionais portas de entrada a obra
de Tennessee Williams'®. Gostaria de propor uma abordagem intermididtica que
leve em conta a relagdo dos textos de Williams com outras manifestagdes artisticas,
mais especificamente com o cinema. Tennessee Williams é um autor intermididtico
por exceléncia: grande parte da sua obra resulta da transposi¢do de seus enredos e
personagens para diferentes formatos, ndo sem mudangas considerdveis no percurso.

O vinculo de Williams com o cinema ¢ anterior a sua primeira obra adaptada
para a tela: antes de despontar no teatro, Williams teve uma série de empregos,

incluindo lanterninha de salas de cinema e roteirista nos estiidios da MGM.

? Ver Sala (1991).

1 Ver, por exemplo, Gassner (1965), Betti (2013) e as consideragdes sobre o assunto feitas por Costa (2001).
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E possivel notar referéncias ao cinema em vdrios de seus textos dramatidrgicos: mengdes
a atores e atrizes do star system hollywoodiano, uso de proje¢do com legendas em
cenas, transi¢des e cortes que fazem lembrar transi¢des e cortes filmicos, personagens
que frequentam salas de cinema, ou mesmo uma pega de um ato — These are the stairs
you got to watch (1941) — que se passa inteira no hall de um movie palace decadente,
com interferéncias constantes do dudio ¢ da luz do filme que diegeticamente é
projetado no interior da sala.

Ainda, com a popularidade de textos que tiveram sucesso tanto na Broadway
quanto em Hollywood, como A streetcar named desire (1947) ou Cat on a hot tin
roof (1955), grande parte da tradicional critica teatral norte-americana da época se
apegou a supostos aspectos de “fracassos” do autor, especialmente quando este —
em sua extensa produ¢do — ndo “alcangava” as formas do drama dominante no
periodo. Por exemplo, John Gassner, historiador fundamental do teatro norte-
americano e ex-professor de Williams, ao mesmo tempo em que singulariza o autor —
ao afirmar que o jovem Williams “inclinava-se [...] para uma fusdo de detalhes
naturalisticos, com o simbolismo e a sensibilidade poética raros nas composi¢oes
teatrais americanas” (GASSNER, 1965, p. 115), ndo poupa criticas quanto a “erros”
recorrentes do ex-aluno, conectados a uma espécie de “fuga” do genuinamente
teatral, ou seja, do dramdtico, e por um suposto gosto demasiado pela “literatura,
melodrama e teatralidade for¢ada” (GASSNER, 1965, p. 129).

Segundo Ind Camargo Costa (2001, p. 134-135), “¢ dificil entender por
que ele [Tennessee Williams] ndo escreve dramas”. Suas histérias nem sempre tém
climax, resolugdo ou perspectivas moralizantes. Assim, seus personagens apresentam
camadas que escapam ao maniqueismo direto, falam com coloquialismo pouco
usual 2 época e revelam um sonho americano decadente, quando ndo decrépito.
Com altas doses de lirismo ¢ de ironia (BE'TTI, 2013), a dramaturgia teatral de
Tennessee Williams entrega uma série de figuras sociais em fortes mergulhos
subjetivos. O tom nostélgico e poético de suas falas nem sempre levam o drama
adiante, nem sempre impulsionam a “mola dramatica”.

Nesse sentido, hd uma série de textos de Tennessee Williams distantes das
convengdes, o que ainda hoje causa desnorteamento em um publico que, conhecendo
as adaptagdes de Williams por Hollywood, espera um autor “redondamente dramdtico”.
Essa expectativa tem alimentado andlises psicologizantes, que tomam suas personagens
como seres altamente complexos, como se descoladas da estrutura textual e do contexto
de forcas sociais em que estdo inseridas, como se maiores do que a estrutura dramdtica —

o que “justificaria” a “falta de drama” em alguns momentos. Ind Camargo Costa (2001)
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posiciona-se criticamente em relagdo 2 tradigdo norte-americana — e especialmente a
visio de Gassner — defendendo a possibilidade de novos olhares para a dramaturgia de
Williams; uma nova perspectiva que ndo tome os textos como tentativas para se algar a
forma dramatica perfeita. Para Costa (2001, p. 132), a obra de Tennessee “ndo obedece
ao padrio convencional que, entretanto, continua orientando criticos e historiadores
de teatro”. Nio que Williams almejasse “quebrar com as regras”, pelo contrério.
Sua biografia revela que havia nele um desejo genuino de agradar puablico e critica
(GASSNER, 1965, p. 132), o que o levou, por exemplo, a declarar que todo o aparato
épico presente em The glass menagerie deveria ser cortado, ou entdo que a sua melhor
peca seria Cat on a hot tin roof (1955), por ser o texto em que via os problemas do drama
como mais bem resolvidos depois do “fracasso” de uma peca de caracteristicas mais
experimentais como Camino real (1953).

Talvez a busca angustiosa por um “drama perfeito”, assim como as pressdes da
critica estadunidense (em que a bilheteria contribui definitivamente para a relevincia
da obra), tenha, contraditoriamente, levado Williams a produzir em seus textos tensdes
e rupturas imprevistas. E nisso mora o cardter altamente contraditério de algumas de
suas obras. Por exemplo, o elemento, como sugerido por Gassner (1965, p. 129), de uma
“teatralidade forcada” de certas personagens — que carrega uma ideia de reflexividade
teatral dentro da peca — em enredos cujo movimento dramadtico é quase ausente!.

Dramaturgos do cidnone moderno europeu, como Ibsen e Tchekhov,
foram influéncias confessas na trajetéria de Tennessee Williams. A peca Fantasmas,
de Henrik Ibsen, por exemplo, ¢ tida como um momento fundamental na carreira
de escritor de Williams, que ficou impactado quando assistiu a montagem de 1934,
na qual a personagem Mrs. Alving foi interpretada por Alla Nazimova'?. Também
ndo sdo poucas as andlises que associam personagens de Williams as de Tchekhov,
apegadas a lembrangas nostdlgicas e inseridas em um contexto social paralisante.
Essas comparagdes jd foram demasiadamente exploradas, assim como jd sdo
estabelecidas as andlises do desenvolvimento da dramaturgia teatral norte-americana
apoiada na influéncia direta dos autores icénicos do drama moderno europeu.
No entanto, seria possivel encontrar outras influéncias menos “canénicas”
e eurocéntricas na ampla obra de Tennessee Williams? Como, por exemplo, autores

da literatura norte-americana e filmes hollywoodianos?

"' Ind Camargo Costa (2001, p. 136), por exemplo, identifica toda uma série de perfis de mulheres
“sem drama nenhum”

12 Ver Heintzelman e Smith-Howard (2005, p. 6).
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Indg Camargo Costa propde uma revisdo histérica da dramaturgia teatral
norte-americana. Para a autora, “elementos internos” aos EUA deveriam ser mais bem
estudados para entender a modernizagdo do drama no pafs, em contraponto a estudos
tradicionais que vinculam a modernidade teatral estadunidense somente ao intercdimbio
e influéncia do teatro europeu do comego do século XX. Seguindo essa orientagao,
creio que a andlise da obra de Tennessee Williams pelo viés da intermidialidade
pode ser especialmente reveladora de caracteristicas inovadoras dentro de seus textos.
A hipétese que gostaria de langar é a de que a relagdo intermididtica entre texto e
filme foi relevante para a modernizagio da dramaturgia teatral deste autor, garantindo
elementos de cardter épico e experimental em sua linguagem, além de fazer o cinema e
sua cultura aparecerem, muitas vezes, como assuntos dentro do teatro — gerando, assim,
uma reflexibilidade critica. Gostaria de propor uma andlise da pega The glass menagerie
pelo viés da relagio simultinea de adesdo e de critica reflexiva ao cinema.

A abordagem intermididtica do presente estudo visa entender um processo de
tensionamento e transformacio de linguagens, assim como dar base 2 compreensio
das relagoes culturais travadas entre as duas midias — cinema/filme; teatro/texto —
na obra de Williams. Assim, o presente trabalho busca realizar uma andlise da pega
The glass menagerie (1944), tomando aspectos de aderéncia e aspectos de critica que a
peca desenvolve em relagdo ao cinema cldssico estadunidense do periodo. Essa andlise
ocorre na perspectiva de um esfor¢o para entender a obra do famoso dramaturgo
estadunidense através da sua relagdo estética, cultural e de linguagem com outras
midias, ressaltando a inadequagio de virios de seus textos aos preceitos do drama

teatral europeu e aos padrdes que impulsionam a tradicional critica estadunidense.

The glass menagerie: a linguagem e a cultura do cinema em cena

The glass menagerie foi o primeiro grande sucesso de Tennessee Williams
no teatro, cuja estreia se deu em dezembro de 1944%*, no Civic Theater, na cidade
de Chicago. A peca foi escrita a partir de um roteiro cinematografico chamado
The gentleman caller, desenvolvido por Williams para a MGM, esttidio com o qual
o autor estabeleceu um contrato de seis meses para escrever roteiros de filmes.

No entanto, Williams ndo teve, na época, sequer um roteiro aprovado e rodado pelo

13 O teatro do final dos anos 1930 e comego dos 1940 era dominado pela literariedade na forma e o
naturalismo no estilo, como conta Gottfried (1970). Parte considerdvel da producio teatral do periodo
era fortemente vinculada ao texto dramatirgico, sendo o diretor uma figura até certo ponto secunddria.
Escritores importantes do periodo, para além de Williams, foram Arthur Miller, William Inge, Elmer Rice,
Clifford Odets, Robert E. Sherwood, dentre outros.
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estidio: o contrato de seis meses com a MGM foi, simultaneamente, um sonho
realizado ¢ um pesadelo (HEINTZELMAN; SMITH-HOWARD, 2005, p. 9).
O esttidio recusou o roteiro de The gentleman caller, obra que Williams havia
trabalhado “meticulosamente e a qual estava desesperadamente comprometido”
(HEINTZELMAN; SMITH-HOWARD, 2005, p. 9). Com contetido explicitamente
autobiogréfico, esse roteiro se tornou a base para a pega teatral The glass menagerie.
Além de ter sido escrita a partir de um roteiro cinematogrifico nunca
filmado, o texto dramattrgico de The glass menagerie tem outros vinculos com
a esfera do cinema: em primeiro lugar se estabelece uma conexdo formal com
elementos de linguagem cinematografica, como cortes, transi¢des, sugestdo do uso
de legendas e de um projetor em cena — aspecto de adesdo s estruturas formais
do cinema; em segundo lugar, Williams tematiza aspectos culturais da frequéncia
dos paldcios de cinema nos anos 1930 e estabelece relagdes com géneros cléssicos,
como o filme de aventura e o melodrama, de modo critico e reflexivo. A seguir,

com base nesses aspectos mencionados, analisamos The glass menagerie.
Linguagem e dispositivo cinematogrdfico em cena: a adesdo

The glass menagerie é uma pe¢a de memoria, narrada com distanciamento
por um personagem-narrador jd no futuro. A histéria se passa dentro de um enorme
flashback de um momento de mudanga na familia Wingfield — composta por Tom, sua
irma Laura e sua mae Amanda —, alternado com intervencdes da voz futura e onisciente
do narrador-protagonista. A peca se inicia com um monélogo de Tom Wingfield
direcionado para a plateia. Esse procedimento épico — um narrador-personagem que
conduz a histéria-memoria e opina sobre esta — remete a um recurso jd muito popular e
utilizado na linguagem do cinema estadunidense do periodo, que ¢ a instAncia narrativa
onisciente que retoma fatos vividos por meio da voz over. Além de articular a narrativa,
Tom também tem consciéncia e dominio dos elementos teatrais que a compdem, como
a musica e as luzes— ele faz gestos aos violinos para que toquem, por exemplo, ou para
que a iluminagdo oscile —, elemento que aproxima os procedimentos metalinguisticos
e reflexivos utilizado por Williams em The glass menagarie de recursos afeitos ao teatro
épico, como verificam Heintzelman e Smith-Howard (2005).

Assim, Tom Wingfield lanca sua capacidade narrativa de montagem por

meio de “pulos no tempo”. Ele nos diz: “Para comegar, vou fazer o tempo voltar”*

'* As citagdes em portugués de The glass menagerie, no presente artigo, sdo retiradas da edigo traduzida
como O zooldgico de vidro (WILLIAMS, 2014).
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(WILLIAMS, 2014, p. 31). No teatro norte-americano, esse tipo de manejo temporal
dentro do drama (estrutura “presa” no presente) ndo pode ser considerado uma
novidade, visto que o jogo com temporalidades distintas, além da alternancia
de pontos de vistas, apresenta-se em pecas referenciais para o entendimento da
modernidade dramatirgica estadunidense, como On trial (1814), de Elmer Rice,
e Our town (1938), de Thornton Wilder. No entanto, diferente dos dias de hoje,
ndo era recorrente para uma pega popular se afastar do “aqui e agora” da agdo dramatica.
Cinco anos ap6s a estreia de The glass menagerie, por exemplo, estrearia Death of
a salesman, de Arthur Miller, em que o uso da atualiza¢io de memdrias dentro do
presente da cena faria Peter Szondi (2001) inserir o autor em seu estudo seminal sobre
o drama moderno, vinculando a pega, evidentemente,  linguagem cinematografica.
Como Szondi ao abordar Miller, é recorrente a nog¢do de que a contribuigdo do cinema
para o teatro se deu justamente na articulagio de temporalidades distintas. H4, também,
a ideia de que o expediente do flashback se intensificou no palco apéds o advento do
cinema. Consequentemente, os “pulos no tempo” acarretam, inevitavelmente,
a necessidade do corte entre as cenas, ou seja, da montagem.

As cenas de The glass menagerie ndo sdo muito longas, e as indicagdes de
transi¢do lembram as transi¢des ndo do teatro (como o black out, ou “as cortinas que
caem”), mas do cinema, possivel heranga do roteiro de The gentleman caller. Ao final
de cada cena hd uma indicacdo de escurecimento — Williams usa os termos dim out
e fade out intimeras vezes. O escurecimento garante uma sensac¢do de passagem de
tempo entre as cenas, de pulos temporais, ou elipses. Ao fim do texto, Tennessee
Williams escreve: “the scene dissolves”. Esse é um termo mais afeito aos roteiros
cinematograficos do que a4 dramaturgia teatral, jd que indica um efeito de transi¢io
da montagem: quando vagarosamente uma imagem d4 lugar a outra. A imagem
cinematogréfica é passivel de se “dissolver” concretamente na tela, enquanto a cena
teatral, ndo. Essa rubrica, além do vinculo explicito com o cinema, tem um cardter
lirico, ou uma abertura experimental para a cena, jd que nem os atores nem o cendrio
irlam, como na imagem cinematografica, se dissolver (a ndo ser de forma simbélica,
por meio de recursos como fumaca ou cortinas translicidas).

Outro importante componente que incorpora a linguagem cinematogrfica,
nesse texto de Williams, é a presenca ininterrupta de uma tela e de um projetor
no palco, com proje¢des de legenda e de imagens. Esse dispositivo de projecio,
aparato intermididtico evidente, estd previsto (escrito) na dramaturgia, ndo sendo,
portanto, um aspecto de dire¢do ou de escolha cenogréfica. Tudo o que é projetado

tem conexdo com o que estd sendo dito pelas personagens. As imagens e as legendas
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atuam como comentdrios das cenas, por vezes antecipando informagdes que logo
serdo reveladas. Em alguns casos essas informagdes sdo redundantes, endossando o
que jd estd em cena, em outros momentos, no entanto, as projecdes estabelecem
uma dimensdo irdnica, contradizendo a cena. Por vezes, as legendas lembram os
intertitulos de filmes do cinema silencioso, que, além de mostrar o didlogo, tinham
tanto a funcdo de narra¢io quanto de comentdrio. Por exemplo, quando ¢ indicada a
projecio, duas vezes, da expressdo Terror!, ou entdo a expressdo Lovel, intensifica-se,
ndo sem alguma redundéncia melodramadtica — e irbnica — a sensacdo implicita da
cena. Esse tipo de inser¢do remete diretamente 2 estética do cinema silencioso dos
anos 1920, como nos cldssicos de D. W. Griffith The birth of a nation (O nascimento
de uma nagao, 1915) e Intolerance (Intolerancia, 1916).

J4 as imagens projetadas, em sua maioria, presentificam um passado,
mostrando “memédrias dentro da memdria” — jd que partimos do pressuposto de que
o0 que vemos em cena ¢ a memoria do personagem-narrador Tom Wingfield. Deste
modo, na tela vé-se imagens das personagens em outros tempos e em outros espagos
anteriores ao da cena — lapsos de flashbacks dentro do grande flashback de Tom —,
como momentos da suposta juventude da mie, Amanda. Além disso, algumas
imagens adicionam camadas de sentido e antecipam elementos que serdo relevados
posteriormente, como quando sdo projetadas rosas azuis em uma cena da personagem
Laura Wingfield, a irm3, antes de ser revelado ao publico que “rosas azuis” era o
seu apelido de adolescéncia, vinculado a uma antiga paixdo. Todas essas inser¢des
ndo impulsionam ag¢des dramdticas, sendo recursos que adensam camadas reflexivas
ou poéticas da cena. Por meio de imagens e textos redundantes, irénicos ou que
antecipam fatos, as muitas proje¢des indicadas no texto desviam sempre do drama.

Na montagem de estreia de The glass menagerie, os diretores Margo Jones e
Eddie Dowling decidem retirar todo esse aparato audiovisual sugerido na dramaturgia
de Williams. O autor concorda com a escolha. Hoje em dia, com a tecnologia digital,
projecdes durante um espetdculo teatral chegam a ser banais. No entanto, nos anos 1940
isso certamente ndo era regra, até pela dificuldade técnica da produgdo e reprodugio
dessas imagens. Aquilo que foi cortado da dramaturgia textual e retirado de sua primeira
montagem é um dos pontos importantes da pega para entendermos a complexidade
de seus elementos menos dramdticos e mais voltados para uma perspectiva épica e
experimental — ndo  toa a projecdo ndo caiu no gosto dos diretores, sendo um evidente
elemento de tensdo com o drama. A presenca de um narrador-personagem, os grandes
pulos no tempo, as transi¢des como em roteiro de cinema e a presenca de uma tela com

projegdes conferem a esse texto dramatdrgico um cardter épico-cinemdtico.
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A cultura da cegueira nos EUA: uma perspectiva critica do cinema

Em The glass menagerie acompanhamos, pelo ponto de vista de Tom, um
recorte de um periodo crucial da sua convivéncia com sua mie Amanda e sua irma
Laura nos anos 1930. Tom trabalha em uma loja de sapatos e mantém economicamente a
familia. Laura tem uma perna ligeiramente mais curta que a outra — problema que carrega
desde a infincia —, é extremamente introvertida e, embora pressionada pela mae para
se casar ou fazer um curso profissionalizante em datilografia, ndio consegue estabelecer
vinculos com a realidade, no Ambito da convivéncia ou do trabalho. Sua maior e tinica
ocupacio ¢ cuidar de um minusculo zoolégico de vidro — uma colegdo de pequenos
objetos ornamentais. Amanda, a mée, € o tipo de personagem feminina recorrente em
Williams: envolta em idealizagdes nas quais um passado supostamente glorioso mescla-se
com proje¢des de um improvavel futuro redentor. Deste modo, Amanda relembra (ou
reinventa) sua juventude, quando recebia, com frescor e leveza, numerosos pretendentes.
Ao mesmo tempo, sonha que sua filha Laura os receba e, assim, se case, garantindo
um futuro para a familia. Todavia, um personagem ausente — o pai, que abandonou a
familia, partindo em viagem pelos EUA hd alguns anos — confere um tom de amargor
as lembrancas juvenis da matriarca: como se a mulher, quando moga, tivesse perdido a
grande oportunidade de sua vida ao escolher alguém que, tdo logo, abandonaria a todos.

Nesse ambiente, o jovem Tom Wingfield se sente economicamente pressionado:
¢ o seu trabalho que mantém a familia. Escrevendo poemas nas tampas das caixas de
sapato no depdsito da loja em que trabalha, o filho almeja um dia tornar-se poeta. Como
compensacdo a vida opressora que sente levar, trabalhando no depésito e sustentando
a familia, Tom tem no cinema um escape. Todas as noites o jovem assiste a filmes,
retornando apenas de madrugada e sempre bébado — motivos que geram recorrentes
desentendimentos com Amanda. A mie o questiona, induzindo cendrios de grande
decadéncia ou promiscuidade ao sugerir que ele na verdade frequenta bares, e ndo

salas de cinema:

AMANDA: Eu acho que vocé tem feito coisas das quais se
envergonha. E por isso que estd agindo assim. Eu ndo acredito
que vocé vd todas as noites ao cinema. Ninguém faz isso. [...]
[..]

AMANDA: Aonde voce vai?

TOM: Vou ao cinemal

AMANDA: Mentira. Eu ndo acredito.

(Tom avanga, sobrepujando a frdgil figura de Amanda. Ela se
afasta, ofegante.)

TOM: Estou indo para os antros de 6pio! E, antros de 6pio, covis
de criminosos e traficantes, mie. (WILLIAMS, 2014, p. 52-54)
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A certa altura, vdrios bilhetes de filmes caem dos bolsos do filho, como
prova definitiva da frequéncia do personagem aos movie palaces. Pelos relatos de
Tom, mostra-se que o espaco do cinema era mais do que o do filme longa-metragem.
O jovem Wingfield relata, por exemplo, a exibicdo dos noticidrios, de episédios de
séries, de um show de mdgica decadente e uma vistosa briga entre os frequentadores
do local. De fato, alguns paldcios de cinema ndo seriam ambientes familiares.
E embora ocorra um boom de publico a partir da década de 1940, ao longo de 1930 -
época diegética da meméria de Tom — com a intensa crise econdmica p6s-1929,
a frequéncia das salas de cinema foi reduzida drasticamente (VALENTINE, 1996,
p- 90), o que ocasionou, quando ndo o fechamento destas, o investimento em outras
atividades além da projecao filmica, como mini campos de golfe dentro da estrutura
do prédio ou as famosas dish nights, nas quais eram sorteadas lougas de cozinha entre
os frequentadores, antes ou apés a exibigdo dos filmes.

Por meio do comportamento de Tom, que chega em casa de madrugada,
embriagado, e pelo ponto de vista de Amanda, que reprime moralmente o filho,
gostaria de propor que, assim como ocorre no sagudo do Joy Rio, um “cinema de
terceira categoria que j4 foi um suntuoso teatro de épera” (WILLIAMS, 2011, p. 71)
em — These are the stairs you got to watch (1941), Tennessee Williams traca uma
imagem decadente e negativa das salas de cinema do periodo, imagem ligada a vicios
noturnos, o que se opde ao trabalho diurno, tio exaltado por Amanda, no entanto
odiado por Tom. Diferente da peca de um ato citada, que se passa no sagudo do
cinema, em The glass menagerie ndo héd ac¢do nesse espaco, contudo o cinema ¢é
constantemente retomado nas falas e atitudes de Tom Wingfield. Durante a visita do
amigo e potencial pretendente da irma (o possivel redentor da familia) Jim O’Connor,
Tom revela um plano secreto: o de partir para aventuras distantes. Aventuras como

as assistidas nos filmes:

TOM: Estou cansado dos filmes.

JIM: Dos filmes!

TOM: E, dos filmes. Olha para eles (Faz um gesto em diregdo
as maravilhas da Grande Avenida). Toda essa gente glamorosa,
vivendo aventuras, desfrutando tudo que é bom, devorando
tudo! Sabe o que acaba acontecendo? As pessoas se contentam
com as aventuras do cinema e nio se aventuram na vidal
Os personagens de Hollywood se encarregam de viver
aventuras no lugar dos americanos, que se contentam em
ficar sentados numa sala escura, assistindo as aventuras deles!
I assim até comegar uma guerra. Af a aventura se torna
acessivel as massas! Ela entra no carddpio de todo mundo,
e ndo s6 no do Clark Gable! S6 a guerra faz as pessoas da
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sala escura safrem de 14 para viver suas préprias aventuras!
Que maravilha! Agora ¢ a nossa vez de ir para os mares do Sul,
fazer um safari, experimentar o que é exético bem longe daqui!
Mas eu ndo tenho essa paciéncia. Ndo quero esperar. Estou
cansado de ficar parado, s6 vendo as vidas nos filmes, eu vou
embora daqui!”® (WILLIAMS, 2014, p. 95-96)

Ao final da pega, como o pai, Tom abandona a familia. Com o dinheiro
destinado ao pagamento da conta de luz, Tom se inscreve na marinha mercante.
E é como marinheiro, no futuro, que Tom nos conta a histéria daqueles dias de crise
nos anos 1930 que antecederam a sua partida. O cinema desempenha um importante
papel no desenlace dramético da personagem de Tom em The glass menagerie: ¢ onde

a personagem cria ilusdes de aventura ao mesmo tempo em que percebe que nio as

16

vive. Tom é consciente de certa alienacdo que os filmes de aventura'® proporcionam,

0 que, no entanto, ndo garante que ele ndo deseje tais aventuras. A consciéncia do cardter
alienante dos filmes hollywoodianos'” é demarcada, ndo a toa, com a constante relagio
com o ilusionismo evocada pelo narrador, assim como a relagio entre cinema e 6pio,

além da comparagio direta entre a classe média americana e uma escola para cegos:

TOM: Pois ¢, eu tenho truques nos bolsos e cartas na manga.
Mas sou o oposto dos mdgicos de teatro. Eles ddo a vocés
uma ilusio que parece verdade. Eu vou lhes dar a verdade
sob o disfarce agraddvel da ilusdo. Para comegar, vou fazer
o tempo voltar. Vou fazé-lo voltar para os anos trinta, aquele
estranho perfodo em que a imensa classe média americana se
matriculou numa escola de cegos. Seus olhos falharam, ou eles
fizeram com que seus olhos falhassem, entdo passaram a ter
que pressionar os dedos com for¢a no cruel alfabeto Braille
de uma economia que se dissolvia. (WILLIAMS, 2014, p. 31)

15 Essa tradugdo perdeu uma espécie de trocadilho feito na versio em inglés com a palavra movies (filmes)
e move (mover-se/mudar-se). No original: “I'm tired of the movies and I am about to move!”.

16O filme de aventura na década de 1930 é relacionado com as adaptagdes de romances medievais, como
os de espadachim — Zorro, Os trés mosqueteiros etc. —, com enredos empolgantes normalmente inseridos
em cendrios exéticos de lugares distantes. Hd um heréi, quase sempre masculino, que recebe algum tipo
de chamado ¢ parte para salvar algo/alguém, enfrentando vildes em terras longinquas. Existem vérios
subgéneros para o filme de aventura, um deles é o filme de pirata. A julgar pelas mencées de Tom a famosa
Jolly Roger — a bandeira pirata de caveira —, assim como a decisdo de se tornar marinheiro, o subgénero de
filmes de pirata ¢ o que dialoga melhor com seus anseios.

7 H4d um poema de Bertold Brecht que remete a questdo: “Hollywood: Cada manha, para ganhar o

meu pio/ Vou ao mercado onde se compram mentiras./ Cheio de esperanca,/ Ocupo meu lugar entre os
P P peranga, P g

vendedores” (PEIXOTO, 1979, p. 298).
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Nio ¢ a toa que, logo no inicio da peca, Tom propde explicitamente um
processo de anti-ilusionismo (e fala, como vimos, sobre a musica, a luz da cena etc.)
ao mesmo tempo em que revela a sua capacidade de voltar no tempo: estd
explicitando o procedimento épico de forma reflexiva. Quando Tom coloca que
dird a verdade por meio da ilusdo, ele ndo estd, também, questionando o cinema,
especialmente Hollywood, a fabrica de sonhos e ilusdes por exceléncia? Instincia
de mégica, que cria quimeras sob a aparéncia de verdade? Afinal, é seguindo essas
projegdes que Tom se langa em busca de uma vida mais emocionante e provoca uma
ruptura trigica na familia. A questdo do ilusionismo é central em The glass menagerie,
de modo que a figura do mdgico é evocada mais de uma vez, assim como os filmes
de aventura que, para Tom, criariam a ilusdo da a¢do nas vidas paralisadas do pré-
guerra. Quando Tom, enquanto narrador e com um olhar jd distanciado e critico faz
referéncia a cegueira da América nos anos 1930, periodo que antecede a adesdo dos
EUA a Segunda Guerra Mundial na década de 1940, menciona recorrentemente a
guerra como a Unica aventura possivel ao americano médio fora das salas de cinema.
"Tom, no entanto, ndo espera essa aventura, e se antecipa, mas a guerra estd sempre no
horizonte ¢ atua em paralelismo com a paralisia apontada pelo protagonista-narrador
nos dificeis anos de crise.

The glass menagerie aborda a fragilidade das ilusdes. Todas as personagens
da peca vivem ilusdes particulares: a mae pelo passado supostamente glorioso do Sul
dos EUA, por uma juventude repleta de pretendentes e pelas projegdes sobre a filha
Laura que, por sua vez, vive em um mundo 2 parte, composto de pequenos animais
de vidros. Tom tem no cinema, no filme de aventura e na bebedeira, durante os
seus escapes noturnos, um alivio do cotidiano que teria em uma droga: seus habitos
cinéfilos sdo explicitamente comparados com os de um viciado, especialmente nas
falas de sua mie Amanda. Tudo é envolto plasticamente pelas sugestdes de Williams
de uma atmosfera repleta de fumaga, cortinas translicidas e artefatos de vidro.
A palavra “transparéncia” é recorrentemente citada nas rubricas do cendrio do texto,
o0 que pode ser uma interessante, e provavelmente imprevista, conexio com o cinema
“da transparéncia” (XAVIER, 2005) e das grandes ilusdes. A tnica personagem alheia
ao mundo das ilusdes e com os pés fincados em um real palpdvel é o gentleman
caller, colega de trabalho e antiga paixdo de Laura no colégio, Jim O’Connor.
De perfil empreendedor e ativo, ainda que na mesma situagio lamentével de Tom e
com os sonhos do colégio frustrados, Jim racionalmente e em oposi¢do aos delirios
cinematogrdficos do protagonista, almeja investir — justamente — na televisio: “Porque

eu acredito no futuro da televisdo! [...] Quero estar pronto para crescer junto com ela.
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Entdo estou planejando estar dentro disso desde o inicio” (WILLIAMS, 2014, p. 119).
Contrdria ao cinema, a televisio surge, nesta conversa, como meio vidvel para
investimentos e garantia de uma vida sélida no futuro. Jim O’Connor, no entanto,
ndo soluciona as ansias dos Wingfield (ndo pede a mdo de Laura) e parte da casa dessa
familia quase espectral para a sua existéncia sélida, real, tomando cursos de oratéria,
planejando os investimentos na televisio e com uma noiva menos “estranha” que Laura.

Ademais dos elementos elencados, ainda existe uma relagio sutil a ser explorada
entre a personagem Amanda e o melodrama cinematografico, como se a personagem, ao
fantasiar com seu passado eventualmente idilico, estivesse em didlogo com um imaginario
melodramadtico, ainda que destoando das outras personagens em cena. Amanda vende
assinaturas de revistas femininas por telefone. F, para convencer potenciais clientes, ela
apela para a emogdo das histérias dos folhetins. Em determinado momento, Amanda
compara a histéria de uma das revistas com a histéria do folhetim Gone with the wind:
“Ah, meu bem, ndo dd para perder! Lembra de como E o vento levou virou febre? |...]
Todo mundo falava como Scarlett O’'Hara” (WILLIAMS, 2014, p. 49).

De fato, Amanda Wingfield fala como Scarllet O’'Hara. Embora Amanda esteja
se referindo ao formato de folhetim da obra, Gone with the wind se tornou um marco
no melodrama cinematografico estadunidense, dirigido por Victor Fleming em 1939,
com quase quatro horas de tecnicolor gritante, melodias melosas ininterruptas e solugdes
exageradas para os conflitos. O comego do longa-metragem se dd em um contexto de
disputas e visitas de pretendentes de casamento (os famosos gentlemen callers) no seio
da aristocracia do Sul dos EUA. Todo o imagindrio de um Sul norte-americano idilico,
com cavalheiros como nobres senhores e damas como desejdveis donzelas, se reproduz
na imaginacio delirante das falas de Amanda que, ao rememorar e reinventar a sua
prépria juventude, esboga um vinculo — e se confunde — com a iconica Scarllet O’Hara,
que, tal como Amanda Wingfield, disputa a atengdo de todos os rapazes da regido.
Ainda € necessdrio um aprofundamento neste ponto, porém gostaria de propor
que as falas, atitudes e proje¢des da matriarca se relacionam com uma imaginacio
melodramidtica’®, com citagio explicita ao enredo de Gone with the Wind.

Na medida em que as memdrias e os sonhos de Amanda se equiparam ao
melodrama e estdo fadados a um fracasso da vida presente e decadente, podemos
inferir a seguinte equacdo: como os gestos ¢ as falas de Amanda, as formas do

melodrama também nio escapam a decadéncia; como a vida sonhada e rememorada

18 Peter Brooks (1995, p. VII) propde que, para além de um género especifico, o melodrama é uma espécie de
, ) )
modo imaginativo moderno: “O modo melodramitico é uma dimensdo inescapédvel da consciéncia moderna”.
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de Amanda ndo “aconteceu”, o melodrama — em sua citagio dentro da pega —
ndo passa de uma instincia de delirio. Tennessee Williams, como nota John
Gassner, dialoga diretamente com esse género. E essa relagdo pode ser aplicada a
outras personagens do autor, especialmente as femininas. O que deve ser pontuado,
na peca analisada, é que ndo temos uma adesdo direta as formas melodramaticas, mas
uma perspectiva critica — e, no limite, ironica, pelo exagero dos gestos de Amanda —
ao imagindrio folhetinesco, assim como ao mundo mégico das telas do cinema e,

em especial, dos filmes de aventura.

Consideracoes finais

The glass menagerie se vincula de modo explicito a recursos do cinema.
Esse vinculo intermididtico tensiona o drama no texto de Williams, trazendo o caréter
épico-narrativo por meio da inser¢io de um projetor com comentdrios em cena, o uso
do flashback, dos cortes e das transicdes entre cenas. Todavia, em termos de contetido
temdtico, hd uma ambiguidade em relacio aos filmes de aventura hollywoodianos,
ao melodrama e aos movie palaces. O cinema é, ao mesmo tempo, propulsor da
mudanca no enredo e elemento degradante e alienante, como fica explicito nas
discussdes de Tom com a mie e nos mondlogos conscientes do protagonista, que
evocam a critica ao ilusionismo e ao estado de cegueira e passividade da sociedade
norte americana pré-Segunda Guerra Mundial. A ideia de que o cinema é capaz
de alienar, iludir e depravar pode ser inferida dessas linhas de Tennessee Williams
na medida em que se borram os limites entre o cinema e o vicio, a cegueira e a
imobilidade decadente do cidaddo médio estadunidense e o estado “a margem do
real” em que os trés componentes da familia Wingfield vivem. O cinema ¢ elemento
de inovagdo dentro da peca (em relagdo as regras do drama), tornando-a mais épica e
moderna, ao mesmo tempo em que € objeto de critica diante de questdes referentes
ao ilusionismo e a alienagdo. Nio deixa de ser uma contradi¢do que engrandece a
obra o fato do contetido reflexivo de The glass menagerie a respeito do cinema norte-
americano estar emoldurado por elementos explicitos da linguagem cinematografica —
ou seja, a critica se aplica as formas a que o publico estd sendo submetido.

Tomando o “pesadelo” que Williams passou com a MGM, podemos pensar
que The glass menagerie reflete, até certo ponto, algum desencanto do autor com a
inddstria cinematografica, que — ndo a toa — recusou esse seu primeiro trabalho para
as telas. O roteiro para cinema de The gentleman caller, assim como a pega derivada,
provavelmente ndo corresponde aos padrdes hegemonicos, pelo menos aos buscados

pela MGM naquele periodo histérico. Todavia, a dramaturgia teatral decorrente
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do roteiro rejeitado servird a trés bem-sucedidas adaptagdes hollywoodianas —
The glass menagerie (Algemas de cristal, 1950), de Irving Rapper; The glass menagerie
(A margem da vida, 1987), de Paul Newman, e o filme televisivo The glass
menagerie (1973), de Anthony Harvey —, além de influenciar ao menos duas obras
cinematogréficas ndo estadunidenses — o indiano Akale (2004), de Shyamaprasad, e
o premiado longa iraniano lsog) <250 a0 (Here without me, Bahram Tavakoli, 2011).
Ap6s o sucesso de The glass menagerie, ndo demorard para Williams estabelecer uma
relagdo intima com a Broadway e com Hollywood, de modo que fica a questdo para
um futuro desenvolvimento: quando definitivamente inserido na indtstria, como e
por quais procedimentos as obras de Tennessee Williams continuardo articulando o
viés reflexivo e potencialmente critico a respeito da cultura e das linguagens artisticas

hegeménicas? Pensar na relagdo entre as midias pode ajudar a formular essa resposta.
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