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Resumo: O foco deste ensaio é elaborar um resgate 
histórico a fim de encontrar chaves interpretativas 
para a montagem cinematográfica, levando em conta 
a influência das estruturas hipermidiáticas. A partir dos 
filmes dípticos Smoking/No smoking (1993), de Alain 
Resnais, a análise traz referências históricas que ajudam 
a compreender como a montagem paralela chegou 
ao grau de complexidade da obra de Resnais, graças ao 
recurso do flashsideways. Para tanto, além de uma revisão 
desses conceitos, cabe compará-la à montagem dos 
filmes Intolerance: love’s struggle throughout the ages 
(Intolerância, 1916), de D. W. Griffith, e Citizen Kane 
(Cidadão Kane, 1941), de Orson Welles.
Palavras-chave: cinema; montagem paralela; Alain Resnais; 
Smoking/No smoking.

Abstract: The focus of this essay is to elaborate a historical 
retrospect to find interpretive keys for cinematographic 
montage, considering the influence of hypermedia 
structures. From the diptych films Smoking/No smoking 
(France, 1993), by Alain Resnais, the analysis brings 
historical references that help understanding how the 
parallel montage reached the level of complexity of 
Resnais’s work, thanks to the use of flashsideways. To this 
end, besides a conceptual review, it is worth comparing 
it to the montage of the films Intolerance: love’s struggle 
throughout the ages (1916), by D. W. Griffith, and Citizen 
Kane (1941), by Orson Welles.
Keywords: cinema; parallel montage; Alain Resnais; 
Smoking/No smoking
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Introdução

Como ponto fundamental na construção da narrativa fílmica, a montagem tem 
estratégias amplamente empregadas há décadas, seja para conferir-lhe ritmo e tensão, seja 
para criar diferentes significados de acordo com a maneira como os planos se sucedem. 
Entretanto, tais estratégias raramente são percebidas pelo olhar leigo, caso do flashback e 
da montagem paralela – modos de se pensar espacial e geometricamente uma proposta 
de organização conceitual formal de segmentos narrativos. Um dos mais recentes e 
marcantes aspectos a influenciar os produtos audiovisuais em geral é, segundo Arlindo 
Machado, “a inserção de tecnologias da informática na produção, na distribuição e no 
consumo” (MACHADO, 2005, p. 236) desses produtos. Além dessas questões de caráter 
material, temos também questões de caráter cultural.

Pensando na montagem cinematográfica, há um número crescente de filmes 
cujas narrativas se caracterizam pela complexidade e não linearidade, por exemplo, 
Pulp fiction (Pulp fiction: tempo de violência, 1994), de Quentin Tarantino, 
e o brasileiro Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles e Kátia Lund. Essas obras 
refletem a relação cada vez mais diversificada e complexa do fluxo de conteúdos entre 
criadores e usuários (muitas vezes cocriadores) das novas mídias eletrônicas e digitais4. 
Baseadas na estrutura da linguagem dos computadores, a hipermídia, tais narrativas 
exploram a não linearidade e a complexidade, e a mesma lógica aparece em diferentes 
mídias e formas de arte.

Culturalmente, essa complexidade já era explorada e descrita pelo romance 
do século XIX e início do século XX. Era um aspecto de contraposição diante da 
ciência, que tem por praxe eliminar o que é de caráter individual e único, em busca 
de leis gerais para poder estabelecer identidades simples e fechadas. Chega até 
a desconsiderar o tempo em sua visão de mundo. Romancistas, como o francês 
Honoré de Balzac e o britânico Charles Dickens, criaram indivíduos ficcionais que 
revelavam uma multiplicidade de identidades em seus variados contextos de vida 
(MORIN, 2005, p. 57). “A simplicidade vê o uno, ou o múltiplo, mas não consegue 
ver que o uno pode ser ao mesmo tempo múltiplo” (MORIN, 2005, p. 59).

4  Sonia Front faz um retrospecto dos vários termos, autores e pretextos narrativos que esse tipo de 
trama já recebeu. Ela cita “narrativas modulares” (Allan Cameron), “atemporal” (Todd McGowan), 
“Parcelas alternativas” (Charles Ramirez Berg), “tempo enquadrado” (Garrett Stewart), “filmes de 
quebra-cabeça” (Warren Buckland), “narrativas complexas”(Jan Simons),“filme do jogo mental” (Thomas 
Elsaesser) e “mindfucks” (Jonathan Eig) .3 “Ao mesmo tempo, o filme policrônico sempre comenta sobre 
a consciência humana, seja ela memória, sonhos, trauma, distúrbios psíquicos e doenças ou outros estados 
alterados de consciência”. Essa qualidade atemporal relacionada à mente humana gerou ainda os termos 
“neuro-imagem” (Patricia Pisters) e “cimnemônicos” (Garrett Stewart). (FRONT, 2014, p. 242-243).
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A “presença simultânea de eventos” (MOURA, 2007) caracteriza a existência 
de ações que se desenrolam paralelamente, como camadas que se inter-relacionam. 
A não linearidade não é um princípio formador, mas sim uma característica da 
linguagem da hipermídia, muito próximo ao princípio da complexidade. Ela “se 
refere à ideia de possibilitar caminhos e segmentos abertos, diversos, repleto de 
desvios, complexos […]” (MOURA, 2007, p. 40). Assim, enquanto uma narrativa 
linear nos apresenta apenas um caminho e uma direção a seguir, uma narrativa não 
linear nos abre inúmeras possibilidades de acontecimentos. No caso da narrativa 
cinematográfica, isso só é possível a partir da montagem.

Considerado esse contexto, cabe apresentar Smoking/No smoking (1993), 
obra que pode ter sido “o primeiro filme interativo autorregulável” 
(NESSELSON, 1994, p. 1). Trata-se de uma produção cinematográfica do diretor 
francês Alain Resnais, cujo roteiro foi criado a partir de oito peças teatrais de um 
conjunto que compunha um único projeto do dramaturgo britânico Alan Ayckbourn, 
Intimate exchanges. Cada uma tinha dois desenvolvimentos a partir de uma cena 
de abertura única. “Para ter contato com a obra completa, o espectador teria que 
assistir a oito espetáculos diferentes, sendo que grande parte das histórias se repetia 
em diversas peças” (SANTOS, 2006, p. 37), o que seria inviável para uma produção 
cinematográfica prevista para circulação no circuito comercial.

Resnais aproveitou seis das peças em Smoking/No smoking, com uma 
bifurcação inicial comum aos dois segmentos e mais cinco próprias para cada. 
Na verdade, são dois filmes que compõem uma obra cinematográfica díptica. 
A possibilidade destas duas leituras – um filme só ou dois – faz parte da que nos 
propõe o diretor na amplitude e na clareza de sua estrutura de estilo hipermidiático. 
Lançados juntos, os dois segmentos da obra eram exibidos em salas distintas ao 
mesmo tempo. Não havia uma ordem certa para assistir a suas duas partes:

Não pode ser enquadrada como hipermídia e nem mesmo foi 
realizada com recursos de informática: trata-se do filme (na verdade 
dois filmes) de Alain Resnais Smoking/No Smoking (1994), 
narrativa permutativa e combinatória que se multiplica em 
24 possibilidades de ocorrência, com base em uma situação 
simples inicial. (MACHADO, 2005, p. 259)

Smoking/No smoking é exemplar do ponto de vista da exploração dos elementos 
da linguagem da hipermídia, que influencia outros aspectos da produção audiovisual 
contemporânea. Outro caso é Lola rennt (Corra, Lola, corra, 1998), de Tom Tykwer, 
composto de três variações de desenvolvimento a partir de um mesmo conflito, algo 



Significação, São Paulo, v. 49 n.58  p. 1-18   2022 | 

Flashsideways | Fabiano Pereira de Souza e Lívia Silva de Souza

5

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

equivalente a um galho da copa da árvore da obra de Resnais. Smoking/No smoking 
também permite mostrar como a montagem evoluiu em termos de complexidade 
numa perspectiva histórica. Há, na obra, resquícios da montagem de filmes de épocas 
anteriores que também exploraram a complexidade e a quebra da linearidade em 
suas narrativas. A montagem paralela e os flashbacks começaram a se desenvolver 
no início do século XX. Os filmes Intolerance: Love’s Struggle throughout the Ages 
(Intolerância, 1916), de D. W. Griffith, e Citizen Kane (Cidadão Kane, 1941), de Orson 
Welles, permitem comparações à montagem da obra de Resnais de modo a indicar aspectos 
estruturais dessa evolução. Como estudos anteriores já relacionaram Smoking/No smoking 
à hipermídia (SANTOS, 2006; TAVEIRA, 2009), o intuito deste é resgatar filmes anteriores 
que servem de chave para a compreensão da montagem dos dois filmes de 1993.

A montagem paralela e o flashback

No início do século XX, os registros em plano único e aberto dos primeiros 
anos do cinema começaram a dar lugar a histórias cada vez mais complexas e os tipos 
de plano se tornaram variados. Os cineastas se depararam com o desafio de dirigir 
o olhar do espectador apenas para os pontos de mais interesse na cena, em função 
da narrativa. Foi aí que começou a se desenvolver o que hoje chamamos de 
montagem cinematográfica, um processo de linearização daquele conjunto confuso 
de imagens potencialmente desconexas para a habilidade de leitura das plateias até 
então. Esta viria a ser a chamada a decupagem clássica.

Surgiram regras de continuidade para tornar a transição entre planos 
fluida e inteligível para o público. Os princípios da continuidade constituem uma 
“codificação dos sinais de orientação […] que permitirão aos fragmentos ‘colarem-se’ 
uns nos outros” (MACHADO, 2005, p. 109). São aspectos presentes no cenário, 
na disposição dos atores no espaço, seu figurino, gestual e olhares, na iluminação, 
enfim, detalhes que devem ser observados e cuidadosamente organizados para 
que, ao mudar de um plano a outro, o espectador possa notar que se trata de uma 
mesma cena. Tais regras de continuidade iriam permear toda a decupagem clássica 
x, e se tornar princípios fundamentais do cinema clássico hollywoodiano.

O cineasta D. W. Griffith, lembrado principalmente pelos longas-
metragens Birth of a nation (O nascimento de uma nação, 1914) e Intolerance, 
estabeleceu a decupagem como uma pragmática narrativa. Griffith iniciou seu trabalho 
nos primórdios do século XX. De 1908 a 1913, ele dirigiu para a produtora Biograph 
mais de 400 filmes curtos. O diretor “montava peças de teatro e depois fazia-as virar 
filmes picotando-as na mesa de montagem” (MACHADO, 2005, p. 111). Com esses 
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estudos, Griffith desenvolveu, entre outros recursos, o que se convencionou chamar de 
montagem paralela, organizando ações distintas de maneira intercalada e linearizada. 
Ele a usou antes mesmo da mudança de posição da câmera na cena em sua filmografia, 
o que só ocorreu em 1911, em The Lonedale operator (A operadora de Lonedale, 1911).

O desafio maior da chamada montagem paralela foi justamente estabelecer-se 
sem perder a continuidade entre os planos, algo fundamental para o entendimento do 
público, já que tais “saltos” da câmera geravam uma sucessão descontínua de imagens. 
O exemplo mais comum dessa técnica é a sequência de perseguição, em que a montagem 
alterna imagens do perseguido e do perseguidor, após um impasse inicial com ambos em 
quadro. A evolução da montagem paralela atingiu o momento mais bem-acabado na 
sequência do tribunal em Intolerance (MACHADO, 2005, p. 31; XAVIER, 1984, p. 61), 
filme que traz subsídios estruturais em sua concepção de montagem para se compreender 
melhor a contribuição de Resnais em sua obra de 1993.

Intolerance apresenta-se como um “drama de comparações”. São narradas 
histórias que se passam em quatro épocas distintas: a queda de Babilônia, a Paixão de Cristo, 
a Noite de São Bartolomeu e os Estados Unidos do início do século XX. São histórias 
inteiras que vão se desenvolvendo em paralelos, apesar de se passarem em quatro épocas 
totalmente diferentes, o que representa uma ruptura com a noção de paralelismo como 
duas situações que ocorrem ao mesmo tempo, apresentadas de maneira intercalada. 
Os fragmentos dessas histórias são montados de maneira em que o viés seja justamente 
o tema da intolerância. Xavier exemplifica isso com as cenas finais do filme:

Ciro movimenta seu exército para conquistar a Babilônia; 
Cristo sobe o Calvário e é crucificado; os católicos franceses 
massacram os protestantes na Noite de São Bartolomeu; a esposa 
aflita, no carro em disparada, leva a contra-ordem do governador, 
enquanto que, na prisão, os preparativos para a execução do 
marido estão na última fase. (XAVIER, 1984, p. 51)

Para uma melhor compreensão da arquitetura da montagem 
de Smoking/No smoking, cabe se aprofundar no conceito de montagem paralela e 
confrontá-lo com o de montagem alternada, o que Intolerance permite em boa medida. 
Isso nos leva de volta a Sergei Eisenstein. O cineasta e teórico russo relaciona a montagem 
paralela desenvolvida por Griffith ao trabalho de Dickens na literatura. Ele considera 
a escola do americano uma escola do tempo (EISENSTEIN, 2002, p. 205). Entretanto, 
Eisenstein considera que Intolerance une quatro histórias distintas, sem nunca ir além 
da dinamização do ritmo e formar uma síntese, mantendo mesmo apenas no nível 
de um drama de comparações, aquém das possibilidades dialéticas alcançadas pelo 
cinema russo por esse procedimento intercalado de montagem.
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V.I. Pudovkin explica o paralelismo como uma sequência em que dois 
eventos de temáticas distintas são desenvolvidos de forma paralela com um elo 
que os leva a uma conclusão, um método semelhante ao contraste, porém mais 
amplo (PUDOVKIN, 1960, p. 76). Com Intolerance como exemplo, ele distingue 
paralelismo de simultaneidade, de efeito estritamente emocional, que tem por 
objetivo “[…] criar no espectador uma tensão máxima de excitação pelo forçar 
constante de uma pergunta, como, neste caso: Será que chegarão no tempo?” 
(PUDOVKIN, 1960, p. 77). Esse recurso de relações binárias entre duas tomadas 
que se sucedem, trecho por trecho em função do ritmo, Gilles Deleuze (1983, p. 45) 
chama de montagem alternada paralela. É o caso da sequência com cenas do carro 
em disparada mescladas a outras dos preparativos para a execução em Intolerance.

São três as formas de alternância rítmica pela montagem: a de partes diferenciadas, 
a de dimensões relativas e a de ações convergentes. O cinema americano tira o resultado 
mais consistente desta convergência de ações, com uma montagem orgânico-ativa de onde 
decorre sua narratividade. A noção de montagem orgânica é a de partes independentes que 
cumprem sua função individual sequencialmente. A convergência se dá ao fim de ações 
apresentadas alternadamente como concorrentes quando, ao final, geram uma reação 
transformadora (DELEUZE, 1983, p. 190). “Em Intolerância, Griffith descobre que a 
representação orgânica pode ser imensa, e englobar não apenas famílias e uma sociedade, 
mas milênios e civilizações diferentes” (DELEUZE, 1983, p. 46). Além da montagem 
paralela em cada história do filme, as perseguições desses diferentes momentos históricos 
convergem através de séculos, da Babilônia aos Estados Unidos do século XX.

Marcel Martin deixa mais clara a distinção entre montagem alternada 
e montagem paralela. A primeira é baseada na simultaneidade entre duas ações, 
enquanto a paralela mescla segmentos distintos por aproximação simbólica 
(MARTIN, 2007, p.  173), independente de tempo da ação. Marie-Thérèse 
Journot adota critério equivalente, embora chame a montagem alternada de 
alternativa (JOURNOT, 2006, p. 79). Já a montagem paralela é descrita pela autora 
como procedimento discursivo, não narrativo, “usado para fins frequentemente 
retóricos de simbolização, para criar efeitos de comparação ou contraste” 
(JOURNOT, 2006, p. 81). Para a autora, entretanto, ainda que certas sequências 
alternadas pareçam só estabelecer uma relação temporal, há também uma clara 
dimensão discursiva na sua combinação. A partir dessa observação menos restritiva 
de Journot, considere-se aqui como alternada a montagem de duas ou mais ações 
simultâneas e como paralela a que, intercala ações distintas que, juntas, levem a uma 
qualidade dialética de algum tipo de valor simbólico à obra.
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Numa cena do júri de Intolerance, além de exemplo do uso da montagem 
de ações simultâneas, também é notável pelo uso de um flashback outro recurso 
de linguagem essencial de Smoking/No smoking. Quando as testemunhas dão seus 
depoimentos sobre o réu, visualizamos os acontecimentos narrados por meio desse 
recurso, que também subverte a simultaneidade das ações. A adoção dos flashbacks iria 
se consolidar apenas na década de 1940. Conforme Amiel, “[…] o cinema incluiu com 
enorme presteza em suas narrativas uns saltos temporais, e umas voltas atrás (os famosos 
flashbacks), que constituem, a partir dos anos 1940, uma característica da narração 
cinematográfica clássica” (AMIEL, 2005, p. 43). Tanto a montagem alternada quanto a 
utilização dos flashbacks só se tornaram compreensíveis para o público do cinema clássico 
a partir do momento em que foram bem resolvidas as questões relativas à continuidade.

Tornar a montagem invisível (XAVIER, 2005, p. 32) é fazer com que o espectador 
não se dê conta de que ela existe e permaneça mergulhado na narrativa, deixando que o 
filme o conduza. Os aspectos de linguagem cinematográfica desenvolvidos por Griffith 
colaboraram para a consolidação do sistema hollywoodiano de fazer filmes. “O sistema 
consolidado depois de 1914, principalmente nos Estados Unidos, ao lado da aplicação 
sistemática dos princípios da montagem invisível, elaborou com cuidado o mundo a ser 
observado através da ‘janela’ do cinema” (XAVIER, 2005, p. 41). Foi também no cinema 
hollywoodiano que se deu a consolidação do uso dos flashbacks. Porém, um grande 
momento do uso criativo dos flashbacks se daria com Citizen Kane, obra que se estrutura 
a partir de uma narrativa aberta a interpretações, comparável a de Smoking/No smoking.

“As últimas palavras de um homem devem explicar sua vida”. Essa é  
a constatação do repórter Jerry Thompson, a respeito da morte do magnata da 
imprensa Charles Foster Kane. Este, antes de morrer, teria pronunciado a palavra 
“rosebud” (botão de rosa), e é a partir desta palavra que se pretende investigar a vida 
de Kane no filme. Para isso, Thompson procura pessoas que tiveram alguma relação 
próxima com o magnata. São cinco pessoas que dão seus depoimentos sobre ele. 
A história é narrada através de cinco pontos de vista diferentes, narrativas estas que 
constituem cinco flashbacks, conforme conta o próprio Welles:

Cidadão Kane conta a investigação realizada por um jornalista 
chamado Thompson no intuito de descobrir o sentido das 
últimas palavras de Kane. Pois, segundo ele, as últimas palavras 
de um homem devem explicar sua vida. Talvez seja verdade. 
Ele nunca descobre o que Kane queria dizer, mas o público, 
em contrapartida, sim. Sua investigação o leva a cinco pessoas 
que conhecem bem Kane, que o amavam ou detestavam. Elas lhe 
contam cinco histórias diferentes, todas bem parciais, de tal 
forma que a verdade de Kane só pode ser deduzida, como aliás 
qualquer verdade sobre um indivíduo, pela soma de tudo que foi 
dito sobre ele. (WELLES, apud., BAZIN, 2006, p. 74)
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Além da multiplicidade de pontos de vista, por vezes, uma das narrativas 
inicia-se em algum ponto que a narrativa anterior já expôs. Não temos só a sucessão dos 
fatos no tempo cronológico, simplesmente narrados por pessoas diferentes. Ou seja, 
existem camadas de narrativas, que ocorrem paralelamente, vistas por diferentes 
ângulos. Esta complexidade narrativa, para muitos autores, levou Citizen Kane a se 
tornar um marco na história do cinema. Diferente de Intolerance, tal multiplicidade 
de perspectivas, que, por meio da montagem, desenvolve também uma narrativa 
complexa, não conduz o espectador a uma opinião definitiva sobre o personagem 
Charles Foster Kane, mas tende a levá-lo a uma reflexão acerca do próprio cinema: 
de acordo com quem conta a história, e de que maneira este sujeito o faz, a opinião 
formada por quem ouve poderá mudar completamente. Como observa Bordwell,

Para Thatcher, Kane é um espertalhão arrogante que se tornou 
‘nada a mais nem a menos que um comunista’. O Kane de 
Bernstein é um homem de princípios elevados, com um senso 
afiado para negócios e o amor pelo homem comum. O Kane 
de Leland, só ‘apaixonado por ele mesmo’, é um homem 
sem convicções, um traidor das massas. Susan vê Kane (em 
imagens que lembram Caligari e Svengali) como um velho 
egoísta, mas digno de dó. E a história de Kane por Raymond 
como um ermitão solitário trai o distanciamento frio de sua 
própria natureza. (BORDWELL, 1976, p. 110)

Tamanha complexidade narrativa poderia prejudicar a compreensão de um 
público que ainda não estava condicionado às narrativas em flashbacks. Para que isso 
não ocorresse, Welles deu especial atenção ao tratamento da continuidade, e a coerência 
interna é sempre mantida. “Assim, ao mesmo tempo em que a narrativa vai avançando 
em fragmentos espalhados de recordações, representações e subjetividades, Welles 
ganha aqui a aposta de manter a unidade.” (AMIEL, 2005, p. 66). Citizen Kane não 
foi o inaugurador do recurso do flashback, porém foi nessa obra que tal recurso foi 
utilizado, pela primeira vez com maestria, em camadas cronológicas. E principalmente, 
como observa Bazin, “embora o filme de Welles não tenha absolutamente inventado 
o flashback, introduziu-o na linguagem cinematográfica corrente” (BAZIN, 2006, 
p. 75). Essa complexidade narrativa, pautada pela interpretação subjetiva sobre as 
potencialidades do recurso de regressão e das múltiplas temporalidades, é também uma 
chave primordial de compreensão sobre como Resnais montou Smoking/No smoking.

Interrupções, retornos e flashsideways

Inglaterra, início do verão. Uma situação inicial: Celia Teasdale (Sabine Azéma), 
que estava fazendo uma faxina em casa, sai para o jardim. Passa por uma pequena mesa, 
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onde se encontram um maço de cigarros e um isqueiro. Esboça um movimento em 
direção ao maço. Primeiríssimo plano da mesa onde ele está. Celia vai em direção à mesa. 
Pega o maço. Primeiríssimo plano das mãos de Celia. Congela-se a cena por alguns 
segundos. Ela fumará ou não? Desta situação inicial, desdobram-se dois filmes: Smoking, 
em que ela decide fumar um cigarro, e No smoking, em que ela desiste de fumar.

Depois, ao longo de cada um desses segmentos, a narrativa vai ser interrompida 
e bifurcada outras vezes, trazendo outras possibilidades além da ação mostrada até 
cada pausa, e cada filme se desdobra em seis. Ou seja, de uma única situação inicial, 
vemos formarem-se doze histórias diferentes. Cada situação proposta é desenvolvida 
e, após chegar a um desfecho pontual, surge um letreiro em que se lê “Ou bien…” 
(Ou então…), e, a partir de um determinado ponto dessa situação, algo ocorre de maneira 
diferente, trazendo diferentes consequências que desencadeiam diferentes histórias.

As ações em cena que congelam e retrocedem levam a proposta do flashback 
além, pois não mostram algo anterior ao desenrolar da narrativa, mas apenas voltam 
a um ponto anterior para apresentar um outro desenvolvimento da ação, um desenrolar 
paralelo, alternativo. O próprio termo flashback não descreve com exatidão tal 
processo, pois há um breve retorno a um ponto da história, mas que leva a um 
desenvolvimento adicional e torna o que o anterior revelava apenas uma possibilidade. 
Cabe ao filme o neologismo flashsideways, salto para os lados, complementar ao 
flashback e o flashforward (salto rumo ao futuro). Para Domingues (1997, p. 153), 
a história de Smoking/No smoking, através da adoção de suas múltiplas possibilidades, 
evolui mais na horizontal do que na direção linear da ação5.

Melissa Ames usa a expressão flashsideways para tratar da série televisiva 
Lost (2004-2010), criada por J.J. Abrams, Jeffrey Lieber e Damon Lindelof, quando esta 
passou a mostrar o que poderia ter ocorrido às personagens (AMES, 2012, p. 134), 
a exemplo da terminologia adotada pelos produtores. Jason Mittel também cita 
o uso dos flashsideways a partir da sexta temporada de Lost. Ele trata o reino dessa 
lateralidade narrativa como um dilema epistemológico sobre o que é o mundo e como 
este se relaciona com o mundo ficcional da série, lembrando que a explosão da bomba 

5  As diferentes situações que se desencadeiam não levam simplesmente a desfechos diferentes. Muito mais 
que isso, cada nova versão causa reações distintas entre as personagens, ajudando a elaborar “um universo 
diegético composto de diversas dimensões de um mesmo contexto ficcional” (SANTOS, 2006, p. 31). 
A complexidade se produz não simplesmente pelo grande número de histórias que se sucedem, o que para 
o autor se relaciona à proposta dos videogames de simulação, como os da série The Sims, em que o jogador 
precisa administrar uma comunidade em sua complexidade (SANTOS, 2006, p. 65-67). O autor recupera 
referências teóricas na busca pelas origens da narrativa complexa, como a relação dialógica da polifonia 
de Mikhail Bakhtin (SANTOS, 2006, p. 49-52), a multiplicidade como justaposição de várias unidades 
autônomas de Alain Badiou (SANTOS, 2006, p. 13) e o rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari, em que 
a noção de “um” só existe extraída do múltiplo (SANTOS, 2006, p. 14).
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atômica na temporada anterior poderia explicar essa nova abordagem do enredo como 
um portal para um universo paralelo, um pós-vida transitório (MITTEL, 2015, p. 326). 
Inovadora na narrativa no universo televisivo, a série é mais de uma década posterior 
ao(s) filme(s) de Resnais, e só parcialmente estruturada assim.

Heredero (1998, p.  214), em sua análise de Smoking/No smoking, 
apresenta um esquema que organiza todas as situações desenvolvidas nos filmes. 
A partir deste esquema em que cada ação interrompida se desdobra em duas possíveis 
consequências, de uma única ação inicial temos doze finais, e algumas ocorrem 
paralelamente. Por exemplo, “Celia Teasdale recebe a visita do jardineiro” e “Celia 
Teasdale recebe a visita de um amigo”. Da mesma forma que Azéma interpreta todas 
as cinco personagens femininas da obra, Pierre Arditi dá conta das quatro masculinas, 
novamente a ideia de desdobramento.

É evidente que Smoking/No smoking não é uma obra de hipermídia, mas tem 
sua estrutura fortemente influenciada por tal linguagem. Isso não significa que os 
meios informatizados determinam, hoje, a estrutura das narrativas. Afinal, antes ainda 
de a computação difundir-se, já havia narrativas baseadas em uma estrutura complexa 
e não linear. Um exemplo é o livro O jogo da amarelinha, de Julio Cortázar (1982), 
lançado em 1963 e estruturado em 155 capítulos, de modo que o leitor pode ler na 
ordem que desejar: seja seguindo a sequência da própria numeração dos capítulos, 
ou por uma sequência sugerida pelo próprio Cortázar, ou aleatoriamente.

Para esse tipo de obra, podemos, com muito mais coerência, utilizar o 
termo “história multiforme”, que exprime a “narrativa escrita ou dramatizada 
que apresenta uma única situação ou enredo em múltiplas versões – versões 
estas que seriam mutuamente excludentes em nossa experiência cotidiana” 
(MURRAY, 2003, p.  43). As histórias multiformes nascem como um reflexo da 
própria visão de mundo característica da contemporaneidade, “uma percepção que 
caracteriza o século XX, ou seja, a vida enquanto composição de possibilidades 
paralelas” (MURRAY, 2003, p. 49). Tal característica só tem ganhado fôlego no 
século XXI, por meio das narrativas transmídia, que se pulverizam por diferentes 
plataformas, inclusive com a possibilidade de participação do espectador. É por 
sentir falta dessa possibilidade, mesmo no formato homevideo, que Taveira (2009) 
desenvolveu o DVD interativo Play Smoking/No smoking, como experimento de 
homenagem e complemento à obra de Resnais. O autor observa que:

No caso da versão em película o espectador comum de cinema 
não tem nem mesmo a possibilidade de avançar ou de retroceder 
a narrativa. Seu desejo está, em geral, submetido a uma outra 
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vontade: a do exibidor. A versão do DVD interativo Play Smoking/
No Smoking admite no mínimo 15 finais. E estes podem se 
multiplicar por dezenas de outros a partir da janela OUTRAS 
OPÇÕES do menu. E o interator a todo momento tem algumas 
outras possibilidades além daquela que ele escolheu. No entanto, 
todos os finais que disparam os botões OUTRAS OPÇÕES são 
todos variações dos 12 finais que comporta a versão analógica 
da seqüência Smoking e No Smoking. O que temos no DVD 
interativo Play Smoking/No Smoking é a multiplicação das 
possibilidades de se chegar aos 12 pontos finais. O interator 
pode seguir decidindo, dentro de certo limite, o destino dos 
personagens. (TAVEIRA, 2009, p. 10)

Ainda que o experimento expanda caminhos de interação de Smoking/
No smoking, não há por que concordar que, como afirma o autor, a obra que ele 
homenageia fracassa por não oferecer o poder de escolha além de o de assistir 
a cada segmento na ordem preferida, o que ela nunca prometeu. Permeando toda 
a complexidade da narrativa da dupla de filmes, uma impecável noção de continuidade 
era primordial. O cuidado inicial de Resnais quanto a esse aspecto foi rodar o filme todo 
em estúdio, apesar de toda a história se passar em exteriores. “Este peculiar filme  
[…] transcorre todo em exteriores, mas foi rodado inteiramente entre as paredes de 
um estúdio. Resnais buscava, com isso, manter a todo custo a máxima unidade 
de tom, de registros e de interpretações” (HEREDERO, 1998, p. 217).

Inter-relações históricas na montagem de Smoking/No smoking

O desdobramento da mesma história em várias possibilidades que se 
desenvolvem como camadas narrativas, paralelas no tempo e no espaço, não é 
novidade. Citizen Kane já estruturava isso, algo que Akira Kurosawa também adotaria 
em Rashômon (Rashomon, 1950), dois filmes de grande repercussão. A principal 
diferença entre Smoking/No smoking e Citizen Kane está na ideia de que Welles utiliza 
cinco personagens para que cada um revele um pouco mais do que, no cômputo 
geral, é um único assunto, Charles Foster Kane.

Trata-se de uma justificativa que o atrela à causalidade da narrativa clássica, 
respaldo de coerência lógica que Resnais dispensa. O diretor americano também faz da 
pesquisa do repórter um caminho linear, por mais que ele vá tendo acesso gradual às 
lembranças dos personagens por meio de flashbacks, e estas coincidam temporalmente 
no que relatam, mesmo que por ângulos distintos. As descobertas desse personagem 
e do público se processam linearmente. Entretanto, o que seria a história do Citizen 
Kane só pode ser de todo compreendida melhor ao se assistir a todas as versões sobre 
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quem foi seu protagonista. A arquitetura narrativa de Smoking/No smoking se estrutura 
em hipóteses, uma via cheia de ruas sem saída, a partir das quais surgem outras.

Citizen Kane apresenta potenciais peças de um quebra-cabeça – afinal, 
não se pode confiar plenamente no que a memória guarda sob interferência dos focos 
de atenção e do aspecto emocional de cada personagem, bem como que todos estejam 
sendo sinceros em seus relatos. Esse caráter de possibilidade da memória, de leitura, 
interpretação e não certeza dos fatos é algo que o mesmo Resnais explorou em L’Année 
dernière à Marienbad (O ano passado em Marienbad, 1961), afetando estruturalmente 
o tempo e a linearidade narrativa. Cabe ao repórter Thompson – e ao público – 
escolher se Kane é tudo aquilo que foi dito e mostrado ou se ele é só uma, duas, três, 
quatro das versões apresentadas, ou mesmo quanto das cinco versões.

Como é questionado na trama o caráter do protagonista, há poucas 
opções a escolher com base no que é dito e lembrado pelos cinco personagens 
entrevistados. Em linhas gerais, Kane pode ser entendido como um bom-caráter, 
um mau-caráter ou uma mistura de ambos. Já Resnais assume para si, por meio da 
montagem, a complexidade do paralelismo narrativo para contar o que acabam se 
tornando variadas histórias, vários filmes ou trechos de filmes em uma única obra 
cinematográfica, mesmo que se assista apenas a Smoking ou apenas a No smoking. 
Não há uma camada linear como a trajetória de investigação de Thompson, 
nem da coleta de dados ou visões sobre Kane, que o espectador experimenta. 
O diretor francês não se furta a usar os quadros dizendo “Ou bien…” cada vez que 
para a narrativa para mostrar um caminho alternativo, que a abre e expande.

Intolerance conta, de forma alternada, diferentes histórias desvinculadas 
umas das outras (a não ser por serem exemplos do sentimento que dá nome à 
obra) em um único filme, coeso e conclusivo. O filme de Welles traz diferentes 
versões de uma única história, sem que se saiba quais e quanto delas procedem, 
por serem narradas por personagens da trama. Já Smoking/No smoking tira diferentes 
segmentos de uma mesma premissa de conflito, como num jogo de variações que 
se abre para uma história múltipla e inconclusiva. Se não aproveita todos os tipos de  
paralelismos empregados por Griffith, Citizen Kane leva a um nível além o uso 
do flashback para viabilizar a estrutura de montagem em paralelo, em que um enredo 
não é necessariamente definido de uma única forma, como em todas as histórias 
apresentadas em Intolerance. Já há, em Kane, margens para dúvidas.

O recurso usado a cada inserção do quadro “Ou bien…” em 
Smoking/No smoking, para levar a um ponto de conflito na história de onde outra 
solução será apresentada, é o flashsideways. A partir de um conflito único inicial 
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e com os mesmos personagens, ambos comuns aos dois filmes que formam a obra, 
a montagem articula várias possíveis histórias. O flashback de Intolerance é explicativo, 
enquanto o do filme de Welles explora o que podem ser memórias, como também 
versões conscientemente editadas dos fatos, conforme a conveniência dos interesses 
de cada personagem que assume a posição de narrador.

Já Resnais está mais para um processo semelhante ao de voltar um vídeo de 
filme de série para um trecho anterior para então mudar o que foi visto a partir dali – 
com outro episódio da série a cada regresso. Portanto, ainda que o filme francês deixe claro 
um processo que hoje é familiar para o expectador por conta da hipermídia, na internet, 
ele leva bem adiante recursos fílmicos que, desde 1916, eram utilizados por Griffith, 
além de fragmentar, sofisticar e desnivelar a estrutura apresentada em Citizen Kane.

Na filmografia de Resnais, tal uso do flashback fica mais próximo ao que ele 
adotou em Hiroshima, mon amour (Hiroshima, meu amor, 1959) e Marienbad. Em comum 
com este, em Smoking/No smoking Resnais não recorre a qualquer respaldo narrativo 
como explicação do processo de retorno e complemento, estabelecido pelo flashback 
e acréscimos de informação. Não há condução de mensagem moral sobre tolerância, 
nem a linearidade de uma investigação. Trata-se de um pressuposto da forma de criação 
que estabelece esse recurso, além de atestar que sua forma de narrar nesse estilo antecede 
bastante a popularização da navegação na internet e o acesso a dados por hiperlinks.

É na bifurcação exponencial e na dispersão de tramas que Resnais se apoia. 
Não há explicações sobre a forma da obra nem terceirização de personagens como 
narradores a título de justificativa. Não há memória, a exemplo de Kane, Hiroshima, 
mon amour ou Marienbad que explique as variações da trama. Não se questiona 
tampouco sobre as memórias ou eventuais mentiras nos relatos de outras personagens, 
como as que não foram resgatadas na apuração de Thompson, que poderiam 
esclarecer arestas de compreensão da trama. Um filme que se passa todo em exteriores, 
mesmo tendo sido rodado inteiramente em estúdio, também joga o tempo todo com 
o externo às linhas narrativas que reúne no interior das quatro horas e 58 minutos de 
duração dos dois afluentes do seu pretexto de conflito. Joga para o alto, ainda que 
não para fora.

Considerações finais

Passado mais de um quarto de século de seu lançamento, Smoking/No smoking 
segue sendo um marco muito visto e discutido na história do cinema, em particular 
da montagem audiovisual. Na perspectiva da história da linguagem cinematográfica, 
a obra reafirma a capacidade da montagem, que é considerado o aspecto mais 
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específico dessa forma de arte, de renovar as possibilidades expressivas do seu meio, 
as da expressão artística em geral e a capacidade das plateias de expandirem suas 
habilidades cognitivas de formação de sentido rumo a uma maior complexidade 
de relações entre os elementos que compõem a obra. Nada antes nem depois do 
filme de Resnais chegou ao circuito comercial ocidental das salas de exibição com 
o nível de complexidade de sua proposta, sua estrutura formal e seu formato de 
exibição. Recursos conhecidos de longa data, como flashback e montagem paralela, 
alcançaram com a obra um novo patamar de inter-relações.

A partir da estratégia do flashsideways, o conceito de montagem paralela 
se mostra insuficiente para a obra de 1993, ao menos nas acepções originais aqui 
reunidas. Na realidade, a partir das definições de Eisenstein, Pudovkin, Deleuze e 
Martin, não há como dar conta nem das relações entre os relatos de cada entrevistado 
por Thompson em Citizen Kane, muito menos nos flancos (ou anexos) narrativos que 
brotam tanto ao longo de Smoking quanto de No smoking. Já que o tempo narrativo não 
flui sequencialmente e o flashback não revela mais sobre o desdobramento das tramas, 
mas traz alternativas a elas, a arquitetura narrativa que a montagem proporciona é de 
outro nível. Não se trata mais da síntese de uma dialética, como Eisenstein propunha. 
Há uma qualidade no que Resnais cria que mescla as funções narrativas e discursivas, 
como Journot já previa. Porém esses autores se voltaram mais para reflexões sobre tipos 
de sequência do que sobre qualquer estrutura geral dos filmes.

Na exposição de sua proposta de montagem, por meio de evidentes rupturas 
narrativas, Resnais faz do reiterado retorno no tempo diegético (flashback) a chave para 
a abertura de outros desenvolvimentos paralelos da trama, não para tempos passados 
nem futuros. Ela expande a narrativa não só nos sentidos dos caminhos temporais, 
ainda que expressos linearmente, mas na multiplicação e diversidade de dimensões 
narrativas possíveis onde esse mesmo tempo transcorre. O que Griffith criou como 
reforço pela recorrência do exemplo de um sentimento ao longo da história em 
Intolerance, Welles sugeriu sequencialmente como modo de alternar toda a história de 
Kane conforme quem a narrava. Resnais não reitera sentimentos, não propõe sínteses 
nem amarra mais perspectivas sobre um mesmo enredo. Ele vai além de paralelos e 
mosaicos. Sua montagem não detalha por adição, ela destrincha pelo desmembramento. 
Não há em Smoking/No smoking um quebra-cabeças a montar. Tampouco um quadro 
psicológico ou psiquiátrico de um protagonista para justificar as idas e vindas da trama, 
recurso tão comum em filmes que desalinham sua temporalidade.

Sua complexidade não pormenoriza, embaralha, produz e se apoia na 
dúvida. Ela troca, mas não para repor. A montagem de Resnais se estrutura em criar 
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portas para propor. Portas que apenas se abrem. Assim, o paralelismo, que flerta 
conceitualmente com a alternância, é somente seu ponto de partida conceitual. 
A multiplicação alternativa para os lados gera o uno que explode no complexo de 
suas partes combinadas e espalhadas, conforme Morin (2005). O formato paralelo 
segue na mesma direção, sequencialmente. Na duração do filme, ele até se aplica. 
A policromia é relativa, pois sugere-se outros contextos para um mesmo tempo. 
O espaço-tempo entre cada hiperlink de Smoking/No smoking lembra a visão de um 
raio, gomo ou pétala, padrão repetido na imagem de um caleidoscópio.

A única síntese possível da montagem de Smoking/No smoking é sua forma. 
Mais que paralela, seus ramos indicam narrativas próximas, lado a lado, mas que, 
de um (ou alguns) ponto em comum, seguem em direções próprias. A partir da 
geometria como modo de ilustrar a cartografia do pensamento de montagem, 
a referência mais precisa é uma estrutura radial concêntrica. Vista em pedaços 
desiguais, não em sua completude. Como no mapa viário de Paris, onde várias 
avenidas partem do Arco do Triunfo, ou a rosácea da Catedral de Notre Dame, 
raios estáveis. Até aí Welles já havia chegado. Porém, radiais concêntricas também 
são as figuras de um caleidoscópio. Como o giro do seu mecanismo que não para 
de desfazer, multiplicar e transformar cada imagem em outras, Resnais aumenta 
a amplitude da complexa dinâmica do retorno via flashsideways. Em vez da repetida 
volta ao centro, o francês aciona por diferentes radianos os fragmentos caleidoscópicos 
que apresenta. Sendo a alternância de Griffith ainda tão recorrente, e o paralelismo 
radial concêntrico raro, a expansão caleidoscópica de Resnais segue sendo um vetor 
de potencialidades ainda muito pouco exploradas no cinema.
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