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Resumo: A obra de Arlindo Machado estabelece o 
principal campo de leitura das artes do vídeo no Brasil. Em 
especial em dois artigos, A experiência do vídeo no Brasil e 
As linhas de força do vídeo brasileiro, Machado traça um 
panorama – que ele mesmo sinaliza ser incompleto – da 
produção videográfica no país. Este artigo propõe-se uma 
tarefa dupla: demonstrar de que forma a obra de Machado 
contribui para a formação de um campo de pesquisa 
que propõe a leitura crítica das imagens técnicas, o que 
ele faz de dois modos complementares (pelo desmonte 
das linguagens estabelecidas e pelo mapeamento das 
linguagens emergentes); reestabelecer elos que não foram 
desenvolvidos de forma mais longa entre as artes visuais e as 
artes do vídeo, propondo uma genealogia das artes do vídeo 
no Brasil a partir da análise de duas obras representativas.
Palavras-chave: Arlindo Machado; Artes do Vídeo; Brasil; 
Genealogia; Pensamento.

Abstract: The article deals with how Arlindo Machado’s 
work establishes the main reading field of video arts in 
Brazil, specially in two articles, A experiência do vídeo no 
Brasil and As linhas de força do vídeo brasileiro, which, 
despite the importance of its contribution, has not yet 
been systematically discussed. To this end, a critical 
reading of Machado’s thought is made, as it appears in his 
main books. Consequently, we conclude that Machado’s 
work contributes to the formation of a research field that 
proposes a critical reading of technical images, which the 
author does in two complementary ways: by dismantling 
established languages and by mapping emerging languages.
Keywords: Arlindo Machado; video arts; Brazil; genealogy; 
thinking.
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Introdução

O pensamento de Arlindo Machado move-se em duas direções 
complementares, que se tensionam por meio de uma lógica que as atravessa 
transversalmente: o desmonte das linguagens estabelecidas e o mapeamento das 
linguagens emergentes surgem em cenários de formação, apesar do próprio autor 
raramente ter se dedicado às genealogias que sinaliza. Nas curvas cortantes de um 
texto que comunica pensamentos divergentes de forma direta e clara surge um mosaico 
abrangente de questões que renovam ou adensam os debates sobre fotografia, cinema, 
televisão, vídeo, computação gráfica, artemídia e games. Em geral, essas questões vêm 
investidas de um esforço para construir repertórios exemplares das áreas que aborda, 
em textos nos quais propõe interpretações críticas densas dos fenômenos que examina.

Uma das direções do pensamento de Machado opera o desmonte dos modos 
tradicionais de olhar para linguagens estabelecidas, como a fotografia e o cinema. 
Ele não deixa de pensar o cinema e a fotografia, mas deixa de pensá-los pelos ângulos 
mais conhecidos, promovendo o interesse nas experiências experimentais ou 
marginais no universo das imagens técnicas, ou o olhar renovador para a linguagem 
cinematográfica. Localiza-se aí seu interesse pelas anamorfoses, por Eisenstein ou pelo 
cinema científico, mas também seu engajamento com o problema da enunciação 
nas linguagens audiovisuais. Ao transitar por este universo, adensa um conjunto de 
conceitos que estabelecem novas balizas para pensar os problemas colocados, o que 
acontece em livros como A ilusão especular (1984), Pré-cinemas e pós-cinemas (1997) 
e O sujeito na tela (2007).

Outra das direções do pensamento de Machado formula sistemas que 
permitem entender linguagens emergentes, como as artes do vídeo, a televisão e a 
artemídia. Ao fazê-lo, adota um procedimento contrário do que nos livros sobre 
fotografia e cinema, pois procura mapear os territórios por onde transita o melhor dessas 
linguagens, organizando repertórios que contribuem para um entendimento de sua 
riqueza e amplitude. Aparecem aí seus esforços para sintetizar as gerações da videoarte 
no Brasil ou o repertório de programas que permitem conhecer as experiências mais 
contundentes da televisão, como acontece em A experiência do vídeo no Brasil (capítulo 
de Máquina e imaginário, de 1996), As linhas de força do vídeo brasileiro (capítulo de 
Made in Brasil, de 2007) e A televisão levada a sério (2000).

Esta divisão é simplificadora, pois, de fato, estas direções de pensamento 
também movimentam internamente os livros de Machado, fazendo que ambas se 
tensionem a cada publicação. Além disso, o pensamento de Machado se organiza 
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a partir da premissa de longas genealogias, que desafiam o pressuposto da inovação 
ingênua, formulado por tantos autores que acreditam na capacidade quase mágica das 
tecnologias inventarem novas linguagens. Há incontáveis exemplos desta lógica, que 
o aproxima de intelectuais que pensam as direções das linguagens à contrapelo, como 
Benjamin, Dubois ou Zielinski. Isto nem sempre surge como conjuntos estruturados, 
como acontece com os repertórios que mapeia, mas é um princípio de organização do 
pensamento. No livro Arte e mídia (2010, p. 10-11), temos um bom exemplo, quando 
o texto sinaliza o lugar da pianola no surgimento dos processos de reprodução do som:

A pianola, por exemplo, foi inventada em meados do século 
XIX como um recurso industrial para automatizar a execução 
musical e dispensar a performance ao vivo. Graças a uma fita 
de papel cujas perfurações “memorizavam” as posições e os 
tempos das teclas pressionadas durante uma única execução, 
o piano mecânico podia reproduzir essa mesma execução 
quantas vezes fosse preciso e sem necessidade da intervenção 
de um intérprete. A função do aparato mecânico era, portanto, 
aumentar a produtividade da música executada em ambientes 
públicos (cafés, restaurantes, hotéis) e diminuir os custos, 
substituindo o intérprete de carne e osso pelo seu clone 
mecânico, mais disciplinado e econômico. As perfurações de 
uma fita podiam ser ainda copiadas para outra fita e assim uma 
única apresentação se multiplicava em infinitas outras, dando 
início ao projeto de reprodutibilidade em escala que, um 
pouco mais tarde, com a invenção do fonógrafo, desembocaria 
na poderosa indústria fonográfica. 

Às vezes, este pensamento genealógico surge de maneira sutil, como no 
trecho de A ilusão especular (1984) em que o autor localiza, na pintura do século 
XVII, efeitos de iluminação que antecipam os modos de organização do espaço 
através de holofotes direcionais, inexistentes na época (eles não surgiriam antes de 
decorridos dois séculos). Não se trata de um pensamento de causa e consequência, 
mas de uma capacidade de localizar vetores de procedimentos e questões que se 
espraiam pela história das linguagens2.

É curioso que a técnica do chiaroscuro tenha podido florescer 
em pleno século XVII – quando a eletricidade e a iluminação 
artificial ainda estavam longe do descobrimento – pois ela 
corresponde a uma paisagem plástica que só se pôde concretizar 

2  Neste contexto, a própria palavra história pode ser problematizada. Certos autores a substituem por termos 
como genealogia e arqueologia. O pensamento de Machado opera este tipo de lógica, mas não formula um 
posicionamento explícito sobre estas questões, até porque seu investimento conceitual aparece sempre em 
decorrência dos objetos analisados, e não como um pressuposto anterior a ser colocado em movimento.
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com os arcos voltaicos e os refletores elétricos de fins do século 
passado3. A luz localizada através de spots gerando efeitos de 
intenso contraste entre as partes iluminadas e as obscuras e 
projetando sombras agigantadas sobre as formas das coisas, tudo 
isso configura exatamente o papel modelador que a iluminação 
joga na fotografia. (MACHADO, 1984, p. 127)

Alguma poucas vezes, o pensamento genealógico aparece de forma mais 
estruturada, como no caso de “O sonho de Mallarmé”, capítulo de Máquina e 
imaginário (1996). O texto faz o conceito de hipertexto retornar ao livro imaginário 
que Mallarmé sonhou, um volume “integral, um livro múltiplo que já contivesse 
potencialmente todos os livros possíveis; ou talvez uma máquina poética, que fizesse 
proliferar poemas inumeráveis” (p. 165). Este livro utópico anteciparia as capacidades 
do computador, funcionando como “um gerador de textos, impulsionado por um 
movimento próprio, no qual palavras e frases pudessem emergir, aglutinar-se, 
combinar-se em arranjos precisos, para depois desfazer-se, atomizar-se em busca 
de novas combinações” (MACHADO, 1996, p. 165). No texto, esse fio condutor 
leva a experiências gráficas (poesia concreta) e tecnológicas (poesia holográfica) 
que antecipam a escrita computacional, que o texto também persegue desde seus 
primórdios nas experiências permutacionais de Max Bense e do Oulipo.

As máquinas contemporâneas parecem fadadas a realizar e 
difundir amplamente o projeto construtivo das vanguardas 
históricas, esse sonho de poder concretizar um dia a representação 
do movimento, do virtual, do simultâneo, do instantâneo e do 
eternamente mutante. (MACHADO, 1996, p. 167)

Machado tem como um dos principais fios condutores de suas ideias o 
problema da ideologia. Em A ilusão especular (1984), Machado se apoia na semiótica 
bakthiniana para desmontar os pensamentos idealistas sobre ideologia, que surgem 
na tradição marxista, como simplificação do problema nunca desenvolvido mais 
longamente pelo próprio Marx. Ao contrário dos pensamentos que localizam a 
ideologia numa consciência de classe abstrata que deforma a realidade, este modo de 
pensar considera que “o signo já vem marcado pela natureza de classe do grupo que 
o produz: numa organização hierarquizada e conflitante, a produção social de signos 
condensa necessidades, interesses e estratégias de intervenção de cada estrato social” 
(MACHADO, 1984, p. 22). Apesar de não surgir de forma explícita nos demais textos, 
o tema nunca desaparece, pois serve de motivo para as escolhas feitas ao longo de 

3  Considerando que o livro é de 1984, século passado refere-se ao século XIX.



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 33-53, jul-dez. 2021 | 

O pensamento de Arlindo Machado e uma genealogia das artes do vídeo no Brasil | Marcus Bastos

38

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

todos os livros de Machado. Num grande cenário, seria possível dizer que sua obra 
propõe um mapeamento amplo daquilo que, no universo das imagens técnicas, 
diverge das ideologias dominantes.

Um exemplo é o modo como a anamorforse vai assumir uma importância 
central em seu pensamento, o que fica explícito em A quarta dimensão da imagem. Este 
capítulo do livro Pré-cinemas e pós-cinemas (1997) sintetiza um interesse persistente 
em modos de montagem que fogem ao convencional (o rompimento da perspectiva 
na fotografia; a montagem qualitativa no cinema; o ruído, as deformações e as 
sobreposições no vídeo). Seu pensamento sobre as anamorfoses parte das definições 
clássicas em Baltrusaitis, mas acrescenta a dimensão do tempo ao fenômeno, recorrendo 
ao pensamento de Bakthin, o autor mais presente em toda a obra de Machado.

Vamos tratar aqui de uma modalidade específica de anamorfose, não 
considerada por Baltrusaitis, a que denominamos cronotópica, por se referir às 
“deformações” resultantes de uma inscrição do tempo na imagem. O termo 
cronotopo deriva da teoria de Mikhail Bakhtin (1981, p. 84 ss.), no contexto da análise 
literária, e foi por sua vez inspirado na ideia expressa pelo físico Albert Einstein de 
uma indissolubilidade das categorias do tempo e do espaço. Como se sabe, a teoria 
da relatividade encara o tempo como quarta dimensão do espaço, o que implica 
uma concepção de tempo como algo que pode ser materializado. […] Essa ideia 
de uma “materialização privilegiada do tempo no espaço” (1981, p. 250) pareceu 
a Bakhtin extremamente rica para uma abordagem estética, pois permitia encarar 
o “tempo como uma categoria que tem uma expressão sensível, que se mostra na 
matéria significante e que pode, portanto, ser modelada artisticamente. Em termos 
estritamente semióticos, o tempo surge então como um elemento transformador, 
capaz de abalar a própria estrutura da matéria, de comprimi-la, dilatá-la, multiplicá-la, 
torcê-la até o limite da transfiguração. (MACHADO, 1997, p. 96)

A ilusão especular (1984) desenvolve de forma mais ampla o desmonte dos 
modos tradicionais de pensar a fotografia, especialmente pela desconstrução do que 
Machado vai chamar de mística da homologia automática. Partindo do princípio de 
que a lógica fotográfica estava presente na câmera obscura renascentista, o texto sugere 
que o aparecimento dos processos químicos de fixação da imagem são uma mera 
substituição do gesto humano, num processo que já existia na pintura de um artista 
como Vermeer, por exemplo. À medida que a câmera obscura, assim como o obturador 
da câmera fotográfica, capta traços da realidade para produzir suas imagens, surge 
um mito realista que mascara o fato da perspectiva ser um código de representação 
visual. O livro vai propor modos de olhar para a linguagem fotográfica desinvestidos do 
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pressuposto ingênuo do realismo ontológico, e mapear o código fotográfico em todos os 
seus aspectos. Ao fazer este mapeamento, também reúne um repertório exemplar da 
linguagem fotográfica, submetido a uma leitura crítica sistemática e sofisticada.

Em O sujeito na tela (2007) este problema retorna a partir do tema da 
enunciação, na forma como ele apareceu nas teorias da literatura e do cinema e no 
modo como as linguagens digitais vão recolocar o problema. O lugar do sujeito diante 
da imagem é o complemento lógico do ponto-de-fuga que organiza a perspectiva. 
Ambos estão entrelaçados de forma íntima. O sujeito na tela propõe um mapeamento 
do problema da enunciação no modo como ela se desloca em direção a uma 
automatização de processos (aquilo que Edmond Couchot vai chamar de sujet-on). 
O livro é uma mistura dos modos de trabalhar de Machado, pois opera um desmonte 
dos modos tradicionais de pensar a enunciação no cinema (ao mesmo tempo que 
propõe um pensamento sobre a enunciação nas mídias digitais), mas também formula 
um repertório a ser percorrido com leituras críticas sofisticadas de filmes e games.

O livro em que o problema do repertório aparece de forma mais explícita no 
pensamento de Arlindo Machado é A televisão levada a sério (2000). O livro reúne 
um levantamento de 200 programas de televisão que permitem estudar o veículo 
a partir do que nele houve de melhor. A motivação é construir um repertório que 
permite uma formação de qualidade nos cursos de Rádio e TV, da mesma forma que 
os alunos de cinema são colocados em contato com os principais filmes da história, ao 
longo de seus estudos. Em decorrência deste engajamento, surge uma posição sobre 
a televisão – que pode ser extrapolada para as mídias em geral – que é mais produtiva 
que as abordagens pessimistas, à medida que não se conforma com a posição de que 
os dispositivos têm vocações estáticas:

Na minha opinião, a televisão é e será aquilo que fizermos dela. 
Nem ela, nem qualquer outro meio, estão predestinados a ser 
qualquer coisa fixa. Ao decidir o que vamos ver ou fazer na 
televisão, ao eleger as experiências que vão merecer nossa atenção 
e nosso esforço de interpretação, ao discutir, apoiar ou rejeitar 
determinadas políticas de comunicação, estamos, na verdade, 
contribuindo para a construção de um conceito e uma prática 
de televisão. O que esse meio é ou deixa de ser não é, portanto, 
uma questão indiferente às nossas atitudes com relação a ele. 
Neste sentido, muitos discursos sobre a televisão me parecem 
um tanto estacionários ou conformistas, pois negligenciam 
o potencial transformador que está implícito nas posturas que 
nós assumimos com relação a ela; e “nós”, aqui, abrange todos 
os envolvidos no processo: produtores, consumidores, críticos, 
formadores etc. (MACHADO, 2000, p. 12)



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 33-53, jul-dez. 2021 | 

O pensamento de Arlindo Machado e uma genealogia das artes do vídeo no Brasil | Marcus Bastos

40

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

O livro que tem uma organização genealógica mais explícita é Pré-cinemas e 
pós-cinemas (1997), e seu modo de projetar-se ao mesmo tempo para passado e futuro 
como forma de evitar leituras ingênuas das linguagens emergentes também é uma 
das lógicas que articula as duas direções de pensamento de Machado. O sujeito na 
tela também adota este procedimento de forma mais macro, mas este pensamento 
tensionado entre a consciência do que foi produzido na história das linguagens e 
as direções para onde a cultura aponta permeia de forma mais ou menos explícita 
praticamente todos os livros do autor.

Há muito vinha alimentando o desejo de reunir em livro 
materiais produzidos em épocas diversas e que eram frutos 
de pesquisas desenvolvidas em duas direções diametralmente 
opostas e aparentemente contraditórias. […] Logo me dou 
conta de que, na verdade, ao ensaiar um movimento em direção 
simultaneamente ao passado e ao futuro, a referência básica de 
minhas indagações era o cinema. Mas, no mesmo momento em 
que me dividia nessas duas direções, o conceito de cinema ia se 
expandindo em minha cabeça, de modo a abarcar tanto as suas 
formas mágicas anteriores quanto as suas formas tecnológicas 
contemporâneas. E, de fato, nos textos que se seguem, o leitor 
lerá mais de uma vez que muitas das experiências anteriores 
ou posteriores a isso que chamamos de cinema podem ser, na 
verdade, muito mais cinematográficas (no sentido etimológico 
do termo) do que a prática regular da arte que leva esse nome. 
Ou seja, pode haver uma representação mais eloquente do 
movimento, da duração, do trabalho modelador do tempo e do 
sincronismo audiovisual nas formas pré e pós-cinematográficas 
do que nos exemplos “oficiais” da performance cinematográfica. 
(MACHADO, 1997, p. 8-9)

Em seu engajamento com as linguagens eletrônicas, Arlindo Machado também 
propõe um repertório da videoarte no Brasil, o que acontece em dois artigos escritos com 
11 anos de intervalo. A experiência do vídeo no Brasil concentra-se no fenômeno do vídeo 
independente, com maior ênfase na produção da TVDO e do Olhar Eletrônico. As linhas 
de força do vídeo no Brasil (2007) propõe a existência de três gerações de videoartistas no 
Brasil, e faz um levantamento das principais questões que surgem transversalmente em 
suas obras. Este pensamento sobre vídeo é um dos pontos nevrálgicos do pensamento de 
Arlindo Machado, que se adensa a partir de A arte do vídeo (1990).

Por volta de 1963, o jovem coreano Nam June Paik, que estudava 
música eletrônica com Stockhausen em Colônia, teve a ideia 
de inverter os circuitos de um aparelho receptor de tevê, para 
perturbar a constituição das imagens. Ao fazê-lo, ele certamente 
não podia imaginar que não apenas estava dando a linha diretriz de 
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todo o posterior desenvolvimento da arte do vídeo, como também 
provocava uma reversão no sistema de expectativas figurativas 
do mundo da imagem técnica. De fato, se pudéssemos resumir 
numa frase a tendência geral que a chamada vídeo-arte perseguiu 
na Europa e na América nos últimos vinte anos, diríamos que 
se trata, antes de mais nada, de distorcer e desintegrar a velha 
imagem do sistema figurativo, como aliás já vinha acontecendo 
desde muito antes no terreno das artes plásticas.

Este ponto-de-vista está diretamente atrelado ao interesse no desmonte do 
sistema da perspectiva, mas acaba por resultar numa visão parcial da videoarte. Sem 
dúvida, muito de suas experiências são da ordem da desconstrução das imagens, mas 
há também todo um conjunto de obras que explora a duração das cenas e as relações 
entre performance do corpo e câmera, que marcou estes primórdios. O entendimento 
de Machado da linguagem do vídeo se torna mais complexo com o passar dos anos 
(e a diversificação de repertórios do próprio vídeo), conforme fica claro no artigo O 
vídeo e sua linguagem, publicado na Revista USP:

O discurso videográfico é impuro por natureza, ele reprocessa 
formas de expressão colocada em circulação por outros ciclos, 
atribuindo-lhes novos valores, e a sua “especificidade”, se 
houver, está sobretudo na solução peculiar que ele dá ao 
problema da síntese de todas essas contribuições. Com exceção 
de certos trabalhos pioneiros e já envelhecidos da vídeo-arte, que 
consistiam apenas na exploração de efeitos de feedback de vídeo, 
e que hoje poderíamos considerar exemplares raros de vídeo 
puro, a mídia eletrônica opera numa fronteira de intersecção 
de linguagens, donde a obsolescência de qualquer pretensão de 
pureza ou de homogeneidade. (MACHADO, 1993, p. 8)

Curiosamente, o pensamento sobre vídeo destoa dos modos de articular as 
direções do pensamento de Machado. Provavelmente isto se deve ao fato de que as 
linguagens e repertórios do vídeo formaram-se e renovaram-se ao longo dos anos 
em que ele escrevia sua obra. Diferente da fotografia e do cinema, já estabelecidos 
quando ele se dedica a ambos, ou do hipertexto e dos games, que eram linguagens 
emergentes, o vídeo passa à maturidade conforme os artigos citados sucedem o livro 
A arte do vídeo (1990). Por este motivo, os textos em questão estão mais engajados 
no mapeamento do campo videográfico que em suas genealogias, apesar de 
estabelecerem um elo entre a geração do vídeo independente e as experiências na TV 
de Glauber Rocha e o desmonte da perspectiva operados pelas artes visuais no início 
do século XX. Mais que isso, o próprio pensamento sobre vídeo é muito marcado 
por cortes que o diferenciam do pensamento sobre cinema, e mesmo sobre televisão. 
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Machado evita uma busca por especificidades que devolveria o exame da linguagem 
do vídeo aos domínios da ontologia, que ela vem justamente desmontar. Todavia, a 
aventura de formação de um campo de pesquisa acaba levando a um pensamento 
que se contém em si mesmo.

Isto não quer dizer que não seja possível estabelecer uma genealogia do vídeo, 
submetendo esta parte da produção intelectual de Machado ao tensionamento de 
direções que marca a maioria de seus escritos. Seu foco no mapeamento da videoarte 
no Brasil, nos dois artigos citados (A experiência do vídeo no Brasil, de 1996 e As linhas 
de força do vídeo brasileiro, de 2007), serve como estímulo para pensar uma genealogia 
do vídeo no Brasil, o que permite submeter o pensamento de Machado à sua própria 
lógica de organização, expandindo os apontamentos sobre as relações entre vídeo e 
artes visuais que pontuam A arte do vídeo (1990). Isto também se torna possível na 
medida em que as linguagens e repertórios do vídeo já se acomodam numa tradição de 
pensamentos rica e complexa, que se equipara, guardadas as devidas proporções devido 
ao tempo de existência de cada, à diversidade de pensamentos voltados ao cinema. A 
segunda parte deste texto será justamente um esforço de pensar esta genealogia do vídeo 
no Brasil. Ao analisar as obras de videoarte que vão compor esta parte do artigo, será 
recuperado o argumento do déficit formal na arte brasileira, formulado por Rodrigo 
Naves, em A forma difícil (2011). É um exercício de conectar dois dos principais críticos 
da cultura produzida no país, Machado e Naves.

Amenizando a complexidade com que nega gestos inaugurais em seus artigos 
e livros sobre fotografia, cinema, televisão, hipertexto ou games, em As linhas de força 
do vídeo brasileiro (2007), Machado identifica M3x3 (1973), de Analívia Cordeiro, 
como primeira obra de videoarte no Brasil. Ele o faz em meio a pontuações sobre 
a dificuldade de dizer “quando começa a história do vídeo no Brasil” e pondera a 
ausência de “uma pesquisa arqueológica para recompor a pré-história de nosso vídeo 
e resgatar outros títulos que podem estar perdidos ou ignorados” (MACHADO, 2007, 
p. 15). Em Cinemáticos (2013), Andre Parente formula uma posição mais produtiva 
em relação ao problema, localizando o surgimento do vídeo numa cena geracional 
em que não faz sentido identificar obras e realizadores individuais. O próprio texto 
de Machado, ao organizar a história da videoarte brasileira em 3 gerações, reitera este 
pensamento que, num lapso individualizante, ele mesmo ignora ao fazer sua eleição 
de uma artista inaugural.
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Desinvestido desta necessidade de identificar primórdios, este artigo vai 
examinar de forma crítica 2 obras4 que representam diferentes gerações do vídeo no 
Brasil, todavia para argumentar em favor de uma articulação de seus modos de fazer 
com as vanguardas históricas nas artes visuais, sinalizando para uma genealogia em 
que o pensamento audiovisual pode se concatenar com outras experiências plásticas 
que as antecederam. Esta relação será ampliada para a videoarte como um todo, por 
meio de uma análise comparativa dos primórdios da videoarte internacional e no 
Brasil. Não que Machado adote esta postura, mas o pensamento sobre manifestações 
emergentes muitas vezes vem associado ao pressuposto de rupturas radicais que 
descontinuam os trânsitos da cultura. Com o vídeo, a necessidade de afirmar um 
campo autônomo leva a pensamentos deste tipo, na busca por dissociá-lo do cinema 
e da televisão, e buscar uma linguagem própria.

Se não por lógica de pensamento, algo disto sobra nos textos de Machado 
sobre vídeo, na medida em que se trata de mapeamentos prospectivos. O entusiasmo 
do pesquisador com o objeto, por vezes, pode falar mais alto que seus pontos-de-vista 
mais arraigados. As análises feitas a seguir procuram complexificar uma das direções 
de entendimento da videoarte, fazendo ela remeter aos passados que a informam (e 
também recuperam seus diálogos com a história da arte, já que o pensamento de 
Machado neste aspecto concentra-se especialmente nos diálogos da videoarte com 
a televisão5). Pelo perfil das obras escolhidas, além da questão geral de propor uma 
genealogia, serão discutidas questões ligadas ao diálogo entre câmera e corpo, um dos 
vetores que Machado introduz entre as linhas de força do vídeo brasileiro – e que se 
trata de um problema central da crítica da videoarte, como é possível inferir de textos 
como Video: The reflexive medium, de Yvonne Spielmann (2010).

Pensando o problema da suposta ruptura, surge um paradoxo nos primórdios 
da videoarte brasileira quando comparada às experiências internacionais. M3x3, de 
Analívia Cordeiro, é uma coreografia que desdobra a tradição do corpo inserido em 
espaços geométricos, de experiências como o Balé triádico, da Bauhaus. Ao contrário 
de uma obra como Global Groove, em que o corpo aparece corroído pela trama 
eletrônica, a obra de Cordeiro apresenta um corpo íntegro, numa coreografia em que 
os planos e cortes não propõe descontinuidades ou rupturas, mas tensionamentos dos 

4 Os vídeos analisados serão M3x3, de Analívia Cordeiro e Non Plus Ultra, da TVDO.

5 Machado indica de forma textual o diálogo entre as artes do vídeo e as artes visuais e desenvolve analogias 
estruturais entre ambas, ao comparar o mosaico que compõe a imagem eletrônica à pintura pontilhista 
de um Seurat (MACHADO, 1990), todavia, ao desenvolver seus mapeamentos e repertórios, concentra-se 
especialmente nas linguagens audiovisuais, como o cinema e a televisão.
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ângulos e direções dos gestos, movimentos e da trama pontilhada que serve de cenário 
às bailarinas. Mesmo assim, ficará claro que nas duas obras há um certo desmonte da 
autonomia do corpo, em um caso como resultado das práticas radicais de montagem 
plástica, em outro como resultado da solução formal que une primeiro e segundo 
plano num todo que aproxima corpo e cenário.

É possível perceber, neste par de obras, a de Paik e a de Cordeiro, dois modos 
distintos de exploração da linguagem do vídeo, um mais ligado à experiência plástica, 
outro mais ligado à performatividade diante da câmera6. Ambas compartilham um 
dispositivo comum de filmagem do corpo em estúdio, mas os resultados não poderiam 
ser mais diferentes. Em Global Groove, há um ritmo caleidoscópico das sequências 
e da edição, assim como mudanças de cena que promovem uma descontinuidade 
radical de espaço e tempo. Em M3x3, há um ritmo constante de filmagem e edição, 
assim como o prolongamento da situação audiovisual proposta, promovendo um 
estiramento radical do tempo, num espaço logicamente complexo. São dois âmbitos 
de desmonte da perspectiva mais convencional, em Paik por meio do mosaico, em 
Cordeiro por meio da tensão entre corpo e geometria.

Figura 1

6  É preciso levar em conta que o vídeo, na altura em que estas obras foram realizadas, era um dispositivo 
de baixa resolução. Isto faz com que sua configuração formal seja distinta do cinema, conforme discutido 
por Machado em A arte do vídeo (1990). Entre os fatores que contribuem para esta baixa resolução das 
primeiras tecnologias de vídeo estão o caráter reticulado do mosaico eletrônico, sua baixa lineatura e sua 
baixa latitude de exposição, do que decorre que, se “no cinema o espectador tem pouca possibilidade de 
resistir ao fascínio das formas que já surgem carregadas de determinação ilusionista, diante do vídeo este 
mesmo espectador pode se desprender com maior facilidade, já que o poder de sugestão especular da 
imagem eletrônica é muito mais precário” (MACHADO, 1990, p. 58).
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Figura 2

Figura 3
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Estes modos distintos de trabalhar com o espaço mimetizam, em certo 
sentido, os tipos de corpo em jogo nas obras. Global groove apresenta do rock 
à performance, explorando os tipos de figura humana que, nos anos 1960 que 
antecedem em poucos anos a realização da obra, promovem uma revolução nos 
modos da cultura da época lidar com a sexualidade e com o corpo. M3x3 explora uma 
coreografia organizada pela tensão entre a organicidade do movimento dos corpos e 
a angularidade das linhas pontilhadas contra as quais os corpos se movimentam. 
Enquanto a obra de Paik corrói a integridade dos corpos que apresenta, por meio do 
ruído eletrônico gerado pela sobreposição radical de camadas, a obra de Cordeiro 
corrói a integridade do espaço por meio de seus dissolvimentos em ambiente esparso 
diante da câmera. Em Paik, há um bidimensionalidade desconstruída em planos 
recortados por meio de incrustações de imagem, ao passo que Cordeiro explora uma 
tridimensionalidade movediça, que se reconstrói conforme a câmera muda de plano.

Outro aspecto significativo é o corpo visível e tomado como exemplo de um 
grupo, na cena de Global Groove em que dois jovens dançam de forma selvagem 
ao som de uma música rock. O corpo assume o sentido de tribo, identificável pelas 
roupas justas, os gestos articulados, as cores berrantes das roupas (que reverberam no 
tratamento saturado que o artista da às imagens). Em M3x3, pelo contrário, o corpo 
desaparece como um grafismo construído de articulações humanas sob a vestimenta 
negra que torna as bailarinas anônimas. Não são corpos individuais, mas um corpo 
coletivo que se constrói pela fusão resultante das aproximações e sobreposições que 
organizam a coreografia. Os corpos se juntam, e mesclam-se ao fundo, contribuindo 
para a sensação de tridimensionalidade flutuante.

Estes modos distintos de lidar com o corpo indicam duas atitudes plásticas 
opostas, e permitem remeter os primórdios da videoarte ao período das vanguardas 
históricas, revelando continuidades, descontinuidades e assimetrias entre a videoarte 
brasileira e a internacional. Comparando as duas obras, torna-se evidente o problema 
do acesso. Os artistas internacionais produziram em um clima de democratização 
do acesso aos meios audiovisuais que tornou as câmeras de vídeo e ilhas de edição 
eletrônica amplamente disponíveis. No Brasil, as obras foram realizadas mediante 
apoios institucionais. No caso de M3x3, trata-se de um programa de televisão, com 
tudo o que isto implica em termos de formato e possibilidades.

A estabilidade dos enquadramentos e a placidez dos cortes, mais que uma 
opção estética descontextualizada, é um modo de articulação de imagens típico da 
TV. Pensando sua inserção neste contexto, M3x3 é uma obra que, ao mesmo tempo 
que amplia o campo de relações entre som e imagem em movimento que a televisão 
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abrange, mantém-se dentro do seu campo de possibilidades. São poucos ângulos de 
câmera, um geral mais aberto, com a câmera reta, dois ou três ângulos inclinados e 
mais laterais, e um ângulo transversal com a câmera quase a pino. Os enquadramentos 
escolhidos ressignificam a geometria ao fundo, fazendo seus ângulos variarem. Uma 
obra como a de Paik desconstrói as expectativas do que se espera das pequenas telas 
que recebiam produtos audiovisuais eletrônicos nos anos 1970. M3x3, por outro lado, 
desvela suas possibilidades de forma engenhosa, mas construtiva (nos dois sentidos 
que a palavra pode assumir, de construir novas possibilidades na televisão e no sentido 
de diálogo com a arte construtivista).

Este procedimento torna mais complexa a relação entre corpo e geometria 
de experiências, como o balé triádico, da Bauhaus. Ao se valer de recursos da arte do 
início do século XX e mudar seu sentido, uma obra como M3x3 estabelece fios de 
continuidade entre as vanguardas históricas e a videoarte. Um elemento definidor da 
obra é a trama pontilhada que aparece no chão e nas paredes do estúdio de TV usado 
para gravar a obra. Eles funcionam como um campo de ação para os movimentos do 
corpo. Do mesmo modo que no balé triádico, há uma transformação do corpo em 
geometria que dialoga com o espaço geométrico tornado visível. O mesmo tipo de 
relação pode ser estabelecido entre Global groove e o dadaísmo, com suas colagens 
que desarticulam o espaço bidimensional e desconstroem o corpo. Neste sentido, é 
possível pensar a videoarte para além da ruptura com o passado e estabelecer seus 
elos de continuidade7.

Figura 4

7  Esta relação é sugerida por Machado, em A arte do vídeo, mas, como já foi dito, ele não chegou a 
desenvolver o diálogo do vídeo com as artes plásticas de forma mais longa. Retomando um trecho da 
citação que aparece completa anteriormente: “De fato, se pudéssemos resumir numa frase a tendência 
geral que a chamada video-arte perseguiu na Europa e na América nos últimos vinte anos, diríamos que 
se trata, antes de mais nada, de distorcer e desintegrar a velha imagem do sistema figurativo, como aliás já 
vinha acontecendo desde muito antes no terreno das artes plásticas” (MACHADO, 1990, p. 117).
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Figura 5

Figura 6
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Figura 7

Da mesma forma que é possível relacionar M3x3 com as vanguardas históricas 
internacionais, abrindo um modo de leitura mais genealógica da videoarte, também 
é possível pensar sua obra no contexto da arte brasileira, por uma proximidade com 
Tarsila do Amaral. Ao comparar M3x3 e Global Groove, fica evidente a fatura mais 
contundente na obra de Paik. Este, por assim dizer, déficit formal que poderia ser 
identificado na obra de Cordeiro lembra o argumento formulado por Rodrigo Naves 
em relação à gênese da arte brasileira em sua relação com o ambiente colonizado e 
seus desdobramentos seguintes. Antes de explicar como esta ligação acontece, vale 
recapitular o argumento de Naves, e também problematizar a questão da forma.

Naves formula seu argumento comparando os modernismos brasileiros e 
internacional, encontrando uma relação que também explica o diálogo entre M3x3 
e Global Groove. “A primeira constatação […] foi a da renitente timidez formal 
de nossos trabalhos de arte” (2011, p. 18). Naves afirma que a “produção moderna 
internacional, escusado dizer, se caracterizou por uma aparência forte, devido 
sobretudo a uma significativa redução da natureza representativa de seus elementos. 
Ele conclui que algo “significativamente diverso ocorre com a arte brasileira” (2011, 
p. 18-19). Ele mesmo reconhece que a questão vai se tornar complexa com o passar 
dos anos, pois a arte contemporânea busca soluções formais minimalistas, de impulso 
oposto ao modernismo. Além disso, também há no vídeo internacional experiências 
mais ligadas à performance do corpo diante da câmera, como é o caso da obra de 
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Cordeiro. Mesmo assim, em linhas gerais, é possível sustentar o argumento da timidez 
formal na arte brasileira8.

Ao desenvolver seu argumento, Naves estende o pensamento aos 
desdobramentos da arte moderna, chegando a artistas como Helio Oiticia e Eduardo 
Sued, mas retorna, também, aos inícios da arte brasileira, num artista como Debret. 
Ele considera que esta “dificuldade de forma perpassa boa parte da melhor arte 
brasileira”. Isso decorre de uma “relutância em estruturar fortemente os trabalhos, e 
com isso entregá-los a uma convivência mais positiva e conflituada com o mundo”, 
que “leva-os a um movimento íntimo e retraído, distante do caráter prospectivo de 
parcela considerável da arte moderna” (NAVES, 2011, p. 27).

Todavia, há neste argumento um entendimento positivo do conceito 
de forma, que é, por seu caráter de ênfase na plástica, moderno (no sentido de 
pensamento que domina o modo ocidental de ver o mundo, do renascimento ao 
modernismo). A compreensão contemporânea também assume um sentido negativo 
de forma, igualando o formal a qualquer operação que modela a linguagem. Mesmo 
articulações que sugerem um desaparecimento dos elementos plásticos em favor dos 
elementos semânticos de uma enunciação também são um tipo de forma. Com isto, 
ao falar em timidez formal, levando-se em conta este viés contemporâneo, Naves 
estaria se referindo a uma ênfase plástica, uma forma que se apoia nos arranjos 
sintáticos com igual ou maior peso que nos arranjos semânticos. As consequências 
deste entendimento mais complexo de forma não mudam a essência dos argumentos 
apresentados pelo autor ou suas possíveis relações com a videoarte, mas permitem 

8  Seria possível indagar até que ponto isto não decorre de um ambiente de acesso mais restrito aos 
equipamentos, que era evidente no país nos inícios da videoarte, em que ditatura militar e a desvalorização 
da moeda impunham dificuldades de acesso aos equipamentos (diferentemente do que acontece na 
Europa, em que o custo dos equipamentos eletrônicos resulta em uma democratização do acesso). Esta 
dificuldade se mantém. Na maior parte do tempo, os países mais estruturados economicamente têm 
acesso privilegiado aos meios de produção e as reconfigurações do capitalismo mundializado não foram 
suficientes para mudar este aspecto da economia. Naves sugere, quando faz sua análise da obra de Debret, 
que estas particularidades do ambiente em que o artista produz são, em parte, responsáveis pelos resultados 
de sua obra. Ao tratar da precariedade que toma conta do Rio de Janeiro ao se tornar uma colônia que 
se transforma em sede do Império, afirma que a “inexistência de planejamento e a violência corrente 
acentuam ainda mais a precariedade do centro urbano”. Por isso, mais “do que um aspecto anedótico 
e perversamente pitoresco, a feição rudimentar do Rio de Janeiro inviabilizava na prática uma atuação 
normal de Debret e seus companheiros” (NAVES, 2011, p. 74). A interpretação da obra de Debret não 
se restringe a um aspecto de relação mais explícito com a cidade e seus limites, pois Naves também 
propõe uma leitura intrincada da relação entre neoclassicismo, culturas clássicas, sua reencenação na 
Europa e a dificuldade de reencená-las nas colônias escravagistas. Todavia, em linhas gerais, este aspecto da 
precariedade dos meios da cidade pode ser pensado como algo persistente na experiência de países como 
o Brasil, a ponto de isto se transformar em algo que será tomado de forma positiva em certas experiências 
irônicas em torno da antropofagia e da gambiarra. Mesmo a leitura de Naves não pressupõe uma valoração. 
Ela, antes, procura compreender as características da arte brasileira e mover os vetores que explicam sua 
plástica, sem que isto a coloque em posição inferior por conta de sua timidez formal.
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modular um pouco as análises do próximo vídeo que será discutido, pois este tem 
investimentos plásticos mais contundentes. Neste sentido, e lembrando a referência 
de Naves ao minimalismo como um modulador de seu pensamento, os passos mais 
recentes da história da arte tornam mais complexa a questão da timidez formal na 
arte brasileira.

Non Plus Ultra, da TVDO, é uma obra que permite pensar sobre esta 
complexidade, na medida em que ela combina os dois modos de lidar com o vídeo 
presente em M3x3 e Global Groove. A obra mistura modos de representar o corpo 
diante da câmera com experiências plásticas contundentes. Não se trata do corpo 
coreografado de Cordeiro, mas de uma multiplicidade de corpos que aproximam de 
forma fragmentária teatro, bastidores (fictícios) do cinema, jornalismo, videoclipe, 
imagens sintéticas e performance. Este mosaico de linguagens se desenrola diante da 
câmera como um caleidoscópio vertiginoso. Para Machado, isto deve-se ao fato de 
que a “experiência radical do fragmento é a resposta das novas gerações às tentativas 
de totalização histórica e de síntese teleológica das gerações anteriores, obsecadas 
[sic] pelo próprio projeto utópico de construção de uma identidade nacional” 
(MACHADO, 1996, p. 261).

A multiplicidade de corpos que compõe o vídeo remete a uma deglutição 
irônica das linguagens em que a obra se apoia de forma paródica. Da mesma forma 
que em Global Groove, há uma estética da colagem, mas aqui os fragmentos não estão 
sobrepostos em camadas, e sim em sequências que compõem um todo estruturado 
às avessas, como na definição rousseaniana de parque, em que tudo está no lugar 
exceto o conjunto. Machado associa esta sucessão desconcatenada ao efeito zapping, 
prática do espectador trocar de canal muito rápido e sem parar, que constitui um 
“procedimento que é, ao mesmo tempo, algo inerente à televisão, um fato de sua 
natureza fragmentária ou da simultaneidade de suas faixas de onda, e também um 
meio de resistência contra a uniformidade anestesiante da economia televisual” 
(MACHADO, 1996, p. 261).

Esta desarticulação também acontece na relação entre sons e imagens, 
que muitas vezes desafiam o bom senso televisivo em favor de sobreposições e 
dissociações em que não há encaixe entre o que se vê e se escuta. Non Plus Ultra é 
uma obra em que forma e conteúdo estão em sinergia, numa anarquia de articulações 
paradoxalmente muito bem urdida. O descaso cuidado e a anarquia planejada 
emergem neste vídeo em que o rigor surge invertido, num perfeito artesanato das 
imperfeições. Neste sentido, o vídeo transforma o precário, em que se apoia por opção 
estética coerente com o contexto de menor acesso às últimas tecnologias, em solução 
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consistente. Como na literatura antropofágica e na música tropicalista, surge um 
modo de fazer brasileiro capaz de reverter as contingências que levam à timidez 
formal de boa parte das artes visuais no país.

Formas, cores, texturas e ruídos na imagem são o corpo do vídeo. Assim, 
neste vídeo de corpos que dizem ou fazem as coisas mais inesperadas diante da 
câmera, o corpo videográfico acompanha esta coreografia de desencontros. Como 
na montagem intelectual, há um nexo que lembra a constituição do ideograma, 
mas neste caso trata-se de um ideograma desconstruído, desfeito em pedaços que 
se unem por proximidade física. Este procedimento remete ao modo de pensar da 
poesia concreta, todavia contaminado pelo caos do teatro de Zé Celso, que faz um 
longo depoimento mais ao final do vídeo. Non Plus Ultra une estas duas pontas 
opostas das experiências de linguagem que lhe antecederam, o rigor construtivista da 
poesia concreta e o caos dionisíaco do teatro oficina. Reside nesta complexidade a 
riqueza de sua experiência, e sua capacidade de forjar uma plástica ao mesmo tempo 
inconstante e compacta.

Este recuo possível de identificar nas obras de Cordeiro e da TVDO 
permitem esboçar uma genealogia do vídeo no Brasil, que ainda pode se tornar mais 
complexa em futuros retornos ao tema. Construtivismo, Dadaísmo, Antropofagia e 
Tropicália surgem como vetores que permitem pensar a arte do vídeo dissociada dos 
discursos de ruptura normalmente associados às novas linguagens. Arlindo Machado 
teve este cuidado do olhar para as linguagens levando em conta os fios que as tramam 
do passado ao futuro. As duas direções de seu pensamento são, no fundo, um modo de 
navegar as complexidades com que as linguagens enredam seus repertórios. Ao fazer 
o exercício de retomar o tipo de articulação feito pelo autor ao tratar os primórdios do 
vídeo brasileiro, este texto procura desdobrar seu pensamento, a partir das potências 
que ele mesmo sugere.

Referências 

MACHADO, A. A ilusão especular: introdução à fotografia. São Paulo: Brasiliense, 
1984.

MACHADO, A. A arte do vídeo. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1990.

MACHADO, A. “O vídeo e sua linguagem”. Revista USP, São Paulo, n. 16, p. 6-17, 
1993.

MACHADO, A. Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas. 2. ed. 
São Paulo: Edusp, 1996.



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 33-53, jul-dez. 2021 | 

O pensamento de Arlindo Machado e uma genealogia das artes do vídeo no Brasil | Marcus Bastos

53

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

MACHADO, A. Pré-cinemas e pós-cinemas. Campinas: Papirus, 1997.

MACHADO, A. A televisão levada a sério. São Paulo: Senac, 2000.

_______________. O filme-ensaio, in: Concinnitas – Revista do Instituto de Artes da 
UERJ, v. 2 n. 5. Rio de Janeiro: UERJ, 2003.

MACHADO, A. Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: 
Iluminuras, 2007.

MACHADO, A. Arte e mídia. 3. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2010.

NAVES, R. A forma difícil: ensaios sobre a arte brasileira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011.

SPIELMANN, Y. Video: the reflexive medium. Cambridge (MA): MIT Press, 2010.

 submetido em: 10 fev. 2021 | aprovado em: 14 mai. 2021


	_Hlk72503397

