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Resumo: A obra de Arlindo Machado questiona de modo 

pioneiro o automatismo da sociedade do espetáculo e 

suas ideias abrem-se para o diálogo com as novas formas 

de produção e consumo da imagem, assim como para 

o modo de ser do olhar. Apesar de não figurar entre os 

autores mais citados no campo dos jogos eletrônicos ou 

game studies, a trajetória de Machado revela-se certeira 

e pioneira na identificação dos limites e potenciais dos 

automatismos audiovisuais. Assim como os casos do 

cinema, do documentário e do vídeo, o game é levado a 

sério nessa obra crítica propícia às reinvenções criativas 

que redefinem os horizontes do olhar para a sociedade do 

espetáculo audiovisual.

Palavras-chave: videogames; pós-cinema; semiótica; 

tecnologia; audiovisual.

Abstract: The legacy of Arlindo Machado pioneered in 

questioning the automatism of the society of the spectacle, 

with his ideas opening space for a dialogue with new forms 

of production and consumption of images, as well as for the 

existential mode of the human gaze. Although excluded 

from the array of most cited authors in game studies, the 

intellectual path of Machado proves to be an accurate and 

pioneering reference in identifying the limits and potentials 

of audiovisual automatisms. As films, documentaries, or 

videos, this critical work takes games seriously, being prone 

to creative reinventions that redefine visibility in the society 

of the audiovisual spectacle.

Keywords: videogames; post-cinema; semiotics; technology; 

audiovisual.
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Subjetividades pós-cartesianas

Arlindo Machado não chegou a se debruçar extensivamente sobre o universo 

dos videogames. Em seu Lattes (com última atualização em 31 de março de 2020), há 

apenas uma orientação sobre o tema dentre 43 teses de doutorado (GOMES, 2008). 

Obviamente isso não revela muito sobre a intensidade, a densidade e a relevância de 

sua obra para pensar os games. Ao contrário, serve de estímulo às novas gerações que, 

sem acesso à sua pessoa na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP) 

ou na Universidade de São Paulo (USP), já ousam projetar no universo dos games o 

mesmo apelo ao tratamento sério que ele soube convocar provocativamente para o 

vídeo, a TV, o pós-cinema e seu próprio olhar.

Mas se Arlindo fez pouco pelos game studies, ele não fez por menos – 

chegou a rebatizar uma orientanda como Renata “Games”, que aventurou-se no 

game Alice (um jogo lançado em 2000, para PC Windows e Mac OS), teve sua tese 

Agentes Verossímeis  defendida em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP (um 

estudo sobre game, narrativa e construção de personagens autônomos) e foi agraciada 

com a Menção Honrosa no Prêmio Capes de Teses 2008 na área de Ciências Sociais 

Aplicadas, além de ter sido a única premiada da área de Comunicação.

“Arlindíssima” desde o Mestrado (também na PUC-SP, em que produziu a 

dissertação Imersão & Participação, sobre game, narrativa e Umwelt, também sob a 

orientação de Arlindo Machado), Renata “Games”, em seu depoimento no podcast 

Dazumana, informa que ao buscar nos games o sentido da narrativa, ela compartilha 

com seu orientador a referência a Janet Murray, que em Hamlet no Holodeck: O 

futuro da narrativa no ciberespaço aponta para a narrativa no ciberespaço como 

desafio à invenção de novas âncoras conceituais.

O Lattes de Arlindo Machado revela algumas poucas outras participações 

no campo dos game studies: participou das bancas de mestrado (Games 3D, Aspectos 

de Desenvolvimento, de 2007) e doutorado (Estados Superpostos: Proposta de Modelo 

Matemático para Games 3D, de 2012) de Marcos Fernandez Cuzziol (orientado 

por Gilbertto Prado); e orientou em 2005 o mestrado de Aleph Teruya Eichemberg 

(A Experiência do Tempo Morto no Cinema e nos Games, 2005, em Comunicação e 

Semiótica na PUC-SP). Cabe notar que seu Lattes não tem nenhuma referência a 

transmídia – o que não surpreende para quem foi pioneiro em pensar a arte transgênica 

(BRITTON, COLLINS, 2003). Machado politizava a inovação audiovisual, em vez de 

cultuar a técnica pela técnica, aproximando-se de Vilém Flusser e George Simondon.
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Sua influência na produção acadêmica brasileira sobre games, no entanto, é 

maior do que revela o próprio Lattes. Foi um apaixonado pela aceleração tecnológica 

e seus efeitos sobre o tempo, a subjetividade e a reinvenção artística dos meios e 

dos processos audiovisuais. Da análise de narrativas seriadas em suas categorias e 

modalidades à própria atitude de atribuir valor (ético e estético) aos produtos da 

indústria cultural audiovisual de massa e suas margens, brechas e potenciais 

disruptivos, críticos e desalienantes, Arlindo Machado tornou-se referência obrigatória 

nas bibliografias de muitos pesquisadores do fenômeno lúdico-digital.

A própria Janet Murray, ao tratar da transformação no paradigma narrativo 

associada à emergência do “ciberespaço”, recorre a uma imagem derivada do cinema, 

ou pelo menos de um cinema que se aproxima da ciência (tema também caro a 

Machado, Simondon e Flusser), pautado por narrativas agonísticas estruturadas ou 

facilmente adaptáveis ao formato dos games (o livro de Murray é de 1997, a edição em 

português foi publicada em 2001 e não encara frontalmente a questão dos videogames).

O holodeck é um dispositivo derivado do holograma, fonte científica de 

inspiração para o gadget que se tornou um dos ícones da franquia Star Wars (que 

remonta aos anos 1960). Já se tratava de um dispositivo de realidade aumentada 

ou realidade virtual, ou seja, uma contrapartida tecnófila ou mesmo tecnicista das 

experiências de “consciência expandida” que movimentavam a juventude da geração 

“paz e amor” (em contraponto à Guerra Fria, às corridas espacial e armamentista e à 

proibição de guerras nucleares no espaço sideral). O método holográfico foi premiado 

com o Nobel de Física em 1971, recebido por seu inventor, Dennis Gabor, um judeu 

húngaro que combateu na I Guerra Mundial e dedicou-se ao estudo das propriedades 

das correntes elétricas de alta voltagem, técnica que levaria ao microscópio eletrônico 

e às televisões de tubos catódicos e telas de plasma energizadas por frequências de 

rádio. Nota-se a coincidência com o interesse de Arlindo Machado pelos processos 

tecnológicos associados à produção da imagem televisiva e com sua atenção à obra 

experimental de Nam June Paik, que interfere na operação dos tubos catódicos.

Aquela seria conhecida como a “Bienal dos videomakers”, em que a obra 

TV Garden (1974) de Paik “surpreendeu o público brasileiro ao dispor monitores em 

meio a uma vegetação de palmeiras em vasos e plantas artificiais” na 13ª Bienal de 

São Paulo, em 1975.
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Figura 1: TV Garden, 1974. Videoinstalação de Nam June Paik.2

Nessa mesma época, os primeiros consoles com o videogame Pong (lançado 
pela Atari em 1972) chegavam aos lares da alta classe média globalizada.

Figura 2: Tela de Pong (1972)

Figura 3: Cartaz da 13ª Bienal de São Paulo (1975).3

2  Disponível em: https://bit.ly/3iG9PDq. Acesso em: 14 jun. 2021.

3  Disponível em: http://www.bienal.org.br/exposicoes/13bienal. Acesso em: 03 mar. 2021.
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Para Arlindo Machado, a experiência essencial é o contato com a “pós-TV” 
e sua temporalidade. A combinação de Pong com Nam June Paik era ao mesmo 
tempo transformadora e intensamente tecnológica e imaginativa. A imagem não 
representava mais, ela se punha como relação e processo de interferência sobre 
o significado do que se projetava na caixa preta, uma narrativa completamente 
dependente da capacidade do “receptor” de se colocar ativamente nos planos da 
imaginação e de um agenciamento inédito.

Tanto na tela de Pong (Figura 2) quanto no cartaz da Bienal (Figura 3), há 
um convite ao preenchimento – com o olhar, a atenção, o corpo e a mente – de uma 
tela que se apresenta em duas cores, em uma mistura de espelho com buraco negro. 
O cartaz criado por Rogério Batagliese e Maria Elisabeth S. Nogueira já foi dissecado 
como uma “grande folha de papel metalizado, limpa, faz as vezes de espelho para o 
espectador mirar-se” (BIENAL 50 ANOS, 2001, p. 298).

Trata-se de “uma peça gráfica aberta a múltiplas leituras: pode ser entendida 
como tradução do novo momento cultural, no qual os limites entre o que é e o que 
não é arte são cada vez mais difíceis de definir; ou como mensagem de que a natureza 
última da arte é refletir o mundo que a envolve; ou ainda como alusão à situação 
política do país, na qual não restam mais alternativas de discurso a não ser refletir o 
real em sua dimensão mais concreta e imediata” (Bienal 50 Anos, 1951-2001, p. 298 
apud http://www.bienal.org.br/exposicoes/13bienal/cartazes/4239).

É também o fim do “Milagre” que se aproxima, a experiência democrática 
que se reanima, a crise do petróleo que se anuncia, assim como o desbunde, o 
mergulho na psicodelia e a consolidação da indústria cultural amparada no crédito 
ao consumidor e na dívida mundial.

O vídeo é um game, o game é um vídeo. De um lado, a publicidade se 
apropriava rapidamente de todas essas linguagens e técnicas, definindo o tempo da TV 
em dólares por segundo. De outro, a crise da representação se armava aceleradamente 
por meio de dispositivos técnicos e novas caixas-pretas que ampliavam praticamente 
ao infinito os desafios postos desde o final do século XIX aos pensadores da imagem, 
sobretudo da fotografia, terreno primordial dos estudos de Arlindo Machado, disposto 
a mostrar a carga de afetos, desejos e angústias indissociáveis das máquinas semióticas 
e dos agenciamentos audiovisuais.

Da fotografia ao vídeo, do vídeo ao… videogame? Hoje talvez Arlindo 
Machado publicasse um livro com o título “o game levado a sério”.

Já em 2001, Arlindo Machado resumia pouco mais de uma década de 
pesquisas após a publicação de A Arte do Vídeo, uma rememoração dos anos 1980, 
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quando “a questão da enunciação constituiu um dos temas que mais mobilizou a 
teoria cinematográfica” (MACHADO, 2001, p. 1). E prossegue informando que o 
declínio dessa vertente teórica teve início no começo dos anos 1990 e foi “o resultado 
de uma incapacidade dos primeiros teorizadores em encarar o cinema como um meio 
híbrido e, de outro, pelo fato do próprio cinema começar a transformar-se a partir da 
hegemonia da televisão e do surgimento dos novos meios” (MACHADO, 2001, p. 1).

O objetivo de Machado seria, então, “verificar o que deve mudar na 
teoria da enunciação a partir da consideração das novas formas de produzir e 
consumir mensagens audiovisuais introduzidas pelos meios eletrônicos e digitais” 
(MACHADO, 2001, p. 1). E menciona os videogames ao se declarar interessado em 
“retomar as técnicas de imersão, experimentadas em espetáculos pré-cinematográficos, 
como os panoramas do século 19” para verificar “como elas são retomadas nos atuais 
videogames e nos dispositivos de realidade virtual” (MACHADO, 2001, p. 1).

Estava ele em sintonia não só com Janet Murray, mas também com 
Brenda Laurel (1991) e Allucquère Rosanne Stone (1996), que tratam das narrativas 
interativas e do fenômeno que “os povos de língua inglesa” chamam de agenciamento 
ou “agency”, ou seja, “o efeito de assujeitamento do espectador necessário à ilusão de 
imersão” (MACHADO, 2001, p. 1).

Subjetivação e assujeitamento são uma via de mão dupla em que a própria 
noção de autor será diluída em redes de aparatos produtores de imagens técnicas 
que não estarão alinhadas necessariamente à democracia, à emancipação ou à 
criatividade.

Trata-se, em suma, de definir um horizonte de pesquisa sobre as “imagens 
técnicas” (expressão consagrada na obra de Vilém Flusser) em que são instaurados 
“novos regimes de subjetividade” (tema que ganharia força na retomada da obra de 
Gilbert Simondon sobre “individuação”). O arsenal teórico de Arlindo Machado no 
início dos anos 2000 já aponta para a questão da relação entre vídeo (e arte) em 
mecanismos cada vez mais sofisticados de imersão e assujeitamento.

Além da reflexão de Janet Murray “sobre os mecanismos de imersão e os 
modos como o leitor/espectador interage com as situações potenciais acumuladas 
nas memórias de computador” (MACHADO, 2001, p. 1), seria necessário convocar 
as ideias de Sherry Turkle sobre “as personalidades virtuais (avatares) que habitam o 
chamado ciberespaço e o desenvolvimento de identidades múltiplas nas situações de 
interação mediadas por computadores” (MACHADO, 2001, p. 4).

Em 2001, Arlindo Machado “estava ligado” na emergência dos games. 
Já transitava do holodeck e dos hologramas para os hologames. O locus do chamado 
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“fascínio hipnótico” do cinema deslocava-se para outras telas, situadas em ambientes 
domésticos ou novos espaços de entretenimento (basta lembrar da era das lan-houses), e 
a experiência audiovisual passa a ser determinada pela serialização e pela fragmentação, 
de forma que “o próprio espectador, com seu controle remoto, introduz uma nova 
descontinuidade através da prática do zapping” (MACHADO, 2001, p. 3).

Tecnicamente, o controle remoto está muito próximo do “ame controller” 
praticamente o ícone essencial da era lúdica (que inicialmente exigia apenas o uso das 
duas mãos e passou a abarcar cada vez mais participação de todo o corpo, até chegar ao 
movimento da cabeça e do próprio globo ocular nos capacetes de imersão 3D).

A tela do cinema é transparente, enquanto a tela do vídeo (e, portanto, do 
videogame) é opaca, pequena, estilhaçada, sem profundidade, pouco “realista” e de 
“precário poder ilusionista” como já notara o próprio Arlindo Machado em 1988 em 
seu “A Arte do Vídeo”. É o que ostentam analogicamente as telas de Pong (Figura 2) 
e o cartaz da Bienal (Figura 3).

O trabalho de enfeitiçamento acontece em outros lugares, envolve outras 
relações e agenciamentos, outros tempos e ritmos (“flows”) e uma gigantesca máquina 
publicitária que supostamente coloca o corpo de cada jogador no “controle” da 
experiência audiovisual.

Portanto, não é casual que “os novos meios que surgiram depois do cinema 
não estimularam reflexões relacionadas ao modo como a subjetividade é neles 
construída e, por consequência,  uma teoria da enunciação pós-cinematográfica 
não foi jamais formulada, pelo menos não de forma tão sistemática como o foi na 
literatura e no cinema” (MACHADO, 2001, p. 3).

Imagens técnicas e o jogo da individuação aurática na iconomia

Arlindo Machado jamais cessou de questionar a centralidade do aparato 
técnico na formulação dessa necessária nova “teoria da enunciação” na esfera digital. 
Suas investigações perpassam de Walter Benjamin a Janet Murray e Jean-François 
Lyotard, de forma que o espaço e o tempo, assim como as doses de técnica, de feitiço 
e de agenciamento associadas à operação de um mundo de comportamentos, ideias 
e circulações financeiras determinadas por imagens técnicas, passam a depender de 
uma nova formulação em que o “regime de subjetivação” ou as “novas figuras da 
subjetividade” sejam dissecadas em primeiro plano, à procura de uma anatomia do 
ser humano em redes digitais.

Assim, ele passa a buscar uma nova ética e estética para a era eletrônica. 
Afinal, “o suporte instrumental parece resumir o aspecto mais simples do problema” 
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(MACHADO, 2002a, p. 20), enquanto o desafio artístico maior é desviar a tecnologia 
de seu projeto industrial.

Benjaminiano interessado numa dialética positiva, Machado propõe 
que sejam usadas as próprias máquinas semióticas para superar nossa condição de 
“funcionários” (termo de Vilém Flusser) e adentrar uma reinvenção da aura no ponto 
de fuga extremo da arte na época de sua reprodutibilidade técnica.

Nos anos 2000, sua pesquisa mergulharia definitivamente no destrinchar 
desses novos tipos de sujeito/sujeição, agenciamento e multiplicação identitária, 
já que os “regimes de imersão” e os “modos de agenciamento” ampliaram as 
modalidades de imersão do sujeito nas imagens.

O mundo é dinamicamente alterado pela nossa participação, já que há 
uma negociação em curso a cada contato com as imagens técnicas. Portanto, a 
caixa-preta sou eu.

A relação entre representação e interação/interagente tornou-se mais fluida, 
porosa, fragmentada e complexa, condicionada pela natureza simbólica do avatar ou 
pela perspectiva escolhida para a câmera que nos revela o metaverso digital.

Estaria a poética aristotélica ainda a operar nos videogames? Seria o jogo 
apenas uma forma especializada de dramaturgia ainda condicionada pelas estratégias 
narrativas clássicas? O fato é que não existe mais uma única maneira de fazer evoluir 
a narrativa num jogo. Haverá sempre lugares e até mesmo personagens que seguirão 
desconhecidos depois que o interagente chega ao final de um videogame. Não há via 
de mão única num universo lúdico.

A novidade está numa “hipérbole do sujeito”: uma espécie de “narcisismo 
radical e autorreferenciado, em que a única identificação possível é a do sujeito com 
ele mesmo” (MACHADO, 2002b, p. 6), ainda que o uso de máscaras seja um recurso 
ampliado ao infinito da carnavalização. Mikhail Bakhtin é mobilizado no âmbito de 
sua teoria da composição de identidades múltiplas, de forma que a observação do 
mundo dos computadores atualiza a teoria da máscara carnavalesca, representada 
pelo avatar que cumpre um papel “mais propriamente psicanalítico do que político: 
ela exprime uma crise de identidades que não tomou ainda a forma de uma crítica 
dos costumes, mas que se dissimula em projeções e metáforas de natureza freudiana” 
(MACHADO, 2002b, p. 11). Essa relação entre máscara, interface e digitalização 
midiática é, portanto, uma perspectiva de Machado bastante apropriada para uma 
dimensão crítica do game design, que envolve a construção de personagens e avatares 
e a manipulação da subjetividade criada tecnicamente pela câmera encenadora de 
cada nível de um jogo.
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Para Bakhtin, a máscara tem “um sentido político e desmistificador na cultura 
carnavalesca, permitindo jogar um olhar divergente sobre o mundo, um olhar ainda 
não enquadrado pelo cabresto da civilização, de modo a tornar sensível a relatividade 
dos valores e a circunstancialidade dos poderes e saberes” (MACHADO, 2002b, p. 11).

No entanto, no mundo dos computadores, a máscara representada pelo 
avatar “cumpre um papel mais propriamente psicanalítico do que político: ela 
exprime uma crise de identidades que não tomou ainda a forma de uma crítica dos 
costumes, mas que se dissimula em projeções e metáforas de natureza freudiana” 
(MACHADO, 2002b, p. 11). Trata-se de um horizonte interpretativo pertinente 
numa sociedade em que a interface substitui o espelho e milhões de crianças e 
adolescentes formam suas identidades projetando-se nas configurações lúdicas pós-
humanas centradas na difusão das caixas-pretas digitais, perspectiva adotada também 
por Manfred Fassler (2000).

Arlindo Machado, desde seu interesse (ainda nos anos 1970) pelo filme-
ensaio, pela obra de Eisenstein e, em última análise, pela relação entre pensamento 
e imagem em movimento, busca uma nova teoria do pós-sujeito que se define em 
meio às metamorfoses da imagem técnica.

O potencial de “desvio” do “projeto industrial” na sociedade do espetáculo 
está no agenciamento possibilitado pelo jogo aberto na fragmentação das identidades 
cujo horizonte emancipatório depende de processos sociais, políticos e semióticos.

As pistas estão na retomada por Arlindo Machado dos olhares de Flusser e 
Simondon, já iluminadoras de uma perspectiva tão reclamada de uma nova teoria 
da enunciação derivada das operações técnicas plasmadas nos ciclos da imagem e 
da imaginação.

Essa necessária economia da individuação audiovisual é pelo menos sugerida 
em textos de Arlindo Machado que lidam mais diretamente com o olhar e o imperativo 
de desprogramação das máquinas semióticas. Nessa perspectiva, ele segue na contramão 
do que afirmam algumas leituras de sua obra, como Feitosa (2008), que assinala que 
“é bom que se diga, o autor trabalha na perspectiva do cinema como uma espécie de 
referência fundadora de todo o audiovisual, inclusive no ciberespaço” (p. 3).

Foi explícita a necessidade, formulada pelo próprio Arlindo Machado, de 
uma nova teoria da enunciação, ou seja, o reconhecimento da crise fundamental 
que impede a teoria do cinema de alcançar a nova era eletrônica. Machado vai 
além do cinema e da TV e cobra que se amplie ou mesmo abandone a proposta 
teórica ancorada na história do cinema e seu pensamento. É preciso levar rigorosa e 
literalmente a necessidade de um pós-cinema. É preciso levar o game a sério.
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Mas como adentrar os game controllers, os consoles, as caixas-pretas da 
interação lúdica (do X-Box aos capacetes da gamificação 3D) para reencontrar a aura 
criativa que a campanha de vida de Arlindo Machado propugnava contra a submissão 
da arte ao tempo da publicidade e ao assujeitamento funcional das identidades aos 
projetos de hegemonia alienante da indústria cultural? Ou seja, como aproximar 
de modo efetivo a era eletrônica de novas ética, estética e técnica com horizontes 
autenticamente democráticos e emancipatórios?

O deslocamento proposto por Arlindo Machado como condição para superar 
a era do cinema exige uma crítica mais ampla do tecnocentrismo e uma nova teoria 
da subjetivação mediada por imagens e por imaginação como processos abertos a 
releituras, desconstruções e interferências análogas à produzida por Nam June Paik 
sobre o tubo catódico da TV.

Vilém Flusser figura como referência fundamental nessa busca desde 
1997, quando Machado apresenta Repensando Flusser e as Imagens Técnicas no 
evento Arte en la Era Electrónica: Perspectivas de una nueva estética, realizado 
em Barcelona, no Centre de Cultura Contemporania, de 29 de janeiro a 01 de 
fevereiro, sob a organização de Claudia Giannetti e promoção do Goethe-Institut 
de Barcelona (MACHADO, 1997a). Nesse mesmo texto, aparece a referência à obra 
então conhecida de Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets téchnique 
(1969). O ponto de partida de Machado é o “nível de competência tecnológica” 
exigido dos artistas contemporâneos que se aventuram “com dispositivos ou 
processos tecnológicos” (p. 7). Ou seja, o foco é deslocado da experiência imersiva 
do consumidor/interator para o espaço-tempo de produção da experiência estética e 
das implicações éticas da rendição ao império da tecnologia.

São reverberações mais “germânicas”, são texturas heideggerianas, é uma 
fenomenologia em que a relação entre técnica, linguagem e humanismo ganha o 
primeiro plano, território claramente abordado com centralidade na obra de Vilém 
Flusser. É uma nova anatomia da relação entre corpo, imagem e pensamento que 
remete aos destinos trágicos da técnica nos estertores da mitologia iluminista.

A caixa-preta a partir da qual não há mais associação possível entre obra de 
arte e aura seria ainda o horizonte possível de uma criatividade, de um imaginário 
capaz de se libertar da programação algorítmica implícita à produção das imagens 
técnicas? Pode o artista que lida com tecnologia superar a condição de funcionário 
da grande indústria do espetáculo cultural?

Arlindo Machado se prepara (e nos prepara) para um debate que vai muito 
além do cinema, notadamente num momento em que o game torna-se princípio 
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de organização imagética da esfera pública e a vida privada torna-se palco trágico 
da gamificação programada no tempo, no espaço e nas emoções, condicionando o 
próprio pensamento, a política e as possibilidades de socialização, emprego e saúde.

Percebe-se que Machado trilhava caminhos teóricos já distantes das questões 
metodológicas e mesmo puramente pragmáticas da produção cultural para atacar 
“problemas filosóficos importantes e estratégicos para se definir o estatuto da arte nas 
sociedades industriais ou pós-industriais” (MACHADO, 1997a, p. 2).

O jogo da liberdade sem medo

Para Machado, “uma das formulações mais agudas desse problema foi 
realizada por Vilém Flusser”. Trata desse importante pensador tcheco como 
alguém “que viveu 31 anos no Brasil, tendo sido o principal mentor intelectual 
de várias gerações de artistas brasileiros que enfrentaram o desafio da tecnologia” 
(MACHADO, 1997a, p. 2).

Machado refere-se, então, à Filosofia da Caixa Preta como uma “reflexão 
densa sobre as possibilidades de criação e liberdade numa sociedade cada vez mais 
centralizada pela tecnologia”. No final dos anos 90, logo após a morte de Flusser, 
Machado reitera que ele “permanece ainda, nos círculos que discutem a arte da era 
eletrônica, um pensador pouco conhecido, mas cuja contribuição fundamental nesse 
campo demanda resgate urgente” (MACHADO, 1997a, p. 2).

Esse resgate exige efetivamente a competência para realizar uma nova forma 
de “codificação icônica”. Trata-se, portanto, in nuce, de um convite a resgatar Flusser 
como pensamento fundante da capacidade de socialização imagética de determinados 
conceitos científicos, na medida em que a produção audiovisual é indissociável de 
operações matemáticas e algoritmos, de que os jogos eletrônicos são um dos exemplos 
mais acabados.

Flusser, como Machado, percebe o potencial do game design como uma 
competência altamente prática/técnica ou metodológica, mas também como novo 
modo de enunciação e negociação das relações e de operações da imaginação 
que conecta cada indivíduo a seu próprio mundo. Tanto Flusser quanto Machado 
abordam fenômenos e processos associados à evolução da imagem técnica e das 
“caixas-pretas” com as quais são produzidos, mas ainda deixaram uma fonte a ser 
explorada quando se trata de compreender melhor o game design.

Um game design com perspectiva flusseriano-machadiana tem como 
horizonte criativo as representações icônicas mediadas por aparelhos. Já não se 
trata, assim, nem de duplicação inocente do mundo (porque entre elas e o mundo 
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se interpõem transdutores abstratos, os conceitos da formalização científica que 

informam o funcionamento de máquinas semióticas como a câmera fotográfica e o 

computador), nem de completamente abrir mão da hipótese de intervenção criativa 

nas máquinas e em seus sistemas de conexão distribuída por meio de infraestruturas 

tangíveis e superestruturas intangíveis. Portanto, uma máquina semiótica condensa 

em suas formas materiais e imateriais um certo número de potencialidades.

A liberdade e a criatividade são possíveis porque cada imagem técnica 

produzida através de uma máquina semiótica representa a realização de algumas 

dessas possibilidades. Contudo, por definição, essa realização não esgota o universo de 

possibilidades técnicas, materiais e imateriais, posto que tais máquinas podem operar 

apenas como processos, em redes que poderão tornar-se mais ou menos flexíveis e 

abertas. Nenhum banco de dados abolirá o acaso, a história e a ética.

Ora, máquinas e programas são “criações da inteligência do homem”, são 

“materializações de um processo mental”, “pensamento que tomou corpo”. Basta 

desafiar o poder de repetição dessas máquinas e softwares, recusar a “repetição 

indiscriminada” que conduz inevitavelmente à estereotipia, ou seja, à homogeneidade 

e previsibilidade dos resultados, evitando “a multiplicação à nossa volta de modelos 

pré-fabricados, generalizados pelo software comercial” (MACHADO, 1997a, p. 4).

A proposta de game design de Machado a partir de Flusser é clara: se “é 

natural e até mesmo desejável que uma máquina de lavar roupas repita sempre e 

invariavelmente a mesma operação técnica, que é a de lavar roupas, não é, todavia, 

a mesma coisa que se espera de aparelhos destinados a intervir no imaginário, ou 

de máquinas semióticas cuja função básica é produzir bens simbólicos destinados à 

inteligência e à sensibilidade do homem” (MACHADO, 1997a, p. 2).

Resta-nos a “insurgência contra essa automação estúpida”, contra a 

robotização da consciência e da sensibilidade para “recolocar as questões da liberdade 

e da criatividade no contexto de uma sociedade cada vez mais informatizada e cada 

vez mais dependente da tecnologia” (MACHADO, 1997a, p. 2).

Como alcançar essa competência criativa e evitar a robotização que hoje se 

tornou regra nas redes sociais e até nas indústrias culturais? É preciso superar a própria 

hipótese (com a qual o próprio Flusser teria flertado) de possibilidades limitadas 

de intervenção sobre máquinas semióticas. É preciso rigorosamente encarar essas 

máquinas como artefatos com os quais e contra os quais armam-se jogos e pode-se 

reabrir negociações culturais.
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Afinal, Flusser reconhece que existem regiões “na imaginação dos aparelhos” 
que permanecem inexploradas, “regiões que o artista navega preferencialmente, para 
trazer à luz imagens nunca antes visualizadas”.

Bastante fiel a essa visão de Flusser, Arlindo Machado conclui que na 
situação-limite, “a relação entre usuário e aparelho aparece como um jogo” 
(MACHADO, 1997a, p. 5). Pois Flusser “reconhece que esse jogo se dá de forma 
superlativamente concentrada no campo da arte de caráter experimental, onde o 
artista luta por desviar o aparelho de sua função programada e, por extensão, para 
evitar a redundância e favorecer a invenção” (MACHADO, 1997a, p. 5).

Haverá, no final da história, o predomínio do universo tecnológico que 
incorpora as descobertas e os desvios dos artistas para os seus fins programados? 
Afinal, se “toda rota nova descoberta” é acrescentada ao universo de possibilidades 
do(s) aparelho(s), então em última análise “as máquinas semióticas se alimentam 
das inquietações dos artistas experimentais e as utilizam como um mecanismo de 
feedback para o seu contínuo aperfeiçoamento” (MACHADO, 1997a, p. 6).

Arlindo Machado, retomando o insight da Nam June Paik (que “com a ajuda 
de ímãs poderosos, desvia o fluxo dos elétrons no interior do tubo iconoscópico da 
televisão”), afirma que o realizador não cumpre apenas “possibilidades” do meio. Ele 
está “atravessando os limites da máquina e reinventando radicalmente o seu programa 
e as suas finalidades” (MACHADO, 1997a, p. 9).

É necessário saber programar, ou seja, entrar na caixa-preta tão 
profundamente quanto possível, para “branqueá-la”? Sim! Mas metáforas da ordem 
do Espaço são de pouca valia nesse contexto. Não se trata de uma “entrada” ou uma 
“abertura”, mas sim da integração a processos de individuação e transindividuação 
em que o processo técnico e a biopolítica fazem parte de operações transparentes, 
desejantes e criativas.

Nessa linha prosseguiu Gilbert Simondon, cujas obras apenas recentemente 
ganharam maior visibilidade e pertinência em numerosos campos da ciência, da arte 
e da política. A transindividuação é uma operação que remete ao conatus tal como 
examinado, por exemplo, na tradição que remonta a Spinoza, conforme sugere 
Marilena Chauí (2019). Aqui, é necessário retornar aos momentos pré-Iluministas da 
própria razão científica ou do método geométrico, possivelmente retomando insights 
machadianos, que falava de Eisenstein tendo como horizonte a emergência de uma 
geometria do êxtase.

Concluímos esta seção com Machado/Flusser: a atividade artística e crítica 
é fundamentalmente contraditória e lúdica. Trata-se de “repensar o próprio conceito 
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de arte, absorvendo construtiva e positivamente os novos processos formativos abertos 
pelas máquinas”. Mas também é o caso de “tornar também sensíveis e explícitas 
as finalidades embutidas em grande parte dos projetos tecnológicos, sejam elas de 
natureza bélica, policial ou ideológica” (MACHADO, 1997a, p. 11).

A arte coloca a humanidade diante do desafio de poder viver livremente num 
mundo programado por aparelhos. “Apontar o caminho da liberdade” é, segundo 
Flusser, “a única revolução ainda possível” (MACHADO, 1997a, p. 11).

Olhar o olhar: tempo, espaço e transindividuação lúdica

A pesquisa e a reflexão de Arlindo Machado ganham sentido pleno apenas 
no horizonte da ludicidade audiovisual em seus desafios de reenquadramento da 
subjetividade, da narratividade e da própria possibilidade de superar a alienação 
funcional rumo à liberdade, à criatividade e à emancipação digital num contexto de 
transindividuação lúdica na sociedade do espetáculo.

Sua obra investigou também a pesquisa sobre a relação entre games 
e documentário, mais especificamente sobre o fenômeno conhecido como 
“machinima”. Nessa vertente, novamente é levantada a questão das relações entre 
corpo, verdade e técnica que toma o primeiro plano, remontando à distinção 
espinosana derivada de uma proposta imanente de processualidade entre corpo, ação 
e afetividade.

Em Novos Territórios do Documentário, Machado (2011) novamente nos 
convida a perceber os limites das categorias tradicionais de classificação da narrativa 
audiovisual, jogando luz sobre as metamorfoses do gênero documentário. Como em 
outras obras de revisão crítica, o que se apresenta como novo território leva-nos a uma 
revisão radical da tradição. Possivelmente vale também para os games o que Machado 
afirmou sobre o documentário: trata-se de uma forma que “tem um problema básico: 
nós todos falamos dele, mas não sabemos bem o que ele é” (p. 2).

As várias possibilidades de alargamento, inversão ou mesmo perversão de 
um impossível conceito preciso do que seria um documentário não resistem nem 
à investigação epistemológica de seu conceito, nem à concepção ilusão de que um 
aparato técnico qualquer teria o dom de capturar a realidade verdadeiramente real. 
Nesse processo de apagamento conceitual, Machado vai em direção à animação e aos 
games como casos de superação das definições tradicionais de documentário.

O exemplo maior dessa convergência entre games e documentário é o gênero 
machinima. O primeiro filme reconhecido como machinima foi feito no jogo Quake, 
lançado em 1996. Machinimas também podem ser criados a partir de ambientes 
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virtuais interativos em tempo real que permitam gravar a ação do jogo. Há jogos cuja 
finalidade é a criação de machinimas e, recentemente, os engines surgiram como 
resposta aos obstáculos à filmagem: são softwares de criação de jogos, que configuram 
uma inovação na produção audiovisual que torna a cada dia menos visível a separação 
entre a filmagem “real” da produção de “efeitos especiais”. Machado aponta para os 
machinimia de fundo político.

Outro exemplo eloquente do apagamento de fronteiras de gênero 
impulsionadas pela gamificação é a plataforma Second Life, em que o documentarista 
Gabriel Mascaro passa a “viver” trabalhando como um avatar de… documentarista.

A reflexão de Arlindo Machado sobre o “fim” do documentário assume 
o viés de uma ampliação das condições sociais, ideológicas, estéticas e éticas em 
que a inovação tecnológica é apropriada por novos olhares. É a emergência do novo 
olhar que emerge em primeiro plano e, nesse sentido, a visada lúdica torna-se mais 
definidora dos rumos do audiovisual contemporâneo que a consideração estritamente 
técnica desta ou daquela “caixa-preta”.

O tema é retomado em Máquina de Animação, texto publicado em edição 
especial da revista do Cinusp sobre Machinima (apud MORAN, PATROCÍNIO, 
2011). Novamente, a oscilação se dá entre a importância do cinema na 
sobredeterminação das novas formas de criação audiovisual e a inevitável emergência 
de uma cultura audiovisual totalmente nova, moldada pela transformação tecnológica 
que, para ser criativa, exigirá um novo olhar cujas fronteiras com relação ao cinema 
ainda estamos tentando distinguir. É o olhar de Arlindo Machado sobre o cinema e 
sua evolução que demanda se queremos levar também os jogos e videogames a sério.

A observação aguda de Machado remete a uma forma de perversão da 
tecnologia dos videogames pelos realizadores, de forma que os games são um exemplo 
acabado da operação flusseriana-simondoniana de reinvenção técnica a partir de 
novas relações entre indivíduos, técnicas e afetos. Essa perversão dialética da técnica 
é indissociável da cultura, remetendo novamente ao que Simondon definiu como 
“transindividuação”.

Ademais, não se trata simplesmente de uma nova maneira de fazer filmes 
(como se tudo o que há de novo em tecnologia audiovisual devesse responder 
ou ganhar status de inteligibilidade a partir dos comportamentos e da estética 
cinematográfica), pois afinal trata-se também de uma “nova forma de jogar” 
(MACHADO, p. 93 apud MORAN, PATROCÍNIO, 2011).

Os games tornam-se de pleno direito uma “nova possibilidade de 
produzir conteúdo audiovisual”. Como já fizera com o vídeo e a televisão, Arlindo 



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 54-75, jul-dez. 2021 | 

O game levado a sério: o sujeito lúdico em Arlindo Machado | Gilson Schwartz 

70

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Machado leva o game a sério. Das entranhas algorítmicas do game design, um novo 
agenciamento abre uma clareira no ser e no tempo da imagem técnica, muda a 
relação entre corpo, mente e máquina semiótica através de uma “a oportunidade de 
criar um novo conceito de cinematografia baseado nos games, talvez até mesmo uma 
nova mídia” (MACHADO, p. 93 apud MORAN, 2011).

Machado prossegue extraindo conclusões revolucionárias de cada detalhe 
técnico associado à produção audiovisual ancorado em ludonarrativas digitais: os 
vídeos machinima constituem uma “curiosa surpresa no mundo dos videogames e 
também uma inovação no campo do cinema, que parecia paralisado por uma certa 
inércia criativa” (MACHADO, p. 97 apud MORAN, 2011). A transindividuação 
lúdica digital associa-se a uma irrupção iconômica, há uma economia política e até 
sanitária nos novos procedimentos em que o valor das coisas decorre de uma relação 
entre imagem técnica e processos vitais de transindividuação (já não é necessário 
enfrentar serpentes, infartos e alimentar exércitos para filmar algo como Apocalypse 
Now!).

Assim, fica evidente que “uma tecnologia é definida não apenas pelos seus 
produtores, mas também pelos seus usuários, que podem redirecionar as suas funções 
através de um uso diferenciado”. O mesmo ocorreu com o videoclipe e o videocassete 
em suas versões portáteis, que foram “desenhados originalmente como monitores para 
treinamento em empresas e esportes, mas acabaram se transformando em motores de 
uma grande revolução cultural” a partir de um “uso desviante” e “mais avançado” 
pela comunidade de seus usuários (MACHADO, p. 98 apud MORAN, 2011).

Há uma “negociação”, uma operação aberta à criatividade, ao desvio, à 
perversão e à desconstrução do consumismo de massa até no interior das máquinas 
semióticas – e os games serviram para Arlindo Machado como exemplos perfeitos 
dessas teses mais amplas sobre a relação entre imagem, imaginação e técnica.

O olhar de Arlindo Machado sobre o cinema frente à fotografia, que 
combina técnica racional e iluminista que ao mesmo tempo está a serviço de 
um certo ofuscamento e da abertura para acessos aos fantasmas do inconsciente, 
reverbera em sua análise da passagem do cinema à gamificação que marca o destino 
contemporâneo do pós-cinema. A videoarte e os videogames são parte de uma mesma 
transição técnica e histórica da década de 1970, em que a Guerra Fria cede lugar a 
guerras virtuais, culturais e digitais.

Ao longo dos últimos anos, seus textos avançam rumo a essa nova teoria 
da enunciação que pressupõe uma aposta criativa na apropriação transindividual da 
caixa-preta a partir de uma revisão crítica do próprio olhar. Em 2019, essas pistas são 
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oferecidas em A Visão sob o Enfoque Audiovisual. Abria-se para Machado uma etapa 
de “revisão crítica de premissas”, de forma que quase 20 anos depois de seus trabalhos 
de revisão das teorias da enunciação e do cinema, ele dirige sua visão ao próprio 
Olhar, orientando-se para uma “revisão crítica das principais teorias recentes sobre a 
maneira como o olho interpreta o mundo” (MACHADO, 2019, p. 1).

É na visão que se opera a dupla inscrição do dentro e do fora. Se não fala 
em Simondon ou Flusser, retoma conceitos de inspiração biopolítica como Umwelt 
de Jacob Johann von Uexküll (autor do final do século XIX), que são relevantes na 
obra dos filósofos da protensão criativa e aberta. Eles colocam a técnica que se traduz 
em próteses audiovisuais no contexto vivo da conexão entre imagem e imaginação, 
em que a observação implica interações entre o observador e o sistema observado. 
Novamente a ciência, a biologia e a cultura são unidas numa visão relacional, 
processual e aberta ao desvio frente à programação industrial e alienante que faz 
de Arlindo Machado uma leitura essencial ao universo dos games entendidos como 
fronteira mais avançada do capitalismo audiovisual ou dos ícones digitais.

Como em Espinosa, para Arlindo Machado o próprio olho pensa, e corpos 
e sistemas cognitivos definem-se historicamente como campos criativos tão abertos 
quanto um jogo que se situa a cada momento na fronteira entre regras, programação e 
artifícios e o êxtase, o desejo e a fantasia. Não se pode pensar a mente como puramente 
racional e instrumental. Como na situação lúdica, cada indivíduo pensa com seus 
sentidos até no processo de interatuação com outros, reais ou virtuais, programados 
ou não. No olhar de Arlindo, o corpo todo é um ser pensante e o próprio olhar 
pode estar nos dedos, sensíveis o suficiente tanto para viabilizar a leitura do código 
braile, quanto para mergulhar em formas cada vez mais complexas de “controlar” a 
experiência lúdica digital ou híbrida, com capacetes ou chips implantados no corpo.

Em todo jogo, assim como em Flusser e Simondon, já não faz sentido 
perder-se nos labirintos da subjetividade. Nas reflexões finais de Arlindo Machado, 
a busca pela subjetivação emancipatória remete à ideia básica da “unidade 
complementar” de sujeito e objeto, sem subjetivismo ou objetivismo em benefício 
de uma compreensão da visão como um processo que articula operações incertas 
entre corpos, mentes e sistemas de comunicação.

É nessa dimensão transindividual do sujeito lúdico que se projetam as 
possibilidades desviantes das futuras máquinas-corpos semióticos. O olhar de Arlindo 
Machado coloca as telas futuras a serviço da liberdade de corpos, mentes e desejos.

Esse olhar exige uma leitura nas entrelinhas de seus textos e um exame 
cuidadoso de suas referências, sobretudo pelo gradual, sutil e documentado, 
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deslocamento de sua perspectiva ao longo dos anos, seja em termos de objeto 
(fotografia, cinema, TV, pós-TV e games e quase-performances), seja em termos 
de referências filosóficas (das referências mais anglo-saxãs para uma orientação 
mais continental e germânica, acompanhando a “guinada afetiva” da filosofia 
contemporânea como em Simondon).

O deslocamento na obra de Arlindo Machado teve como horizonte a 
superação do foco em meios, suportes e processos audiovisuais para mirar a conversão 
do próprio audiovisual (quando se desloca da narrativa ou da enunciação para o 
próprio olhar) em índice de um estilhaçamento político, social, ético e estético da 
individuação.

É preciso alinhar sua trajetória a essa recuperação contemporânea e 
propositadamente anti-cartesiana (em alguns sentidos até mesmo anti-marxista e 
libertária) dos afetos.

Seu trabalho e seu olhar buscaram não só a emergência de meios e relações 
entre sujeitos e objetos, como também o foco na superação da dialética ruim, do 
mau infinito e da má consciência inerentes aos labirintos da subjetividade técnica ou 
apenas instrumental.

A opção é aproximar-se de autores atentos à etnografia interna dos objetos 
técnicos em sua relação com a individuação e a transindividuação – caso de Shelley 
Turkle. A obra de Turkle aponta claramente para uma etnografia da afetividade 
técnica que remonta ao mesmo Start Trek do holodeck de Janet Murray, em sua obra 
e de modo ainda mais radical em sua autobiografia, em que Turkle projeta sobre 
nossa relação com os objetos técnicos e com as máquinas semióticas o olhar afetivo 
da “empatia”, que ela mesma reconhece estar enraizada no episódio Empath da série. 
A tripulação da Enterprise entra em contato com um ser extraterrestre feminino que 
possui o dom de sentir e absorver a dor dos outros como “técnica” de ressuscitação 
(TURKLE, 2021, p. XIX).

Arlindo Machado faz justiça a uma distinção espinosana que remonta aos 
princípios da ciência moderna segundo os quais é fundamental distinguir entre 
“machina” e “fábrica” e, assim, não surpreende que ele mesmo tenha voltado sua 
atenção ao olho, ao cérebro e à relação biopolítica entre corpo, mente e técnica.

Contra o cartesianismo, Espinosa apresenta como primeira verdade o 
“eu sou” sem qualquer referência ao Cogito, a “relação entre ser e pensar sendo 
estabelecida por uma proposição e sua demonstração e não por uma intuição… 
Espinosa não escreve Cogito ergo sum, mas sum cogitans. Sou pensando” (CHAUÍ, 
1981, p. 65-66).



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 54-75, jul-dez. 2021 | 

O game levado a sério: o sujeito lúdico em Arlindo Machado | Gilson Schwartz 

73

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Arlindo Machado (associado às contribuições de Merleau-Ponty) poderia 

ter escrito “sou olhando e, assim, somos pensando”. O olhar lindo de Arlindo é um 

pensamento da imagem técnica que faz sentido apenas na dimensão da construção 

afetiva sempre coletiva e intimamente, organicamente vinculada à fabricação 

do imaginário e da liberdade, não apenas a uma alienante, repetitiva e industrial 

maquinação.

Seu olhar aponta para um movimento contemporâneo que vai além do 

audiovisual, da técnica e da subjetividade alienada para nos convidar a reconstruir, 

como jogadores que negociam posições e visões, uma humanidade afetivamente mais 

resolvida.

Essa nova disposição exige, afinal, que “levar a sério” signifique exatamente 

o oposto do que parece dizer. Levar a fotografia, a TV, o cinema e os games a sério 

exige a superação da disciplina tecnofílica, ou seja, o abandono da confiança de 

funcionário no resultado preciso e coisificante dos gadgets.

A reprodutibilidade técnica da obra de arte não a condena (ou ao processo 

artístico e audiovisual) a uma perda inconsolável de um suposto paraíso da 

autenticidade, desde que adotemos uma perspectiva mediada pela diversidade e pelo 

questionamento biopolítico, e que abram-se as caixas pretas para novos momentos ou 

poderes auráticos (JANSEN, 2018) capazes de contribuir para a democratização por 

meio da criatividade de um jogador-artista que entra num jogo ou videogame como 

quem leva a vida real a sério.

A aproximação entre jogos e, de modo geral, vida lúdica digital, arte, 

narrativa e uma desalienação da tecnologia jamais perderá o potencial aurático que 

emerge a cada improvisação, a cada jogada, a cada representação ou performance ao 

vivo, em que nenhuma base de dados abolirá o acaso, a liberdade, a imaginação, a 

crítica e a criatividade como exercícios da própria ludicidade levada a sério.
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