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Resumo: Longe da veleidade de uma impossível 
exaustividade, a questão que este artigo visa colocar em 
pauta é o papel desempenhado por algumas das obras de 
Arlindo Machado no campo da comunicação. O objetivo, 
em primeiro lugar, é discutir o pioneirismo das ideias 
do autor, fundamentadas em uma capacidade ímpar de 
pesquisa de fontes referenciais e de avaliação de obras 
empíricas de criadores, o que o notabilizou, inclusive em 
plano internacional, como um dos maiores estudiosos 
e críticos da imagem e do audiovisual. Além disso, o 
artigo se encaminha para colocar em pauta a veia teórica 
agudamente crítica de Machado, uma veia que não tem 
sido apontada com a necessária frequência. 
Palavras-chave: pesquisa; avaliação; imagem; audiovisual, 
crítica.

Abstract: Far from the pretense of an impossible 
exhaustiveness, the question that this article aims to raise is 
the role played by some of Arlindo Machado’s works in the 
field of communication. The objective, in the first place, 
is to discuss the pioneering character of the author’s ideas, 
based on a unique ability to investigate referential sources 
and to evaluate the empirical works of creators, which 
made him renowned, even internationally, as one of the 
greatest scholars on image and audiovisual criticism. In 
addition, the article moves on to discuss Machado’s acutely 
critical theoretical vein, a vein that has not been pointed 
out with the necessary frequency.
Keywords: research; evaluation; image; audiovisual; 
criticism
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Introdução

Gosto de repetir que conheci Arlindo Machado na República das Letras. 
Estávamos no ano de 1979 e chegou-me à atenção um artigo de sua autoria sob o 
título de “O corpo bem temperado” (1975). Ao fazer a crítica das abstrações teóricas 
esvaziadas das lições da empiria, o artigo antecipava aquele que seria o grande 
tema dos anos 1990: o corpo, nó górdio amarrando muitos dos discursos da cultura 
(VILLAÇA, 1999; SANTAELLA, 2004).

Por sintonias do destino, nossos caminhos acadêmicos se cruzaram logo a 
seguir e, desde então, por admiração incontida e merecida, fiquei muito próxima e 
atenta a toda a produção intelectual de Machado e curiosa testemunha da ascensão de 
sua carreira e da respeitabilidade que passou a angariar nacional e internacionalmente 
como teórico, crítico, curador e professor. Em vista disso, teria muito para falar 
sobre sua obra. Entretanto, optei por um caminho de pontuação de algumas obras 
publicadas e curadorias efetuadas sob a suspeita e devidas desculpas de que a seleção 
procede do fato de que são momentos do percurso de Arlindo Machado que ficaram 
mais rentes ao meu próprio percurso. Contudo, essa seleção só irá comparecer aqui 
como caminho de entrada para a discussão de uma obra muito recente do autor, que 
considero distinta das muitas outras, e, diferentemente dessas, ainda pouco discutida. 
Nela Machado se apresenta com uma face agudamente crítica sobre a realidade dos 
estudos de comunicação, não por acaso sob o título de Discursos contra a insensatez: 
grandezas e misérias da comunicação (2019).

Alguns pontos luminosos

A cintilação do primeiro livro publicado, Eisenstein: a geometria do êxtase 
(1982), da coleção Encanto Radical, da editora Brasiliense já dava provas de que, 
não obstante a juventude de Machado, tratava-se de obra de pensador maduro, 
fundamentado em um conhecimento íntimo da linguagem cinematográfica, em 
especial do cinema russo fundador de técnicas de montagem instauradoras de um 
modo de formar que Eisenstein levou a consequências admiráveis. Notáveis no livro 
eram as marcas de estilo do autor que revelavam uma inteligência sensória, híbrida 
entre a razão e o sentimento, muito rente aos atributos sensíveis do objeto sob exame, 
no caso os filmes, traduzidos em primorosa elegância e sobriedade expressiva.

Pouco depois veio o livro A ilusão especular: introdução à fotografia (1984), 
fruto de sua dissertação de mestrado, defendida no ano anterior no programa de 
estudos pós-graduados em Comunicação e Semiótica da PUC-SP. O subtítulo não faz 
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jus à originalidade no tratamento da questão fotográfica. No grupo de pesquisadores 
de que Machado fazia parte, no referido programa, estávamos naqueles primeiros 
anos da década de 1980 bastante impressionados com as teses defendidas nos densos 
e condensados primeiros capítulos do livro Marxismo e filosofia da linguagem, de 
Bakhtin/Volochinov, traduzido para o português, com bastante pioneirismo, pela 
Editora Hucitec, em 1979. As questões relativas à ideologia eram temas obrigatórios 
naqueles anos em que os grilhões da ditadura começavam a se desatar. Bakhtin/
Volochinov traziam novas luzes para a necessária revisão do conceito de ideologia:

A atual inexistência, na literatura marxista, de uma descrição 
definitiva e universalmente reconhecida da realidade específica 
dos problemas ideológicos tornou nossa tarefa particularmente 
complexa. Na maioria dos casos, esses problemas são percebidos 
como manifestações da consciência, isto é, como fenômenos 
de natureza psicológica. Uma tal concepção constitui um 
grande obstáculo ao estudo correto dos aspectos específicos dos 
fenômenos ideológicos, os quais não podem, de forma alguma, 
ser reduzidos às peculiaridades da consciência e do psiquismo. 
Por isso, o papel da língua, como realidade material específica 
da criação ideológica, não pôde ser justamente apreciado. 
(1979, p. 11)

A partir da detecção desse problema que, de resto, na conjuntura brasileira da 
época se apresentava como uma verdadeira sintomatologia, os autores desenvolveram 
teses de profundo ineditismo sobre o funcionamento semiótico das ideologias e de 
seus efeitos na realidade social. “Tudo que é ideológico possui um significado e 
remete a algo situado fora de si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico 
é um signo. Sem signos não existe ideologia” (BAKHTIN, 1979, p. 17). Os autores 
foram ainda mais longe: “um signo não existe apenas como parte de uma realidade; 
ele também reflete e refrata uma outra”. Assim sendo, “cada signo ideológico é não 
apenas um reflexo, uma sombra da realidade, mas também um fragmento material 
dessa realidade”. Signos estão sempre materialmente encarnados e, só por isso, 
podem cumprir suas funções de signos, sejam eles sons, “massas físicas, como cor, 
como movimento do corpo ou como outra coisa qualquer” (p. 17-19).

Antes de tudo, é preciso evidenciar o quanto as teses desses semioticistas 
russos anteciparam movimentos intelectuais atuais em defesa de novas materialidades 
das mídias. À luz de Bakhtin/Volochinov, de saída, a materialidade objetiva já se 
faz presente na natureza mesma dos signos que correm pelas mídias. No momento 
histórico em que estavam, quando puseram a público suas ideias, no começo do 
século passado, os autores foram levados a privilegiar a língua como signo ideológico 
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mestre. Não poderia ser diferente, pois as imagens, especialmente as fotográficas e, 
menos ainda, as cinematográficas não haviam ainda tomado assento na realidade, 
multiplicando-se e disseminando-se de modo crescente, em evidente competição 
com os signos estritamente verbais.

Ora, desde muito cedo os interesses de Machado estiveram voltados para 
o universo das imagens, que Flusser (1985) batizou de imagens técnicas. Tendo 
absorvido com lucidez as teses dos semioticistas russos, Machado deu o pulo do gato: 
deslocou-as para as imagens, no caso, para a fotografia, desenvolvendo, com marca 
própria, sua inteligente tese sobre a ilusão especular.

Todo signo é ideológico porque, ao refletir aquilo que ele indica ou 
representa, necessariamente o refrata. Há sempre um certa, mais intensa ou 
menos intensa, distorção pelo simples fato de que o signo não é aquilo que professa 
representar. Até mesmo a imagem especular à qual cabe à perfeição a ideia do reflexo, 
passa inevitavelmente por distorções. “Resulta daí que o fenômeno da refração nos 
impede de obter uma reprodução “fiel” dos sinais luminosos, já que ele os “deforma” 
ou “transfigura” de acordo com a natureza do material cristalino interposto em 
seu percurso” (MACHADO, 1984, p. 21), um princípio que Bakhtin e Volochinov 
generalizaram para significar a modificação inevitável dos fenômenos ao passarem 
pela operação sígnica.

Nessa medida, a dupla da reflexão/refração, tomada pelos semioticistas 
russos como paradigma do funcionamento da ideologia, quando aplicada ao signo 
verbal, apresenta um caráter metafórico, “já que a língua não se comporta segundo 
leis da óptica”. Entretanto, e aí se encontra o deslocamento criativo executado por 
Machado, na fotografia e, por extensão, no cinema ou em quaisquer meios figurativos, 
não se trata mais de metáfora, pois “a câmera reflete (através do pseudo-espelho que 
é a película) e refrata (através das objetivas, que quebram e reorientam o sentido da 
informação luminosa)” (MACHADO, 1984, p. 26).

Longe de se deter no tratamento meramente técnico do aparelho, Machado 
avançou, passo a passo, a cada capítulo do seu livro, na desconstrução da mística da 
homologia automática, desmontando o fetiche da fidelidade e objetividade fotográfica 
e demonstrando que o signo fotográfico também funciona como um signo ideológico, 
algo que pode ser evidenciado em cada faceta de sua composição, desde o ângulo da 
tomada até os arquétipos que alimenta.

Ao fim e ao cabo, cumpre colocar em relevo que, dado o afastamento que 
Machado realizou, de quaisquer visões episódicas relativas ao momento histórico em 
que o livro foi escrito, em prol de uma aproximação rigorosamente analítica e crítica 
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do fenômeno fotográfico, não obstante todas as transformações pelas quais a técnica 
fotográfica passou – à maneira de um vírus que se transmuta para permanecer –, 
apesar da passagem de mais de trinta anos, o livro conserva sua atualidade. Tudo que 
está nele discutido é ainda perfeitamente cabível à análise das fotografias digitais.

A virada digital

Quase dez anos se passaram. Estávamos, então, na primeira metade dos anos 
1990. O universo digital já estava dando seus primeiros frutos nos impactos sociais 
que estaria fadado a provocar. Machado não deu por menos. Em 1993, com o selo 
da Edusp, lançou pioneiramente o seu livro Máquina e imaginário, uma verdadeira 
bíblia, criticamente preparada para atender aos desafios com que a entrada do digital 
já marcava o campo da comunicação, das artes e da sociedade. Vale a pena reler 
repetidamente a introdução do livro, uma joia rara de lucidez pautada em um 
profundo conhecimento do contexto intelectual, cultural e artístico do momento, 
em um plano nacional/internacional e, revelando, ademais, uma imensa capacidade 
de prever as tendências do futuro.

Vale lembrar que, entre Ilusão especular e Máquina e imaginário, foi 
publicado o livro Artes do vídeo (1988), fruto de sua tese de doutorado. É importante 
marcar as datas das primeiras edições dessas obras para se poder medir com mais 
precisão a ousada coragem (vale a tautologia) do autor ao abrir caminhos em 
territórios quase inexplorados. Para se ter ideia, no raiar da segunda metade dos anos 
1980, Machado já estava estudando e publicando sobre temas como o modelo na 
memória e a geometria da desordem na imagem digital. Estava explorando por dentro 
a imagem sintética, ou infográfica, como era chamada na época, até o ponto de 
perceber nela o avesso do antropocentrismo, esse tema que se tornou fulcral, décadas 
depois, para o defrontamento da crise do antropoceno, o novo período geológico 
fruto das pesadas e destrutivas marcas do humano na biosfera. É mesmo incrível que 
a auscultação de Machado nas entranhas do vídeo tenha trazido à superfície do seu 
pensamento crítico, em 1988 (p. 131), as palavras seguintes: 

Destronando o sujeito, a representação se livra do peso de 
uma servidão antropocêntrica de vários séculos de duração. A 
partir de agora, a figura – mais exatamente a figura humana, 
esse objetivo privilegiado da representação – é deslocada da 
cena simbólica e com ela os seus suportes narrativos fundados 
no drama e romance oitocentistas. Reduzida a pontos de luz 
varridos por feixes de elétrons e exposta como tal à decifração 
do espectador, a figura humana, os dramas humanos, a 
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“condição humana” e todos os grandes temas definidores 
do humanismo burguês, tão caros à literatura e ao cinema, 
encontram-se irreversivelmente comprometidos. Agora, na 
grade mosaicada do vídeo, vem à tona um entrelaçamento 
eletrônico artificialmente produzido, que muitos afirmam ser 
um vazio.

Um vazio?…

Enquanto Nam June Paik abria seus flancos inovadores pelos territórios 
hoje chamados de Norte Global, Machado rebatia e traduzia com a fibra da lucidez 
antropofágica as linhas de frente da criação artística e teórica para sua fertilização 
neste nosso país, hoje (2020-2021) tão profundamente dolorido e sofrido.

Com a mesma ousadia premonitória dos tempos tecnológicos que estavam 
por vir, Machado fecundou as explorações que levou à frente em sua obra Máquina 
e imaginário. Novamente para se ter ideia de que não podemos minimizar sua 
genialidade em eufemismos, um dos capítulos desse livro está dedicado às “máquinas 
de vigiar”, outro tema que iria crescer até alcançar seu ápice dos anos 2000 para cá. 
Tanto é assim que o título do livro com que Zuboff ganhou celebridade recente é 
justamente Capitalismo de vigilância (2019). A comparação do artigo pioneiro de 
Arlindo com esse livro de Zuboff é capaz de revelar os crescentes e cada vez mais 
complexos caminhos da vigilância pari passu aos avanços das plataformas tecnológicas 
das grandes empresas como Google, Amazon, Facebook, YouTube etc. Enquanto 
postam ininterruptamente nas redes gerando um imenso agigantamento de dados, os 
usuários são inadvertidamente submetidos a um modelo de negócios que se alimenta 
dos dados e os manipula por meio de algoritmos para fins mercadológicos. Dentro 
dessa lógica perversa, dados pessoais circulam livremente devassando privacidades.

Também chamado de colonialismo de dados, essa nova forma de capitalismo 
tem contado com a aguda crítica de intelectuais voltados para a denúncia dos nefastos 
efeitos sociais da onipresença das grandes plataformas nas vidas pessoais e sociais. 
Os julgamentos, que Machado desenvolveu ao longo de sua obra em relação às 
múltiplas determinações e heterogeneidade das instâncias em ação quando se trata 
das tecnologias, podem servir de guias para se compreender, longe dos extremismos, 
as inserções da técnica na cultura. “Entre a integração exaltada e a rejeição 
apocalíptica há uma gama infinita de variações, impossível de ser mapeada com 
clareza e tanto mais problemática quanto mais percebemos que as instâncias migram 
de um lado para outro, impossibilitando qualquer posicionamento taxativo ou 
redutor” (MACHADO, 1991, p. 23). Essas palavras enunciadas há quase três décadas 
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continuam funcionando como baluartes para o enfrentamento das ambivalências, 
contradições e mesmo paradoxos das inserções das tecnologias na cultura atual. O 
que não se pode negligenciar, de saída, é que não há pureza humana, uma essência 
imutável e intocada pelas técnicas e tecnologias, pois estas nos constituem tanto 
quanto a biologia, o que faz do humano um híbrido.

Há uma expressão capaz de sintetizar o fio condutor do pensamento de 
Machado ao longo do tempo: “poéticas tecnológicas”. Nenhuma visão aprisionada 
na tecnologia em si, nem nas imagens tecnológicas ou no audiovisual em si, 
mas sim naquilo que as tecnologias oferecem para criações capazes de provocar 
transmutações na cultura e nas visões de mundo. Notável em Máquina e imaginário é 
a precoce familiaridade com o funcionamento interno das imagens computacionais, 
já anunciada em A arte do vídeo e nitidamente amadurecida no capítulo sobre o 
“Imaginário numérico”. Mais notável ainda é o capítulo sobre “O efeito zapping”, 
em que o autor pegou no ar e deu forma a uma nova sintaxe videográfica em que o 
telespectador assumia, via controle remoto, a autoria de “narrativas impacientes” as 
quais se tornariam o novo modo de formar dos programas da MTV e que Machado 
voltaria a explorar na linguagem do videoclipe (2000, p. 173-196).

A partir das obras acima comentadas, a carreira de Machado deslanchou e 
se espraiou, tanto no reconhecimento que passou a ter também no exterior quanto 
nos desdobramentos do seu talento como curador, jurado, organizador de mostras 
de arte etc. Suas intervenções curatoriais, sob o nome de Emoção Art.ficial (1997, 
2001, 2003, 2004), colocaram o Instituto Itaú Cultural de São Paulo, naqueles anos, 
no mapa das tendências das artes tecnológicas mais avançadas do mundo. Além 
de teórico com precisão cirúrgica, em discursos impecáveis, isentos de qualquer 
retórica balofa, possuía um invejável observatório mental para a empiria das obras 
significativas de onde extraia sua competência para a curadoria realizada de maneira 
bem mais extensiva do que se pode imaginar (CORSO; PAULA, 2020).

Os híbridos entre o bio e o tecno

Sem deixar de colocar ênfase na fertilização do solo que Machado semeou 
no passar das décadas, antes de darmos o salto até 2018 de modo a cumprir a intenção 
enunciada para este artigo, torna-se necessário chamar atenção para o capítulo 
“Corpos e mentes em expansão”, do livro O quarto iconoclasmo: e outros ensaios 
hereges (2001). Neste, o autor vale-se da discussão da obra do ousado e celebrado 
artista Eduardo Kac para expor as ideias mais sintonizadas com as dimensões de 
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criatividade abertas pelo fronte biológico, a saber, as questões da nova biologia, vida 
artificial e biotecnoesfera.

Após a generalização dos happenings, das performances e 
das instalações, após questionar o cubo branco dos museus e 
saltar para o espaço público, empregar todas as espécies de 
máquinas e aparatos tecnológicos, discutir a tragédia humana 
e pôr a nu os constrangimentos, as segregações e os interditos 
derivados do sexo, da raça, da origem geográfica e da condição 
socioeconômica, um certo número de artistas parece reorientar 
sua arte para a discussão da própria condição biológica da 
espécie. (MACHADO, 2001, p. 72)

Ora, discutir essa condição nos ambientes da engenharia genética, da 
clonagem, da biocomputação e da biodiversidade artificial (criação de novas espécies) 
é despertar as potências apocalípticas contra as possíveis complementaridades entre 
ambientes naturais e dispositivos tecnológicos. Mais uma vez, Machado não se 
intimidou. Sem minimizar os problemas e perigos dessa nova era, penetrou no cerne 
da questão da vida cuja ambiguidade as tecnologias colocam em pauta. Assim, redes 
neurais, algoritmos genéticos capazes de mimetizar a reprodução sexual e a seleção 
natural, vírus computacionais “que imitam os vírus da vida real no modo como se 
reproduzem e infetam os organismos” são temas com os quais Machado introduziu 
sua passagem para exemplos em obras de artistas para se demorar nas produções de 
Eduardo Kac, cuja obra funciona como síntese exemplar dessas tendências.

Começou com a menção do microchip que Kac introduziu no seu próprio 
tornozelo em um evento na Casa das Rosas, em 1997, em São Paulo. Após explicitar 
todo o processo e as consequências, digamos estéticas, desse ato, Machado (2001, 
p. 79) apontou para “os pontos difíceis e incômodos da discussão ética, filosófica 
e científica a respeito do futuro da humanidade”. Nessa perspectiva, “pode-se ler a 
experiência de Kac como sintoma de uma mutação biológica que deverá acontecer 
proximamente, quando memórias digitais forem implantadas em nossos corpos para 
complementar ou substituir as nossas próprias memórias” (2001, p. 79). Estávamos em 
2001 e as antenas de Machado já estavam ligadas, bem antes que o transhumanismo e 
sua tese da singularidade tivesse alcançado os meios noticiosos. O restante do artigo, 
no acompanhamento da obra de Kac, segue para temas como teletransporte, robótica, 
realidade virtual, telerrobô, para se completar na arte telemática e arte transgênica 
que deu fama internacional a Eduardo Kac.

O subtítulo do livro, outros ensaios hereges, antecipa a veia agudamente crítica 
que iria correr pela obra de 2019, esta voltada contra a insensatez, uma insensatez, aliás, 



Significação, São Paulo, v. 48, n. 56, p. 20-32, jul-dez. 2021 | 

Pensamento crítico em ação | Lucia Santaella  

29

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

cuja denúncia já havia se insinuado no capítulo “O quarto iconoclasmo”, que dá nome 
a esse livro, de 2001. O capítulo é um longo ensaio para a defesa contra a perseguição 
secular da imagem. Em certo momento, essa defesa incluiu uma crítica corajosa à 
noção de espetáculo, de Debord (1997), tão papagueada pelo pretenso pensamento 
crítico. Para Machado, a palavra “espetáculo” foi escolhida a dedo para designar o Mal 
contemporâneo. “Aparentemente, toda a tragédia do mundo contemporâneo reside, 
segundo a argumentação de Debord, no fato de as coisas se tornarem imagens, o que 
me parece uma forma de escamotear a verdadeira origem dos problemas e de mascarar 
impasses reais com tagarelice filosófica” (MACHADO, 2001, p. 19).

Estava aí já antecipada a verve crítica da obra que passarei a discutir, uma 
discussão que me parece fundamental, dado o fato de que é preciso evidenciar que, 
além de um teórico e crítico na área setorial da imagem e do audiovisual que o 
notabilizou, Machado também expandiu seu pensamento crítico com base na sua 
vivência conceitual e prática da área de comunicação em geral. Isso o habilitou a 
medir forças com as inquestionadas fontes referenciais estrangeiras comumente 
utilizadas no país.

A comunicação na berlinda

O livro, Discursos contra a insensatez (2019), já se abre, como declara o 
autor, dentro de um espírito inconformista que domina o todo.

Olhando para os lados, vejo que aquilo que se chama 
comunicação é uma espécie de subdisciplina que se localiza 
entre uma tentativa de para-filosofia, ou de para-sociologia, 
ou de para-antropologia, ou de para-semiótica, ou de para-
qualquer coisa, mas falta-lhe um objeto, como a doença é 
para a medicina, ou de um método, como a experimentação 
é para a física. De qualquer forma, se as reflexões que aqui 
desenvolvo puderem ou não ser acolhidas dentro do campo da 
comunicação, isso pouco importa. O que importa é que elas 
inquietem o pensamento. (MACHADO, 2019, p. 5)

O arrojo dessa crítica é, então, explicitado no capítulo de abertura, que 
funciona como um breve tratado sobre teorias e métodos. Em primeiro lugar, é 
estabelecida a pertinente distinção entre, de um lado, teorias de caráter mais geral e 
abstrato como são a filosofia, a semiótica, a lógica, a estética e, de outro, “as teorias 
especializadas, voltadas ao exame de um determinado objeto, como é o caso da 
teoria da linguagem ou linguística, a teoria do cinema, a teoria da fotografia, a teoria 
do direito, a teoria da economia política, e assim por diante” (MACHADO, 2019, 
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p. 5). Enquanto as primeiras tratam de questões mais formais e universais, como 
verdade, clareza e objetividade do pensamento, a possibilidade de acesso à realidade, 
as mediações da linguagem e da subjetividade, as segundas tratam do funcionamento 
e implicações de seus objetos de estudo.

Nesse contexto, é surpreendente, por sua raridade, a precisa compreensão 
que Machado revela da real proposta da semiótica de C. S. Peirce, surpreendente 
porque essa compreensão deve ter ficado na cartografia mental de Machado, sem 
que a tivesse explicitado com tanta clareza quanto nas passagens desse capítulo 
em questão, senão vejamos. A teoria peirciana só faz sentido sob uma perspectiva 
lógica. “Ela é do domínio da cognição humana e existe para dar ao pensamento, à 
reflexão sobre o mundo uma amplitude, uma elasticidade que não existia antes na 
lógica clássica, restrita apenas à consideração de questões de natureza simbólica” 
(2019, p. 9). Nessa perspectiva, as classificações de signos estão aptas a expandir 
o pensamento, a abrir a percepção a fenômenos que não estavam no raio de 
preocupações da filosofia e da ciência. Ela é uma teoria do conhecimento e uma 
metodologia para a investigação da realidade, “entendendo-se por realidade tudo que 
existe e persiste”. Fora dessa moldura lógico-filosófica, a semiótica peirciana “corre 
o risco de degenerar numa simplificação grosseira”. Pior do que isso, sob a bandeira 
da semiótica, muitas vezes, “continua-se a pensar dentro de esquemas antigos, com 
métodos antigos, mas com nomes pretensamente novos e de natureza supostamente 
de natureza semiótica” (2019, p. 9). 

Ainda mais incisivo é o capítulo sobre “A comunicação e sua retórica” que 
começa com o desmonte de algumas das ideias, costumeiramente celebradas, de 
Fredric Jameson. Tomando a frase com que esse autor abre o seu livro, As marcas 
do visível (1995, p. 1), “o visual é essencialmente pornográfico”, Machado coloca 
em ação sua contumaz oposição às generalizações abusivas, que abolem toda 
a diversidade e qualquer desvio e de que, muitas vezes, se valem os teóricos da 
comunicação. Trata-se, especialmente nessa generalização do pornográfico, quase 
sempre acompanhado por adjetivos do tipo “diabólico” e “obsceno”, de um discurso 
moralista acompanhado “de uma retórica de gosto duvidoso, um parnasianismo 
travestido de discurso científico, que é capaz de sacrificar toda verdade em nome de 
uma frase de efeito” (MACHADO, 2019, p. 14). A seguir, a desmontagem da retórica 
segue para Baudrillard, de resto, um autor a quem Machado não poupou críticas ao 
longo de sua carreira.

A denúncia contra as sínteses totalizantes prossegue para os esquemas rígidos 
de orientação adorniana, que nos obrigou a enxergar “as mídias em geral (imprensa, 
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cinema, rádio, televisão etc.) como instituições monolíticas, controladas inteiramente 
por poderosos setores das elites e comprometidas com os interesses do capitalismo 
global”. Sem perder sua legitimidade, essa forma genérica e abstrata de ver as coisas, 
“apresenta limites evidentes, quando encaradas sob o ângulo mais operativo, voltado 
para o entendimento da real inserção das mídias na vida contemporânea”. Machado 
prossegue na dialética do seu argumento para complementá-lo com uma crítica dura 
ao maquiavelismo que costuma dominar a avaliação das mídias cujos discursos se 
assemelham mais a tópicos 

da ficção científica do que da análise objetiva. Eles imaginam 
uma trama maquiavélica, na qual age o vilão, em espécie 
de Big Brother, que tudo controla graças à sua onividência, 
onisciência e onipresença, ao mesmo tempo em que domina 
os milhares de escravos mudos e submissos colocados a seu 
serviço em todo o mundo e determina o que a humanidade ao 
seu redor deve pensar e fazer. Para o analista, bom seria se tudo 
fosse tão simples assim. (2019, p. 18)

A passagem acima se faz necessária, entre outras razões, para que os pontos 
de vista atuais sobre as redes sociais consigam escapar dos extremismos unilaterais, 
disfarçados, inadvertidamente, com as vestes da militância intelectual. A crítica de 
Machado, no decorrer do livro, prossegue até o ponto de atingir a voz “sagrada” 
de Pierre Bourdieu cuja obra “Sobre a televisão” (1996) é avaliada como desastrosa 
(2019, p. 23).

Em suma, não é meu propósito aqui seguir no compasso da continuidade 
do livro. O que acima está exposto deve funcionar como um sinal de alerta para o 
reconhecimento da extensão crítica do pensamento de Machado e sua capacidade de 
avaliação destemida de vozes consideradas intocáveis. Ao fim e ao cabo, o que deve 
ser esperado, o que necessita ser esperado, é que o pensamento de Arlindo Machado 
se preserve na memória da cultura brasileira, pela eternidade que ele merece. Que 
possa se livrar da praga – endêmica praga – do esquecimento, provocada pelo apreço 
às modas passageiras, que é característica chave da cultura brasileira. Octávio Paz 
costumava dizer que o humano é um animal desmemoriado. Aqui no Brasil, isso 
sempre adquiriu e continua adquirindo condições dramáticas. Diante de pensamentos 
que dignificam nossa cultura, como intelectuais, nossa tarefa é traduzir, retomar, 
trazê-los continuamente à tona, daqui para o futuro, para que ininterruptamente 
confirmem sua permanência na memória coletiva.
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