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Resumen: Este artículo traza un panorama sobre el impacto 

de la obra de Arlindo Machado en el ámbito académico 

y cultural argentino, a partir de la traducción de sus trabajos 

al castellano y sus actividades curatoriales y de enseñanza, 

desde inicios de los años 1990. Se detectan líneas de fuerza 

del itinerario de Machado, con sus reconocidas incursiones 

en el campo de la creación fotográfica, sus experiencias 

en el cortometraje y obras multimediales, sus libros 

electrónicos en distintas arquitecturas y formatos y las 

publicaciones que han dejado marcas notables no solo en 

Argentina, sino también en otros países de América Latina. 

Palabras clave: Arlindo Machado; arte; cine; video; 

nuevos medios.

Abstract: This article outlines the impact of Arlindo 

Machado’s work on Argentina’s academic and cultural sphere 

from the translation of his texts into Spanish and his teaching 

and curatorial activities since the early 1990s. The lines of 

force of Machado’s itinerary are detected, with his recognized 

forays into the field o photographic creacion, his experiences 

in short films and multimedia works, his electronic books 

in differents architectures and formats, and the publications 

that have left notable marks, not only in Argentina, but also 

in other Latin American Countries.
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Una voz distintiva

A inicios de los años 1990, la traducción al español de los trabajos de Arlindo 
Machado era incipiente y fragmentaria, con la circulación de algunos ensayos 
esparcidos en publicaciones académicas de América Latina. Por ejemplo, su texto 
clave “El imaginario numérico: simulación y síntesis” se publicó en Acta Poética, 
la revista del Instituto de Investigaciones Filológicas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (MACHADO, 1992). Rodeada por artículos diversos en un 
número dedicado a las semióticas no verbales, asomaba una voz diferente y reacia 
a los encuadres disciplinares, que ejercía una mirada transversal sobre un radical 
cambio de régimen cuyo alcance pocos llegaban aún a vislumbrar. A partir del 
concepto que había perfilado Alain Renaud para encarar un territorio que muchos 
consideraban como una novedad básicamente instrumental, Machado analizaba un 
nuevo foco de atención para el arte, la tecnología y la comunicación. Se trataba de 
un objeto, además, que obligaba a repensar la configuración y las delimitaciones de 
esos ámbitos, planteando la emergencia de un nuevo régimen de lo visible y una 
reconfiguración tanto del mundo percibido o inteligido como de la subjetividad 
contemporánea. El texto, en una formulación cristalina, dejaba en evidencia que su 
autor avistaba un territorio de difícil inscripción en las especializaciones habituales 
del campo académico y, a la vez, de largo aliento.

Simultáneamente a la circulación ocasional en publicaciones universitarias 
hispanohablantes de alcance internacional, en pequeña escala, en Buenos Aires se 
estaba gestando un sistemático polo de difusión en castellano para los trabajos que 
Machado llevaba más de una década publicando en portugués. Con el inicio de una 
serie de publicaciones ideada por Jorge La Ferla, los Video Cuadernos, estrechamente 
relacionadas con su actividad docente en la Universidad del Cine, una voz singular, 
dedicando espacio al lenguaje del video (MACHADO, 1991) y a la obra de la 
videasta Sandra Kogut (MACHADO, 1993), comenzó a ser reconocida por lectores 
argentinos, principalmente estudiantes de cine y artistas de diversos ámbitos que 
encontraron una guía para sus primeros acercamientos a la videocreación.

A lo largo de los años 1990, primero con los Video Cuadernos y, luego, 
con otras publicaciones compiladas por La Ferla, que cada año acompañaban a esa 
excepcional puesta al día que fue la Muestra Euroamericana de Cine, Video y Arte 
Digital (MEACVAD), una compacta serie de publicaciones colectivas y un par 
de volúmenes individuales propiciarían una notoria repercusión de la producción 
de Machado. Este proceso le permitiría gozar de un espacio propio, divergente y 
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alternativo respecto de las tradiciones disciplinares y las compartimentaciones 
territoriales al uso de departamentos, facultades y áreas de estudio universitarios. 
Fue creciendo así una instalación tan intersticial como firme en el campo 
académico e intelectual de más un cuarto de siglo en castellano. A partir de las 
traducciones de sus textos y sus reiteradas actividades en la Argentina, se expandió 
una nítida influencia conceptual, que también se convirtió en un impulso para la 
producción teórica, crítica y artística, a la vez que incidió fuertemente en el campo 
de las actividades curatoriales. Por otra parte, este foco que en un tramo inicial fue 
activado particularmente desde Argentina contribuyó, en el curso de dos décadas, 
al establecimiento de una verdadera red que generó iniciativas de investigación, 
enseñanza y actividades curatoriales crecientes a escala latinoamericana, en las cuales 
la figura de Machado se afirmó como referencia indiscutida.

	En el número 56 de la revista Significação, Marcus Bastos ha señalado 
con perspicacia en el pensamiento de Machado la existencia de una doble vía 
de acercamiento al arte, la comunicación y los medios, ejercida en dos sentidos 
complementarios. Por una parte, cuando se abordaba medios con una tradición 
teórica más o menos desarrollada, Machado se ocupaba de desmontar los lenguajes 
y proponer originales alternativas a las ideas establecidas. Así es posible advertir 
que al tratar a la fotografía, al cine o a la televisión, entablaba una discusión firme, 
y no exenta de algunas asperezas, con ciertos referentes habituales del área, incluso 
refutaba enérgicamente algunos monstruos sagrados. No lo hacía meramente por 
afán polémico, sino guiado por la necesidad de elaborar un pensamiento que no se 
amparase en el argumento de autoridad. De lo contrario, buscaba fundarse en la 
búsqueda de la propia consistencia. Como complemento a ese discurso combativo, 
que demolía lo previamente consensuado –muy especialmente cuando dichas ideas 
recibidas se fundaban en juicios totalizadores y desprovistos de un examen serio de la 
experiencia de los medios– Machado también tenía interés en detectar y cartografiar, 
en la medida de lo posible, algunos ámbitos y lenguajes emergentes. De ese modo, 
su temprana atención puesta en ascendente videoarte en los años 1980, que luego 
amplió a la constelación abierta por los nuevos medios en el giro digital hicieron 
posibles verdaderos mapas provisionales y guías de ruta para la comprensión de 
fenómenos tan novedosos como complejos (BASTOS, 2021). 

	Hemos estado a punto de aludir, como título de este artículo, a la recepción 
de la obra de Arlindo Machado en la Argentina. Pero designar como un fenómeno 
de recepción lo ocurrido en su caso tal vez nos haga incursionar en un error. 
Podríamos afirmar que, en rigor, no se trató de una recepción, como tampoco 
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fueron exactamente receptores los sujetos interpelados por los textos, las clases o 
charlas de Machado; más bien hubo, y hay interlocutores, sujetos impactados por 
su discurso y promovidos a prolongar sus contribuciones por medio de una acción 
que acepta el desafío y se dispone a continuar la búsqueda. En un panorama 
donde el encorsetamiento disciplinar, por una parte, y las rutinas de pensamiento 
y los tan requeridos “marcos teóricos” que reproducían ciertas liturgias delimitaban 
los intentos de comprensión de la relación entre arte y medios, la irrupción de los 
trabajos de Machado fue altamente removedora de un cúmulo de lugares comunes 
esgrimidos como teoría. Su obra estimuló la apertura de un área que combinaba 
los intereses por el audiovisual con una preocupación más abarcadora sobre las 
relaciones entre tecnologías y sujetos, y exploraba con audacia los desafíos de una 
profunda transformación en curso. 

Machado desafiaba ciertos discursos empeñados en reproducir 
obedientemente lo previamente estatuido, por una parte, desde algunas ciencias 
sociales o del campo de las ciencias de la comunicación, contribuyentes al núcleo 
de los estudios sobre medios. Por otra parte, también manifestaba otras zonas de 
disidencia con autores o ideas provenientes de distintos sectores de las humanidades, 
como las tradicionales historias del arte, los estudios orientados al examen de la 
cultura visual, o bien la estética, la teoría y la historia del cine que se apilaba en 
forma de libros y escritos. Opuesto a los frentes disciplinarios y sus identidades 
monolíticas, Machado proponía una discusión que se mantenía abierta al diseño de 
un aparato conceptual ad hoc para la intelección de las encrucijadas que planteaban 
las relaciones entre arte, tecnología y comunicación. A su modo, más que un teórico 
en un sentido consumado, poseedor de modelos acabados, era alguien empeñado en 
diseñar y rediseñar su propia caja de herramientas conceptual a partir de una incesante 
actividad analítica y crítica, ya que leía en la creación audiovisual tantas ideas como 
las que encontraba en letra impresa. Resulta muy sintomático observar que entre 
aquellos impactados por su producción a lo largo de su itinerario en la Argentina se 
encuentren no pocos artistas, arquitectos y diseñadores. Su misma experiencia en el 
campo de la creación visual y sus actividades curatoriales lo apartaban de un ejercicio 
teórico o analítico cerrado sobre la elaboración de su discurso, y lo insertaban en una 
matriz dialogal que excedía la comunidad de investigadores, para extenderse entre 
otros perfiles de practicantes del arte y la comunicación.

	Resulta altamente sugestivo que entre los autores en los cuales Machado 
fundaba algunas de sus ideas más audaces estuvieran referentes históricos que fueron 
decididamente refractarios a los intentos de clasificación disciplinar y académica, 
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como Mijail Bajtin, Walter Benjamin, Gilbert Simondon y Vilém Flusser. Junto a 
ellos, resulta fundamental agregar la figura acaso aún más inclasificable y desbordante 
de Sergei Mijáilovich Eisenstein, a quien dedicara su primer libro en 1982 y que 
fuera una presencia siempre cercana en su discurso. El escritor no pocas veces 
también se revelaba como un sagaz lector de los aportes de sus referentes y ofertaba su 
producción para que lo suyo se inscribiera, a su vez, en la experiencia de sus lectores. 
De hecho, sus escritos han sido un elemento crucial, por citar solo un ejemplo, 
en la difusión del pensamiento de Vilém Flusser en la Argentina a inicios de este 
siglo, muy particularmente a partir de su indispensable “Repensando a Flusser y la 
imagen técnica” (MACHADO, 2001).

	Trataremos, a continuación, de trazar algunos recorridos y repercusiones 
de sus textos, examinando cómo se convirtieron en disparadores de importantes 
iniciativas en el ámbito académico e intelectual, para detectar, finalmente, 
algunas líneas de fuerza de una obra que ha dejado marcas notables, aunque hasta 
hoy ha sido solo parcialmente volcada al castellano. Producción que, como lo ha 
destacado Lucia Santaella (2021), mantiene una vigencia pasmosa, especialmente 
en el campo de los nuevos medios, donde el vértigo de los acontecimientos suele 
desactualizar rápidamente los intentos de análisis y conceptualización. 

Lecturas, ideas e impulsos

Examinemos más de cerca la expansión del influjo de la obra de Machado 
en castellano. Luego de los dos Video Cuadernos ya citados, que albergaron esos 
primeros textos suyos en Buenos Aires, La Ferla compiló en 1994 el primer volumen 
íntegramente compuesto por textos del autor como número VI de la serie. Como su 
compilador indicaba en el prólogo, esta publicación organizaba un conjunto de 
escritos tan breve como representativo. Para entonces, con esa pregnancia de las 
pequeñas publicaciones que pasaban de mano en mano y se replicaban “de manera 
clandestina en escuelas de cine y video, universidades y diferentes círculos 
multimediáticos del país” (MACHADO, 1994, p. 5) se afirmaba el reconocimiento. 

El volumen reunía siete textos escritos por Machado en la década anterior 
que revelaban el espectro de intereses y elucidaciones propio de un autor muy 
difícil de adscribir a una pertenencia disciplinar o a un objeto de conocimiento 
predominante. El primer texto titulado “La cultura de la vigilancia” (1994) 
desafiaba los lugares comunes sobre la sociedad del espectáculo y planteaba una 
conceptualización alternativa, orientada a detectar la emergencia de una sociedad 
de vigilancia. Sin referirlo de manera central, resonaban en esta aproximación tanto 
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el diagnóstico sobre las sociedades de control formulado por Gilles Deleuze como 
anticipaban lo que más adelante sería denominado de similar modo por autores 
como David Lyon. Pero ante todo las ideas de Machado eran desplegadas a partir 
de la lectura de un video clave: el documental Der Riese (1983), de Michael Klier. 
Más tarde fue posible leer a ese artículo, ya titulado como “Máquinas de vigilar”, 
como una aproximación visionaria a un entorno regulado por máquinas de visión 
artificial, dedicadas al control de espacios y sujetos crecientemente desprovistos de 
toda privacidad. Allí se enmarcaba una gama de preocupaciones que desbordaba todo 
centramiento en un medio específico. 

En su lugar, Machado proponía un acercamiento transversal a tecnologías de 
video, a los discursos cinematográfico y televisivo, a las culturas mediadas por máquinas 
de visión, pero también ingresaba en un análisis de ambición inusual sobre un nuevo 
entorno de carácter psicosocial y civilizatorio. El pequeño volumen proseguía con 
iluminadores ensayos sobre el zapping como maniobra mucho más compleja que 
el mero síntoma televisivo al que se lo reducía, sobre los noticieros en tiempos de la 
Guerra del Golfo y sobre los diálogos entre los discursos del cine y el video, más un 
análisis sobre la producción de grupos de videocreación en Brasil y el ensayo sobre el 
imaginario numérico que ya referimos. Este último texto, tan conciso como de alto 
impacto por su solidez teórica para encarar un tema emergente, se convertiría en un 
elemento clave en ese entonces para discutir la irrupción digital en un contexto que, 
abarcando el campo audiovisual, se expandía hacia una reconfiguración radical de un 
régimen de lo sensible y lo imaginable (MACHADO, 1994).

Hemos destacado en esta presentación la singularidad de la voz de 
Machado y la dificultad de asimilarlo a corrientes u orientaciones predominantes, 
especialmente aquellas relacionadas con los estudios sobre comunicación. Pero es 
preciso tomar en cuenta, por otra parte, que no era exactamente un solitario, ya que 
sus aportes guardan sintonías con los de otros pares que compartieron también en 
la misma época diversas visitas a la Argentina y contaron con algunas de sus obras 
clave publicadas. Las referencias recurrentes en sus acercamientos a la fotografía, 
la creación en video, las culturas y técnicas de la mirada y la escucha examinadas 
en tiempos largos, desde el precine hasta al postcine permitieron generar un diálogo 
en red que se transfirió desde los autores mencionados a una creciente comunidad 
horizontal, no exenta de discusiones, cuya tarea de correlacionar distintas experiencias 
del campo de la imagen y los medios fue una marca distintiva. 

De ese modo, en conexión y discusión con las contribuciones de Raymond 
Bellour, Philippe Dubois, Siegfried Zielinski y Jean-Louis Comolli, los textos de 
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Machado llegaron a ser parte habitual en las bibliografías de grado y posgrado de 
diversas universidades y centros de estudio en la Argentina. Fundamentalmente 
fue el permanente vínculo con La Ferla lo que hizo de Machado una presencia 
reiterada en las aulas locales durante casi dos décadas, mediante la participación en 
jornadas y muestras, así como en diversos seminarios y clases magistrales, en ocasiones 
extendidas en otras universidades argentinas. Las distintas ediciones de la MEACVAD 
vieron, en los libros colectivos presentados en cada año, los textos de Machado que 
se agregaban a un corpus creciente (MACHADO, 1996a, 1996b, 1996c, 1997a, 
1997b, 1999, 2000a, 2000b, 2001, 2008a) y dialogaban de alguna manera con los 
autores mencionados. Cabe destacar que, entre todos ellos, lo distintivo de Machado 
consistía en el sostén de una mirada en la que, sin hallarse el menor registro de 
un latinoamericanismo declamatorio, se detectaba una impronta inequívocamente 
latinoamericana. En el “Prólogo” a la obra El paisaje mediático: sobre el desafío 
de las poéticas tecnológicas (MACHADO, 2000a), La Ferla afirmaba sin rodeos: 
“lo consideramos el mayor teórico sobre medios audiovisuales de nuestro continente”.

La publicación de este libro marcó un verdadero hito, y dos décadas más 
tarde sería considerado en las aulas argentinas como un joven clásico en los estudios 
sobre artes audiovisuales, medios y tecnología. Fue una edición antológica preparada 
especialmente para la Argentina, larga aspiración de La Ferla durante los años 
precedentes. Machado seleccionó una serie de textos procedentes de varios libros: 
A arte do vídeo (1988), Máquina e imaginário (1993), Imaginário numérico (1995), 
Pré-cinemas e pós-cinemas (1997) y A televisão levada à Sério (2000). Además, 
incorporó casi completamente el contenido de O quarto iconoclasmo e outros ensaios 
hereges (2001), que sería publicado poco después, en abril de 2001, en Río de Janeiro. 

En el prólogo que hemos tenido el placer de redactar para El paisaje 
mediático, y que gracias a la generosidad de Machado se convirtió poco más tarde 
en el posfácio de O quarto iconoclasmo e outros ensaios hereges, destacábamos cómo 
el autor desplegaba un abordaje, una metodología y hasta un tono comunicativo 
que lo alejaban simultáneamente de las teorizaciones nebulosas de los especialistas 
que profetizaban en el entorno medial una catástrofe inminente, haciendo de su 
discurso un símil de las trompetas del apocalipsis, y de los discursos celebratorios 
de quienes auguraban un estado angelical de comunión completa a cargo de las 
nuevas tecnologías comunicativas. En su heterodoxia, Machado no se ubicaba 
sobre los medios, visualizando todo desde una academia omnicomprensiva. 
Tampoco se lo advertía afecto a la ensoñación o a la pesadilla avistada desde las 
teorías grandilocuentes, rehuía a la tecnofobia y a la tecnofilia. Nada había en él 
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de aquella figura del viajero sobre el mar de nubes que hechizase a Carl Gustav 
Carus, sino que más bien se lanzaba gozosamente a una jungla cerrada y proliferativa, 
intentando orientarse y trazar algunos senderos (RUSSO, 2000).

Entre la docena de libros colectivos compilados por La Ferla en la Argentina 
entre 1996 y 2008, once volúmenes cuentan con su aporte. A ello hay que sumar 
otra publicación fundamental, como el imponente volumen El medio es el diseño 
audiovisual (LA FERLA, 2007b), editado en Colombia por la Universidad de 
Caldas. Este libro constituye una verdadera summa sobre el estado de situación del 
pensamiento audiovisual a inicios del nuevo siglo y brinda la medida cabal de una 
presencia tan sostenida y desde distintos ángulos, ya que cuenta con nada menos 
que siete escritos de Machado, repartidos en diversos ejes que contiene el libro. 
Ese conjunto de textos colectivos en que su presencia fue determinante, junto con 
los dos volúmenes en solitario ya mencionados, Video cuadernos IV y El paisaje 
mediático, cuyo éxito llevó a una segunda edición (MACHADO, 2009b), configuró 
un corpus de particular contundencia.

	La estrategia antológica de dichas publicaciones, fuera en las obras colectivas 
o en los volúmenes que compilaron textos suyos de diversa procedencia, dispuso temas 
en un abanico que, tomando un término caro a Machado como lo es el de repertorio, 
permitía verificar la variedad y la insistencia de sus campos de interés. Estaban el 
cine o la televisión, tomados desde ángulos que desafiaban las modalidades usuales 
de los film studies o los media studies. También se frecuentaba el advenimiento de 
los nuevos medios y las derivaciones de lo digital, el videoarte, la creación artística y 
las máquinas, o las transformaciones del sujeto implicado en el trato con tecnologías 
de la mirada y la escucha, todos esos campos no solo se frecuentaban con solvencia y 
erudición, sino que no pocas veces establecían novedosas interconexiones.

La cuestión del repertorio, respecto de la televisión o la producción videográfica 
brasileña, fue una preocupación que se sostuvo constantemente en Machado. 
Repertorio, más que una cuestión de canon, esa construcción preferente de la academia 
y la crítica anglosajona, con sus resonancias modélicas. Se trata, en el repertorio, 
de un conjunto ligado por una exigencia de amplitud y variedad en su conformación, 
que corre a la par de cierta consistencia. A través de este concepto, el autor combatió 
la política de indiferenciación que acechaba tras la remanida apelación a un flujo 
televisivo, reduccionismo del que no era tan responsable Raymond Williams, sino sus 
lectores apresurados. Su estrategia era detener el flujo, hacer pausa para mejor apreciar 
ciertos pasajes destacados; observar las correlaciones y las diferencias entre la imagen en 
marcha y la detención en un instante o la serialización de algunos momentos.
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En este sentido, acaso Machado fue en América Latina quien más pudo 
aprovechar la dimensión analítica del poder espectatorial que se hizo posible gracias a la 
función tan humilde como decisiva del telecomando en el televisor y la videograbadora. 
Un espectador habilitado a un control sobre la imagen, que abrió el camino a nuevas 
instancias tanto de goce como de posibilidad de conocimiento. Autores cercanos a su 
perspectiva como Raymond Bellour, Jacques Aumont y Peter Greenaway han destacado 
en repetidas oportunidades el potencial del control remoto de activar una mirada 
topológica, dentro y fuera de la fascinación por la imagen móvil, que no podía dejar de 
conducir a nuevas fronteras para el estudio de los medios audiovisuales. En el análisis 
televisivo, en lugar de conjeturar presuntas tendencias o lineamientos generales, 
Machado se lanzó a un trato cuerpo a cuerpo con el noticiero y con el videoclip, 
que desafió un cúmulo de clichés o generalizaciones abusivas, planteando la citada 
cuestión del repertorio como un asunto crucial. Es plausible que en este asunto se 
activaran estrategias de lectura y ordenamiento muy cercanas a los procedimientos 
curatoriales que desarrollaba en paralelo con sus investigaciones; ver y entender mejor, 
y hacer ver y entender a otros, como parte de una misma experiencia.

Lo antedicho no significa que Machado prefiriera las ideas de corto alcance, 
sin aspirar al trazado de algunas conexiones de largo aliento. La apelación a las 
poéticas tecnológicas que había madurado en tiempos de Máquina e imaginário tiene 
un lugar destacado, que incluso se eleva al mismo subtítulo de El paisaje mediático: 
sobre el desafío de las poéticas tecnológicas. Desde los medios, el autor derivaba hacia 
las posibilidades transgénicas de la creación artística, a partir de un pormenorizado 
análisis de las experimentaciones de Eduardo Kac, en un camino que conducía hacia 
un horizonte transhumanista. De esa manera, su influjo fue altamente perceptible 
en diversas instituciones argentinas que en los últimos veinte años han desarrollado 
iniciativas de enseñanza e investigación en el campo del diseño y la comunicación, 
las artes electrónicas y audiovisuales. 

Sin pretender un recuento exhaustivo de los emprendimientos donde se 
verifica su huella, podemos citar –además de la ya mencionada presencia de sus 
materiales en diversas cátedras, proyectos y planes de estudio de distintas facultades 
de la Universidad de Buenos Aires y la Universidad del Cine– diversos núcleos donde 
su enseñanza se ha traducido, más allá de su utilización como insumo bibliográfico, 
en lineamientos de diversas investigaciones y proyectos de tesis. Entre ellos es 
posible mencionar en particular a las carreras de grado y posgrado de la Facultad 
de Arquitectura, Diseño y Urbanismo de la Universidad de Buenos Aires, en las 
que las carreras de Diseño Gráfico y Diseño de Imagen y Sonido han contado con 
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su aporte reiterado, y muy en particular la Maestría en Diseño Comunicacional, 
gracias al permanente vínculo con La Ferla. En la Universidad Nacional de La Plata, 
las Facultades de Artes y de Periodismo y Comunicación Social han incorporado 
sus materiales a distintas asignaturas desde los tiempos iniciales de su difusión 
local, y podría afirmarse que la influencia del pensamiento de Machado ha sido tan 
decisiva en la Facultad de Artes para inspirar diversos aspectos del actual diseño de 
la Licenciatura en Artes Audiovisuales, como previamente ocurrió en el surgimiento 
de la Licenciatura en Multimedia, hacia fines de los años 1990. También puede 
destacarse su influencia en diversas asignaturas, proyectos y actividades curatoriales 
realizadas en la Universidad Nacional de Tres de Febrero, especialmente en la 
Licenciatura y la Maestría en Artes Electrónicas. 

Por otra parte, debe señalarse el significativo caso de Ludion, el colectivo de 
investigación sobre tecnopoéticas fundado por Claudia Kozak, que viene desarrollando 
una constante tarea de investigación, enseñanza y creación en torno a las relaciones 
entre arte y tecnología. La inicial configuración de Ludion tomó prestado de Machado 
el término de “poéticas tecnológicas” como su objeto de estudio, para luego consolidarse 
durante los últimos años en torno a la más compacta denominación de tecnopoéticas. 
Basten estas menciones para dar cuenta de un verdadero “factor Machado” que se 
verifica como impulso a desarrollos altamente productivos tanto en la producción 
teórica como en la creación artística o el diseño realizados en la Argentina.

Dejamos para el final de este segmento que repasa el impulso promovido 
por sus ideas al único de sus libros publicado en España, que afortunadamente ha 
contado con buena distribución en el ámbito latinoamericano: El sujeto en la pantalla 
(MACHADO, 2009a). Es sintomático que dicho volumen haya sido publicado en 
Barcelona no en una colección de libros sobre cine, arte o comunicación, sino en una 
serie dedicada a la comunicación educativa. Su propuesta constituye una ejemplar 
muestra de la estrategia de Machado, empeñada en conectar campos que a veces 
son artificialmente divididos por fronteras disciplinares. Por cierto, catalogar un libro 
que comenzaba con un innovador análisis de Citizen Kane (1941), de Orson Welles, 
desde una teoría de la enunciación, y que luego revisaba las teorías del dispositivo 
cinematográfico, para continuar con reflexiones sobre la subjetividad en el 
ciberespacio y en las experiencias audiovisuales inmersivas, y finalmente asomarse a 
los horizontes del juego y la interactividad era un verdadero desafío. Pero la ligazón 
interna que urdía estas cuestiones transversales era de singular consistencia. Es preciso 
advertir el hilo conductor que sostenía la aparente diversidad de territorios, ya que 
existe a nuestro juicio una rigurosa lógica que relaciona esas distintas zonas de trabajo.
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Líneas de fuerza en un campo en expansión

En diversos pasajes del discurso de Machado puede leerse literalmente su 
intención de explorar ciertas líneas de fuerza, por ejemplo, cuando se aboca al estudio 
de la producción de videoarte en Brasil. Esas líneas de fuerza referían a campos, 
pero lo hacían en un sentido muy distante al que les asignaba Pierre Bourdieu, 
quien por otra parte era uno de sus destacados contrincantes. Aquí, las líneas de 
fuerza y los campos deberían ser entendidos más bien en el sentido en que James 
Faraday los planteó en sus pioneros estudios sobre electromagnetismo. Sin abusar del 
símil energético, podemos pensar que nuestro autor solía plantear sus exploraciones 
cartográficas, por ejemplo en el videoarte brasileño, a través de la detección de lo 
que esas líneas de fuerza dejaban organizar en un territorio en el que se alternaban 
lo incógnito y lo enmarañado. De esa manera, se permitía ejercer una mirada tan 
oblicua como productiva, ajena a los centramientos propios del especialista. En una 
reveladora conversación con el investigador chileno Iván Pinto, Machado aclaraba:

Yo no soy especialista en cine. Me parecía que había mucho 
dicho sobre eso ya que es la única área del audiovisual que 
tiene una tradición de crítica y pensamiento. Yo decidí primero 
irme hacia el video que me parecía algo distinto, que merecía 
análisis. Luego seguí hacia la televisión y los nuevos medios. 
(PINTO, 2010)

Así como investigar y curar no eran para Machado actividades 
divergentes sino complementarias, y hasta en cierto modo imbricadas una en otra, 
el desplazamiento desde la foto y el cine hacia las imágenes electrónicas y digitales 
le permitió indagarlas en forma oblicua. Y llegado el momento, trazar las conexiones 
necesarias, como cuando comenzó a trabajar de modo conjunto las tradiciones del 
cine experimental y del videoarte. 

Por otra parte, dar cuenta de la intensa y significativa actividad de Machado 
como curador a lo largo de su trayectoria requeriría de por sí otro artículo. Tan solo 
destacaremos el impacto que su inspiración y publicaciones produjeron en los 
ámbitos curatoriales, tanto en la Argentina como en otros países de América Latina, 
como Chile, Perú, Colombia y México. En ese conjunto vale la pena remarcar 
el alcance inédito que comportó la muestra Visionarios, que integró hasta 2009 
las selecciones de material de cinco curadores que cubrieron una inédita cantidad de 
países de América Latina y el Caribe, mapeando y hasta ensayando una periodización 
de la producción de cine experimental y videoarte en el continente. Ese fue un hito 
en la aspiración, largamente abrazada por Machado, de trascender las limitaciones 
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de las historias de la creación audiovisual experimental arraigadas en los confines de 
cada nación. Así examinar las posibilidades de diálogo artístico, crítico y analítico en 
curso fue el objetivo del este proyecto, que reunió 73 obras, organizadas en nueve 
programas, y que abarcaba los países: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, 
Chile, Ecuador, México, Paraguay, Uruguay y Venezuela. Al ser una mixtura de 
investigación y curaduría, el proceso quedó a cargo de Machado como organizador 
y presentador de una antología histórica, mientras que los curadores regionales 
Elias Levin (México, América Central y Caribe), Jorge La Ferla (Argentina, Chile, 
Uruguay y Paraguay), Marta Vélez (Cuba, Ecuador, Bolivia, Colombia y Venezuela) 
y Roberto Moreira S. Cruz (Brasil) diseñaron el repertorio de un conjunto que itineró 
por diversas ciudades argentinas y pudo mostrarse en diferentes países, como Brasil, 
Bolivia, Chile, Perú y México. Una concisa descripción del proyecto fue publicada 
en el volumen compilado por Jorge La Ferla, Las prácticas mediáticas predigitales 
y postanalógicas (MACHADO, 2008a).

En la primera década del siglo XXI, más allá de los textos citados, algunos 
ensayos de Machado han sido intensivamente leídos, citados y discutidos por sus 
planteos de punta. Destacamos, entre ellos, “Arte y medios: aproximaciones 
y distinciones” (MACHADO, 2004), que propone atravesar los límites de las 
máquinas semióticas y reinventar sus capacidades a partir de la intervención de su 
hardware y software. Cambiando los medios y sus finalidades preasignadas por otros 
horizontes de creación, con impronta flusseriana afirma:

Lo que hace, por lo tanto, un verdadero creador, en lugar 
de simplemente someterse a las determinaciones del aparato 
técnico, es subvertir continuamente la función de la máquina 
o del programa que él utiliza, es manejarlas en el sentido 
contrario de su productividad programada. (MACHADO, 
2004, p. 86-87) 

En ese sentido, es necesario recordar que también, durante esos años, 
Machado intervino con un potente planteo político sobre la creación artística en 
entornos tecnológicos, apelando a una actualizada y enriquecedora lectura de Flusser 
en clave política en “Tecnologia e arte contemporânea: como politizar o debate” 
(2005). Si bien no se trataba de un manifiesto, el ensayo incluía todo un programa 
de acción en torno a una política y una ética, fundado en quebrar mediante la 
intervención del arte el programa comandado por los aparatos (MACHADO, 2005). 

Otro breve ensayo, reproducido en castellano en numerosas publicaciones 
electrónicas, que contó con notable impacto y difusión durante la última década 
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y media fue “Convergencia y divergencia de los medios” (MACHADO, 2008b). 
El material circuló ampliamente después de su puesta en línea en 2006 por parte de 
la revista Miradas, de la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños, 
donde lamentablemente no se encuentra hoy disponible, aunque sí se lo encuentra 
en otras publicaciones (MACHADO, 2008b).

La traducción de dichos textos, abundantemente replicados en la 
web a partir de distintas publicaciones académicas y culturales, precedió a 
su compilación brasileña en el tan breve como crucial volumen Arte e mídia 
(MACHADO, 2007a). Arte y medios, hibridación y convergencia, junto a su propuesta 
de una necesaria divergencia, son procesos de intersección, de transacciones y de 
diálogo; implican movimientos de tránsito, transición y provisionalidad en el devenir 
de los medios. También remiten a las tensiones de los elementos híbridos que 
actúan en sentidos convergentes, con partes que se desgarran y no llegan a fundirse 
completamente, en un paisaje mediático que nada se parece a un cuadro estático, 
sino un proceso en que la remediación y la reinvención marcan el paso.

	En el mismo año en que se publicaba Arte e mídia (2007a) en Brasil, dentro 
del ya citado volumen El medio es el diseño audiovisual (MACHADO, 2007b), 
asomaba otro pequeño trabajo de Machado que constituye uno de los más lúcidos 
aportes a un tema de creciente auge en la creación audiovisual: “El film-ensayo”.

Publicado originalmente en portugués en la revista Concinnitas del Instituto 
do Artes de la Universidad Estadual de Rio de Janeiro, el texto circuló en castellano 
a partir de su inclusión en el citado libro y también fue replicado en diversos medios 
electrónicos, constituyéndose en una contribución decisiva a la delimitación del 
campo multiforme del ensayo audiovisual, enunciada desde nuestras latitudes. 
Pero también es posible leer “El filme-ensayo” como manifestación de una línea de 
fuerza que recorre íntegramente el interior de la producción de Arlindo Machado y 
que, creemos, puede ser considerada como un hilo conductor que hilvana muchas de 
las dimensiones aparentemente divergentes y proliferativas de su trabajo intelectual. 
Allí expresaba de modo revelador algo que atañe tanto al objeto del artículo como a 
su propio itinerario intelectual:

Pensemos el filme-ensayo hoy. Puede ser hecho con cualquier 
tipo de imagen-fuente: imágenes captadas por cámaras, 
diseñadas o generadas en una computadora, además de textos 
obtenidos mediante generadores de caracteres, gráficos y 
también toda clase de materiales sonoros. Es por eso que el 
filme-ensayo supera largamente los límites del documental. 
Incluso puede usar escenas de ficción, tomadas en estudio con 
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actores, porque su verdad no depende de ningún “registro” 
inmaculado de lo real, sino de un proceso de búsqueda e 
indagación conceptual”. (MACHADO, 2007, p. 188-189)

Retomaremos lo expresado en esta cita en los últimos párrafos de este 
artículo, no sin antes dedicar unos párrafos al que es hasta hoy su último libro 
editado en la Argentina. Fue el caso de un volumen que, a pesar de la anacronía 
impuesta por las derivas editoriales, obtuvo un logro nada menor: el de la superación 
de esa delicada prueba de actualidad a la que se someten inexorablemente los libros 
que abordan el panorama comúnmente designado como de los “nuevos medios”. 
El itinerario de la publicación en Argentina de Pre-cine y post-cine en diálogo con 
los nuevos medios digitales (MACHADO, 2007) fue toda una puesta a prueba de 
su capacidad su vigencia. La edición brasileña, editada en 1997, fue un hito no 
solamente por constituir un aporte decisivo para la instalación en nuestro continente 
del concepto de postcine en el debate académico e intelectual que se desplegaría 
con intensidad en la década siguiente, sino también por plantear un estudio de los 
medios y artes audiovisuales en tiempos largos, que no tuviera como eje el presunto 
“nacimiento” del cine en torno a los tiempos del Lumière Cinématographe y sus 
competidores durante la última década del siglo XIX. Si bien la propuesta de un 
precine ha despertado numerosas discusiones, que no es el objeto de análisis de 
este artículo, pero que se orientan mayormente a objetar su apreciación teleológica 
de una serie de fenómenos muy diversos, que exploraban distintos espectáculos y 
tecnologías del audiovisual durante las centurias previas. A Machado el término le 
permitió elaborar una refinada arqueología de las máquinas de visión y audición 
desde el Renacimiento y que le hizo necesario, en algunos puntos, remontarse a las 
experiencias paleolíticas. Para un volumen dedicado a examinar ciertas conexiones 
entre imágenes técnicas localizadas a lo largo de toda la historia de la humanidad y 
ciertas tendencias recientes de los nuevos medios, el riesgo de quedar desactualizado 
en poco tiempo es patente; y para asumirlo frontalmente: los nuevos medios de los 
1990 ya son obsoletos veinte años más tarde. 

No obstante, la edición argentina pudo ser leída y fue productiva en el 
2015 con un insólito efecto de contemporaneidad. Aunque la bibliografía y los 
casos de producción artísticas analizados se limitaban a la primera mitad de los 
años 1990, no solamente se sostenían de manera admirable los planteos sobre el 
precine, sino que las líneas de fuerza observadas en plena transición desde un 
universo de imágenes electrónicas de carácter analógico hacia otro signado por el 
procesamiento y la generación numérica mantenían intacta su capacidad elucidatoria. 
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Solamente faltaban, por razones obvias, los aportes y discusiones suscitados en el 
siglo XXI por el concepto de postcine, pero fue posible comprobar que la difusión de 
este libro en castellano permitió presentar al lector a ese público ni más ni menos que 
otro joven clásico de la teoría audiovisual en nuestro continente (MACHADO, 2015).

Volvamos, para finalizar, al asunto del film-ensayo. En la ya mencionada 
conversación con Iván Pinto, sostenida justamente durante la visita que Machado 
realizó a Chile acompañando a la muestra Visionarios, declaraba Machado: 

Yo tengo un proyecto pendiente de hablar de las imágenes como 
una forma de conocimiento. Eso es una cosa que aprendí con 
Eisenstein, que creía que en la era de las imágenes una manera 
de escribir sería a través del cine, a través de las imágenes y los 
sonidos. Y de alguna manera eso terminó concretizándose de 
la mano de cineastas como Chris Marker, Jean-Luc Godard, 
Alexander Kluge. Que son filósofos, son pensadores, pero que 
no escriben libros, hacen películas. Y las películas pueden ser 
entendidas como una manera en la que la filosofía se construye 
hoy, como el pensamiento se construye hoy. Entonces mi idea 
es retomar ese camino de las imágenes inteligentes, imágenes 
del pensamiento. (PINTO, 2010, s.p.)

Lo que allí evocaba, sin duda, era un proyecto cuya extensión era la de una vida 
intelectual entera. Al recorrer las líneas de fuerza del itinerario de Machado, con sus 
reconocidas incursiones en el campo de la creación fotográfica, sus experiencias en el 
cortometraje y obras multimediales, sus libros electrónicos en distintas arquitecturas 
y formatos y las publicaciones en formato papel que aquí hemos comentado, 
la decantación de su pensamiento en nuevas formas audiovisuales era no solamente 
una perspectiva viable, sino una prosecución lógica de su empresa. Su desaparición 
física y el importante volumen de sus trabajos aún no traducidos al castellano nos 
convoca al desafío de seguir extendiendo su legado. Se trata, en definitiva, de proseguir 
interrogando lo que en sus propias palabras era ese camino tantas veces desestimado 
por persistentes prejuicios, pero cada vez más necesario de recorrer: el de las imágenes 
inteligentes, esas imágenes del pensamiento que supo vislumbrar de modo ejemplar.
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