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Resumen: En este artículo acuñamos el concepto de 
“realismo mítico” para examinar el film de Clint Eastwood, 
Unforgiven (Los imperdonables, 1992), y hacemos una 
comparación entre la Odisea de Homero y el western. 
Apoyados en estudios sobre la mitología, presentamos las 
características del realismo mítico y analizamos los motivos 
del viaje, el nombre y la venganza. Consideramos que el 
concepto de “realismo mítico” puede suscitar nuevas 
preguntas sobre la relación entre el realismo, el mito, 
la literatura y el western.
Palabras clave: realismo; mito; literatura; western.

Abstract: In this article, we coin the concept of 
“mythical realism” to examine Clint Eastwood’s film 
Unforgiven  (1992) and we make a comparison between 
Homer’s Odyssey and the western. Supported by studies 
on mythology, we present the characteristics of mythic 
realism and analyze the reasons of the trip, the name and 
the revenge. We consider that the concept of “mythical 
realism” may raise new questions about the relationship 
between realism, myth, literature and the western.
Keywords: realism; myth; literature; western.
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Lo que a mí me gusta más son los westerns, que salvaron 
la épica en un tiempo como el nuestro en que ha 

desaparecido. Aunque las películas del Oeste no tenían 
nada que ver con la realidad, porque yo hablé con gente 

vieja, en Texas, y me decían que en un saloon nunca 
entraban todos vestidos de cowboy a la vez.

Jorge Luis Borges

Introducción

¿Realismo mítico? ¿Por qué asociamos dos términos aparentemente 
contrarios? ¿Podemos comparar el western, especialmente el film de Clint Eastwood, 
Unforgiven (Los imperdonables, 1992), con la literatura clásica, en particular la 
Odisea, de Homero? ¿No es el cine el medio técnico moderno por excelencia de 
la reproducción de imágenes y movimiento? ¿Cómo un poema épico antiguo nos 
ayuda a pensar un western de 1992? Respondemos a estas preguntas a lo largo del 
texto indicando las características que diferencian el realismo mítico del realismo 
fantástico, de lo real maravilloso y del realismo mágico, y reuniendo tres motivos 
presentes tanto en el poema épico griego como en el western: el viaje, el nombre y la 
venganza/matanza. Argumentamos que es este último motivo, la venganza/matanza, 
el que da otra vuelta de tuerca que autoriza nuestra interpretación del realismo mítico 
en Los imperdonables.

Desde su creación, el cine se alimentó de las dos artes predominantemente 
narrativas por excelencia en la época: el teatro y la literatura; a su vez, a medida que se 
desarrollaba, comenzó a influir en ellas (nuestro foco aquí es el cine narrativo, no el 
experimental). La literatura se reapropió de diversos recursos del arte cinematográfico 
(encuadres, travellings, panorámicas, close-up, zoom). Ambos modos de narrar se 
enriquecieron en su interrelación. Afirma Carmen Peña-Ardid (1992, p. 54) que en 
la confrontación del cine con las artes tradicionales, “la literatura ha sido casi siempre 
la principal estrella invitada”. Poco después de su nacimiento, el cine se transformó 
en un arte extremamente popular: triunfó en larga escala y se convirtió, junto con los 
deportes, en el mayor entretenimiento de las masas. La influencia del séptimo arte fue 
preponderante en todas las artes del siglo XX, incluyendo la literatura, como resulta 
evidente en las obras de autores como John Dos Passos, William Faulkner, André 
Malraux y Alain Robbe Grillet, entre otros.

Ya en 1923, Víktor Shklovski, uno de los teóricos del formalismo ruso, destacó 
tal influencia, alegando que el arte, en general, y la literatura, en particular, vivían 
junto al cine y fingían ignorarlo (Peña-Ardid, 1992). Por otra parte, en el artículo 
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“Dickens, Griffith y el cine actual” (1944), Sergei Eisenstein reconoció la influencia 
contraria de la literatura sobre el cine. De acuerdo con Eisenstein (1944 apud 
Peña-Ardid, 1992, p. 71), el cine no estaba desprovisto de parientes o de pedigrí, y los 
directores debían permitir “que Dickens y toda la fila ancestral, yendo hasta los griegos 
y Shakespeare, nos recuerden que tanto Griffith como nuestro cine provienen no 
solo de Edison y sus colegas inventores, sino también de un enorme y culto pasado”.

¿Podemos decir algo semejante del western? Como es sabido, Sergio 
Leone (1929-1989) es un cineasta sobre todo conocido por el spaghetti western. 
Este ciclo del western se caracteriza por la violencia estilizada, por la estética de 
primeros planos, por los personajes rudos, individualistas, vengativos y exentos de 
moral, a diferencia del western clásico, invención de una tradición situada en el viejo 
Oeste estadounidense y protagonizada por vaqueros con moral y ética protestante, 
a menudo representando el bien.

Sobre la relación del western con los clásicos griegos, dejamos la palabra al 
propio Leone:

El western en realidad fue inventado por Homero. Aquiles, 
Ajax, Héctor son representaciones de los héroes del western: 
el sentido de la justicia, el valor, la fuerza, la independencia, etc. 
La única diferencia es que para sobrevivir unos confían en 
su habilidad para manejar la lanza o la espada y otros en su 
rapidez para desenfundar el revólver […] Por esto siempre 
digo que la dimensión última del western no les pertenece a 
los americanos sino a todo el mundo. El western es una fábula 
universal, filtrada por la cultura de cada uno, por los propios 
códigos, por los sistemas personales de referencia (Aguilar, 
2009, p. 15).

Tras esta cita de Leone, que explícitamente conecta Homero con el western, 
podemos retomar la idea del realismo mítico. Antes, sin embargo, hagamos un rodeo 
por el spaghetti western, por la trayectoria de Eastwood y de Los imperdonables, y por 
las nociones de realismo y de mito.

Spaghetti western

El spaghetti western fue un cambio fundamental en la historia del western. 
El film de Leone, Per un pugno di dollari (Por un puñado de dólares, 1964), 
protagonizado por Eastwood, marcó un antes y un después en el género: la fase de 
parodia, la cual acostumbra a ser la última de un género antes de su decadencia. 
En esa primera colaboración entre Leone y Eastwood, aparece el personaje de 
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“El hombre sin nombre”, el prototipo del antihéroe, solitario e imperturbable, 
que será constante en la famosa “trilogía del dólar”, que abarca además Per qualche 
dollaro in più (La muerte tenía un precio, 1965) y Il buono, il brutto, il cattivo 
(El bueno, el feo y el malo, 1966).

El primer western de Leone era una versión ingeniosa pero no autorizada de 
Yojimbo (Akira Kurosawa, 1961). Por otra parte, el film de Kurosawa estaba basado en 
otras fuentes, entre ellas la novela de Dashiell Hammett, Red harvest (Cosecha roja) 
de 1929. A esta red de circuitos de comunicación, de procesos transitivos y de 
creación de nuevos fenómenos culturales por medio del préstamo, la selección y 
la modificación, la podemos denominar, en sentido amplio, “transculturación 
narrativa” (Rama, 2007).

La respuesta creadora de la transculturación sucede en los tres films 
mencionados de Leone –Por un puñado de dólares, La muerte tenía un precio y 
El bueno, el feo y el malo. Eastwood no encarna exactamente el mismo personaje 
en la dramaturgia, pero sí en vestimenta, imagen, forma de moverse, es decir, 
como modelo arquetípico de un cierto tipo de personaje, el pistolero solitario, 
que se mueve con libertad entre la frontera y la civilización. Este personaje fue una 
creación tanto de Leone y sus guionistas como de Eastwood. Abundan los relatos 
donde el actor estadounidense cuenta cómo él llevó la ropa que usaba para encarnar 
al cowboy Rowdy Yates en la serie de televisión Rawhide (“Cuero crudo”) y cómo 
compró el poncho, los habanos y el sombrero en una tienda de Beverly Hills, antes 
de embarcar a Europa (Schickel, 1997).

Por un puñado de dólares fue rodado en España y significó el comienzo de 
la innovación italiana del género, hecho que inicialmente generó el rechazo de los 
puristas del western, que señalaban que el Viejo Continente no podía engendrar 
algo significativo en ese estilo cinematográfico. Sin embargo, el historiador británico 
Eric Hobsbawm localiza el comienzo del mito del cowboy en el Viejo Continente, 
más precisamente en la literatura, haciendo hincapié en las novelas del alemán 
Karl May. Hobsbawm también se pregunta las razones que llevaron a que el personaje 
del cowboy tuviese tanto peso en el cine y en el imaginario cultural de los Estados 
Unidos, siendo que políticamente fue menos importante que muchos de sus pares 
en América Latina. El cowboy, afirma el historiador, sería la variante tardía de 
una imagen del Oeste Salvaje, donde se enfrentan, por un lado, la naturaleza y la 
civilización y, por otro, la libertad y la restricción social. Si la civilización es lo que 
amenaza la naturaleza, “el paso de las ataduras o limitaciones a la independencia, 
que  constituye la esencia de Estados Unidos como ideal europeo radical en el 
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siglo XVIII y principios del XIX, es en realidad lo que lleva la civilización al seno del 
Salvaje Oeste y lo destruye” (Hobsbawm, 2012, p. 162).

¿De qué forma Sergio Leone reinterpreta la tradición del western y 
aumenta su dimensión mítica? Hay cuatro personajes arquetípicos en el western: 
el cowboy, el granjero, el pistolero y el sheriff. El cowboy es diferente del pistolero. 
Como demuestran decenas de westerns, el cowboy es un bracero rural que trabaja 
para los grandes y medianos ganaderos. Otro personaje clásico del western es el 
granjero, pequeño propietario de tierra, que con su familia desea vivir de lo que planta 
y establecer una comunidad de iguales, que gira en torno a la iglesia y al pueblo, 
donde impera la ley. El pistolero, en cambio, es un hombre que vive de sus armas, 
puede ser un asesino a sueldo y/o un héroe; no realiza trabajos manuales y tiene una 
habilidad muy por encima del promedio con las armas, en particular, el revólver.

En el western clásico, tal habilidad consiste en la rapidez para sacar el 
revólver de su canana y la puntería al disparar. El pistolero podrá cambiar su vida y 
venir a ser un sheriff, cuarto personaje del western clásico. De esos cuatro personajes 
arquetípicos, el pistolero es el que menos enfrenta al indígena e incluso puede llegar 
a ser un aliado de este último, justamente por estar fuera de la ley e interesarse 
básicamente por el dinero. El hombre sin nombre, interpretado por Eastwood en 
los tres westerns de Leone, es un cazador de bandidos y de asesinos, cuyo único 
interés aparente es el dinero. No obstante, en algunas ocasiones puede unirse a una 
causa justa, como a la venganza del coronel Douglas Mortimer (Lee Van Cleef) en 
La muerte tenía un precio.

Eastwood empieza a ejercer la labor de director (Play Misty for me – 
Escalofrío en la noche, 1971) cuando el spaghetti western está en su fase final, siendo 
1972 el último año con una producción significativa. Un interesante documental 
sobre Sergio Corbucci, Django & Django (2021), muestra como este cineasta italiano 
realizó el grueso de su obra en el western en los años sesenta, para después, en los 
años setenta, ir abandonando este ciclo del western y dedicarse a la comedia y a los 
films de acción. El segundo film de Eastwood (High plains drifter –La venganza del 
muerto, 1973) es un western con influencias del spaghetti, pero que apunta a otras 
direcciones: la parodia con humor que ridiculiza es atenuada, la historia tiene un peso 
dramático más cercano al cine clásico, no hay menciones a México, a la geografía 
del lugar donde ocurre la acción ni al elenco. La conexión más significativa con el 
spaghetti western es la ausencia de la utopía civilizatoria y de la cuestión indígena, 
un fuerte pesimismo sobre la sociedad del Oeste y la presencia de Clint Eastwood 
como protagonista. Parte de la crítica postula que un film debe ser explicado apenas 
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por sus elementos intrínsecos, sin atención al contexto. Este tipo de crítica y de 
análisis del film trajo, sin dudas, rigor a la hora de estudiar el cine y sus obras más 
significativas. En este artículo partimos de otro punto de vista, que combina la crítica 
de la obra por sus elementos intrínsecos con su relación con otros films y con el 
contexto histórico. Por eso, argumentamos que la simple presencia de Eastwood como 
actor en un western evoca en el público el spaghetti western. Eastwood protagonizó 
tres spaghetti westerns de los más conocidos de la historia, C’era una volta il West 
(Érase una vez en el Oeste, Sergio Leone, 1968), Django (Sergio Corbucci, 1966) y 
Un dollaro bucato (Un dólar agujereado, Giorgio Ferroni, 1965)3.

Los imperdonables fue escrito a mediados de los años setenta por David 
Webb Peoples, guionista también de Blade runner (Ridley Scott, 1982) que Eastwood 
compró en los años ochenta y decide hacerlo en el comienzo de los noventa. 
Por primera vez en su carrera, Eastwood llama tres actores estrellas: Gene Hackman, 
en auge con Mississippi burning (Arde Mississippi, Alan Parker, 1988), Morgan 
Freeman, consagrado por Driving Miss Daisy (Paseando a Miss Daisy, 1989) y el 
inglés Richard Harris, protagonista del western A man called Horse (Un hombre 
llamado Caballo, Elliot Silverstein, 1970).

Los imperdonables costó 14.400,000 de dólares y recaudó 159.157.447 de 
dólares, un lucro gigantesco para el estudio productor y distribuidor, Warner Bros. 
La compañía productora fue, como de costumbre, Malpaso, de Eastwood.

La trama del guion de Webb Peoples es la siguiente: en un pueblo del estado 
de Wyoming, una prostituta se burla de un cowboy por su pene pequeño y este le 
corta la cara y la deja desfigurada. Sus compañeras de prostíbulo ofrecen una elevada 
recompensa para cualquiera que venga al pueblo y mate al cowboy responsable y a su 
amigo. La idea desagrada al sheriff local, Little Bill, un expistolero que mantiene la paz 
en el poblado con métodos violentos. Por otra parte, William Munny, un legendario 
asesino de alquiler ya entrado en años, que había abandonado su profesión y era 
un empobrecido campesino viudo con escasos medios para alimentar a sus hijos, 
decide aceptar la propuesta de matar a los cowboys y cobrar la recompensa, a pesar 
de venir de un joven miope aspirante a pistolero. Munny pide ayuda a su amigo Ned, 
compañero de los viejos tiempos. El enfrentamiento del improbable trío con los 
cowboys y con el sheriff es inexorable.

Los imperdonables fue un éxito abrumador de público y de crítica. Ganó 
cuatro óscares (Mejor película, Mejor director, Mejor actor [Gene Hackman], Mejor 
montaje [Joel Cox]) y tuvo indicaciones, además de varios otros premios en todo 

3  Mencionamos aquí un buen ranking estadounidense como referencia: “The Best 1960 Western movies, 
ranked” ([2024]).
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el mundo. En 2008, el American Film Institute lo colocó como el cuarto mejor 
western de la historia, atrás solo de The searchers (Más corazón que odio, John Ford, 
1956), High noon (A la hora señalada, Fred Zinnemann, 1952) y Shane (Raíces 
profundas, George Stevens, 1953). El film cambió la carrera de Eastwood y fue 
el comienzo de su mejor fase artística, los años noventa. Eastwood pasó a realizar 
films con presupuestos mayores y a trabajar con estrellas de Hollywood, como Meryl 
Streep, Kevin Costner y Kevin Spacey. Nada menos que Steven Spielberg comenzó 
a producir algunas de sus películas, la más notoria, The bridges of Madison County 
(Los puentes de Madison, 1995).

Realismo

Realismo y naturalismo son conceptos que suelen confundirse. Los films de 
la era clásica de Hollywood son naturalistas, usan estrategias que simulan la realidad, 
que muestran una apariencia de real, pero sin compromiso verdadero de reproducción 
del mundo exterior. El realismo, en cambio, parte del punto de vista que aquello que 
está en la pantalla, lo que es mostrado al espectador, podría acontecer en la vida real. 
Ejemplos de realismo en el cine son las primeras películas del neorrealismo italiano, 
como Roma, citta aperta (Roma, ciudad abierta, Roberto Rosselini, 1945) y Ladri di 
biciclette (Ladrones de bicicletas, Vittorio de Sica, 1948). En el cine contemporáneo, 
las obras de los ingleses Ken Loach y de Mike Leigh, del francés Robert Guédiguian 
y del iraní Abbas Kiarostami son otros ejemplos de cine realista.

El concepto de realismo no es estático y varía de época en época. Obras que 
en el pasado fueron vistas como paradigmas realistas y del cine de arte, como los films 
italianos mencionados, hoy parecen dramas de cine clásico filmados en locaciones 
naturales y con algunos actores no profesionales. De hecho, en el cine, como en la 
literatura, siempre se trata de meta-realismo, de máquinas de ficción dependientes de 
relatos, de un efecto de realidad. Entre la obra y el público, se produce un pacto 
de verosimilitud, fenómeno conocido como “suspensión de la incredulidad”.

Aunque las estrategias realistas en Los imperdonables siguen vigentes tres 
décadas después, un film realizado con actores hartamente conocidos del público, 
o sea, dentro del star system, limita tales estrategias. El público ve al protagonista 
William Munny y ve, al mismo tiempo, a Clint Eastwood, que carga en sus espaldas 
su pasado cinematográfico. Eso se aplica también a Freeman, Hackman y Harris: 
son actores/estrella, que traen consigo para el film y para la experiencia del espectador 
su pasado cinematográfico y publicitario (revistas, fotografías, pósteres, entrevistas en 
la televisión, prensa escrita).
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Mito

La perspectiva antropológica concibe los mitos como relatos fundadores que 
los miembros de una sociedad se transmiten de generación en generación desde 
tiempos muy antiguos. Por ello, el tiempo ocupa una posición capital en la definición 
del mito. El término “mito” se refiere a un acontecimiento, una historia, una 
narración, que inicialmente es singular. Para que tal narración se convierta en mito 
deben darse dos condiciones. Por una parte, “es necesario que sus elementos entren 
en una relación de compatibilidad semántica y formal con el conjunto de mitos 
del pueblo en cuestión”; por otra parte, es necesario “que se olvide, se desdibuje, 
su origen individual para convertirse en una historia general, ejemplar, formándose 
estos dos aspectos fundamentales a través de una única y misma dimensión que es 
el tiempo” (Bonte; Izard, 1996, p. 495-497). Entendido el mito como estructura de 
sentido supraindividual, es comprensible que en la modernidad se proyecten sobre la 
figura del héroe finalidades y deseos vicarios, que tienden a contrarrestar la disolución 
de un repertorio simbólico colectivo tradicional.

Roland Barthes (1999) propuso una perspectiva novedosa sobre el significado 
del mito. Definió el mito como un habla –aunque no cualquier forma de habla– 
y como un mensaje. El mito no era un objeto, un concepto o una idea, sino un sistema 
semiológico de comunicación, un modo de significación. En tanto discurso, el mito 
dependía de la forma en que se lo profería históricamente, pues sus límites eran 
formales, no sustanciales. Apoyado en tal definición formalista y semiológica, Barthes 
actualizó el sentido del mito discursivo para examinar su función en el contexto 
letrado y audiovisual. Dado que el habla era un mensaje, y no necesariamente debía 
ser oral, podía “estar formado de escrituras y representaciones: el discurso escrito, 
así como la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, los espectáculos, la publicidad, 
todo puede servir de soporte para el habla mítica” (Barthes, 1999, p. 108).

Un ejemplo de habla mítica proporcionado por Barthes nos ayuda a pensar 
el western. Dice el teórico francés que está en la peluquería y le ofrecen un número 
de Paris-Match. En la portada, hay un joven negro vestido con uniforme francés que 
hace la venia con ojos levantados, fijos en los pliegues de la bandera tricolor. Tal es 
el sentido literal de la imagen. En el sentido semiológico amplificado, sin embargo, 
transmite la idea de que Francia es un gran imperio, que todos sus hijos, sin distinción 
de color, sirven fielmente bajo su bandera y que no hay mejor respuesta a los 
detractores de un pretendido colonialismo que el celo de ese negro en servir a sus 
pretendidos opresores (Barthes, 1999).
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En el cine, el público es un consumidor de mitos, comprendido el mito visual, 
en el sentido de Barthes, como un metalenguaje de extensión multidimensional, 
como una forma motivada que comunica, deforma y comprueba, y que transforma 
la historia en naturaleza. Desechada la oposición entre el realismo y mito, estamos 
prontos para proseguir con la idea del realismo mítico en Los imperdonables.

Realismo mítico en Los imperdonables

La literatura latinoamericana es mundialmente conocida por tres estilos 
de narrar e interpretar la realidad de modo insólito: el realismo fantástico, lo real 
maravilloso y el realismo mágico. Pese a las diferencias internas, los tres utilizan 
procedimientos literarios que transforman lo cotidiano en algo extraño: no se sustituye 
la realidad por un mundo de fantasía, sino que se amplía su alcance y lo peculiar 
se torna normal.

En el realismo fantástico, asociado al argentino Jorge Luis Borges, el tema 
de fondo es cómo la irrealidad contamina el tejido de lo real. La ficción especulativa 
de Borges trabaja con el arte de la microscopía y con la incertidumbre, instalando la 
vacilación en la experiencia de lo real y un espacio en equilibrio entre lo extraño y 
lo maravilloso (Piglia, 2000; Todorov, 1981). Lo real maravilloso, concepto acuñado 
por Alejo Carpentier (1949), tiene su fundamento en la historia y en la creencia 
colectiva de la posibilidad de las alteraciones sobrenaturales, como lo condensó el 
escritor cubano en el prólogo a El Reino de este mundo. Finalmente, en el realismo 
mágico, cuyo exponente más célebre es Gabriel García Márquez, la realidad aparece 
aumentada y exagerada en su totalidad, como si ello fuera normal y cotidiano en el 
marco de la oralidad popular.

Proponemos en este artículo añadir un cuarto modo de narrar e interpretar, 
el realismo mítico, el cual designa a una narración primordialmente real, pero en la 
cual interviene un inesperado episodio triunfal, casi siempre al final. Tal episodio 
es algo posible, aunque sumamente improbable; mitifica lo real y le confiere un 
tono heroico a toda la historia. La heroicidad es individual; de hecho, manifiesta el 
enfrentamiento del individuo contra el sistema: de manera incongruente y gloriosa, 
el individuo derrota al sistema.

Tal como lo desarrolló Erich Auerbach, en su libro Mímesis: La representación 
de la realidad en la literatura occidental (1996), desde inicios del siglo XIX las 
personas comunes son convertidas en objeto de representación seria, problemática 
y hasta trágica. Algo semejante sucede en el cine, donde nunca funcionó la regla 
clásica literaria de la diferenciación de los niveles.
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En la Odisea de Homero, el héroe representa la relación social vertical 
y la vida señorial. Aquellas figuras de baja condición social que aparecen en la 
épica homérica lo hacen en condición de servidores, sin subjetividad propia, 
como portavoces de la magnificencia del señor. Las continuas interpolaciones tienen 
igualmente la función de realzar la figura del protagonista central. Dice Auerbach 
que en las poesías homéricas el elemento tensión es muy débil, y que Homero 
no conoce ningún segundo plano. Solo hay un primer plano. Lo que se relata 
está siempre presente, llenando por completo la escena y la conciencia. Esto es 
distinto del procedimiento subjetivo y de la toma de perspectiva que crea primeros 
y segundos planos.

Una vez que se dinamita la regla clásica de la diferenciación vertical de los 
niveles y se ingresa en narrativas realistas, la literatura, el teatro y el cine establecen 
una relación horizontal entre los personajes. Recordemos que Barthes argumentaba 
en Mitologías que el mito era un habla y que todo lo que justificaba un discurso podía 
ser mito. Si juntamos la moderna indiferenciación de los niveles de Auerbach con 
el mito barthesiano, percibimos que cualquier protagonista, de cualquier condición 
social, puede ser un mito, como lo es Munny, un pistolero de baja extracción social. 
El pistolero, investido de imágenes y de mensajes, le añade a la materia visual 
un uso social.

Los imperdonables establece sus coordenadas iniciales, su universo 
dramatúrgico, su puesta en escena y atmósfera de modo sumamente realista. 
La presentación del personaje sigue la misma línea: el otrora pistolero es un granjero 
viudo, que vive con sus dos hijos en un rancho humilde en el estado de Kansas; cuida 
cerdos y se da de bruces en el barro. La ropa, el corte de pelo y barba de Munny; 
la iluminación, oscura, privilegiando la luz natural, la dirección de arte, todo apunta 
al realismo. Cuando llega el joven Schofield Kid, lo llama a Munny por su nombre, 
y cuenta las andanzas del personaje antes de ser un hombre de familia. De este modo, 
ingresamos en el mundo del western, con sus historias orales de tiroteos y asesinatos.

El Kid informa exactamente sobre cuánto dinero hay en juego (la recompensa) y, 
a su vez, exagera la agresión que sufrió la prostituta Delilah. En una técnica clásica de 
guion, inicialmente hay una recusa al llamado (Campbell, 1997). En este contexto, 
ante la primera propuesta del Kid, Munny se niega a participar en la misión. 
No obstante, confrontado con la miseria en que viven él y sus niños, decide regresar, 
por una última vez, a sus antiguas prácticas como pistolero. Tiene dos razones 
para emprender la tarea: una moral (la agresión a la prostituta) y otra económica 
(la recompensa de mil dólares), que le permitiría salir de su cotidiano miserable y 
proporcionar a sus hijos una vida mejor.
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El guion de Los imperdonables, de Webb Peoples, tiene un impulso 
realista y desmitificador, emparentado con los films del cine del Nuevo Hollywood 
(1968-1977) y de los westerns revisionistas, como The wild bunch (La pandilla 
salvaje, Sam Peckinpah, 1969) y Little big man (Pequeño gran hombre, Arthur Penn, 
1970). Si bien el film es distribuido mundialmente en 1992, el guion es de 1976 y 
circuló durante algunos años en Hollywood hasta ser comprado por Eastwood, que lo 
guardó en un cajón de su productora, Malpaso, aguardando envejecer lo suficiente 
como para representar al personaje. El escrito original, filmado sin cambios, revela 
un amplio conocimiento de la historia del western, de las historias y leyendas de 
los pistoleros y de los clichés del género; enciclopédico y cinéfilo, es una reflexión 
madura sobre los problemas que provoca la violencia y sobre el peso existencial de 
matar a un hombre. Tales dilemas se expresan mediante los tres motivos señalados en 
la introducción: el viaje, el nombre, la matanza/venganza.

El viaje

“Viaje” designa el traslado que se hace de una parte a otra por mar, tierra 
o aire, a un lugar relativamente lejano. La etimología original –del latín viaticum– 
indica la financiación, a través de víveres o dinero, que se obtenía a lo largo del 
camino. Tal etimología original apunta a la dificultad y el esfuerzo del viaje. 
Contrariamente a la imagen moderna del placer del viaje, en la antigüedad el viaje 
era considerado una forma de sufrimiento y de punición (Giucci, 1992, 2018).

La literatura de viaje antigua suele combinar lo real y lo fantástico. Ya en 
las tradiciones clásicas y bíblicas, el viaje y la escritura forman una pareja íntima. 
El significado tiene muchos significantes, pues el sentido literal se convierte en forma 
y la denotación implica la connotación: el viaje del individuo se transfigura en la 
historia de la heroicidad, de la expansión conquistadora y de la civilización.

La Odisea manifiesta la forma arquetípica del relato de viaje: partida, 
recorrido, retorno. Su estructuración episódica y la propensión a la digresión son 
características del género, y centrales son los temas del nostos (vuelta al hogar patrio) 
y de la venganza final. Una vez en su terruño, el héroe debe enfrentar a un numeroso 
grupo de pretendientes a su trono y su mujer. La venganza violenta y contundente 
atestigua otra faceta del realismo mítico: la continuidad en la aparente discontinuidad, 
la victoria sobre el tiempo, el triunfo de la estabilidad señorial.

Los largos años, el recorrido marítimo, los enfrentamientos, infortunios 
y tragedias se convirtieron en un paréntesis. El rey-viajero retoma su sede en el 
mundo. ¿Qué lugares recorren los pistoleros en el oeste salvaje y a quienes enfrentan? 
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Es posible argumentar que los pistoleros no logran regresar a su pueblo y a la casa 
doméstica. Si una vez vuelven, es para partir nuevamente. En este caso, ¿qué tipo de 
conocimiento proporciona el viaje? El Hombre sin Nombre de los tres films dirigidos 
por Leone viene de la nada y vuelve a la nada. En la trilogía del dólar, el cineasta 
italiano deja en evidencia la dimensión mítica del western, que hasta entonces era 
subtexto de films naturalistas e históricos.

No se viaja por placer en el western. Nadie sale a pasear para disfrutar 
el paisaje, para ver el amanecer o el atardecer. Revólver, rifle y caballo son los 
ingredientes indispensables. Nada de excesos que dificulten el recorrido. Viajar 
es un desplazamiento territorial a la espera de un resultado, la expectativa de una 
recompensa, una persecución, una fuga. Cruzar ríos o atravesar fronteras son pasajes 
hacia ventajas posicionales ante rivales decididos al exterminio. En esta existencia 
itinerante se impone estar atento contra enemigos invisibles, que acechan incluso 
por la noche.

Sin embargo, pese a la rudeza de los pistoleros que atraviesan ríos, suben 
montañas y recorren desiertos, pese a las escasas palabras que intercambian durante 
el recorrido en busca de la recompensa, el viaje en Los imperdonables implica un 
proceso de bildung (formación). Ned muere confirmando los códigos de lealtad a 
la amistad; los dos supervivientes, Schofield Kid y William Munny, dejan de lado 
la existencia de pistoleros e inician otra vida. Nuevo paraje y nuevo nombre para 
Munny. Es el último capítulo del pistolero asesino; el viaje fue un maestro. El viaje 
enseñó al viejo pistolero que el camino del western clásico carecía de futuro: 
el crepúsculo del género.

El nombre

El título del film, Il mio nome è Nessuno (Mi nombre es Nadie, 1973), 
spaghetti western dirigido por el italiano Tonino Valerii, con Sergio Leone como 
productor, alude al episodio del nombre falso, cuando, en la Odisea de Homero, 
Ulises le responde al ciclope Polifemo que su nombre es “Nadie”. Como ya señalamos, 
Sergio Leone sabía de la importancia del nombre en Homero y en el western.

En un pasaje de la Odisea, se narra la llegada de los guerreros aqueos a la 
tierra donde habitan los ciclopes. Nos interesa este “Canto IX” en relación con 
la identidad y la violencia del nombre. Hambrientos, los viajeros invaden la cueva del 
ciclope Polifemo y comen sus quesos. Al llegar el gigante, con un solo ojo en la frente, 
encuentra a los forasteros y los increpa preguntando si son navegantes que llegan 
de lejos exponiendo su vida y produciendo daño a los hombres de tierras extrañas. 
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El código de la hospitalidad es un formalismo vacío. Tras un breve diálogo, algunos 
aqueos son devorados por el monstruo, otros intentan protegerse. Si la primera 
reacción de Ulises es atacarlo con su cuchilla y clavarla en su cuerpo, se detiene, 
pues recuerda que solo el gigante puede alzar la pesada piedra que tapona la cueva. 
En cambio, le ofrece vino como símbolo de amistad.

El alcohol es asimismo un símbolo de virilidad y de socialización en el 
western. Se bebe cerveza y whisky de dudosa calidad; y en todo pequeño pueblo 
son indispensables el saloon y el cantinero. Muchos de los enfrentamientos ocurren 
en ese espacio de socialización y de hospitalidad, de juego de cartas, de música y 
de prostitución, cuando “compadritos” locales abusan de su ventaja numérica 
y enfrentan a desconocidos solitarios.

Ulises buscó emborrachar al enemigo para disminuir su energía y capacidad 
de reacción. Y el gigante Polifemo quiere saber además el nombre del extranjero:

Y cuando los vapores del vino envolvieron la mente del 
ciclope, díjele con suaves palabras: ‘¡Ciclope! Preguntas cuál 
es mi nombre ilustre, y voy a decírtelo; pero dame el presente 
de hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es Nadie; 
y  Nadie me llaman mi madre, mi padre y mis compañeros 
todos.’ Así le hablé; y en seguida me respondió, con ánimo 
cruel: ‘A  Nadie me lo comeré el último, después de sus 
compañeros, y a todos los demás antes que a él: tal será el don 
hospitalario que te ofrezca (Homero, 1927, p. 363-370).

“Mi nombre es Nadie”, idéntico al título del film producido por Sergio 
Leone. En el nombre está en juego la historia del progreso y de la civilización. 
Mientras el ciclope duerme, confiado en su fuerza descomunal, el guerrero lo ciega 
al clavarle, en su único ojo, una estaca de madera ardiente y puntiaguda. En el 
western, un pistolero sería un inútil sin poder ver bien, sin la visión que es la base 
para su habilidad con las armas. En Los imperdonables, el muchacho que propone 
matar a los agresores de las prostitutas para recibir la recompensa es miope, lo que 
aflige a Ned y a Munny cuando descubren el problema de la vista, pues tendrán que 
protegerlo para que sobreviva.

Cuando el ciclope Polifemo, cegado de su único ojo, llama a sus compañeros 
para que lo ayuden diciendo “¡Oh amigos! Nadie me mata con engaño, no con 
fuerza”, los otros ciclopes piensan que nadie en particular lo ataca y, por eso, no van 
en su ayuda. Por medio de la astucia del nombre falso, el ingenioso Ulises derrota 
la fuerza bruta de Polifemo. Éste además tiene que retirar la gran piedra que cubre la 
entrada de la caverna para que salgan sus ovejas, y en ese momento se fugan los 
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extranjeros. Una vez distante de la costa, ya embarcado, Ulises se dirige a Polifemo 
con espíritu altivo y palabras de ira: “¡Ciclope! Si alguno de los mortales hombres te 
pregunta la causa de tu vergonzosa ceguera, dile que quien te privó del ojo fue Ulises, 
el destructor de ciudades, hijo de Laertes, que tiene su casa en Ítaca”.

Ulises regresa a Ítaca tras veinte años de ausencia, con bronce, oro y ricos 
vestidos. Pero tampoco en ese momento puede revelar su identidad y sus riquezas. 
Su nombre debe ser mantenido en secreto, nadie puede identificarlo. Su supervivencia 
depende del anonimato. En su casa están los pretendientes a su trono. Por eso, 
la diosa Atenea lo metamorfosea de tal modo que no lo puede reconocer ninguna 
persona, ni siquiera su esposa Penélope: le envejece su piel, le hace perder sus rubios 
cabellos, deja sus ojos legañosos, lo viste de harapos repugnantes. Convertido en un 
viejo mendigo, arriba Ulises a Ítaca.

A su vez, en el film Munny llega enfermo al pueblo de Big Whiskey, 
empapado por la fuerte lluvia, con fiebre y escalofríos. Está sin afeitar, sucio, débil, 
sus ropas son harapos. Interrogado para saber su nombre, oculta el verdadero 
e inventa uno, con el apellido de uno de los cowboys que asesinó (Hendershot). 
Como Ulises, que se oculta tras el nombre “Nadie”, el pistolero no revela su nombre; 
es una estrategia de supervivencia. Aun así, Munny es brutalmente golpeado por el 
sheriff Bill y queda al borde de la muerte.

En la Odisea, Ulises primero revela la identidad a su hijo Telémaco, 
pues padre e hijo juntos deben organizar la matanza de los pretendientes. Para eso, 
Ulises llega al palacio como un pobre mendigo; y al lavar a ese mendigo desconocido, 
lo reconoce la anciana nodriza Euriclea, por una gran cicatriz en el muslo producto 
del ataque de un jabalí durante su juventud, escena de realismo que, en el primer 
capítulo de Mímesis, “La cicatriz de Ulises”, Eric Auerbach brillantemente 
contrapone a la falta de información propia del relato bíblico. Aunque descubre la 
identidad del forastero, Euriclea es obligada a callar y mantener el secreto y, así, 
se preserva la identidad del mendigo. Posteriormente, Ulises revela su identidad a 
los fieles siervos, para preparar la venganza.

En esta materia, ¿qué significa un nombre en el western? Una identidad, 
pero también un pasado que bordea con el realismo mítico. Inicialmente, el pistolero 
interpretado por Eastwood en Los imperdonables resguarda el anonimato. Así como 
sucede en la Odisea, cuando Ulises devela su identidad a los pretendientes poco 
antes de la matanza, Munny, tras recuperarse de la brutal golpiza que había recibido 
en el pueblo por no revelar su verdadera identidad, admite su nombre en el salón, 
empuñando un rifle, instantes antes de matar a sus enemigos, siendo el sheriff Bill 
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el principal. Éste le dice al forastero: “Tú debes ser William Munny de Missouri. 
Asesino de mujeres y niños.” Y Munny le responde: “Así es. He matado a mujeres y 
niños. He matado casi todo lo que camina o se arrastra en un momento u otro. Y estoy 
aquí para matarte, Little Bill, por lo que le hiciste a Ned.”

Cuando el nombre se revela en el western, resuena en demasía, enfatizando 
el temor y respeto que esta identidad conlleva. El nombre nunca es indiferente, 
intimida y evoca hazañas que los relatos orales aumentan: es parte de la leyenda. 
Remite a enfrentamientos, matanzas, persecuciones, desplazamientos, deseos 
miméticos. El sueño de todo aspirante a pistolero es enfrentar y matar al pistolero 
famoso y más veterano. Después de cumplir su venganza, Munny, cansado de 
su pasado, se ve obligado a huir de su nombre: cambia de lugar, de profesión, 
de identidad. Pero no es fácil deshacerse del nombre; queda en la memoria, en las 
historias, en las habladurías. El nombre dota al personaje de un aura mítico.

Venganza/matanza

Al mismo tiempo que hace una lectura realista y deconstruye al western 
clásico, Los imperdonables recupera, con su final, el mito de pistolero y reafirma a la 
violencia como base fundadora de la sociedad norteamericana. Es la violencia de los 
pistoleros que hace justicia y repara la agresión a las prostitutas. Esta reafirmación de 
la violencia como base de una sociedad es una alusión a The man who shot Liberty 
Valance (El hombre que mató a Liberty Valance, de John Ford, 1962), estrategia 
estudiada por Noel Carroll (1998), que acuñó el término “alusionismo”. El western 
tardío de Ford, esencial estudio sobre la relación entre el mito y la historia, terminaba 
con la frase “Cuando la leyenda se convierte en un hecho, imprime la leyenda”4. 
Esa será la función del periodista W.W. Beauchamp en Los imperdonables: contar la 
historia en clave de realismo mítico.

Detrás de la protección a las prostitutas y el castigo a los agresores, están la 
venganza sangrienta y la matanza. Los imperdonables recupera la tradición del género 
western y del cine clásico al hacer majestuosa la matanza final de William Munny, 
en una progresiva construcción de verosimilitud, con detalles y explicaciones de las 
habilidades necesarias para ser un pistolero efectivo, que enfrenta y mata un grupo 
de cinco hombres. El énfasis recae en la capacidad del pistolero en permanecer 
imperturbable en medio del tiroteo, apuntar con calma en el momento en que 
otras personas quieren matarle. Munny ya no mata mujeres y niños, como antes, 

4  En el original: “When the legend becomes fact, print the legend”.
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pues eso impediría su mitificación, sino a los asesinos de su compañero, en un 
enfrentamiento desigual. Munny lleva todas las de perder cuando enfrenta al sheriff 
Bill y sus ayudantes en el bar. Su triunfo –matar a todos, salir indemne y como figura 
de justiciero– es la síntesis del realismo mítico.

La venganza de Munny no es espontánea ni suicida, sino una acción 
planificada que toma desprevenidos a los enemigos. Matar a tantos enemigos en 
el saloon no es imposible, aunque sí improbable. Supera lo normal y lo lógico; 
desafía solitario al sistema. Numéricamente, está en clara desventaja en el saloon. 
Son importantes para la supervivencia: la precisión de la mirada; la velocidad de 
las manos; la buena puntería; el control de los nervios; la atención a los detalles; 
y el dominio visual del espacio. El pistolero-héroe entiende el funcionamiento 
mental mejor que el enemigo y anticipa sus movimientos. Como no hay venganza 
sin violencia, el castigo consiste en la muerte, no el juicio o la prisión. En la cárcel 
de Big Whiskey, el sheriff Bill le explica al periodista Beauchamp las habilidades 
necesarias del buen pistolero y desmitifica las supuestas proezas de los pistoleros. 
Escena síntesis de la dramaturgia de Webb Peoples, es una reflexión sobre la 
diferencia entre la historia y la leyenda.

En el realismo mítico, la matanza es una modalidad de la venganza, que se 
convierte en una justicia llevada a cabo por la propia mano. No hay ley que proteja a 
los pretendientes en la Odisea, asesinados por el forastero que se da a conocer en el acto 
de la venganza. Lo mismo sucede en el western, la venganza todo lo justifica. Carente 
de autoridad legal, el forastero detenta una autoridad moral. De hecho, se produce 
un enfrentamiento entre la autoridad legal y la moral. Tampoco importa la falta de 
proporcionalidad numérica, estamos lejos de la Ley del Talión. En Los imperdonables 
el castigo recae inicialmente sobre los dos cowboys perseguidos. Solo uno era el 
agresor que cortó el rostro de la prostituta Delilah, el otro apenas era su amigo y 
estaba con él la noche de la agresión. Este último cowboy, bien intencionado, muere 
primero, agonizando lentamente con un tiro en el estómago. Al otro lo matan en el 
rancho en que se escondía, mientras defeca en un baño afuera de la casa. El sheriff 
Bill y sus auxiliares son ejecutados en el saloon, en la espectacular matanza final.

Para que el público perciba a los protagonistas como héroes, no solo es 
fundamental la estructura dramatúrgica del guion y la identificación, sino el hecho 
de que Clint Eastwood y Morgan Freeman son dos actores estrellas. La venganza, 
entendida como la violenta aplicación de una ley moral virtuosa, es el grand finale. 
En la Odisea, Ulises dirige el arco y las flechas contra los pretendientes; primero 
contra Antínoo, después contra los demás enemigos. Así lo hace William Munny 
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con sus armas de fuego, primero ejecuta al responsable por colocar el cadáver de su 
compañero Ned en la calle, a pocos metros de la entrada al saloon, después al resto.

La edad es uno de los grandes temas en el último western dirigido por 
Eastwood. El envejecido Munny, pistolero asesino devenido un granjero fracasado, 
recobra, al final de la película, su dimensión mítica y brutal. Y esa intervención del 
acto grandioso contamina todo el realismo con el halo del mito.

El periodista es el testigo que observa admirado la sangre fría y el coraje de 
Munny en la matanza final, y que ofrece el testimonio de la hazaña a las generaciones 
futuras por medio de la escritura. Está garantizado el realismo mítico para la 
posteridad: la venganza/matanza simultáneamente glorifica y despide al western. 
Réquiem del western. Nunca más volverá ese pistolero a realizar nada semejante. 
La humanización del personaje permite únicamente el inicio de una nueva vida 
en otro lugar, sujeto a las reglas de la convivencia comunitaria, entre personas que 
desconocen su antigua identidad. Antes de iniciar su nueva vida, William Munny 
presta un homenaje postrero a su esposa, frente a su tumba, despidiéndose de la vida 
de pistolero y asesino. Ese último plano fijo fue también la despedida del cineasta, 
actor y productor Clint Eastwood del género western, con la música “El tema de 
Claudia”, composición de su autoría.
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