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Resumo: Este artigo busca reconhecer, nas paisagens 
audiovisuais encenadas pelo cinema contemporâneo, 
formas de desestabilização do espaço geográfico e 
descentralização da figura humana. O foco desta pesquisa 
são os filmes Meek’s cutoff (O atalho, 2010), de Kelly 
Reichardt, Jauja (2014), de Lisandro Alonso, e Il buco 
(Das profundezas, 2021), de Michelangelo Frammartino, 
representativos de uma reiteração paisagística que atravessa 
o cinema contemporâneo. A partir dos filmes analisados, 
trabalhamos o conceito de “imaginações geográficas”, 
de Ângela Prysthon. Em seguida, tratamos do conceito de 
figura por meio de teóricos da imagem e averiguamos como 
as maneiras de abordar essa figuração podem levar a uma 
descentralização do humano na relação com o espaço.
Palavras-chave: cinema contemporâneo; geografia; 
figura humana.

Abstract: This study seeks to acknowledge the forms 
of destabilization of the geographic space and the 
decentralization of the human figure in the landscapes 
of contemporary cinema. This study focuses on the films 
Meek’s cutoff (2010) by Kelly Reichardt, Jauja (2014) by 
Lisandro Alonso, and Il buco (2021) by Michelangelo 
Frammartino, representatives of a spatial reiteration 
that crosses contemporary cinema. First, we focus on 
the concept of “geographical imaginations” by Ângela 
Prysthon. Then, we address the concept of the figure by the 
theory of image and with how some ways to address this 
figuration can lead to a decentralization of the human 
in relation to space.
Keywords: contemporary cinema; geography; human figure.
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Introdução

O aparecimento do mundo como imagem é de nosso conhecimento – 
no sentido de que o mundo está disponível a ser conhecido como imagem. Podemos 
afirmar isso ao acompanharmos a observação do teórico Adrian J. Ivakhiv (2013) 
referente aos resultados sensíveis, materiais e políticos de um processo de sofisticação 
das tecnologias de observação geográfica do mundo e da produção de imagens de 
representação espacial a partir desses gestos de observação. Ivakhiv identifica o 
desenvolvimento da perspectiva linear e a subsequente sofisticação da tecnologia 
cartográfica que tornaram a colonização uma repossessão do espaço geográfico 
pelos colonizadores, que tinham controle de sua representação em imagens, ou seja, 
uma possibilidade política de inscrição no espaço a partir de suas representações.

O desenvolvimento do cinema, e a sua afiliação ao universo da técnica 
moderna, atualizam esse desejo de dispor do mundo como imagem. Dirigindo-se 
ao arquivo Lumière, o pesquisador Marcelo Ribeiro (2021, p.  5) afirma que, 
repercutindo um anseio anterior à sua novidade técnica, esse “insinua a promessa 
de um arquivamento da mobilidade do mundo como informação sensível, 
disponível para uma enciclopédia por vir”, conforme “a tecnologia cinematográfica 
efetiva o enquadramento do mundo como reserva disponível para extração”. 
Desse modo, vincula a invenção do cinema ao projeto colonial da Modernidade, 
instrumentalizando os espaços, capturando o potencial gestual dos corpos e regendo 
as relações biossociais em termos de uma estabilidade administrável.

Esse gesto canalizado nas imagens perpassou – e continua a 
perpassar – em diferentes graus uma multiplicidade de filmes de faroeste, 
de aventura, dramáticos e documentários que estabelecem uma distinção entre 
o sujeito e o mundo, em que o primeiro está sempre a princípio de conquistar o 
segundo e assim se formar como sujeito, como nos filmes The searchers (Rastros 
de ódio, 1955), de John Ford, 127 hours (127 horas, 2010), de Danny Boyle, 
The revenant (O regresso, 2015), de Alejandro González Iñárritu, e The salt of the 
earth (O sal da terra, 2014), de Juliano Salgado e Wim Wenders.

A conclusão de Ivakhiv sobre a estabilização do mundo em imagem 
provocada por uma cultura, economia e ecologia da visualidade compreende, 
no entanto, a possibilidade de desestabilização do mundo observado e do sujeito 
que o observa – fragilizando, inclusive, essa fronteira cartesiana – e da afetação pelo 
mundo como imagem. Para Ivakhiv (2013, p. 3), a visão “pode mover aqueles que 
a carregam em caminhos que não deixam nada estável e inerte. Visuais imagéticos 
provocam, agitam, invocam, incitam, inflamam e movem para as lágrimas”.
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Nesta pesquisa, tomamos os filmes Meek’s cutoff (O atalho, 2010), 
de Kelly Reichardt, Jauja (2014), de Lisandro Alonso, e Il buco (Das profundezas, 
2021), de Michelangelo Frammartino, como um campo de possibilidades no 
sentido da desestabilização do espaço cênico e da figura humana em relação a 
esse espaço provocada pelo regime de encenação do espaço (e de sua ocupação) 
que é construído pelos filmes. Tal desestabilização, como é a hipótese deste 
artigo, convida à deslocalização do espaço geográfico, à descentralização da figura 
humana e a uma apresentação da alteridade em sua forma audiovisual. Com isso, 
conjecturamos que, em oposição às imagens técnicas que aparentam imunizar 
contra as diferenças, essas imagens não naturalistas e suas tecnologias conseguem 
se aproximar “da máquina, compreender como ela funciona e desenvolver circuitos 
que respondem mais amplamente às materialidades e às realidades do mundo” 
(Parikka, 2017, p. 209).

Para isso, a compreensão que este artigo mobiliza da figura humana 
parte de um interesse pela sua descentralização por meio de uma experiência 
visual com o tensionamento da sua figuratividade. Se a forma do antropos pode ser 
considerada um documento do tempo, esse gesto de desnaturalização faz com que ela 
deixe de ser vista “como um espelhamento do cosmos, ou vice-versa, nada tão elevado 
ou transcendente” (Cavalcante, 2020, p. 136).

Costurada a essa problemática, também mobilizamos uma discussão 
em torno do aparecimento do espaço geográfico no audiovisual. Essa discussão 
visa reconhecer processos de deslocalização do espaço cênico que ocorrem por 
uma forma audiovisual que desestabiliza as identificações narrativas desse espaço, 
demonstrando a artificialidade em torno das aparições do espaço cênico e colocando 
em questão alguns dos preceitos identitários do lugar em cena. Preceitos esses que 
vão desde a operação do espaço cênico como indexicalidade do espaço extramidiático 
até identificações históricas, geográficas e econômicas que são reivindicadas 
discursivamente. Isso é realizado por meio de uma leitura do conceito de imaginações 
geográficas, como elaborado por Ângela Prysthon, que se interessa por precisar 
como a encenação do espaço pelo audiovisual (um processo criativo envolvido nos 
já mencionados registro e representação do espaço pelo audiovisual) desestabiliza, 
pela consolidação de uma paisagem, o lugar em cena. É de nosso interesse explorar 
como o audiovisual aborda o espaço, desmantelando a identificação duradoura com 
o lugar em cena.

Tal processo se dá por uma relocalização formal do espaço em cena que o 
desnaturaliza e o desvia de sua função indexical. Essa relocalização é engendrada 
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por obras audiovisuais diversas. Este artigo, no entanto, dirige-se especialmente 
a três delas, os filmes Meek’s cutoff, Jauja e Il buco, este que leva o texto a suas 
conclusões teóricas. Esses três filmes se envolvem com uma elaboração crítica em 
torno da desestabilização do espaço em cena, por serem trabalhos demonstrativos de 
um conjunto de gestos formais que deslocalizam e reposicionam imaginativamente 
a geografia e a aparição da figura humana no audiovisual.

Imaginações geográficas

Ângela Prysthon (2020) trabalha o conceito de imaginações geográficas 
como um gesto de encenação do espaço geográfico em que este é acionado e 
mediado por um imaginário ficcional, postulando narrativas e formas em que o 
espaço em cena vai além de uma impressão luminosa de um espaço pró-fílmico, 
mas utiliza a geografia desses espaços para evocar ficções, desestabilizações e 
temporalidades alternativas através da forma audiovisual. Para tratar dessa geografia 
em cena no audiovisual, é preciso retomar uma diferenciação entre o espaço 
que é registrado pelo audiovisual e o que é produzido por ele. Entendendo que 
“cada produto audiovisual produz uma espacialidade própria” (Prysthon; Castanha; 
Assunção, 2020), associamo-nos a Ivakhiv, que trata desse fenômeno como um 
processo cosmomórfico que cada filme coloca adiante. No texto “Algumas notas 
sobre paisagem e espaço na cultura audiovisual”, os autores Ângela Prysthon, 
Cesar Castanha e Larissa Assunção (2020, p.  179-180) assim descrevem as 
conclusões tomadas por Ivakhiv:

O autor deriva essa leitura também do entendimento de que 
as materialidades do artifício estão o tempo todo produzindo 
espaços, tanto geográficos quanto políticos. No caso do 
mundo fílmico construído de Ivakhiv, também desenvolvido 
em artifício, midiaticamente, este seria estruturado a partir de 
uma série de dimensões e parâmetros de significado e afeto.

A nossa diferenciação, porém, passa por um problema de como entender 
e nomear esse espaço criado de maneira que posicione também uma diferença 
ontológica entre o espaço pró-fílmico e fílmico, ainda que o primeiro seja a locação 
e referência luminosa do segundo. Neste artigo, seguimos a diferenciação proposta 
por Prysthon, Castanha e Assunção (2020), em que o lugar aparece como o espaço 
em cena no audiovisual que pode ser identificado, nomeado e narrativizado. 
Essa conceituação do lugar é tomada em parte da pesquisa de Elena Gorfinkel e John 
David Rhodes (2011), na qual esses autores comentam a expectativa de Siegfried 
Kracauer de ter o lugar como um vazamento da realidade na textura fílmica.
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Ao tratar das imaginações geográficas, Prysthon (2020, p. 175) também se 
utiliza dessa perspectiva de Kracauer quando se dirige às “pequenas unidades de 
existência material contingente (rostos, espaços, detalhes) capturadas pela imagem 
fílmica”. Aqui, tratamos, no entanto, de uma apropriação dessas unidades pela 
forma visual, o que, segundo entendemos, extrapolará a identificação do lugar 
em cena e constituirá uma paisagem. Tratamos aqui o conceito de paisagem por 
uma representação do espaço orientada pela perspectiva (Cauquelin, 2007) e que 
apresenta a espacialidade como superfície midiática (Dora, 2015). Anne Cauquelin 
afirma que a paisagem surge como um gênero com a pintura, de uma “inversão 
de prioridades” no sentido de representar o mundo a partir do que se vê, 
da centralidade da perspectiva. Acrescenta a autora (2007, p. 81):

Mostrar o que se vê, esse é o novo imperativo que vai abalar 
as relações entre realidade razoável e aparência, fazendo da 
técnica pictórica o pedagogo de uma ordenação. Parece que 
existe uma ordem da visão, distinta das construções mentais 
pelas quais estaríamos certos até da realidade.

Cauquelin (2007, p. 81) também afirma que, para isso acontecer, é preciso 
que essa paisagem se livre da história, da narrativa que justificava a encenação do espaço 
antes do advento da pintura. Quando nos referimos à deslocalização da geografia 
em cena, estamos trabalhando um processo pelo qual a apropriação do espaço pelo 
registro audiovisual o formaliza em uma paisagem e desestabiliza as identificações de 
lugar que poderiam estar implicadas no reconhecimento do sítio geográfico em cena. 
Il buco é o filme que sintetiza esse processo de formulação superficial, textural e 
luminosa do espaço geográfico, e é em direção a ele que postulamos as problemáticas 
em torno das imaginações geográficas aqui dispostas. Antes, para concluir que esse 
filme não está isolado em uma filmografia contemporânea, demonstramos em 
duas outras obras como esses processos de formação de paisagem, deslocalização e 
apropriação das materialidades do espaço pelas imaginações geográficas ocorrem.

Meek’s cutoff apresenta a história de um grupo de colonos que se perde 
no deserto do Oregon durante o processo de ocupação colonial dos territórios dos 
Estados Unidos. O filme mostra a experiência de desorientação dos personagens, 
evidenciada por planos imediatos, que, por sua forma restrita, próxima aos 
personagens (Figuras 1 e 2), extrapolam uma localização do deserto em cena como 
o Oeste dos Estados Unidos, deslocalizando-o no sentido de uma experiência 
atordoante de viagem, sem mapa, origem ou destino certos. Assim, são reconfiguradas 
as espacialidades do faroeste (do deserto que é, para o cânone do gênero, um espaço 
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nacional – um lugar, portanto) pela sensação de estar perdido, que aciona uma 
política da espacialidade no filme.

Figuras 1 e 2: Imagens do filme Meek’s cutoff. 

Fonte: Meek’s cutoff (O atalho), 2010.

Se o espaço conhecido e identificado aparece prioritariamente por um 
dado de desorientação radicalizada pelo fato de que os personagens não sabem 
onde estão, entendemos que a sua propriedade daquele espaço – reivindicada pelo 
seu empreendimento colonial – é desafiada. A desestabilização do lugar em cena, 
o gesto de torná-lo desconhecido ao evidenciar formalmente o desconhecimento 
com que os atores em cena lidam com ele (caminhando sem rumo certo, repetindo 
as mesmas coreografias de exploração e trabalho), assim também desestabiliza a 
reivindicação política de posse que é feita sobre esse espaço.

Tendo a paisagem como a forma que prioriza o como se vê em lugar do 
que se vê, temos, em Meek’s cutoff, a espacialidade apresentada como uma paisagem 
limitada pelo quadro fílmico, segundo a própria diretora do filme (Gilbey, 2011), 
à semelhança dos gorros pesados que as personagens femininas carregam em suas 
cabeças e limitam a sua visão. Por outro lado, enquanto o cânone do faroeste 
como gênero procura se desfazer da historicidade em favor das relações entre seus 
padrões genéricos (o deserto, o cowboy, a pequena cidade, o gado e o indígena), 
frequentemente elaborando como consequência disso um lugar fabricado por uma 
falsa elaboração histórica ideologicamente carregada – como as vistas contempladas 
(e disponíveis à expansão colonial) pelos personagens dos filmes de John Ford -, 
Reichardt, em Meek’s cutoff, provoca um contraste com essas outras imagens do 
Oeste ao enfatizar a restrição de seus planos para se aproximar da experiência 
feminina e laboriosa da viagem ao Oeste.
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Reichardt propõe uma nova experiência sensível com o deserto em seu 
filme, que contrasta com a abordagem nacionalista de um filme como The searchers, 
por  exemplo. Ao elaborar esse espaço geográfico pela experiência do trabalho 
repetido, desorientação e desabitação, Meek’s cutoff enfatiza outras possibilidades 
sensíveis para esse espaço, que o deslocaliza da situação política convencional 
do gênero do faroeste. Não se trata, no entanto, de uma abordagem mais realista 
para o deserto estadunidense, mas sim de uma alternativa formal à apresentação 
audiovisual do deserto do Oeste.

Outro exemplo interessante da deslocalização do espaço geográfico 
acionada pela forma audiovisual na encenação desse espaço está no filme Jauja, 
em que o local do título é mencionado apenas em uma epígrafe no início do filme. 
Jauja é o nome de uma província no centro do Peru, que tem um significado 
utópico e mítico de uma terra em abundância, sem trabalho e com constante 
saciedade (Prysthon, 2020). Essa ideia é comum em narrativas europeias sobre a 
América Latina no primeiro período da colonização. No entanto, o filme de Alonso 
contradiz essa utopia com uma heterotopia constante, desenhando espaços do outro 
e da alteridade (Teichmann, 2015).

A heterotopia aparece, para Michel Foucault (2009), como espaços que 
sobram ou vazam em um processo incompleto de dessacralização e racionalização 
do espaço. Como resultado disso, a heterotopia revela, segundo o autor (2009, 
p. 415), lugares “que são espécies de contraposicionamentos, espécies de utopias 
efetivamente realizadas”, “espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, 
embora eles sejam efetivamente localizáveis”. Rosa Teichmann (2015, p. 116) define 
heterotopia a partir de Foucault, identificando em Jauja “o espaço que não leva a 
parte alguma, o espaço sem tempo, o espaço da marginalidade”. O pampa, cenário 
de Jauja, é localizado pela autora (2015, p. 116) como a margem de um centro que 
está fora do filme, “uma sociedade organizada, com leis, com tradição”, o “espaço 
formal, burguês e respeitável”. Desse modo, o espaço que vemos no pampa seria o 
outro lugar, a heterotopia foucaultiana, que deve ser tomada e apropriada pelo projeto 
colonial do centro.

Ao contrário de Meek’s cutoff, em Jauja, a busca colonial não é conduzida por 
coreografias de trabalho repetitivo com o objetivo de criar um lugar para habitação. 
Os personagens não conseguem responder a esse espaço da marginalidade, esse lugar 
fora do tempo, com nenhum projeto concreto de apropriação desse espaço ou de sua 
transformação à semelhança do centro. Consequentemente, o que temos é um grupo 
de militares deambulando, sem objetivo concreto de ação, por locações da Patagônia. 
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Suas coreografias também não denotam operações de trabalho, mas sim uma 
reiterada incapacidade de ir em frente. Eles praticam aquilo que Prysthon (2020, 
p.  174) denomina “imaginações geográficas”, projeções espaciais sempre em 
processo, que agem sobre o território geográfico, ou a partir dele, sem conseguir fazer 
dele uma perícia completa, engendrando, assim, “mitologias e assombros”.

Figuras 3 e 4: À esquerda, imagem do filme Jauja; à direita, fotografia de Henry Bosse.

Fonte: Jauja (2014); Castanha; Reichardt (2021).

Essa imaginação geográfica age já no quadro em que os espaços do filme 
são encenados: em aspect ratio de 1.33:1, com as vértices arredondadas (Figura 3). 
Esse quadro é evocativo de outra relação visual com o espaço midiático-ficcional, 
uma do primeiro cinema, da fotografia e da pintura, isso porque acentua o espaço 
em cena por sua visualidade artificial, pelos efeitos pictóricos de sua encenação. 
O acentuado contraste de cores reitera esses efeitos pictóricos, que fazem da Patagônia 
de Jauja uma paisagem estranhada, um lugar próprio da encenação fílmica, ainda que 
exista como locação, de precisão histórica e geográfica, no território argentino. 
Assim, a Patagônia de Jauja só existe como imagem, o que ocorre pela relação 
que a forma visual da espacialidade engendrada aqui por Alonso aciona com uma 
cultura visual de encenação do espaço geográfico – que superficializa esse espaço 
e torna-o paisagem.

Um caso ilustrativo desse tipo de cultura visual é a série de fotografias 
em cianotipia de Henry Bosse (Figura 4) apresentada no livro de ensaios A film 
guide to getting lost, de Rebecca Solnit (2006). As imagens capturam o alto rio 
Mississippi no final do século XIX. Todas elas são ovais e apresentam uma tonalidade 
azulada, que é resultado da técnica de impressão fotográfica utilizada. Solnit (2006) 
menciona em seu ensaio como essa paleta de cores azuladas faz com que o rio 
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representado por Bosse pareça “o rio do era uma vez”, embora as fotos tenham sido 
encomendadas como estudos para projetos de engenharia que visavam tornar o rio 
mais eficiente e produtivo. Em “Landscape and the fantasy of moving pictures: 
early cinema’s phantom rides”, Tom Gunning (2010) também descreve como 
mudanças nos hábitos e nas tecnologias de viagem e percepção criaram novas formas 
de representação do espaço extra fílmico, transformando paisagens em imagens 
pitorescas por meio de agenciamentos dessas novas tecnologias de visão e turismo.

Para que a Patagônia apareça como imagem em Jauja, é necessário que uma 
cultura visual tenha previamente moldado a geografia como imagem, enquadrando-a 
com seus próprios recursos. Essas imaginações do espaço, ou paisagens, podem 
até mesmo levar a transformações geográficas, como projetos de engenharia no 
rio Mississippi ou empreendimentos turísticos que permitem a contemplação e o 
reenquadramento dessas paisagens. Desse modo, a paisagem formaliza e transforma 
em tecido, em superfície midiática, o espaço geográfico, mas a imaginação 
geográfica envolvida nesse gesto formal, técnico e criativo não produz uma cisão 
entre paisagem e geografia, mas sim uma relação tensiva, em que a paisagem 
desnaturaliza e problematiza as identificações do espaço geográfico. A rejeição de 
uma narrativa que identifica propriamente um lugar, como em Jauja, impede a 
paisagem do filme – e de outros filmes formalmente semelhantes a ele, como Meek’s 
cutoff e Il buco – de retornar ao espaço geográfico, embora ele permaneça suspenso 
como imagem ou, no caso desses filmes, audiovisualidade? A promessa de Kracauer, 
de que a realidade geográfica é inevitável à audiovisualidade, independentemente 
das identificações narrativas, pode ser concretizada em seus próprios termos? 
Se um retorno à geografia é possível, como ele lida com a deslocalização já realizada 
pela paisagem?

Ao escrever sobre Jauja, Prysthon (2020, p. 176) defende que de fato há 
um retorno à realidade material, que no cinema de Alonso “se dá na conjunção” 
entre corpo e espaços cênicos. Meek’s cutoff, Jauja e Il buco se assemelham 
como movimento de encanto com a geografia que termina por se engajar em 
um gesto de reimaginação desse espaço que contribui para a sua deslocalização – 
ou seja, para que a sua identificação regional, geográfica, nacional e histórica seja 
desestabilizada. Em Jauja, por exemplo, as deambulações escapam à rigidez de uma 
identificação narrativa com precisão de lugar e época, elas se tornam, quando o filme 
avança, cada vez mais envolvimentos criativos ahistóricos (por suas deambulações 
através de contextos históricos e evocações temporais diversas) com aquele espaço 
geográfico, enquanto mais de uma temporalidade diferente é conjurada para atuar 
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naquele espaço, uma vez que o protagonista parece ter atravessado, ao final do filme, 
um tempo extradiegético. O fato, no entanto, de que a Patagônia ainda é a locação 
de Jauja, o lugar específico que recebeu o investimento econômico e criativo do 
filme – como o de que o Oregon permanece como locação de Meek’s cutoff – indica 
que algo das identificações do lugar permanece, ainda que reconheçamos um 
exercício de deslocalização pela encenação do espaço nessas obras.

Colocando de outro modo, a disponibilidade do lugar em cena é definida 
ainda pelas circunstâncias materiais, econômicas, geográficas e históricas a partir das 
quais a espacialidade aparece em cena. Essa é uma maneira de pensar o vazamento 
do real pelo espaço discutido por leitores de Kracauer e pesquisadores do lugar no 
cinema como Elena Gorfinkel e John David Rhodes (2010), como algo que se dá 
na rede criativa-econômica que traz espaços à cena. Ao mesmo tempo, no entanto, 
a encenação pode agir no sentido de uma indisponibilidade do lugar em cena ao criar 
pontos de tensão com as identificações que seriam engendradas como circunstâncias 
dos enquadramentos. Martin Lefebvre (2006) demonstra isso ao citar as cenas no 
deserto em Teorema (1968), de Pier Paolo Pasolini, como exemplos da paisagem 
no cinema, especificamente a partir de uma exclusão, do sentido de paisagem, 
da ideia de cenário, que é para ele o espaço em cena dotado de sentido narrativo, 
disponível a receber uma série de identificações narrativas – entre elas, a de lugar.

Estudar a espacialidade no audiovisual nos leva a uma tensão entre a 
autenticidade da identificação de um lugar e o artifício da paisagem como forma. 
Neste artigo, estamos trabalhando com filmes que problematizam essa autenticidade 
do espaço geográfico e da locação ao desdobrar a forma espacial para além de 
uma fidelidade realista (em que o mundo pode ser simplesmente encontrado e 
referenciado pela forma fílmica em sua prerrogativa indexical), elaborando paisagens 
que tensionam a identificação desses espaços e desestabilizam as narrativas em 
torno dele. A seguir, tratamos do papel que a figura humana, também em cena nessas 
paisagens e agentes desse espaço em cena, cumpre nesses processos de deslocalização 
da geografia pelo audiovisual.

Descentralizações figurativas

Com cerca de uma hora na minutagem de Il buco, uma desorientação 
implica a experiência do espectador. No interior do Abismo Bifurto, onde o filme 
reconstrói o trabalho de espeleólogos no ano de 1961, a capa da revista Epoca, 
cuja algumas de suas páginas haviam sido colocadas em chamas com o objetivo de 
iluminar a caverna, é mostrada sobre a superfície de um de seus lagos, possibilitando 
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ver a figura do ex-presidente estadunidense John Kennedy (Figura 5). Por meio 
de um close up, a câmera registra a sua visibilidade sendo dissolvida conforme 
a escuridão prevalece sobre os feixes luminosos emitidos pelas lanternas dos 
espeleólogos. Ainda escutamos o som de pingos d’água, como se fossem os resquícios 
de uma noite de chuva em uma cidade, de modo que a continuidade diegética é 
mantida, porém a forma com que significamos o espaço em que essa diegese havia 
se estabelecido é deslocalizada.

Pois, assim como a figura de John Kennedy e as páginas da Epoca que 
se consomem no interior da caverna, as identificações geográficas e históricas do 
lugar em que estamos já se achavam em turvação, encontrando, nesse intervalo em 
específico, um momento em que o fenômeno é capaz de cintilar. Poucos instantes 
depois, interrompendo a pregnância do negrume visual, alguns feixes de luz voltam 
a iluminar esse espaço que ainda não havia sido explorado pela ação humana. Afinal, 
a narrativa do filme consiste, em partes, na reconstrução da primeira expedição a esse 
buraco por entre as montanhas do Pollino, região da Calábria, sul da Itália, à época 
considerado o terceiro mais profundo da Terra que se tinha conhecimento.

Uma figura aparece na imagem (Figura 6), e as formas com que as suas 
vestimentas amalgamam o seu movimento nos implicam com uma “semelhança 
des-referencializada”, pois nos remetem às imagens de uma cultura visual que 
se voltou a um espaço também pouco explorado extra midiaticamente: o dos 
outros corpos celestes. Portanto, como um astronauta que investiga um planeta 
desconhecido, a figura humana nessa sequência de Il buco tem em grande parte 
do tempo o rosto negado – não há acesso a indícios de uma interioridade do corpo 
humano que restaria atrás de seu maquinário. Contudo, em vez da reflexividade 
que o material opaco dos trajes espaciais nos devolve, aqui, no interior da caverna, 
é a crista de luz das lanternas que nos são retornadas, o que encandeia a visibilidade 
dos gestos dos espeleólogos. Com isso, elas não apenas confundem a aparição 
dessas figuras humanas com o aspecto figurativo da topografia, mas insinuam uma 
cisão no espelhamento entre antropos e totalidade cósmica que a cultura visual no 
Ocidente tem como hegemônica – um espelhamento que confere ao humano uma 
transcendência em relação ao aspecto físico do mundo e das coisas. Em seu lugar, 
é o aspecto informe da luz e a especularidade visual que emerge do movimento dos 
corpos por entre a fisicalidade da caverna que trama a plasticidade do cosmos em 
favor da espectatorialidade.

Em alguns momentos, nos instantes em que a corporeidade das figuras 
se oculta e apenas os sinais luminosos estão visíveis, esse expediente visual forja 
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a aparição de outras correspondências. Pois, mesmo localizada nas regiões mais 
profundas da Terra, a coreografia visual acaba por evocar as estrelas e as suas 
constelações, que podem ser considerados como alguns dos signos mais concretos 
de uma exterioridade na realidade extra fílmica. Porém, se a pregnância das estrelas 
e das constelações sobre a cultura se trata de uma forma ancestral de orientação do 
humano tanto no cosmos quanto na geografia terrestre, na espacialidade audiovisual 
inventada pelo filme, em contrapartida, a sua evocação por meio de uma relação 
dessemelhante com os sinais luminosos dos capacetes, funciona como o vetor de 
um embaralhamento e desorientação das coordenadas do lugar com o qual nos 
identificamos narrativamente.

Figuras 5 e 6: Imagens de Il buco. 

Fonte: IL BUCO (Das profundezas), 2021.

Nesse sentido, em termos comparativos, podemos dizer que na dramaturgia 
teatral da caverna de Frammartino, diferentemente da que encontramos no mito da 
caverna de Platão, não haveria conhecimentos a serem revelados, ou separação entre 
verdade e aparência na desocultação dos objetos. Em seu lugar, sustentamos que 
se trata de um mergulho nas assimetrias e desierarquizações com que os signos se 
dissociam de seus referentes diegéticos e narrativos, e colocam em evidência outras 
cenas de inteligibilidade sobre o que está visível, como expresso no conceito de 
“imaginações geográficas”, de Prysthon (2020), mas também na noção de “ficção” 
formulada pelo filósofo francês Jacques Rancière (2012, p. 64): não um mundo 
imaginário que se opõe ao mundo real por natureza e vigência ontológica, mas por 
grau de consensualidade acerca de como os seus elementos sensíveis são apreendidos.

Conflitos entre “ficções” como esse não se restringem ao cinema, 
mas atravessam a cultura visual que media a relação com a geografia do mundo e 
o cosmos. Referindo-se à exploração do espaço sideral, o filósofo chinês Yuk Hui 
(2020) afirma que as imagens produzidas pela Sputnik, em 1957, representam 
“a primeira vez em que os seres humanos puderam refletir sobre a Terra a partir 
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de fora, e, nesse aspecto, a Terra com a ajuda da tecnologia espacial, passa a ser 
vista principalmente como um artefato”. Esse é um evento paralelo ao início 
da organização dos movimentos ambientalistas e sistematização dos saberes 
ecológicos na política institucional, o que Hui vincula ao enquadramento do 
planeta nos sistemas recursivos da técnica moderna, que viria a ser maximizado 
com a cibernética. Como consequência, afirma que essa composição, por um lado, 
capacitou a metrificação dos impactos das ações humanas e a formulação das devidas 
respostas tecnológicas, mas, por outro, reiterou um estranhamento do lugar da Terra 
nas relações cosmológicas e morais das sociedades humanas, pois confirma a sua 
subexistência nos enquadramentos sustentados pelas armações e recursividades da 
técnica moderna.

Il buco recusa essa transformação de perspectiva sobre a Terra e acionada 
na cultura visual em muitos momentos em que se demanda uma reflexividade sobre 
o evento-limite que denominamos Antropoceno. Entretanto, não deixa de colocar 
em cena um outro estranhamento da Terra, dado pela deslocalização dos espaços 
narrativos e tensionamento das soberanias formais da figura humana.

Observamos esse expediente na lida com a cognoscibilidade dos 
personagens da narrativa de Il buco. Muitas das imagens capturadas pela câmera 
de Frammartino revelam trechos de espaço provisoriamente ignorados pelos 
olhares dos espeleólogos. De modo geral, isso ocorre porque a câmera se precipita 
na profundidade da caverna, de forma que observa a descida desses corpos e do 
maquinário já ocupando uma posição avantajada no que para eles ainda se trata 
do desconhecido do espaço. Entretanto, o que poderia ser aproveitado como uma 
vantagem tanto espacial quanto temporal não se enquadra em uma varredura 
asséptica dos objetos que são registrados na imagem. Ao contrário, em cumplicidade 
com o grau de incerteza e exploração que designa essa aventura pelo Abismo Bifurto, 
as operações da câmera tratam de revitalizar o trânsito entre crença e descrença, 
a potência figural e a contingência material dos corpos.

É o caso, por exemplo, do plano em que a câmera enquadra de baixo 
para cima a descida de um espeleólogo sobre uma das escadaria da caverna. Isso é 
construído de modo que o enquadramento está sob o risco iminente de ruptura com 
um espelhamento mimético da realidade extra midiática, da previsibilidade do 
movimento ou da estabilização do espaço audiovisual em termos de um lugar capaz 
de ter fixada as suas identificações geográficas e históricas. Desse modo, não há 
soberania narrativa e visual sobre as ações dramáticas ou a distinção entre corpo, 
figura e matéria luminosa, mas “imaginação geográfica” de uma paisagem audiovisual 
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de características heterotópicas. Pois, diante da visualidade das imagens do filme, 
o tempo presente à sua apresentação se impõe mais soberanamente do que o 
próprio reconhecimento do que está sendo representado, o que confere uma 
sobredeterminação a espectatorialidade e uma indeterminação sígnica à figuração.

Esse contraste de perspectivas fica evidente no cotejo de um acontecimento 
que é retratado no filme: a inauguração do Edifício da Pirelli, em Milão, no norte 
da Itália, que nos é mostrada intermidiaticamente no início de Il buco por meio de 
uma sequência em que habitantes do vilarejo que rodeia o Abismo Bifurto assistem 
uma televisão comunitária (Figura 7). No trecho da reportagem publicitária que é 
transmitida, há uma ode à transparência do vidro que materializa a superfície da 
construção, além da sua capacidade de oferecer uma vista panorâmica da cidade, 
o que é exemplificado pelos constantes giros da câmera do cinegrafista, sempre 
dominantes sob o que jaz abaixo. O contraste da sequência se refina ainda mais com 
a emergência de uma trilha extra diegética com uma sonoridade acelerada, evocando 
o crescimento urbano e a industrialização da Modernidade.

Em oposição a isso, Il buco, mesmo nas sequências em que a dimensão 
visual repousa a sua inventividade e adota um registro naturalista, não confere ao 
que está no “alto” ou em uma posição avantajada um controle na forma de dispor 
sobre a visibilidade do espaço ou dos corpos. É curioso, por exemplo, que as imagens 
que mais nos cartografam os espaços do Abismo Bifurto não venham do maquinário 
da câmera ou de um imageamento produzido com o auxílio da cibernética, mas dos 
esboços de um desenhista que acompanha os espeleólogos (Figura 8).

Figuras 7 e 8: Imagens de Il buco. 

Fonte: IL BUCO (Das profundezas), 2021.

Em muitos momentos, essa recusa de uma soberania visual e espacial 
é conjugada com as imagens que mostram o personagem Zil Nicola, um pastor 
de ovelhas que vive e trabalha nas redondezas. A partir disso, Il buco insinua um 
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confronto entre a exploração das entranhas do Abismo Bifurto e a fragilização da 
saúde do personagem, fazendo emergir a questão se o trabalho dos espeleólogos no 
início dos anos 1970 – e, de certa forma, o seu trabalho como cineasta no presente 
da realização do filme – não constitui mais um expediente de enquadramento das 
existências do pastor e da caverna nos sistemas recursivos da técnica moderna. 
Frammartino não é taxativo em um posicionamento, embora o lançamento da 
questão seja importante para não cotejarmos o filme em termos de uma adesão 
ingênua a seu espetáculo visual. Compreendemos que ele escolhe como resposta as 
próprias materialidades do impasse, ou seja, o trabalho com a capacidade do cinema 
em se hospedar na aspectualidade de fenômenos de desclassificação.

Para além de como isso se dá nas deslocalizações dos espaços narrativos, 
esse expediente confere ressonâncias ao paradigma do “informe” como reivindicado 
pelo filósofo francês Georges Didi-Huberman (2015) a partir da obra de Georges 
Bataille (2018). Nele, o informe funciona duplamente como um operador conceitual 
que qualifica os fenômenos de desclassificação na morfologia de uma obra, e como um 
instrumento metodológico que inscreve esses fenômenos na montagem de relações e 
processos a serem estabelecidos pelas formas. Desse modo, o informe não se restringe a 
imagens que, de antemão, tenham uma aspectualidade específica, como as que mostram 
a desintegração física de um corpo, por exemplo, mas contempla uma instauração dessa 
heurística por meio de fragmentações, desfoques, sobreposições, entre outros expedientes 
visuais de montagem em que se agita a tendência a desclassificação figurativa.

Os autores afirmam que é especialmente o antropomorfismo que sofre uma 
dilapidação com esse entendimento, pois a inscrição da figura humana na cultura 
visual do Ocidente ocorre por meio de uma preservação da soberania formal de sua 
figuratividade. Consequentemente, funcionaria não apenas como a métrica de uma 
organização morfológica do espaço e da espacialidade, mas como um instrumento 
de decantação da totalidade cósmica. Na tradição cristã, por exemplo, é o vetor que 
abstrai o que é construído à imagem e semelhança de Cristo, por um lado, e o que 
pertenceria à mundanidade dos outros entes da natureza, por outro, a qual ela [a figura 
humana], sob o signo do tabu religioso, transcenderia (Didi-Huberman, 2015). 
Assim sendo, diante de imagens que são construídas sob a heurística do informe, 
há uma desnaturalização não apenas da experiência visual com as imagens, mas a 
constituição de uma experiência cosmológica com o mundo audiovisual que insurge.

No caso de Il buco, é o que acontece na montagem de “semelhanças 
informes” por meio da figuração do corpo do personagem de Zil Nicola e da 
topografia da caverna, recorrentemente acionada pelo filme. Em determinada 
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sequência, são as veias e a pele de suas mãos, mostradas em pulsação por meio de um 
plano detalhe, que repercutem visualmente as cordas dos espeleólogos no interior 
da topografia da caverna. Em outra sequência, é a escuridão da cavidade bucal do 
seu corpo que convoca as inúmeras cavidades do espaço geográfico (Figura 9), seja a 
entrada do Abismo Bifurto na base do Pollino ou as curvaturas que se multiplicam na 
especularidade de seu interior. Já em determinada transição entre planos, os feixes de 
luzes com que os espeleólogos iluminam os caminhos para as profundezas da Terra 
(Figura 10) se confundem com os emitidos pela lanterna de um médico (Figura 11), 
que examina os olhos, as orelhas e outras cavidades no corpo do pastor. Em outra, 
é o som dos pingos d’água que povoam toda a expedição de espeleologia que se 
misturam com os de uma compressa que se faz no rosto de Zil Nicola.

Figuras 9-12: Imagens de Il buco. 

Fonte: IL BUCO (Das profundezas), 2021.

Por fim, podemos nos referir a uma semelhança gesticulada e transmaterial 
entre os movimentos dos exploradores para sondar as paredes da caverna na escuridão 
e os esforços do médico em auscultar o corpo enfraquecido do idoso (Figura. 12). 
Reforçamos que esses gestos de montagem do filme não se desdobram com o objetivo 
de fomentar uma crença animista entre o corpo do pastor e a caverna, mas de abrir 
uma zona de indeterminação na espectatorialidade que reelabore a partilha do 
sensível inscrita na forma com que reivindicamos o mundo como imagem.
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Considerações finais

Este trabalho é um desdobramento de pesquisas sobre o espaço no 
audiovisual que pretendem tensionar algumas apresentações prévias de conceitos 
como paisagem, lugar, espaço geográfico e espaço fílmico. Observamos uma 
reiteração de pesquisas brasileiras no sentido de problematizar a relação existente 
entre espaço audiovisual e espaço pró-fílmico, indo além de uma expectativa de 
fidelidade luminosa que está implicada em uma ética realista do “filmar o mundo”. 
Neste artigo, entendemos que, mais do que filmar o mundo geográfico como ele 
se apresenta, parte de um cinema contemporâneo interessado na apropriação de 
determinados sítios geográficos pelo audiovisual produz uma geografia própria, 
imaginada na forma do audiovisual.

Reconhecer isso se torna interessante por alguns motivos. Primeiro, 
porque esses filmes rompem com uma apresentação idealista do espaço natural 
como sítio de contemplação e deslumbre, que se apresenta frequentemente em uma 
distinção entre o espaço e o humano, em que o primeiro é mero objeto da construção 
e centralização do sujeito representado pelo segundo. O princípio do humano diante 
de um espaço que ele deve conquistar, ocupar, explorar para consolidar a posição 
central da sua própria sujeição (em que ele é o principal agente sobre esse espaço) 
é reiterado em uma formulação mais convencional do espaço natural pelo cinema.

Entendemos, assim, que Il buco, como outros filmes contemporâneos, 
desafiam formalmente essa lógica cartesiana, na qual a figura humana é centralizada, 
e o espaço em cena é estável, disponível para ser identificado e referenciado pelo 
escrutínio da tecnologia audiovisual. Nesses filmes, o que é formalizado, no lugar 
disso, é uma reorientação das relações entre humano, ambiente, tecnologia e 
imagem. Essa reorientação ocorre, como defendemos, por uma desestabilização 
da geografia em cena provocada pela deslocalização e desorientação espacial. 
Desse modo, as identificações históricas, nacionais e proprietárias do espaço em 
cena são abaladas por uma forma que desnaturaliza a situação desses espaços e 
descentraliza a figura humana em gestos formais imaginativos.

Nesse sentido, a forma e a técnica audiovisual são agentes que provocam 
um estremecimento na segurança referencial dos espaços em cena e agem 
imaginativamente sobre o espaço geográfico, desorganizando discursos (inclusive de 
propriedade e poder) estabelecidos sobre eles. Desse modo, ainda que compartilhemos 
de um reconhecimento da função de poder que cumpre um arquivamento do gesto 
pelo cinema (Ribeiro, 2021), tal como o realizado potencial colonizador das técnicas 
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de conhecimento e representação do espaço geográfico (Ivakhiv, 2013), também 
reconhecemos um potencial para a deslocalização. Na qualidade imaginativa da 
forma audiovisual, trata-se de entrever uma possibilidade de registro que elabore 
uma desestruturação do poder sobre o espaço ao produzir mundos audiovisuais 
orientados pela impermanência do lugar, instabilidade dos sujeitos e, enfim, pelo 
rendimento da alteridade.
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