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Resumo: Este artigo parte de uma questão apresentada 
em debates do Grupo de Pesquisa de Fotografia da 
Intercom, em 2020, sobre o tempo de observação de 
uma fotografia. Dessa forma, buscamos refletir sobre 
o tempo do olhar diante de uma imagem e o que ele 
pode comunicar a partir do sujeito que observa e se 
relaciona com a  foto. Apresentamos autores como 
Maurício Lissovsky, Boris  Kossoy e Roland Barthes e 
realizamos uma leitura flutuante da série É o trem do 
diabo, de Cláudia Andujar. Por fim, entendemos que o 
tempo contemplativo é fundamental para a afetividade 
que chama o olhar, comunicando aspectos presentes na 
subjetividade do observador, não sendo possível apreender 
o Outro em sua totalidade.
Palavras-chave: Cláudia Andujar; intangível; tempo; 
olhar; punctum.

Abstract: This study begins from a question that arose in 
debates at the Intercom Photography GP in 2021 about 
the time taken to observe a photograph. Thus, we seek 
to reflect on the time spent looking at images and what it 
can communicate based on the subject who observes and 
relates to the photo. We used authors such as Maurício 
Lissovsky, Boris Kossoy, and Roland Barthes and carried out 
a floating reading of the series É o trem do diabo by Cláudia 
Andujar. Finally, we understand that contemplative time 
is fundamental for the affectivity that draws the gaze, 
communicating aspects presents in observers’ subjectivity, 
making it impossible to grasp the Other in their entirety.
Keywords: Cláudia Andujar; intangible; time; 
gaze; punctum.
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Introdução

Este artigo nasce de uma questão colocada no Grupo de Pesquisa (GP) de 
Fotografia da Intercom, em 2020, sobre a relação entre o tempo e o olhar na prática 
fotográfica. Na ocasião, nos foi perguntado qual seria o tempo de observação de uma 
imagem – minutos ou segundos – capaz de fazer um sentido brotar na compreensão 
de quem olha. Isso porque, o tempo e o olhar (ou, ainda, o tempo do olhar), quando 
pensados a partir do ato fotográfico como um todo e da fotografia como produto de 
uma experiência, estão imbricados e sugerem o cruzamento de perspectivas.

Tal questão, que nos instigou desde então, já foi pontuada por Mauricio 
Lissovsky, em especial o aspecto do tempo. O autor, reconhecido no campo da 
Comunicação como um pesquisador dedicado aos estudos sobre fotografia, propunha 
reflexões a respeito da imagem a partir dos conceitos do instante e da duração, 
afirmando que a temporalidade específica da imagem fotográfica não costuma ser 
amplamente estudada (Lissovsky, 2014). Para ele, essa ausência de trabalhos com foco 
na temática do tempo é um problema de teor científico que pode ser desdobrado com 
o auxílio de Barthes e sua noção de punctum – isto é, essa “instantaneidade punctual” 
(Lissovsky, 2014, p. 36) que permeia a fotografia, pois aquilo que nos fere carece de 
um tempo de observação. 

Tomando o contexto descrito como ponto de partida, buscamos, nos anais 
anteriormente publicados pela Intercom2, pistas de debates já introduzidos acerca 
do assunto. Buscamos as palavras “tempo”, “fotografia” ou “olhar” no título ou nas 
palavras-chave de textos online, pois são esses os termos que desenham a discussão 
aqui proposta. Ao todo, encontramos 11 textos, de modo que três chamaram a 
nossa atenção.

Cristina Lima, em seu estudo intitulado “A tessitura do tempo na 
fotografia” (2015), remonta o percurso de desenvolvimento das técnicas fotográficas, 
passando pelos experimentos de Daguérre e Niépce e priorizando um ponto de vista 
histórico, já que pensa o dispositivo enquanto objeto que congela, captura, fragmenta 
e toma para si o tempo do real. No entanto, como contraponto ao percurso histórico-
linear, há também a perspectiva que considera a chance de um sentido irromper e 
tomar o sujeito que observa, indicando compreensões inesperadas e profundas tanto 
sobre o contorno individual quanto sobre o contorno coletivo. O tempo, no contexto 

2 Na primeira versão deste artigo, publicada nos anais da Intercom no ano de 2021, realizamos uma 
busca entre os anos de 2001-2020. Contudo, para a versão atual, tal busca foi ampliada e atualizada, 
contemplando o período de 2001-2023.
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da fotografia, poderia atuar como uma vivência profunda que se apresenta na relação 
entre sujeito e imagem.

Tais apontamentos são trazidos por Ana Farache (2008), quando pensa 
a contemplação como uma estratégia de construção de sentido, tanto para quem 
registra a fotografia quanto para quem a observa. O argumento da autora parte de 
uma crítica ao pressuposto de que a velocidade da informação e da produção de 
imagens nos afasta de uma experiência estética mais profunda diante do produto 
visual. Para ela, é por meio da contemplação que tal estética sensível pode brotar.

Em esteira parecida, Carolina Araújo Forléo (2022) escreve sobre as 
dimensões sensíveis da fotografia em seu trabalho intitulado “Olhar complexo e 
contemplação: fotolivros como prática visual no contexto contemporâneo”, refletindo 
sobre como tal sensibilidade pode emergir na observação de imagens publicadas 
em fotolivros. Segundo a autora, há um contexto de exarcebação da produção e do 
consumo de fotos no mundo contemporâneo, sobretudo digitalmente. Entretanto, 
os fotolivros, isto é, as imagens impressas, continuam circulando porque se 
posicionam em sentido oposto a esse cenário. Forléo (2022), sustentada pela noção 
de sociedade do cansaço, explica que, embora a atenção se mostre dispersa nos dias 
atuais, os fotolivros ainda carregam a possibilidade de mobilizar um olhar complexo.

Lissovsky (Mauricio […], 2020), ao explicar o percurso histórico de 
desenvolvimento da fotografia, coloca o tempo como elemento central. Isso porque, 
não só o tempo histórico desenha esse contexto de transformação das câmeras, 
fundamentais ao ato fotográfico, como também a exposição sensível à luz foi mudando 
ao longo dos anos. Se, antes, com a invenção do daguerreótipo, a exposição variava 
entre minutos, esse tempo ficou cada vez menor conforme os dispositivos se tornaram 
mais ágeis e com capacidade de produzir fotografias mais instantâneas. Para o autor, 
“a fotografia era um tempo vivido pelo fotógrafo e pelo modelo” (Mauricio […], 
2020), já que as pessoas que desejavam fazer um retrato precisavam ficar paradas 
diante da câmera, a fim de esperar a exposição para então obter o registro.

A reflexão do autor conduz à seguinte pergunta: como o tempo pode ser 
pensado na observação da imagem, essa etapa posterior ao registro fotográfico? 
Desde sua invenção, a imagem, enquanto produto de uma experiência materializada 
na fotografia, carece de um tempo para o olhar – não necessariamente contemplativo, 
mas ainda um olhar.

Ao traçar tais questionamentos como nortes desta investigação, 
nos interessa refletir sobre o tempo do olhar em fotografia, pensando nas relações 
possíveis entre os elementos tangíveis e intangíveis que participam desse processo. 
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Para tanto, a observação a posteriori da fotografia é o caminho que escolhemos para 
refletir sobre as questões do tempo e do olhar implicados na imagem. Isso porque 
almejamos compreender quais as possibilidades de comunicação presentes no olhar 
contemplativo diante de uma foto (e que nascem a partir dela).

Por isso, estudamos fotografias da série É o trem do diabo3 (1969), 
de Cláudia Andujar (1969), feitas durante uma viagem de sete dias em um trem que 
conectava São Paulo a Salvador. Os passageiros que participaram dos registros são 
migrantes que, na busca por oportunidades de trabalho, se deslocaram até a capital 
paulista. Sem perspectiva de alcançar os objetivos traçados, essas pessoas retornaram 
para a sua região de origem, de modo que Andujar embarcou nesse retorno para casa 
e os fotografou durante o percurso. 

Realizamos uma leitura flutuante na tentativa de olhar para essas imagens 
com a atenção racional suspensa, na busca por uma concentração mais sensível e 
aberta ao intangível – no qual acreditamos estar presente algum nível de sentido 
motivado pela duração. A fim de realizar as costuras teóricas propostas, elegemos 
como indicadores de análise o punctum e o studium barthesiano; o tempo, 
no sentido do instante e da duração, tratados por Lissovsky (2014); e o olhar. 
A intenção é investigar como esses elementos aparecem na observação das imagens 
feitas por Cláudia Andujar, como se relacionam e o que podem revelar sobre aspectos 
da comunicação compartilhada fotograficamente. 

A relação entre o punctum e o studium

A noção de punctum (Barthes, 2015) é uma abordagem teórica que 
considera os aspectos intangíveis da imagem, abrindo discussões sobre o tempo e o 
olhar na fotografia. É um conceito que reflete a possibilidade de arrebatamento dos 
sentidos e da atenção de quem olha. Para Barthes (2015, p. 29) “[…] o punctum de 
uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”. 
Esse elemento, por ser algo que punge, não existe a priori de modo integral, sendo 
uma semente que espera por seu cultivo. Ele é uma significação que torna presente os 
sentidos de quem observa uma fotografia, sendo construído somente pelo ato de olhar. 
Sem o olhar, o punctum continuará em seu estado germinativo, sendo apenas um 

3 Segundo informações publicadas na Revista Zum (Del Castillo, 2015), trata-se de uma reportagem 
realizada por Andujar para a Realidade, em 1969, a qual ficou conhecida, na época, como “trem baiano”. 
A fotógrafa acompanhou os migrantes que saíam de São Paulo para retornar a Bahia, estado que haviam 
deixado em prol de melhores condições de vida. Nas imagens, anteriormente expostas no Instituto Moreira 
Salles do Rio de Janeiro (IMS-Rio) em 2015, a artista traz personagens de todas as idades, fotografando 
desde crianças até jovens adultos. 
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possível componente icônico ou uma compreensão guardada no inconsciente. 
Com o auxílio do olhar e da implicação do sujeito que observa, ele cresce e se expande,  
de modo que se revela enquanto um “ponto de efeito” (Barthes, 2015, p. 49).

O punctum precisa do olhar, mas não apenas no sentido de direcionar o olho 
para uma fotografia. Mesmo Barthes (2015, p. 49) explica que “às vezes acontece de 
eu poder conhecer melhor uma foto de que me lembro do que uma foto que vejo, 
como se a visão direta orientasse equivocamente a linguagem, envolvendo-a em um 
esforço de descrição […]”. Nesse caso, o que o autor entende como visão é o ato de 
olhar concretamente a fotografia. Esse ato é necessário, pois ele permite a apreensão 
visual de uma imagem que nos abre à elaboração de conhecimento. 

Contudo, seu destaque à lembrança em detrimento da visão pode ser 
interpretado como o olhar para além do quadro. Primeiro, vemos (visualizamos) e, 
depois, olhamos (sentimos). Esse sentir é ontológico porque constrói o ato de ver, 
ou seja, a própria atenção que é chamada durante o processo de visualização já 
está embebida no olhar que sentiu – por isso, o punctum existe como semente 
a ser germinada. 

Kossoy (2007) chama a atenção para o que denomina olhares inertes, 
ou seja, os olhares passageiros que se cruzam às fotografias. Para o autor, o olhar é 
inerte quando apenas miramos, sem nos ocuparmos de uma fotografia com maior 
profundidade do olhar. Ainda, as imagens podem falar e não serem escutadas. 
Isso significa que elas passam diante de nós da mesma maneira que nós passamos 
diante delas, mas apenas esse cruzamento não sugere, por consequência, a construção 
de sentido. Pode acontecer de muitas fotografias atravessarem nosso caminho ao 
longo de um dia, mas poucas ou nenhuma nos fisgarem. Por esse motivo, quando 
uma fotografia nos chama por meio de seu punctum, isto é, de seu ponto de efeito, 
é como se escutá-la ou olhá-la fosse inevitável, porque fomos feridos por ela. 

Essa fisgada mostra que o olhar possui camadas de sentido, sendo um 
elemento fundamental às relações estabelecidas entre os sujeitos e o material de 
uma fotografia. Tal ontologia carrega o elemento temporal, dividindo a experiência 
fotográfica em duas realidades principais, as quais podem ser chamadas de gênese 
e duração (Kossoy, 2007). O ato fotográfico corresponde ao tempo da gênese, 
pois é o momento no qual se cria a imagem que, depois, será observada e transformada 
em memória. Trata-se, aqui, do tempo efêmero. A partir dessa transformação em 
memória, ela chega no tempo da representação e da duração, denominado como 
perpétuo (Kossoy, 2007).

No entanto, há um processo para que ambas as realidades acontençam e se 
conectem. Segundo Kossoy (2007, p. 133):
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a perpetuação da memória é, de uma forma geral, 
o denominador comum das imagens fotográficas: o espaço 
recortado, fragmentado, o tempo paralisado; uma fatia de 
vida (re)tirada de seu constante fluir e cristalizada em forma 
de imagem.

Trata-se de um processo porque há diversas ações necessárias à criação e 
perpetuação da fotografia. Com a câmera fotográfica em mãos, é necessário fazer 
escolhas, o que sugere o início de uma cadência dinâmica que envolve a produção, 
a memória, o tempo, o olhar, a reflexão, a imaginação e assim por diante. Para criar 
uma fotografia, precisamos recortar o espaço, fragmentando-o e paralisando-o. 
Já para perpetuá-la, precisamos intervir no fluir do tempo (aqui, cronológico) para 
então cristalizá-lo em um produto cultural, histórico e comunicacional que se 
chama fotografia. Tais ações são procedimentos contínuos que estão presentes na 
criação e disseminação das imagens, elaborando um processo que pode ser explicado 
pelas duas realidades das quais nos fala Kossoy (2007). Mas, então, é possível que 
apenas essas duas realidades bastem à complexidade da fotografia ou outras podem 
ser criadas por meio dos sentidos elaborados pelo olhar de quem observa?

Figura 1: É o trem do diabo #14

Fonte: Andujar (1969a).

A Figura 1 apresenta um menino, ainda criança, sem cabelos e com as orelhas 
em evidência, apesar de levemente desfocadas pela objetiva da câmera. Ele tem os 
olhos fechados e a boca levemente suja nos cantos, entreaberta, como se estivesse 
precisando de mais ar para respirar. Sua expressão facial sugere, especialmente pelas 
pálpebras cerradas, um momento de mergulho em si. Pensamos na possibilidade 
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de o menino, personagem da narrativa trazida por Andujar, estar buscando uma 
conexão consigo mesmo enquanto se encontra alheio ao que acontece no trem ao 
seu redor. A entrega ao momento presente também pode se relacionar com o ícone 
da camisa, a qual se mostra aberta e deixa ver seu pescoço – é possível que, se a artista 
tivesse optado por um enquadramento mais amplo, talvez veríamos o peito nu do 
personagem. Nesse caso, sugere uma entrega a si porque a camisa desabotoada pode 
ser pensada como sinônimo de segurança e reguardo. A criança não se protege por 
meio da roupa, pois se liberta. 

Para Del Castillo (2015), são fotografias que refletem sobre como o Brasil 
trata não apenas imigrantes que vieram de fora, mas também aqueles que se deslocam 
pelas entranhas do próprio país. Essa é, de fato, uma questão que se apresenta para 
nós a partir da Figura 1, em que um menino é tido como migrante, isto é, como um 
dos passageiros do trem do diabo, enquanto parece vivenciar um momento de 
introspecção e, talvez, de solitude ao longo da viagem. 

Aqui, vale retomar o contexto sócio-político da série fotográfica, em que 
a artista acompanhou migrantes que deixavam São Paulo e ingressavam em um 
trem que os levaria de volta a seu estado de origem. Dado o contexto dos registros, 
causa estranheza a presença de uma criança no grupo de migrantes. Ela estaria ali 
apenas acompanhando um adulto responsável ou também teria sido imposta ao 
trabalho, no caso, infantil?

Embora não se possa precisar qual o papel que esse menino teve ao longo 
da estadia em São Paulo, é visível sua presença nesse contexto social mostrado 
em fotografias por meio do olhar de Andujar. Por esse motivo, tais especulações 
diante da imagem acima apontam para o elemento do studium barthesiano, 
já que o cenário histórico-social da imagem emerge como elemento fundamental 
à nossa interpretação. É esse cenário que conduz ao olhar imersivo e nos solicita a 
contemplação. Aqui, a expressão do rosto da criança pede que uma observação de 
segundos se transforme em minutos, pois a sensação de que ela está à procura de mais 
ar para respirar nos chama a atenção – ela estaria imersa em si ou buscando fugir da 
realidade que lhe foi imposta?

Essa observação sugere que as realidades de interpretação da fotografia, 
posteriores ao ato fotográfico em si, podem ser múltiplas. As duas realidades são 
fundamentais ao processo fotográfico, compondo duas fases principais. Contudo, 
a fase de observação, que corresponde ao tempo do perpétuo, não possui um fim 
em si mesma, já que se desdobra a partir das interpretações de cada sujeito. Afinal, 
como Kossoy (2007) pontua sobre a participação da história e da cultura na segunda 
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realidade fotográfica (a da representação), o contexto pessoal de cada observador afeta 
a compreensão que ele terá diante de uma imagem, como também a relação com a 
coletividade. A maneira como cada sujeito está inserido no mundo, sua imaginação 
e como ele se relaciona com o tecido social afetam diretamente o que se apreende 
de uma imagem – isto é, quando a escutamos. 

Para Barthes (2015, p. 49), “nada de espantoso, então, em que às vezes, 
a despeito de sua nitidez, ele [o punctum] só se revele muito tarde, quando, estando 
a foto longe de meus olhos, penso nela novamente”. Essa revelação tardia pode 
se dar não por meio da expressão no rosto da criança em si, mas a partir dela, 
sugerindo que o punctum é esse sentimento que nos afeta, mas que não se apresenta 
iconicamente na imagem – ele se expande e deixa de existir em estado germinativo. 
No exemplo da fotografia acima, tal afetação e tal reflexão sobre a posição de 
uma criança tida como migrante no trem do diabo, seguirá nos acompanhando, 
quer estejamos olhando diretamente para a fotografia ou não.

Por outro lado, o studium, que faz parte da observação, complementa o 
punctum, como se ambos formassem uma dupla. Lissovsky (2020, p. 2) explica que 
o studium “tem caráter cultural” e “depende da educação”. É como se o observador 
da fotografia precisasse ter uma certa disposição de interpretação, correlacionando as 
sensações intangíveis e o contexto de produção da imagem, tal como suas possíveis 
problemáticas sociais, seu viés histórico etc.

Para Lissovsky (2020, p. 2), o studium “[…] reconcilia a fotografia com a 
sociedade”. Segundo o autor, essa reconciliação se aproxima das funções sociais da 
fotografia, isto é, informar, comunicar, significar, representar, entre outras. Por esse 
motivo, também nos comove a compreensão de que todos estavam em um trem, 
voltando para casa, após não alcançarem os objetivos pessoais e profissionais que 
foram buscados na cidade de São Paulo. Nos comove, em específico, uma criança 
estar presente nessa viagem de volta para casa.

Segundo texto da revista Realidade, no qual as fotografias da série É o trem 
do diabo foram publicadas:

a bagagem com que chegaram a São Paulo era feita de esperanças. 
Uns buscavam emprego, outros procuravam parentes engolidos 
pela cidade grande, outros sonhavam recuperar a saúde perdida. 
Todos queriam aquilo que para muitos não passou de desejo: 
uma vida melhor. (Claudia […], 2015)

Eram pessoas que buscavam uma vida melhor, mas que precisavam voltar 
para casa porque não encontraram o que esperavam. Essas informações também 
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participam de nossa observação e causam comoção pela dura realidade enfrentada 
pelas pessoas fotografadas. É possível inferir, ainda, que tomar conhecimento desse 
contexto colabora para que tenhamos afetação diante da fotografia, pois tanto a 
sensação que brotou em nossa observação quanto o contexto sociocultural são 
marcantes. Isso não significa que o punctum é dependente do studium e vice-versa, 
mas que ambos coexistem e seus respectivos sentidos são complementares.

Ao mesmo tempo, seguimos experimentando o punctum de que fala 
Lissovsky (2020), pois há essa quebra no ritmo de pensamento, isto é, de intenção. 
Nos comovemos com o contexto sociocultural apresentado pela série de fotografias 
registradas por Andujar e refletimos sobre esse cenário de dificuldade que ainda se 
mostra presente no dia a dia brasileiro. Trata-se, aqui, de um processo de ver e olhar, 
atravessado pelo tempo. 

Nesse sentido, o punctum e o studium se complementam, de modo que há 
uma alternância entre eles. Lissovsky (2020) explica que existem três maneiras de o 
punctum e o studium entrarem em relação. A primeira seria suplementar, no sentido 
de que ela já estava lá, mas é necessário apontá-la, acrescentá-la. Já a segunda seria 
rítmica, pois a fotografia carrega esse aspecto de sensibilizar e, aqui, a sensibilização 
faria parte da relação entre ambos. Por fim, a terceira seria uma assombração, 
porque o punctum e o studium coexistem, sendo um a sombra do outro – portanto, 
quando há um, o outro também se faz presente. 

Lissovsky (2020) diz, ainda, que a pretensão de tornar o punctum e o studium 
antagônicos é um simulacro, pois esse suposto antagonismo tende a se dissolver, 
justamente porque ambos se complementam e se correlacionam. Isso significa dizer 
que à medida que nos comove o contexto social e cultural da série de fotografias aqui 
trazidas, também nos afeta possíveis significações que construímos diante dela. Entre 
ambos, existe um tempo que se dissolve. Em outras palavras, entre o tempo histórico, 
marcado por um contexto sociocultural, e o tempo em que se observa e se recorda 
uma imagem, há uma duração. Há uma alternância entre o punctum e o studium e 
nessa variação mora a duração, constituída por instantes que estão presentes nesse 
jogo entre função social e afeto, entre cultura e significação, entre punctum e studium. 

O recurso do tempo

Os conceitos barthesianos de studium e, especialmente, de punctum se 
aproximam das discussões feitas por Susan Sontag (2003) em relação à fotografia para 
além dela mesma, não tendo um fim em seu resultado. Para a autora, “sem dúvida, 
a paisagem de uma cidade não é feita de carne. Porém prédios destroçados são 
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quase tão eloquentes como cadáveres na rua” (Sontag, 2003, p. 13). Dito de outra 
forma, os prédios destroçados podem servir como o punctum, desdobrando alguns 
sentidos sobre a morte e a finitude do corpo sob olhar de quem observa. Enquanto a 
interpretação está ali sendo construída, há elementos que falam mesmo quando eles 
próprios não aparecem de forma concreta, como representação. 

Por esse motivo, quando há a irrupção de um aspecto intangível na 
observação de uma imagem, há o ato do olhar e o tempo que nos leva para fora 
da fotografia. Esse tempo, ao se expandir, torna-se duração, fazendo a própria 
significação também durar em conjunto. Para Lissovsky (2014, p. 29), “devemos 
considerar que o problema da duração não diz respeito a um evento singular, e sim 
a um intervalo de tempo reconhecido como tal, isto é, algo que tem um início e um 
fim […] e um entre, no meio […]”. Então, o ato de observação da fotografia pode 
suscitar esse momento que demora, esse “entre” um início e um fim que nada mais 
é do que a presentificação da experiência sensível que se revela diante da imagem 
(ou em conjunto com ela).

Figura 2: É o trem do diabo #15

Fonte: Andujar (1969c).

Na Figura 2, há um corpo que se desloca para trás e que se movimenta. 
Estaria se movimentando no ritmo do trem em que ocorre a viagem? Ou estaria 
cansado da procura por trabalho, sucumbindo à estafa? A mulher parece se entregar 
a uma força intrínseca ao ambiente circundante, tendo inclusive seu próprio 
corpo cooptado, atirado contra o assento. Há um contraste com o homem sentado 
ao seu lado, pois ele parece não estar afetado pela mesma força que ela. Enquanto 
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a mulher se entrega e tem seus gestos puxados por uma presença imaterial, com a 
cabeça caída para trás, o homem segue em posição ereta e orientada à normalidade, 
conforme a configuração que se espera de um indivíduo inserido  em um veículo 
de transporte. Na verdade, parece que essa diferenciação entre ambos infere que 
a mulher foi tomada por uma força externa que só a ela abraçou, de modo que o 
restante dos passageiros não pode ver ou sentir esse mesmo impulso. Talvez por uma 
sensibilidade ou abertura maiores, ela se entregou à pujança ali presente.

Essas observações se aproximam da noção barthesiana de punctum, 
novamente, pois ele irrompe o studium. O punctum é um momento e um instante 
atemporal (no sentido de que nos leva para um fora-de-campo) que emerge em 
fotografia, oferecendo uma significação que ultrapassa as acepções culturais 
do indivíduo. Na Figura 2, a revelação do punctum pelo olhar que sente se dá a 
partir do gesto corporal da mulher que, por sua vez, abre ao intangível. Contudo, 
não se trata apenas do gesto corporal em seu sentido estrito, ou seja, do corpo que 
se joga para trás – esse é o ponto de partida, o punctum ainda em seu estado inicial, 
como semente. O olhar, após se permitir sentir, sugere a presença de uma força 
externa que não está representada iconicamente na fotografia, sendo uma inferência 
de quem a observa.

Contudo, o autor alerta que há dois momentos de irrupção do punctum. 
O primeiro seria esse detalhe que fere e chama o olhar ao gesto do sentir, ao passo que 
o segundo seria o tempo, um estigma mais intenso (Barthes, 2015). Essas compreensões 
se aproximam da leitura flutuante aqui realizada, pois propomos esse desdobramento 
da observação inicial, o qual reverbera e corresponde à segunda fase do punctum. 
O olhar segue olhando mesmo após a visão ter esgotado os elementos a serem vistos. 
Barthes (2015, p. 81, grifo do autor) menciona uma fotografia como exemplo:

Em 1985, o jovem Lewis Payne tentou assassinar o secretário 
de Estado americano, W. H. Seward. Alexander Gardner 
fotografou-o em sua cela; ele espera seu enforcamento. A foto é 
bela, o jovem também: trata-se do studium. Mas o punctum é: 
ele vai morrer. Leio ao mesmo tempo: isso será e isso foi; observo 
com horror um futuro anterior cuja aposta é a morte.

Essa compreensão sobre o tempo presente em uma fotografia sugere pistas 
sobre o intangível. O tempo é um impulso de imaginação, para usar os termos de Gaston 
Bachelard (2018) sobre o devaneio, que indica um fora-de-campo. Esse fora-de-campo, 
por sua vez, ultrapassa o olhar que observa o enquadramento registrado, mas também 
implica outros instantes que são condensados (e revelados) nesse tempo presente de 
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quem olha. Grosso modo, é como se a contemplação, elemento de uma atenção ativa, 
trouxesse para si os demais tempos existentes, de modo a uni-los e impulsioná-los para 
um limiar mais amplo de significação, alcançando um espaço atemporal.

Tomemos como ponto de partida o exemplo dado por Barthes (2015) sobre 
a fotografia que Alexander Gardner fez de Lewis Payne em sua cela. Ele indica que 
o studium, ou seja, o contexto cultural e a iconografia, é a beleza com a qual ela 
foi registrada e que pode ser representada pelo jovem, enquadrada com um bom 
emprego da técnica. Entretanto, o punctum é a impressão de que aquele jovem vai 
morrer. Dito de outra forma, o que revela o tempo, nesse caso, é a iminência da morte 
que desdobra o intangível (e o atemporal) a partir do olhar.

O punctum é intangível porque não se pode afirmar, visualmente, que a 
morte irá chegar para o sujeito apenas por uma análise fotográfica. Precisamos acessar 
outras informações sobre o contexto do registro, como as condições ambientais que 
possibilitaram o acontecimento da fotografia, a trajetória profissional do fotógrafo, 
as questões políticas e jurídicas envolvidas na prisão de Lewis Payne e, até mesmo, 
a legenda descritiva da imagem. Afinal, a fotografia traz um jovem algemado, 
sentado em frente a uma parede, olhando para algo que está além do quadro. Nesse 
contexto, como afirmar que a morte está presente de modo icônico? O que, ali, 
representa a morte? Ainda: como representar a morte em si, esse aspecto intangível, 
por meio de um ícone na fotografia?

Portanto, o que se empreende são sugestões e indicações possíveis a respeito 
do signo da morte, mas uma apreensão concreta não pode ser feita somente pelo 
ato de olhar e contemplar. O intangível é inegável na fotografia, especialmente 
nas leituras feitas a posteriori. É necessário levar em consideração os sentidos 
imateriais que brotam enquanto fontes válidas de conhecimento. Mas, então, se o 
atravessamento do tempo faz parte desse processo de significação, como esse aspecto 
pode se relacionar com o intangível?

Para Barthes (2015), pode acontecer de conhecermos melhor uma fotografia 
que lembramos do que uma fotografia que vemos – entre ver e lembrar, há algo que 
se expande, tornando uma imagem memorável e, por isso, duradoura. Esse algo que 
se expande seria o intangível, porque é o elemento que se torna presente por meio 
do punctum e se mantém mesmo sem a participação concreta da fotografia diante de 
nossos olhos. Ainda sentimos, lembramos e experenciamos apesar de já termos visto a 
foto em um momento anterior. Ela segue conosco porque o intangível se apresenta, 
se revela. Nessa esteira, retomamos o que Lissovsky (2014) explica sobre um “entre” que 
conecta um começo e um fim, sendo esse “entre” algo que demora porque se estende. 
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Para o autor, um dos pressupostos da fotografia é que ela é tida como uma 
experiência. Nesse caso, não temos como falar de experiência sem considerar o 
atravessamento do tempo, já que “[…] não é possível conceber uma experiência 
sem duração […]” (Lissovsky, 2014, p. 2). É nessa conexão e correlação que mora 
a observação da fotografia. Podemos nos lembrar de uma foto, podemos nos sentir 
afetados por algo que nos fere ou podemos refletir sobre algum contexto histórico-
cultural específico que uma imagem traz. Em qualquer um dos casos, fazemos do 
instante um período duradouro, transformando-o em duração. 

A picada do punctum e a elaboração de narrativas

Na relação processual entre ato fotográfico, studium, revelação do punctum 
e observação e presença do intangível, os quais são sustentados pela duração que 
conduz ao fora-de-campo, há a construção de narrativas plurais. São narrativas 
marcadas por características comunicacionais que não representam algo, mas nos 
apresentam caminhos possíveis para entender o mundo e nossas relações interpessoais. 
A Figura 3 é um exemplo de imagem que dá a ver sentidos intangíveis, para além da 
composição técnica e estética. 

Figura 3: É o trem do diabo #8

Fonte: Andujar (1969c).

A observação da Figura 3 nos apresenta dois momentos diferentes. Primeiro, 
remete a uma sensação de tranquilidade. A maneira como o corpo está disposto 
aponta para uma certa serenidade, pois é como se ele estivesse nessa posição por 
vontade própria. Os calçados estão nos pés, não foram retirados. As pernas estão 
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juntas e dobradas uma em cima da outra, não parecem ter sido arremessadas sem 
cuidado. Uma mão não foi recolhida, pois repousa em uma das pernas de maneira 
aparentemente gentil. Por esse motivo, embora o corpo estendido no chão nos induza 
a pensar sobre a morte, também nos indica que há uma certa amenidade e quietude.

A imagem nos faz parar por um determinado tempo no elemento do 
corpo esticado no chão, mas ele próprio nos leva para o fora-de-campo por meio 
da duração. Se Barthes (2015) entende melhor fotografias que não estão mais 
diante de seus olhos, pois pensa com elas pela memória, nos permitimos imaginar 
que o sujeito fotografado buscava uma maneira de descansar e se retirar do ambiente, 
mas que, durante esse descanso, ele pode ter sucumbido à morte.

Tal ideia da morte, sugerida para nós pela parte que está escondida, causa 
um certo medo, pois o corpo parece estar sozinho. Na fotografia, nossa imaginação 
é chamada pelo tronco, pelo rosto e pelos braços que estão encobertos pelo assento 
do banco do trem. Os tons escuros da fotografia também colaboram para essa 
sensação de morte, isto é, de algo que parece não estar mais presente, embora seja 
o elemento principal da composição. A ausência de cores reforça a angústia como 
sensação nascida a partir da observação flutuante.

Contudo, vemos que a morte se encontra presente por meio do aspecto 
do intangível, sendo apenas sugerida e não verificada iconicamente. Dito de outra 
forma, sentimos a morte, olhamos para ela, mas não a vemos. E, para que seja possível 
senti-la, dinamizando outros sentidos possíveis durante a leitura imersa da fotografia, 
é preciso que o tempo do olhar esteja presente, nos permitindo acalmar, desacelerar 
e observar a imagem e a nós mesmos. 

Mesmo Barthes (1989, p.  77 apud Lissovsky, 2020, p.  3) conta que, 
ao observar a fotografia de uma menina e perceber emoções brotarem diante da 
imagem, ele se abstém de ser herdeiro “de um outro olhar”. Ao nos colocarmos 
em relação com a fotografia, somos implicados nas signficações que emergem 
e pelas quais somos também responsáveis. O ato de olhar e de observar é nossa 
responsabilidade porque os sentimentos e as apreensões possíveis se relacionam com 
aquilo que também existe dentro de nós. Afinal, o olhar parte de um lugar, sendo este 
nós mesmos, espectadores da imagem. Em outras palavras, a fotografia pode nos olhar 
de volta, mas nós, assim como ela, direcionamos a atenção para o que se apresenta, 
para o que nos instiga a partir dela. 

Quando refletimos sobre as possibilidades de atravessamento do tempo, 
contexto em que surge a noção de duração, isto é, de uma experiência que se dilui 
para além do ato de ver uma foto, compreendemos que a imagem não é tida como 
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uma representação de algo. Mesmo o studium, que conduz nossa atenção para um 
contexto sociocultural e devolve à fotografia seu aspecto histórico, não se propõe a 
representar uma época, uma problemática social, uma pessoa ou uma persepctiva do 
sujeito que fotografa. Na verdade, esses elementos (época histórica, ponto de vista etc.) 
são implicados no processo de tomada de decisão e de criação de sentido que supõe a 
prática fotográfica. A elaboração de narrativas é multifacetada, ou seja, é diversa e plural. 

Cláudia Andujar é um exemplo de abertura de perspectiva a partir da 
imagem. Seja nas fotos que realizou junto aos Yanomami, conhecidas nacional 
e internacionalmente, ou nos registros anteriores à essa época, como é o caso da 
série É o trem do diabo, a artista costuma implicar seu próprio olhar e trajetória de 
vida nas narrativas que elabora. Conhecida por sua posição politicamente engajada 
na realidade que costuma fotografar, Andujar comunica caminhos possíveis para 
diferentes aberturas ao punctum enquanto evidencia o contexto desenhado pelo 
studium, sendo um exemplo de profissional que oferece um trabalho característico 
da alterância entre ambos. 

Para Leite (2020, p. 41), a série de Andujar é um caso em que a fotógrafa aborda 
o caráter documental de seu trabalho que “[…] se evidencia pelo registro de aspectos 
centrais da viagem, sejam personagens ou acontecimentos”. Isso porque, na viagem, 
há diferentes personagens compondo o ambiente, tais como vendedores, passageiros, 
carregadores etc. (Leite, 2020). Nesse sentido, a pluralidade da narrativa, cruzada pelo 
tempo de observação da fotógrafa diante da cena que presenciava, vem desde o ato 
fotográfico em si. Há o que o autor chama de “interpretação da realidade” (Leite, 2020, 
p. 42), ao mesmo tempo que, na outra ponta do processo, estamos nós, observadores 
a posteriori da fotografia, co-criando narrativas igualmente plurais e elaborando 
sensações que se revelam – e que se comunicam por meio da imagem.

A todo momento, a cada mirada, podem emergir novas narrativas ou até 
mesmo atualizações daquelas que já foram construídas anteriormente, como as que 
Andujar coloca para circular por meio do seu extenso trabalho fotográfico. Nesse 
sentido, a pluralidade das histórias que nascem a partir de uma imagem sugere que 
as realidades são muitas, de modo que as duas realidades descritas por Kossoy (2007) 
podem ser ampliadas e, ainda, correlacionadas com outras, as quais são elaboradas 
pela comunicação.

Considerações finais

A partir do levantamento realizado na primeira versão deste texto a respeito 
dos artigos publicados no âmbito do GP de Fotografia da Intercom, notamos uma 
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ampliação do debate acerca da relação entre fotografia, tempo e olhar. O trabalho de 
Carolina Araújo Forléo, apresentado no ano de 2022, sob o título “Olhar complexo 
e contemplação: fotolivros como prática visual no contexto contemporâneo”, o qual 
passou a compor a atualização do nosso levantamento, tem como referência nossa 
primeira versão. A autora dialogou com nosso trabalho e foi ao encontro de nossas 
colocações, expandindo-as para o material fotográfico dos fotolivros. Essa interrelação 
de perspectivas sugere que a questão do tempo do olhar, posta nas discussões do evento 
no ano de 2020, não apenas rendeu novas reflexões para o campo da Comunicação, 
como também possibilitou uma interlocuração entre trabalhos que passaram a se 
debruçar sobre o tema. 

Ao observar três fotografias da série É o trem do diabo, produzida por 
Cláudia Andujar, elencamos como indicadores de análise o punctum, o studium, 
o tempo e o olhar, a fim de refletir sobre o tempo do olhar diante de uma imagem 
e como esse tempo se apresenta na interpretação de quem observa. Nesse sentido, 
o punctum apareceu, nas fotos de Andujar, como potência da imaginação. Quando 
algo nos fisga e nos leva para fora do enquadramento, podemos desenvolver nossa 
capacidade imaginativa, a qual é intrínseca ao ser humano. Tal processo de criação de 
sentido acontece a partir do punctum, sendo este o ponto incial – o ponto germinativo 
que nos fere, como comentamos anteriormente. 

Já o studium, conforme descreve Barthes (2015), nos conduz à realidade 
social e política de uma fotografia, contextualizando sua produção e, sobretudo, 
os personagens que ali estão presentes. Na fotografia da criança com os olhos 
fechados (Figura 1), o studium foi responsável por introduzir reflexões acerca 
do menino que, ainda criança, foi agrupado como migrante, assimilando sua 
figura a uma realidade brasileira complexa. O conceito barthesiano de studium 
parece se aproximar do que Kossoy (2007) identifica como segunda realidade da 
fotografia, ou seja, realidade em que há um tempo perpétuo no qual se cristalizam 
as acepções socioculturais. Dessa forma, a alternância entre o punctum e o 
studium sugere que as duas realidades de Kossoy (2007) podem se desdobrar em 
muitas outras durante a observação contemplativa, desde que a imaginação esteja 
presente na observação. 

Nossa própria interpretação pode, também, realizar esse tipo de exercício 
especulativo. Na fotografia do corpo feminino que se joga para trás (Figura 2), 
imaginamos que ela poderia estar cansada e até mesmo vivenciando uma atmosfera 
que a fez sucumbir ao próprio corpo. Já na fotografia preta e branca de um homem 
deitado no chão do trem (Figura 3), pressupomos que ele estava em um momento 
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de descanso ao mesmo tempo que o signo da morte, em sua faceta intangível, 
se apresentou de maneira amedrontadora. 

Em tal contexto, temos a alternância entre o punctum e o studium, 
materializados pelo tempo do olhar. Isso porque a ferida nos chama a atenção, 
pedindo um tempo de contemplação, ao passo que o contexto social de uma imagem 
orienta as reflexões do observador. Trata-se de dois tempos distintos: um cronológico 
e o outro contemplativo. É quando estamos inseridos no tempo cronológico que o 
punctum nos fere e nos pede atenção. Depois, ele nos (re)insere em outro tempo, 
no qual mora a sensibilidade da interpretação de caráter imaginativo e no qual, 
devido à característica do fora-de-campo, narrativas plurais emergem e realidades 
diferentes se apresentam porque se ramificam. Assim, uma espécie de fora-de-tempo 
é necessária ao tempo do olhar. Quando nos permitimos demorar o olhar, 
repousá-lo em uma fotografia, somos endereçados a um tipo de comunicação que se 
mostra sensível e fértil para a criação de histórias. 

Assim, o tempo do olhar é o tempo da experiência, que mora em uma 
espécie de fora-de-tempo. Pode ser que ela brote em segundos, minutos ou até 
mesmo em horas, mas o que configura a presença de um tempo do olhar é a 
imersão, durante a observação atenta, que conduz à emersão de compreensões e 
sentidos profundos. De todo modo, independentemente do tempo linear (segundos, 
minutos ou horas), o aspecto atemporal é incontornável, pois as significações se 
desdobram no sujeito que observa, não importando a contabilização cronológica 
de tal observação. É a sensibilidade de entrega e de implicação do próprio corpo 
que se coloca em relação e em dinâmica com a imagem fotográfica, que pode dar 
pistas da presença de um tempo contemplativo que se permite devanear e revelar as 
construções simbólicas da espécie humana. Por esse motivo, essa experiência infere 
que o instante de ferimento do punctum não é somente o tempo de olhar para uma 
fotografia (este seria um ponto de partida), pois pressupõe o tempo em fotografia, 
tendo como um suporte de comunicaço que está sempre em movimento, (entre)
cruzando os olhares.

Compreendemos que não é possível apreender a experiência do Outro, 
registrado na imagem, pois não teremos a mesma experiência da pessoa fotografada, 
do fotógrafo que fez o clique, da natureza ao redor e assim por diante. O que se 
pode apreender é, na verdade, sentidos a partir de si mesmo, os quais têm a chance 
de transcender ao coletivo. A estética, enquanto experiência sensível, precisa estar 
presente, indicando a apresentação de um tempo que antecede e forma a própria 
história. Por esse motivo, o tempo de quem olha jamais será o tempo de quem 
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fez o registro ou de quem/aquilo que foi registrado. Há uma relação, mas não 

uma incorporação de quem olha para quem é olhado. O que se pode apreender 

são significações próprias que se relacionam com as significações construídas em 

relação com o Outro, atravessando as perspectivas num terceiro espaço que leva em 

conta as vivências internas de todos que estão, direta ou indiretamente, implicados 

no processo fotográfico.
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