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Diz Roland Barthes que, diante de uma foto, "a consciênáa não toma 
necessariamente a via nostálgica da lembrança (quantas fotografias estão fora 
do tempo individual), mas, sem relação a qualquer foto existente no mundo, a 
via da certeza: a essência da Fotografia consiste em ratificar o que ela 
represe ma". (1984: 127-128) Com base nessas palavras, tenho para mim que a 
hipótese levantada pelo famoso semioticista abre novos caminhos àcompreen-. 
são de mensagens fotográficas, embora seja conveniente acautelar-se da idéiá 
de que aquilo que a foto representa se reduz à reprodução de elementos 
exteroccptivos do mundo. É preciso admitir que as mensagens fotográficas 
representam também aspectos ou traços do mundo e das linguagens que 
interferem nos atos sociais que não são, forçosamente, visíveis. O fato de que 
-toda fotografia seja "um certificado de presença", como reconhece o autor da 
Câmara Clara, não valida o princípio de que a presença de alguma coisa só se 
manifesta quando se torna palpável. 

Parece mais prudente conviver com o pressuposto de que o espaço do 
discurso fotográfico é, no mínimo, lugar onde habita a suspeita, tal qual o 
próprio Barthes insinua em fragmento que continua o trecho já citado: "Certo 
dia, recebi de um fotógrafo wnafoto minha, sendo-me impossível, apesar de 
meus esforços, lembrar-me de onde fora tirada; eu examinava a gravata, o 
pulôver, para descobrir em que circunstância eu os tinha usado; trabalho inútil. 
Todavia, porque era uma fotografia, eu não podia negar que eu tinha estado lá 
(mesmo que eu não soubesse onde). Essa distorção entre a certeza e o 
esquecimento me deu uma espécie de vertigem, e como que uma angústia 
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policial (o tema de Blow-up não estava distante); fui ao vern~sage como a um 
inquérito, para enfim tomar conhecimento daquilo que eu não sabia mais a meu 
respeito." (1984: 128). Mas talvez o pensamento de Barthes não se altere muito 
se reformulo essa última frase e, mesmo conferindo-lhe um sentido coletivo, 
digo que o que desejamos diante de uma fotografia é tomar conhecimento 
daquilo que a própria representação oculta a seu respeito. Nesse caso, a 
mensagem fotográfica assume as características de um texto conotado ou, em 
out~as palavras, de um texto em que, quando menos, se esconde outro texto. 

Metalingüísticamente falando, o termo texto se legitima no pressuposto 
de que "discurso e texto têm sido empregados para designar igualmente 
processos semióticos não-lingüísticos (um ritual, um filme, um desenho anima
do são então considerados como discursos ou textos), já que o emprego desses 
termos postula a existência de uma organização sintagmática subjacente a esse 
gênero de manifestação.·· (Greimas/Courtés, s/d: 126). Enquanto texto, uma 
fotografia coloca em jogo, pois, os elementos fotografados e a disposição que 
eles ganham no espaço da representação. Assim, por exemplo, diante desta foto 
de Flávio Frederico -figura 1 -,não me será difícil identificar as relações que 
esse jogo atualiza e, com base nelas, lan,çar-mc ao exercício de interpretar, entre 
outras, a projeção paradigmática responsável por essa rima que se instituiu a 
partir da reiteração de ondulações coincidentes no espaço em que, sintagmati
camente, se ordenam diferentes representações de um corpo feminino. Não há 
corno negar, portanto, que, neste texto, o fotográfico, ao combinar representa
ções de diversos momentos dos movimentos rotatórios e translatórios efetuados 
p~la jovem fotografada c pela boneca se refletindo no espelho, transcende, creio, 
os objetivos perseguidos por Hockncy quando, referindo-se a suas próprias 
produçôes fotográficas- figura 2 -,declara: . 

64 

"First o f ali, I immediately realized I 'd conquered my problem with 
ti me in photography. lt takes time to se e these pictures- you canlook 
at them for a long time, they invite that sort of looking. But, more 
importantly, I realizerl that this sort of picture came closer to how we 
actua/ly see, which is to say, not all-at-once but rather in discrete, 
separare glimpses which we then buiúl up into our continuou..~ 
experience o f the world. Looking at you now, my eye doesn 't capture 
you in your entirety, but instead quickly, in.nervous little glances. I 
look at your shoulder, and then your ear, your eyes (maybe, for a 
moment, if I tzow you well and have come to tru..~t you, but even then 
only for a moment), your sheek, your shirt button, your shoes, your 
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hair, your eyes again, your nose and mouth. There are a hundred 
separeted looks across time from which I synthesize my living 
impression ofyou. And this is wonderful. If, instead, I caught ali of 
you in one frozen look, the experience would be dead - it would be 
like ... it would be like looking at an ordinary photograph. "(Weschler, 
1984:11). 

Com variáveis desse procedimento recomendado por'Hockney, o texto 
fotográfico de Flávio Frederico traz ao espaço da representação enunciados de 
um relato, mas, em razão de certas distorções, as ações capturadas pela câmera 
se impregnam de valores conotados, já que a conotação .. poderia ser interpre
tada como o estabelecimento de uma relação entre um ou mais semas situados 
num nível de superfície e o sem ema de que eles fazem parte e que deve ser lido 
em nível mais profundo." (Greimas/Courtés: s/d, 77). Vale dizer, por conseguin
te, que a continuidade vivida pela jovem em seus movimentos existenciais tem 
de ser lida na descontinuidade que eles assumem no espaço da foto. Em virtude 
disso, o semema a ser lido em nível mais profundo produz significados que 
alter;im, por força, os conteúdos estereotipados de que, com frequência, se 
servem os teóricos do discurso quando lidam com determinadas categorias do 
universo semântico. Ilustra bem o probiCma, por exemplo, esta passagem do 
livro Teoria do Discurso: .. Retoma-se, como ilustração, o texto 'O vento no 
canavial', já utilizado no item sobre o percurso gerativo, para melhor situar os 
conceitos da gramáticajundalnental. Investindo o quadrado semiótico com as 
categorias semânticas do poema citado, tem-se: 

s1 ~------------------~ 
continuidade 

morte 
estaticidade 

s2 
ruptura 
vida 
dinamicidade 

s~ si 
não-ruptura descontinuidade 

não-vida não-morte 
não-dinamicidade ~,------------------> não-estaticidade 

(Barros: 1988, 21). Quer me parecer, enfim, que o texto conotado que se 
oculta nas mensagens fotográficas se legitima, semanticamente falando, em 
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sememas que se diferenciam daquelesque a scmiótica discursiva congela para 
fazer suas interpretações do poético. 

Além disso, o texto conotado que se oculta no discurso fotográfico se 
reveste, por ser, ao que tudo indica, fruto de · reorganização original dos 
componentes de diferentes níveis textuais, de uma particularidade que deve ser 
relevada: ele se firma, também, como um discurso fornecedor de conhecimento. 
Digo isso porque, no tocante ao tipo de representação posto e,m prática na foto 
de Flávio Frederico, pode aplicar-se ao discurso fotográfico que aqui se comenta 
o que Lotman estabelece quando se refere ao texto literário nestes tennos: 

"One can conceive the process of obtaining knowledge as the 
copying o f a text in some kind ofdifferent but somehow adequa te way. 
lfwe represent an object as (1 text ofthe zero levei, then our knowledge 
ofthe object can be interpreted as a recodification ofthat text imo a 
differellt system o f sign notation. Since it is important 'that signs be 
differentiadedfrom that which is designated in an objectively regis
tered way, the greater the distinction the more useful the signs ', then 
the text, fixed in ou r consciousness o r in some system o f science, is 
alwa)•s a text isomorphous with the object, on the one hand, and 
altcrcd in relation to the object, on the other. lt is not accidental that 
one ofthe hasic questions ofliterary representation ofthe real world 
will be the question about the types and regularities o f its deforma
tion. There is no need whatsoever to recall that deformation in this 
ca.•;;e is in no way equivalellt to distortion. On tlze contrary, it is a 
means anda condition to knowledge. A map, as with any projective 
model, is a deformation o f a reli e f, if only because it is a projection 
o f a three dimensional space into a two dimensionalspace. However, 
a map isa meansofknowledge Qjthe a actual relief. " ( Lotman: 1975, 
203). 

Desse ponto de vista, na foto de Flávio Frederico se vislumbram aspectos 
do ritual dionisíaco, configurações que, em razão da origninalidade do processo 
organizatório, me fazem perceber que toda orgia - aí incluída naturalmente a 
poética- constitui, no fundo, uma tentativa ~pour se garantir colltre la Jolie' 
(pathologique) et L'angoisse de La mort en se Livrant à une Jolie' rituellement 
provoquée ( extase, possession). F a ire Le fou pour ne pas l'être. Telle semble 
avo ir é ré Lafonction de l 'orgie dionysiaque. ·• (Bourlct: 1983,9-1 0). Nesse caso, 
a estaricidade que se rnaniksta no texto fotográfico propriamente dito não 
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serviria para caracterizar o lexema morte: isto é, a representação fotográfica dá 
à continuidade do movimento existencial uma organização descontínua e, dessa 
maneira, encena o ritual da morte para não ser mortal, foge das sombras, por 
dizer assim, para permanecer na luz. Co~preende-se, então, que .. lo que 
muestra la fotografia, una vez revelada la película, es algo que no vio el ojo o 
que no pudo reterner la memoria." (Paz: 1982, VI). 

Penso, pois, que o texto fotográfico, ao pe'rmitir, de uma lado, a 
organização de semenas que relativizam os valores da· categoria semântica vida/ 
morte e, de outro, a manipulação das gradações da luz, sempre mantém uma 
relação com outro texto que se esconde. Daí a idéia de intertextualidade 
conotada. Ou seja: um sistema ERC que se relaciona com um sistema C, tendo 
este último sistema como plano da expressão o primeiro. Assim, se consideram 
as manipulações da luz que se tomam necessárias para que a substância da 
expressão fotográfica adquira fonna, o texto denotado da intertcxtualidade- o 
sistema ERC- é fruto, enquanto efeito de um processo de revelação, de várias 
etapas ritualísticas. A esse respeito é relevante a posição assumida por David 
Tomas quando estabelece vínculos entre os ritos de separação, de marginaliza
ção e de agregação e a fotografia, já que fotografar nada mais é do que separar 
um objeto do mundo, marginalizá-Lo na escuridão sombria de um negativo para, 
ao final, agregá-Lo, uma vez revelada sua imagem, ao mundo das práticas 
sociais. Por isso, o texto fotográfico, sendo produto final de um complexo 
cerimonial, representa 

"the culturalization or socialization of two particular segments of 
nature. lt achieves this by reconciling their contrariness within its 
structure. The two natural elements are Light and absence.Some 
explanation is need at this point. Light is ephemeral, but by revealiilg 
aLI it c reates order. As the agent of human perception it defines and 
thus order.<; the wnrld. lts nonexistence- darkness- denotes desorder. 
Absence, on the other hand, defines the world in a complementary 
manner. It denotes disappearance, the passing from view. Perma
nently or momentarily, absence connotes movement. lt is an empty 
category but always defined in terms of its opposite - presence. The 
four terms Light, darkness, absence, and presence concern thefaculty 
of seeing. They relate to visual knowledge. The diagram below sets 
out the four-elements relationship: 
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Ught Absence 

Presence Darkness 

What was at first a seemingly arbitray relationship 
has, with the insertion ofthe two related opposites, become a system 
ofrelationships. "(Tomas: 1982, 3-4). 

David Tomas mostra como a cerimônia fotográfica se realiza através da 
articulação das oposições e de seu conseqüente trabalho de permutação. Mas 
procura, também, dar consistência ao seu sistema de relações amparando-se, 
principalmente, na antropologia e, em especial, na já clássica definição que nos 
deixou Lévi-Strauss ao identificar os atributos específicos do ritual na reorga
nização de uma experiência sensível no contexto de um sistema semântico. 
Resulta aceitável, portanto, o argumento de que o ritual fotográfico "functions 
to symbolically mark the death of the subject by its optical and dimensional 
transformation. Further, itfreezes the 'unstructured 'subject during a period of 
ritual and sacred isolation and finally marks the reintroduction or the 
reincarnation ofthe subject imo society by means ofits 'restructuralization ',in 
the form of a new photographic state o f social and symbolic timelessness and 
spacelessness". (Tomas: 1982, 9). Em trabalho posterior, o modelo é aperfei
çoado e (Tomas: 1983) consegue dar-lhe maior valor sistemático com o auxílio 
de idéias de Sontag, Bourdieu, Benjamin, Bergere Barthes, entre outros. Assim, 
considera as relações luz-presença e escuridão-ausência como componentes de 
um sistema isomórfico que, simplesmente, nos diz que podemos ver na 
presença da luz e que não vemos na presença da escuridão. Mas se contrapomos 
a esse tipo de isomorfismo o não-isomorfismo que se instaura a partir das 
combinatórias luz-ausência e escuridão-presença cria-se, sem dúvida, a possi
bilidade de poder ver na escuridão e, nesse caso, quero crer que o texto 
fotográfico pode ser entendido, também, como a trallSformaçãodonão-isomórfico 
em isomórfico. Em suma, o discurso fotográfico, se se admitem esses pressu
postos, aponta com sua textualidade denotada para um texto conotado em que 
se vislumbram traços órficos. 
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Cada vez que me detenho no conteúdo dos versos em que Virgílio ( 1982) 
expressa os momentos fundamentais do mito de Orfeu, insisto na idéia de que 
a imagem de Eurídice na escuridão e o desejo que tem Orfeu de preservá-la 
formam configurações definidoras do ritual fotográfico. Pouco· importa se 
Orfeu, movido por pulsões ainda não muito bem esclarecidas, vela para sempre 
a imagem que tanto ele queria livrar da escuridão, já que, em. termos de 
significação, o relevante são as gradações de luminosidade que ele enfrenta em 
sua viagem ao reino dos manes e, ainda, as posições que ele ocupa nos 
momentos decisivos de seu percurso. Neste ponto, as travessias de Orfeu 
lembram de perto as andanças dos mortos descritas pelos' egípcios: longas e 
tenebrosas jornadas durante as quais os protagonistas, tendo como única 
companhia seus khaibits, tinham de traspassar as sombras densàs e as sombras 
úmidas para conseguir chegar até as sombras exteriores. Talvez em razão dessa 
experiência um poeta da 12a dinastia, ao dialogar com sua alma, refira-se à 
morte desta maneira: 

"La mort est aujourd'hui devant moi 

com me la guérison devallt un malade, 

comme la premiere sortie apres une maladie. 

La mort est aujourd'hui devant moi 

comme le parfum de la myrthe, 

com me lorsqu 'on est sous la voile, par grand vent. 

La mort est aujou.rd'jui devant.moi 

comme le parfu.m du lotus, 

comme lorsqu 'on se tient sur la rive de l'ivresse. 

La mort est aujourd'hui devant moi 

comme un chemin connu, 

comme lorsqu 'un homme revient de la guerre vers sa maison. 

La mort est aujourd'hui devant moi 

com me un ciel que se dévoile, 

comme lorsqu 'un homme découvre ce qu 'il ignorait. " 
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Evidentemente nesse poema - copiado do Catalogue dedicado à exposi
ção sobre a escrita que teve lugar nas Galeries Nationales du Grand Palais, em 
junho de 1982 -, as.formas do conteúdo não se engendram nos sememas (ou 
metassememas, como querem os autores da Retórica Geral) de que boa parte 
de estudiosos se servem para interpretar as metáforas da morte na poesia 
ocidental. Por outro lado, convém notar que, neste insólito poema, la mort se 
acha diante' do poeta assim como Orfeu diante de Eurídice, mas a morte será 
·sempre um céu que se revela, isto é, as significações de um texto conotado que 
se abre à leitura. Nesse sentido, o mito de Orfeu, independentemente do que, no 
discurso fotográfico, represente o texto do sistema ERC, se configura como 
universo semântico ao qual se vinculam as constelações conteu~ísticas do texto 
segundo ou ritualístico da fotografia, já que de acolhe todas as características 
essenciais dos ritos de marginalização. 

Além disso; minha leitura dos versos de Virgílio trabalha com a hipótese 
de que o fato de que Orfeu olhe para Eurídice não significa que ele a veja. De 
modo que olharnão seria, no caso, sinônimo de ver e, partindo desse pressupos
to, tenho de admitir que, na fábula de Orfeu, esses dois verbos formam 
enunciados de estado cujas diferenças podem ser percebidas a partir desta 
estrutura profunda 

ccinjunção disjunção 

não-disjunção não-conjunção 

Quero crer que, com base nela, seja legítimo afirmar que o estado de 
olhar tem suas raízes na disjunção, ao passo que o estado de ver tem as suas na 
conjunção. Essa é, pois, a premissa em que me apoio para dizer que a 
permanência a que se refere Tomas se relaciona com a temporalidade. Dessa 
perspectiva, uma foto seria, em princípio, algo que resiste às erosões do tempo 
e expõe, como comprovante dessa resistência, a imagem de superfícies olháveis 
em que, de algum modo, se faz visível o narcisismo secundário tal qual o entende 
Freud e, seguindo esse raciocínio, não deixa de ser promissora a idéia de se 
aproximar do discurso fotográfico acreditando, com Lacan, que o .. regard ne se 
situe pas simplement au niveau des yeux. Les yeux peuvent tres bien ne pas 
apparaítre, être masqués. Le regard n 'est pas forcément la face de notre 
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semblable, mais aussi bien la fenêtre derriere laquelle nous supposons qu'il 
nous guette. C 'est un x,l'objet devant quoi le sujet devient objet." (Lacan: 1975, 
245). 

Por volta de 1700, Johan Heinrich Schulze, professor da Universidade de 
Altdorf, percebe, depois de encher com giz, prata e ácido nítrico uma garrafa, 
que "la partie exposée à la lumiere noircit. /[ appelle le produit qui noircit 
scotophore (qui apporte les ténebres) par analogie, avec le phosphore (qui 
apporte la lumiere )~" (Keim: 1979, 7). Eis aí a raíz do fotográfico: fazer visíveis 
as escuridões e revelar suas riquezas significativas. Entre a luz e a escuridão se 
movem as bússolas do ver e do olhar, mas o discurso da fotografia consegue 
captar suas gradações tensivas e trazer à intertextualidade conotada que nele 
instaura configurações em que, poeticamente, se enredam as sombras densas, 
as. sombras úmidas e as sombras exteriores. Ou dito de modo mais sistemático: 
configurações em que se interrelacionam os textos do narcisismo secundário 
com os textos do narcisismo primário. Por isso, nós não sabemos muito bem .. ou 
est le subjectif, ou est l'objectif. Ou bien ne serait-ce pas que nous avons 
l'habitude de mettre dans notre petite comprenoire une distinction trop somaire 
entre l'ojectif et le subjectijl L 'appareil photographique ne serait-il pas un 
appareilsubjectif, tout en entier construità l'aide d'un x etd'un y qui habitent 
[e domaine ou vit le sujet, c' est-à-dire celui du langage?" (Lacan: 1975, 91 ). 
Esse pode ser, enfim, um forte argumento para defender-a inevitável intertex
tualidade conotada do discurso fotográfico, se bem que aqui será utilizado como 
suporte da ambigüidade e, por extensão, como suporte dos processos grada~ivos 
e das tensões que eles geram. 

Volto à fotografia de Flávio Frederico. Olho para ela e não sempre 
consigo ver o que se coloca diante de meu olhar. Vislumbro nela sombras que 
parecem fugir da nitidez e provocam, com sua indefinição, meu olhar, despertando 
nele o desejode ver. Situo-me, pois, entre dois textos: o que se entrega à vista 
e o que a instiga, isto é, o que se denota e o que se conota. Não me interessa, 
contudo, prosseguir nesse vai-e-vem de incertezas. Prefiro, então, pensar que 
olhar é um não-ver e, a partir desse dado, montar o seguinte jogo de_ gradações 
tensivas: 

ver não-ver 

1\ 
ver(1) ver(O) não-ver (1) não-ver (O) 
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Retorno ao espaço da foto e constato que nele há lugares nítidos, áreas 
com luminosidade, recantos escuros ou apenas turvos. Surpreendo-me com essa 
gradação num primeiro instante, mas percebo, depois, que esses nomes me 
servem para atribuir valores ao jogo de tensões acima esquematizado. AsSim: 

ver (1) luminosidade 

ver (O) nitidez 

nao-ver (1) turvo 

nao-ver (O) escuridão 

Posso organizar esse feixe de correspondências de outra maneira e 
obter, por exemplo, o seguinte modelo: 

ÓÊIXIS 
Narcisismo 
secundário 

DÊIXIS 
Narcisismo 

primário 

Com base Qele, não me será difícil sistematizar minha leitura organizando 
núcleos de. sentido: de um lado, o sobredeterminado pelos coiJlponentes da 
dêixis do narcisismo secundário- aí se incluem a boneca sentada, o retrato sobre 
a parede, a cadeira, a jovem agachada ... -; de outro, o sobredeterminado pela 
dêixis do narcisismo primário - há no centro da foto uma configuração 
indefinida, arredondamentos que pertubam e turvam a visão, que não deixam 
ver, embora prendam o olhar e desafiem as forças raCionais do sujeito que fita ... 
-. Em suma, creio ser esse um instrumento que, com certo grau de precisão, me 
permite identificar os textos que formam a intertextualidade conotada dos 
discursos fotográficos. 
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