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ABSTRACT: Women usually play actantial and thematic roles, secondary 
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the feminine figure, in masculine imagination, plays central roles by conducting 
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Dizer que o mundo dos coronéis - da aristocracia rural - é um 
mundo masculino é incorrer numa tautologia. Não desmentida sequer por 
personagens femininas - históricas ou ficcionais - que ousaram comutar 
com os homens papéis - actanciais e temáticos - a estes especificamente 
reservados . Mais que essas figuras de primeiro plano, interessam por ora 
aquelas que se encarregam de papéis a elas atribuídos dentro da estrutura 
de um Universo masculino. 

A qualificação de masculino não se deve entender como decorrên­
cia natural do fato de se tratar de narrativas escritas por homens. Melhor, 
até por isso, na medida em que o traço !!'asculinidade (vs. feminilidade) 
apareça impregnando a instância da enunciação que se projeta no enunci-
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ado de maneiras várias- atores delegados do sujeito enunciativo, obser­
vador social, aspectualização, modalização etc. Importa-nos ver como, 
assumindo papéis femininos - seja do ponto de vista biológico, seja do 
ponto de vista social-, essas figuras são trabalhadas pelo e no discurso 
masculino. 

Reportando-nos ao ensinamento de C. Lévi-Strauss, no código de 
parentesco as mulheres são o elemento que circula dentro de uma socie­
dade . Seja nas relações prescritas como o casamento legal ou legalizado 
ou proibidas (adultério feminino), seja nas das injunções negativas (não 
prescritas e/ou não-proibidas) como o adultério masculino, a prostitui­
ção, consentida ou não. 

A perspectiva masculina reserva à mulher, no simulacro com que 
lidam os homens, uma localização secundária numa escala formal hierár­
quica, e um valor também secundário numa escala semântica, que se 
entendem - posição e valor- corroborados pela distribuição de homens, 
de um lado, e mulheres, de outro, na estrutura de parentesco ou de rela­
ções sexuais não-legais. 

· Como no jogo infantil do anel que corre de integrante a integrante 
pela mão do que ocupa o centro da roda, à mulher, objeto que circula, 
cabe o lugar do anel e, ao homem, àquele que o recebe, o lugar de parti­
cipante, imóvcl, do jogo. No entanto, o lugar fixo e igualitário de cada 
integrante do jogo é duplamente determinado pelo anel. O participante a 
quem é dado o anel se define, nessa estrutura, como aquele que tem o anel 
e que, assim marcado positivamente, se diferencia de seus parceiros que 
não o têm. De qualquer forma, o que nos interessa é que a mulher-anel 
detennina a posição masculina. Inverte-se, pois, a leitura axiológica en­
tre o fixo e o móvel, o objeto que circula e o sujeito que o recebe. É isso 
que pretendemos examinar em Bangüê romance de José Lins do Rego, 
publicado em 1934. 

A análise de tal tema exige que se tome como pressuposto o se­
guinte: à maneira dos contos populares, como indica W. Propp, ocorre 
em Bangüê uma triplicação de função . No caso, a fase de 
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competencialização do sujeito para o reerguimento do engenho Santa Rosa. 

I) Todo o primeiro parágrafo que abre o romance sintetiza o re­
sultado da primeira tentativa de efetivação do contrato: a do compro­
metimento de adquirir os conhecimehtos necessários à figura do novo 
senhor de engenho (misto de bacharel c coronel) . Todo o parágrafo é a 
manifestação da sanção negativa do percurso realizado no Recife e, con­
seqüentemente, negação das virtualidadcs implicadas, indispensáveis ao . 
fazer transformador; 

2) Apesar disso, toda a primeira parte do romance, intitulada "O 
velho José Paulino", corresponde a uma segunda tentativa em que se 
defrontam os destinadores, o velho coronel e o próprio engenho, e os anti­
destinadores, os tios Juca e Sinhazinha. A opção de Carlos pelo posto de 
promotor encerra o confronto, o contrato não se efetua com a 
desqualificação do sujeito-destinatário, e o objeto mágico não é transmi­
tido . Resulta, assim, uma situação de fato, com a qual se responde à 
indagação inicial do romance ', e que assinala o ponto final de todo um 
programa narrativo, sem carregar no bojo qualquer virtualidade que indi­
que direção ao desenvolvimento posterior do relato;" 

3) No entanto, aparece um ator. alienígena, que se encarrega de 
uma terceira tentativa. 

Conseqüentemente, é de fom1a abmpta que se dá a aparição de um 
novo ator, cuja chegada ao engenho, inesperada, é dada pelo narrador 
como fato consumado: "Chegara ao engenho para passar uns tempos. 
O meu avô recebera o pedido de cavalo para a estação, aborrecido '' 
(p.48).3 

I. ·· Vamos ver para que dá o senhor·· é a frase com que o avô, coronel Jos~ Paulino, recebe o neto 
de volta do Recife. 

2. Sobre a triplicação da prova qualilicante, Cf. Mll'AZAKI, T.Y. Bangiiê. romance memonalista?. 
São Jos~ do Rio Preto, Stylos, 1992. 

3. Todas as citaçôes se f.1Zelll pda 2a edição, Rio de Janeiro . .los.! Olympio, 1969. 
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Curiosamente, a razão do deslocamento desse ator desconhecido 
' 

da cidade para o engenho, é uma carência: segundo diagnóstico médico, 
"doença dos nervos '·' que requer ares do campo. Já de entrada, ao espaço 
rural é indicado o papel de doador de um bem que se figurativiza como 
"ares", e cujo efeito não é propriamente da ordem somática. 

Em contraste, portanto,com a perspectiva de Carlos que culmina, 
no processo de embrutecimento, com a cena das moscas, Maria Alice se 
apresenta de ·início como beneficiária do engenho. Ademais dessa posi­
ção passiva, ela não traz marcas que lhe confiram destaque. Melhor ain­
da, é justamente essa ausência de traços relevantes que se fará a sua 
característica maior, identificável com naturalidade, a qual lhe permite, 
sem esforço e planejamento,assimilar-se ao mundo do engenho. Como 
que retribuindo, numa relação de troca, a doação a ela feita pelo novo 
mundo, ela injeta neste uma nova energia. 

Num levantamento rápido na apreciação do narrador quanto à atu­
ação desse ator alienígena, ver-se-á que ele aparece como reagente que 
suavemente confere legitimidade ao que na comunidade há de legítimo, 
fazendo, concomitantemente, denunciar-se o que há de espúrio. 

Nesse fazer transfom1ador de Maria Alice, a primeira modifica­
ção mais decisiva apontada pelo narrador é o da casa-grande, tanto na 
espacialidade do edificio, revi vi ficado pela abertura de janelas e portas e 
transformado em espaço cheio com a presença de luz e vento, como pelo 
preenchimento do vazio humano. Com relação a este, ela promove uma 
intensa atividade da ordem do fazer-fazer. O primeiro a revitalizar-se é o 
avô que ela leva a todo um movimento de expansão, em contraste ao de 
retraimento antes já visto, não só no interior como no exterior da casa­
grande. Como se sabe, o grito faz parte de José Paulino, senhor de enge­
nho, como forma não só de mando, mas de onipresença pela extensão da 
propriedade. É exatamente dele que se vale o doador, para levar o outro 
ao fazer ( "Gritava para ele, abrindo as janelas. à noite, para entrar 
ar. " ), numa imagem em espelho confinnada pela resposta do coronel 
(''O velho José Paulino até já gritava para os moleques", p.50). 
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O indício maior do renascimento de José Paulino encontra-se, no 
entanto, no ressurgimento de seu amor pelos frutos colhidos no pomar. A 
referência ao passado em que tinha o mesmo gesto de presentear a filha 
Maria com laranjas, abre a dimensão simbólica do gesto agora repetido 
com Maria Alice. 

Também Carlos é acordado de sua apatia, para uma atividade que 
no texto aparece expressa duas vezes pelo mesmo lexema: reparar. A 
fixação cognitiva do espírito no reconhecimento de algo que não só ele. 
Curiosamente o efeito da ação de Maria Alice sobre o moço repercute de 
duas fonnas: a necessidade de sair do quarto e de ler, ou seja, são formas 
de suprir dois tipos de carência inter-relacionados: o do conhecimento do 
próximo e de si mesmo. O tema da literatura - e da leitura - é 
reintroduzido, assim, como necessidade, não como algo imposto mas re­
querido. 

Concomitante a esse trabalho de conjunção reflexiva, uma outra é 
promovida por Maria Alice, a mesma tentada na prova de qualificação 
anterior: a conjunção de Carlos com o engenho, a qual exige, como antes, 
a mediação da aceitação por parte do neto do coronel em sua realidade 
presente. Trata-se, na verdade, de uma mediação dupla: o interesse amo­
roso de Carlos por Maria Alice precisa mediar, legitimando ao mesmo 
tempo a sua função, a aproximação avô-neto para chegar-se à conjunção 
Carlos-engenho. Nessa performance, a visitante, numa primeira etapa, 
desenvolve um programa narrativo tendo como temas seja o afeto de pai­
filha, em que Maria Alice comuta papéis com a filha Maria, seja apieda­
de com que a moça cuida da enfermidade do coronel ou ainda a fraternidade 
com que ela se refere ao passado do senhor de engenho. E numa segun­
da etapa dessa conjunção ela promove o contato direto do sujeito com o 
engenho: primeiro, com a fisicidade deste e, segundo, com o engenho 
enquanto comunidade produtiva. 

Com a chegada de Maria Alice, Carlos não só se desloca de seu 
quarto para as demais dependências da casa-grande como se movimenta 
por todo o engenho. Ao contrário do que se passa na primeira parte do 
romance, os seus pass~ios (o que significa passeio?) ocorrem pela ma-
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nhã. O primeiro deles se faz "pela estrada", como um deslocamento sem 
um ponto de chegada fixado a priori. É nesse momento de aparente ócio 
que Maria Alice se revela como doadora. 

Já na descrição do caminho percorrido ("O caminho feito para 
um casal de namorados. de tanto cheirar o muçambê e tanto enfeite de 
trepadeiras pelas estacas do cercado", p.58), se observa o efeito do fa­
zer transformador da moça, modalizando o destinatário-sujeito como re­
integrado em seus sentidos que o colocam na posição de sujeito de querer 
(amar). Mas esse papel actancial da mulher fica mais clara pela referên­
cia do narrador a sua atitude, isto é, a sua disposição para: "Gostava de 
chamar a atenção para as coisas bonitas que via" (p. 63). Ou seja, não 
ha somente ver, mas compartilhar a experiência; ela é o dedo apontando 
as coisas, num saber-ver que se comunica ao outro: "minha companhei­
ra mostrava-me um pé de cordeiros todo sangrando nos seus frutos 
encarnados ·· (p .68). 

Mas a pedagogia subentendida pressupõe um querer-saber que 
e:xige do sujeito uma atitude sempre inquiridora: "Maria Alice quis 
saber ( . .) ", ''Pe1:~untava-me ' ', "Prestava atenção a tudo' '. Ela conduz 
Carlos a um desmascaramento em que ele se declara modalizado por um 
não-saber (sobre o engenho), cuja causa, também ela lhe revela, está na 
atitude do sujeito que não quer saber c que, portanto, não se aplica a sua 
aquisição. Todo esse processo de doação complc:xo,portanto, enquanto 
parte da transformação do sujeito de modalização endotá:xicas para 
e:xotáticas, pode ser detectado no emprego estilístico não só de verbos 
como de pessoas verbais. 

Com efeito, observa-se que, num primeiro momento, a função de 
sujeito sintático é expresso nonnalmcnte por lcxemas ou pronomes que 
se referem a Maria Alice, enquanto Carlos ocupa a posição de objeto 
indireto, de destinatário, portanto, da ação do sujeito. Mesmo quando o 

-predicado vebal aparece como perguntar, trata-se na verdade de uma per­
gunta que revela, pelo processo de estranhamcnto a que obriga o 
interlocutório. Nessa fase, os lexemas indicadores da atividade de Carlos 
são da esfera do ouvir e tendo como objeto a fala do outro c, como conse-
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qüência, da esfera do aquiescer. Todo esse processo de doação/recepção, 
em que predomina a primeira função, encontra-se sintetizado na primeira 
página do capítulo 111: "Nós dois andávamos pelo Santa Rosa vendo 
tudo com os seus olhos " (p. 61) . 

As considerações acima tomam mais clara uma significação do 
capítulo seguinte, dedicado ao passeio à Mata do Rolo . Toda uma mu­
dança estilística se observa, quando o mundo natural é descrito sem a 
mediação anterior de Maria Alice. A comunicação verbal se faz pela 
perspectiva do homem, em que o mundo exterior comparece apresentan­
do-se ao sujeito agora capaz de vê-lo. Abundam os componentes sensori­
ais que se convertem em sensuais, devido ao cruzamento da intriga amo­
rosa. Essa conotação pem1anecc durante toda a segunda parte do roman­
ce, criando um ambiente de fecundidade. É dentro dessa perspectiva que 
se insere um novo tema: o da integração direta da sujeição com a terra 
num processo de naturalização do homem que só assim se humaniza: 

''Descemos dos cavalos para ver de mais perto as coisas 
que nos rodeavam. Era preciso tocar na terra com nossos 
próprios pés. ficarmos mais humanos. ali onde tudo nos 
convidava para a vida '·' (p. 63 ). 

É nessa fase de conjunção direta do sujeito com a terra e de pri­
meiro contato amoroso deste com Maria Alice que os sujeitos individuais 
aparecem amalgamados, estilísticamente inclusive, como sujeito coleti­
vo: ''Paramos para ver outra orquídea em botão " (p. 63), diz o narrador, 
e mais adiante: "Paramos os dois, instintivamente, para olhar o traba­
lho penoso ... " (p .65) . A homologação da qualificação obtida se dá, de­
pois, junto à mesa de jant~r pelo destinador - o avô - que outorga o 
objeto mágico - a alegria. Por isso tem a função de confirmar como 
verdadeiro o contrato realizado o segmento subseqüente em que ocorre 
novo passeio: Carlos, desta vez, o realiza só e a sua narração mostra a 
inversão havida na distribuição de funções e papéis actanciais. Carlos é, 
agora, o destinador, Maria Alice- ausente -·- o destinatário, e o objeto é 
todo o engenho. A partir de tal conjunção de Carlos com o engenho em 
sua fisicidade, parte ele a integrar-se nessa unidade produtiva, sempre 
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através do crivo crítico de Maria Alice. 

Sintetizando: após a primeira tentativa frustrada de qualificação 
de Carlos como futuro senhor de engenho, em que o destinador do contra­
to é encamado pelo próprio avô, seguindo um princípio de triplicação, 
como se verá mais adiante, entra em cena um novo ator, alienígena que 
vai provocar em Carlos todo um renascimento de suas potencialidades 
masculinas e, concomitantemente, revelar-lhe o mundo verdadeiro do 
engenho: tanto o engenho, enquanto propriedade de terra, quanto enquan­
to comunidade produtiva; vai revelar-lhe também a si mesmo c o outro 
através da literatura. Assim, aquela qm: viera como beneficiária dos bons 
ares do campo, transfom1a-se em destinadora de um saber-ver (a si, aos 
outros, ao engenho). 

Para compreender melhor a segunda prova de qualificação há pouco 
analisada, é preciso examinar as fimções e papéis desempenhados por 
Maria Alice, em comparação aos demais atores femininos que comparti­
lham com Carlos vários programas narrativos de temática amorosa. 

Já na primeira parte do romance, em programas narrativos de uso, 
aparecem duas figuras femininas- Maria Chica e Laura- como parcei­
ras de uma relação heterossexual com Carlos. Estão tais figuras marcadas 
por detem1inações que as localizam em pólos opostos em duas ancora­
gens narrativas básicas: a temporal e a espacial. Laura opõe-se a Maria 
Chica não só porque pertence ao passado de Carlos - e ela comparece à 
cena através de cartas (dela c de Mário) para dizer exatamente isso, ou 
seja, que um segmento da vida de Carlos é um segmento esgotado- mas 
também porque pertence ao espaço ausente urbano. Maria Chica é, as­
sim, em contrapartida, o rural, autóctone, plenamente presente no aqui -
agora do sujeito. 

Apesar dos traços disjuntivos apontados, elas equivalem-se pois, 
na relação com Carlos, ambas comparecem encarnando sujeitos a que se 
nega esse mesmo papel, de sujeito. Na convivência amorosa, em que os 
sujeitos se buscam mutuamente como um mesmo objeto-valor (prazer, 
amizade,afeto), as duas mulheres são reduzidas de sujeito do querer, em 
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pennuta posicional com o homem, a objeto-valor, fato só possível na 
medida em que o relacionamento amoroso é sobredetem1inado por uma 
relação de compra e venda. A relação mercantil básica, tacitamente reco­
nhecida como .vigente, em que à mulher - e não ao homem - cabe a 
função de objeto-valor, aparece, no caso da mulher de empregado, como 
direito adquirido pelo uso desde a escravidão, decorrente, portanto, do 
poder econômico do senhor de engenho, e como adquirido por quem tém 
poder e dinheiro, no caso da prostituta. 

Num caso e no outro, os programas narrativos parecem tematizar 
o abuso de poder, comum numa coletividade como a dos engenhos e de 
cidades como Recife. No entanto, a contrapelo, tematiza-se uma outra 
questão, a não-legalidade e/ou não-legitimidade de tais relações, enquan­
to fundadas sobre o arbítrio do poder. No caso da prostituta, que procura 
apagar a natureza mercantil recoberta pela. figura do sexo, questiona-se a 
legitimidade de tal relação de compra e venda; já no que toca à Maria 
Chica, na condição de mulher de outro, questionam-se a legalidade da 
posse do dominado pelo dominador e a legitimidade desta mesmo quando 
assegurado P.elo querer do dominado. Essa dupla questão- da legalidade 
e da legitimidade - volta a tematizar-se na figura de Maria Alice, pois, 
como Maria Chica, é mulher de outro, mas não existindo a relação mer­
cantil, como no caso de Laura, ao contrário desta é também sujeito de um 
querer cujo objeto-valor é Carlos. 

Tomando-se como referência esse quadro paradigmático que 
conjunge e disjunge as três figuras femininas, é necessário que se observe 
em que ponto da narrativa fazem elas entrada. 

A primeira referência, demorada, a Laura ocorre com a carta de 
Mário. A distância temporal e espacial produzindo uma debreagem entre 
Carlos enquanto sujeito cognitivo e Carlos sujeito do fazer (no passado e 
no Recife), o leva à elaboração de uma auto-imagem em que ressalta uma 
dupla carência: a desqualificação de Carlos como sujeito de amar (fisica­
mente- "antigamente saia da cama de Laura com nojo dela", p. 58), e 
como sujeito de bem-querer (''Quisera mesmo ter gostado de Laura, 
mais do que gostava". p.58). A segunda aparição da prostituta se dá em 
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fomm de sua carta. A resposta de Carlos faz ver nela o ator em que se 
representa o outro tenno da opção inicial de Carlos (Santa Rosa ou Reci­
fe), pois graças à carta de Laura Carlos toma-se objeto de manipulação 
do Recife que trabalha pela sedução: 

"Tive então saudades de Laura e de toda a minha vida de 
Rec~(e. dos anos de colegas. mulheres e jornais. Por que 
não dava o fora do Santa Rosa e não pegava outra vez o 
fio daquela existência fácil. divertida ·· (p.40). 

Trata-se de uma sedução especiosa, uma vez que o simulacro aí 
criado para a representação do Recife não coincide com o de outras pas­
sagens. De qualquer forma , o papel actancial de sujeito de uma 
perfommnce de sedução, desempenhada por Recife na disputa do objeto 
Carlos ao engenho, só ganha sentido pela aproximação dos papéis 
temáticos e actanciais encarnados por Maria Alice, como se verá mais 
adiante. 

Por ora é pnxiso pontuar que a relação amorosa com Maria Chica 
c a lembranÇa de Laura promovem em Carlos o aparecimento de um 
percurso narrativo cujo objeto é o amor. A partir da carência inicial, 
recolocada em pauta pelas cartas de Recife, Carlos faz-se sujeito de um 
percurso em que o objeto-valor se gradua, englobando-se sucessivamen­
te, do amor carnal ao amor fraterno, intermediado pela harmonia de am­
bos. É o confronto com o ponto de referência da literatura, promovida a 
virtualidade desejada, que ele identifica a função do amor nas histórias 
em análise: 

"()amor que eu conhecia nunca me deraforça para coisa 
alguma. nunca me elevou nem me rebaixou. aluindo-me 
de minhas bases. Que secura era aquela minha .'/No inti­
mo me via pequeno demais, menor que todo mundo '' (p .43). 

Isto é, o resultado é a desqualificação de Carlos como sujeito de 
querer (bem), em sua relação consigo e com o mundo. Desqualificado o 
sujeito, toda questão inicial se coloca, como a da prioridade, pressuposta 
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a qualquer programa, de sanar tal secura . Carência, portanto, não de um 
objeto hipotético (a mulher) mas de um objeto hiponímio (do querer bem). 
É com esse sentido que, assim introduzida, Laura pennanece como o 
contraponto necessário ao estabelecimento do sentido tanto da figura de 
Maria Chica quanto da de Maria Alice. Basta lembrar que, embora seja 
Maria Alice a figura centraL na segunda parte do romance Laura volta à 
cena, ainda que no nível de narração, quase no final, no capítulo VIII , em 
que o sentimento de Carlos por Maria Alice é expresso através da evoca­
ção da Laura. E é praticamente a carta de Laura que introduz na história 
de Carlos a figura de Maria Chica: graças ao trampolim de seus amores 
juvenis, já esquecidos, Maria Chica aparece para figurativizar o objeto 
do desejo carnal assim desperto: ''Pela primeira vez. confessa o narrado!~ 
no Santa Rosa me chegou uma vontade danada de andar com mulher '' 
(p. 44). Embora valorizada por seus predicados de fêmea, nesse primeiro 
momento, Maria Chica pcrn1anccc como objeto virtual do querer de Carlos 
c que só se realiza na segunda parte do romance. Mesmo então, ela se 
apresenta como objeto realizado de um desejo cujo objeto visado , 
deccptivo, permanece virtual: o desejo de Maria Alice desperto em sonho 
se realiza em Maria Chica. 

Nesse jogo de papéis - de dcstinadora de desejo c de objeto real 
dele-, desempenhados pelas figuras femininas , desenvolvem-se dois per­
cursos narrativos paralelos que tcmatizam a relação amorosa. Correm 
paralelas a história do envolvimento de Carlos e Maria Chica e a de 
Carlos c Maria Alice . 

A cavaleiro , desempenhando o papel crítico de leitor delas, colo­
ca-se Carlos cujo fazer cognitivo, tanto no nível de enunciação quanto de 
enunciado, é regido por códigos identificáveis com os de uma civilização 
urbana. Entretanto, prenunciando papéis que Maria Alice virá a desem­
penhar, Carlos realiza uma sintomática delegação de papéis . Calando-se 
sobre si mesmo com respeito à cabocla, ele enviesao seu fazer predicativo, 
atribuindo à visitante juizos calcados em códigos urbanos, segundo os 
quais a satisfação dos instintos, pressupostos no ato amoroso, estaria 
proscrita, quando tem por parceira pessoa de classe inferior. Ou seja, 
aos olhos de Carlos, Maria Alice encama o destinador tanto doador -
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dos códigos - quanto sancionador, na medida em que atua nele a oposi­
ção bacharel/neto de senhor de engenho. "Se me visse assim, com aquela 
cabocla de engenho me emporcalhando " {p.54), preocupa-se Carlos, 
confundindo os termos prescrito-proibido e seus contrários. A legalidade 
questionada com relação à mulher de empregado é vencida pela legiti­
midade conferido pelo querer dos sujeitos desde que socialmente equipa­
rados, quando também se legitima o objeto do querer carnal , ainda que 
proibido. 

Além da disparidade quanto à sanção- postttva ou negativa­
dependendo das condições sociais das parceiras e resultante da perspec­
tiva urbana de julgamento, o juizo atribuído pelo sujeito ao destinador­
julgador traz à baila a disforia dos costumes considerados como própri­
os do coronel em oposição à urbanidade atribuída ao bacharel. A equipa­
ração, feita por Carlos, de sua atitude à de seus antepassados, através da 
qual Maria Chica, não-escrava legalmente, passa a equivaler a escrava 
de fato, e a preocupação em negá-la aos olhos de Maria Alice,enquanto 
destinador-sancionador - "que não abrisse o bico senão mandava 
quebrá-la de pau " (p. 75), manifestam a duplicidade do sujeito nesse 
momento da narrativa. 

Com a notícia da gravidez - já em curso a relação amorosa entre 
Carlos e Maria Alice - e a ameaça do senhor de engenho, Maria Chica 
desaparece para só voltar na terceira parte, agora, desempenhando novo 
papél temático: o de mãe dofilho de Carlos, impondo, ao mesmo tempo, 
um novo papel também ao bacharel : o de pai . 

Por ora basta compreender a articulação dos atores femininos que 
se relacionam amorosamente com Carlos, nesta primeira parte do livro. 
Verifica-se que, a partir do núcleo comum, de objeto comercializável, 
Maria Chica e Laura passam a distanciar-se graças a traços que as dis­
tinguem socialmente. Desses, para o propósito destas considerações, des­
taca-se como fundamental o fato de que a prostituta de bordel se situe na 
área urbana e que a mulher do empregado do engenho se identifique como 
da área da aristocracia rural. No primeiro caso, ocorre uma relação entre 
prostituta e estudante; no segundo, entre a empregada e o senhor de enge-
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nho. No primeiro caso, a relação é carnal e totalmente disfórica pela 
· esterilidade dupla, de prazer e de prole . Já no segundo, a falta de qual­

quer referência ao aspecto erótico acima apontado leva a supor pelo me­
nos uma não disforia equivalente à do primeiro; quanto à procriação, o 
resultado é o de uma relação fecunda. 

Com base em tal quadro, correlacionar Laura com o efeito da 
pennanência de Carlos em Recife produz uma leitura sintetizável da se­
guinte forn1a: a inutilidade de sua estada na capital, mensurável pela es­
terilidade de seu resultado em todas as faces da experiência humana. Tal 
leitura, por contraste, leva a concluir pela não-esterilidade do relaciona­
mento de Carlos com o engenho em, pelo menos, nos dois aspectos acima 
apontados . O caso Maria Chica não pode, ao que parece, ser reduzido, · 
como o caso Josefa, a exemplificação figurativa do comportamento pa­
drão do senhor de engenho, tematizando a vigência de fato da ideologia 
escravocrata. 

Tal quadro, constituído de termos contrários e contraditórios a se 
combinarem, compõe uma situação narrativa que prepara a entrada em 
cena do ator feminino principal. O enunciado de estado que sintetiza tal 
situação coloca Carlos como um sujeito - senhor de engenho - em 
conjunção com o objeto-valor maior que o define: o poder, no centro do 
qual se instala um jogo de forças entre duas linhas ideológicas em que 
uma - a rural - é dada pressupostamente como disfórica, e outra - a 
urbana - como pressupostamente eufórica. O caráter deceptivo de tal 
distinção polarizante, delineada isotopicamente por dois percursos narra­
tivos protagonizados por Laura e Maria Chica, supõe resolver-se com a 
chegada de Maria Alice. 

"Moça fina da cidade ", casada com parente próximo, empregado 
na cidade, sem filhos , de uma beleza "que não precisava de tática para 
vencer os outros ", assim é descrita a visitante. Nessa descrição, identifi­
cam-se percursos temáticos e figurativos que tornam o '!toro fulcro de 
percursos narrativos virtuais que se estruturariam em esquemas harmo­
niosos . Ao modo do parecer, um dos percursos figurativos compõe o 
tema da mulher estabilizada num tipo de sociedade, graças a predicações 
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eufóricas conferidas pela natureza ou pela sociedade. No entanto, a pró­
pria razão de seu deslocamento espacial - problemas de saúde - desvela 
o modo deceptivo de tal configuração, catalisadora de uma complexidade 
que justifica mais tarde os papéis a ela atribuídos. 

Tal complexidade começa a delimitar-se quando se confronta a 
descrição acima e o quadro há pouco delineado das duas figuras femini­
nas anteriores . Ao contrário destas, Maria Alice é objeto duplamente 
interdito ao desejo amoroso de Carlos: estado civil c mulher de parente 
próximo, condição agravada pela posição de hóspede do Santa Rosa. 
São termos que ocupam o mesmo lugar muna estmtura ética, manifes­
tando o tema da "moça .fina da cidade ··. No entanto, o apetite, apático 
com relação a Laura, despertado por Maria Chica, a erige , aos olhos de 
Carlos, em objeto investido, acima de tudo, do valor de temea. A valori­
zação dela se processa como uma sedução física involuntária. O peso 
dessa fom1a de ser de Maria Alice para Carlos torna-se evidente pela 
justaposição, aos dotes conferidos pela natureza, do prestígio por ela 
conquistado junto ao rapaz e junto aos demais elementos da comunidade, 
numa estmturação harmônica: 

"E o prestígio dela crescendo para as negras (menina 
dada! Era assim que as negras tratavam a suafranqueza, 
o seu jeito delicado de pedir as coisas). Crescendo para 
mim a mulher bonita, com aqueles olhos que sefechavam 
quando ria. com aquele seu macio encanto de flor'' (p.54). 

A passagem gradual de tcm1o proibido a termo prescrito numa 
relação amorosa se faz pela mediação do não-proibido. E este se realiza 
na figura de sonho- "E que sonho despudorado"- que voltará com as 
mesmas características na terceira parte do livro. É ainda essa localiza­
ção de termo não-proibido que parece explicar a comutação de Maria 
Chica por Maria Alice no sonho. Observa-se que o parágrafo seguinte ao 
do sonho, inicia-se com a referência à relação carnal de Carlos c Maria 
Chica, porque esta representa na consciência do rapaz, o não proibido. E 
através desse percurso - proibido/não proibido/proscrito- que o pro­
cesso amoroso se desenvolve em Carlos até atingir o ponto tenninativo 
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com que se abre o capítulo seguinte: "Quando abri os olhos estava apai­
xonado por Maria Alice,. (p. 57). 

A modalização de Carlos como sujeito de não-poder/não-querer, 
que o situa como agente passivo de uma relação, expressa-se bem nos 
aspectos pontual de "quando abri os olhos., c perfectivo de "estava 
apaixonado ". Essa modalização antecipa, coerentemente, a posição que 
lhe caberá na relação com Maria Alice. Da mesma forma, dentro de uma 
coesão figurativa, ganha sentido o fato de que a conscientização de si 
próprio se expresse através do olhar, do olho. A relação causa-efeito 
entre olhar/ser-tomado-de confinna-se logo em seguida pelo avesso 
(''aquela inquietude toda que me invadia. se por acaso deixasse de vê­
la ... ", p. 57) e pelo direito ("agitando-me não sei por que quando a 
via". p. 57). A qualificação de Maria Alice se faz ao modo do ser: ela é 
atraente, há nela a força da sedução. Ou seja, o ator aparece já investido 
de valores modais que a função de destinador, no programa de competên­
cia, lhe exige. 

A estas alturas, pode-se concluir que Maria Alice, enquanto simu­
lacro criado por Carlos, reúne as duas qualificações ausentes tanto em 
Laura quanto em Maria Chica: na primeira, a carência da atração carnal 
e, na segunda, a da paixão. Isto equivale dizer que Maria Alice sana essa 
dupla carência do sujeito, que passa a modalizar-se como aquele que 
quer e pode querer. 

A linguagem dos olhos passa, então, a efetuar-se não só como 
meio de percepção do outro, mas também como de comunicação ('fica­
va com medo que descobrisse a .fome de meus olhos") que abre o canal 
de todos as demais ("o interesse material que todos os meus sentidos 
não podiam me conter", p. 60). 

No desempenho da função de destinador, Maria Alice é aquela 
que capacita o sujeito a olhar c a ver. Daí que o torpor dos sentidos, 
resultante do insulamento após a sua chegada ao engenho, é quebrada 
não só pela competência de ver o outro como ainda de ver esse outro 
enriquecido pelo aspecto cromático. Em cadeia, também o olfato é 
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despertado, criando um contraste significativo entre a primeira e segunda 
parte do romance. 

Com relação ao cromático, a sua ausência na primeira parte é 
substituída na segunda pela recorrência do verde (do umbuzeiro, do flam­
boyant antes da florada e da caatinga no alto), do vermelho polarizado na 
semente do mulungu, nas flores do.flamboyant, nos frutos de cardeiros e 
nas flores de orquídea. Já o olfato aparece não só em referências ao aça­
frão, ao carvão-de-pedra, ao cajá maduro, ao cajueiro, à baunilha e prin­
cipalmente ao jasmim. E entre o cromático e o olfativo se estabelece uma 
relação de complementaridade, homologada pela configuração de uma 
dimensão espacial ampla, através do próprio modo de percepção desses 
dois componentes: em perspectiva (oflamboyant visto de longe) em ex­
pansão (o cheiro intenso recendendo longe) ou a indicação de uma totali­
dade como em "E a mata cheirava". É com esse sentido, de abertura de 
canais de comunicação, que tanto o olhar quanto o cheirar entram na 
composição temático-figurativo do percurso amororoso desenvolvido por 
Carlos e Maria Alice. Mais particularmente, o olfato cria uma relação 
paradigmática entre a circunstância espacial do engenho e a visitante, 
que chega ao neto do coronel como cheiro: "Junto do seu corpo sempre 
a cheirar ", diz Carlos, "me esquecia de todas as outras fraquezas " 
(p.73). E por ele se prolonga pelo tempo e pelo espaço. Daí comutação 
Maria Alice/jasmineiro, que se apreende bem pela sua recorrência ao 
longo da narrativa. 

A primeira se dá logo após a investida inicial de Carlos junto a 
Maria Alice, o qual assim descreve a volta do passeio: 

"Só ouvíamos o rumor do engenho moendo. A vida dos 
outros bem junto da gente. O pé de jasmim do portão chei­
rava, ao meio-dia em ponto. Sentado no alpendre, o velho 
Zé Pau/i no batendo com o cacete na calçada. Olhou-nos·· 
(p. 70) . 

No texto, bastante conotativo, o estado eufórico do sujeito se ex­
plica pela aspectualização inceptiva de um programa que se visualiza em 
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sua virtualidade; a conquista de Maria Alice apresenta-se como possível 
e Carlos se vê como sujeito de querer e poder querer (a mulher). Tal 
disposição parece ser sancionada positivamente, de um lado, pelo 
jasmineiro que, delegado de um destinador não identificado- o desejo do 
sujeito- cumpre zelosamente o seu papel no momento e no lugar certo, 
e, de outro, pelo avô, em quem, como se viu, também o olhar é a figura 
que se manifestam funções actanciais importantes. A segunda ocorrência 
se verifica quando, de volta de suas andanças enlouquecidas, Carlos ob­
serva a porta do quarto onde a moça dorme com o marido, às vésperas de 
sua partida: 

"E uma réstia de lua estava hem em cima do Anjo Gabriel. 
O diabo do jasmineiro cheirava como uma prostituta " 
(p .90) . 

E a terceira referência à planta fecha a segunda parte do romance. 
Após a partida da moça, diz o narrador: 

''()anjo Gabriel de espada na mão, o outro com carneiro 
nos braços. São Severino num caixão de defimto, e o se­
nhor morto de sangue correndo das feridas . Por que não 
rezava? Sentia o cheiro do }as mineiro " {p.94) . 

Comparando-se as três referências: a primeira no início da rela­
ção amorosa, a segunda na iminência da volta da visitante e a última, 
após a sua partida- a mudança tímica da qualificação da planta, ocorri­
da entre as duas primeiras referências, retrata a evolução do percurso 
narrativo; jà a ausência de tal qualificação na última indicia a passagem 
da planta de substituta paradigmática a símbolo, fato que se confirma na 
terceira parte do romance quando, aquilatando a possibilidade de fazer 
da filha de Pinheiro sua companheira - " Teria eu uma vida f eliz, de 
noites esquentadas com corpo de mulher, como aquelas noites de Maria 
Alice'' (p . 150). Carlos traz a planta da porta da casa-grande para dentro 
dela: "Com o jasmineiro dentro de casa cheirando" (p. 150) . 

. , 
Entretanto é preciso notar o desencontro entre o ser e o parecer do 
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desejado. Explicitamente, Carlos pretende substituir Maria Alice pela 
filha de Pinhero, declarando, desta fomm, a disforia da relação carnal 
com Laura e a euforia dessa mesma relação no engenho. Por outro lado, 
o viés denunciado pela lembrança de Maria Alice indicia o desejo de 
Carlos de que seja também a substituta desta, fato poeticamente expresso 
pelo deslocamento espacial do jasminciro de fora para dentro de casa c 
exalando perfume. O modo deccptivo, porém, de tal substituição logo é 
denunciado c exatamente através da figura da planta: ''Secara o pé de 
jasmim. Não havia ali ninguém precisando dele". 

Da mesma maneira, no campo cromático, este se polariza no ver­
melho, das flores de flamhoyant sempre ao longe c o vermelho das se­
mentes de mulungu. Com a partida de Maria Alice, a busca da visão 
delas indica a força de sua fragilidade como substituto mctonímica. 

"Ainda estavam vermelhos os mulungus. Também só via 
isto. aquele encarnado dando na vista com o sol em cima. 
Andara com Maria Alice por ali" (p. 85). 

"Andei mais. De um alto avistei o flamboyant em chamas. 
tremendo ao vento. Maria Alice gostava de me mostrar 
esta árvore com deslumbramento" (p.62). 

Corroborando essa relação, na mesma passagem há pouco citada 
da filha de Pinhero, a insinuação de Maria Alice se faz por esse processo 
de substituição: 

''A filha do Pinheiro ia longe. bulindo com os quartos. E 
o pé de mulungu da estrada, pintado de vermelho. res­
plandecia com o sol da tarde" (p. 150). 

Desta forma, pode-se dizer que jasmim enquanto olfato e mulungu­
flamboyant enquanto cor, equivalem-se. No entanto, com relação ao par 
cromático, a equivalência não se completa, na medida em que passam a 
configurar relações tensas pela diversidade dos contextos em que se rea­
lizam, conotando que, a partir do núcleo comum assinalado indicam o 
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conflito do sujeito manifestando-se subliminam1ente. A crença popular, 
segundo informa o próprio Carlos, atribui ao chá de semente de mulungu 
o poder de enlouquecer. Essa infomtação denuncia o modo deceptivo da 
presença desse vegetal em certos contextos como o acima transcrito: a 
localização do desejo de Carlos como não-verdadeiro, envolvendo a filha 
de Pinheiro, se capta graças a esse dado sobre o mulungu . Por outro lado, 
o outro elemento que realiza o termo eufórico da categoria é o.flamboyant 
que acena, ao longe, à interpretação errônea que Carlos faz das funções 
de Maria Alice. A justaposição de cntrechos como o abaixo em que se 
narram as andanças de Carlos, perturbado com a notícia da partida de 
Maria Alice: 

"O cavalo pisava em cima de sementes vermelhas de 
mulungu. O povo dizia que um chá daquilo fazia endoidm: 
Aonde ia assim./ Botei-me para a caatinga para ver oro­
çado. no Riacho. Caroço de nmlungu endoidava '' (p . 86). 

e este em que Carlos supõe ter Maria Alice 

"olhado da janela do vagão o bueiro do Santa Rosa e o 
game/eiro alto(..). E o flamboyant teria se mostrado mais 
rubro ainda, na despedida·· (p. 93) 

deixa clara a imagem do sujeito como o espaço de dois programas narra­
tivos virtuais que o disputam: de um lado, o convite deceptivo de ceder à 
interpretação disfórica, resultante do despeito, do papel de Maria Alice; 
de outro, o convite verídico a compreender o papel de doador de compe­
tência .da visitante: ''Da porta da sala de jantar via o flamboyant dan­
çando ao vento como uma bandeira de guerra" (p. 144). 

Em síntese c em conclusão, o percurso narrativo do amor de Carlos 
e Maria Alice finaliza, de um lado, com a disjunção do sujeito de seu 
objeto amoroso mas, por outro, com a sua conjunção em um outro tipo de 
objeto: a reintegração na vida, através da reintegração dos sentidos, le­
vando-o ao desejo de procriação. Nesse ponto, compreende-se por que, 
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., 
dentro do quadro traçado no início destas considerações sobre as mulhe­
res do romance, Maria Alice, alienígena, não pode ser a parceira de pro­
criação, papel reservado a Maria Chica. Não cabe a ela a função actancíal 
de sujeito, juntamente com Carlos, do fazer que caracteriza o percurso do 
desempenho. O seu papel se restringe ao da competência: ela é a doadora 
dos valores modais necessários à performance do destinatário enquanto 
sujeito de querer (erguer o engenho) . 

Restam os demais valores modais para que se perfaça a aquisição 
da competência necessária ao fazer vitorioso. 
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