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ABSTRACT.: Based ou the analysis held by the Discursive Semiotics Atelier. 
coordinated by Denis Benrand (E .H.E.S.S.!Paris), we have had the idea of 
studying lhe autotclism found Oll COU!ltlCSS of severa[ WCll -knO\VIl papers Oll 
humanities- that is, the "contamination" of the cientific discourse by its object 
- as a stereotyped cognitive configuration. In order to do so, we suggest the 
employment of the model devclopedby the greimasian semiotics. pat1icularly 
on Jacques Fontanille 's works, describing hipotaxic and hiperotaxic relationship 
between the informant and observer subjects. 
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1. Apresentação 

O Ateliê de Semiótica Discursiva, coordenado por Denis Bertrand, 
propôs focalizar, no ano letivo 1991-1992, a "Estética do Discurso Eru­
dito", no quadro da temática "Estética da Ética" do Seminário de Semân­
tica Geral, de A.J . Greimas, na Escola de Altos Estudos em Ciências 

• Tradução de Marcos Fcmando Lopes. 
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Sociais de Paris (E. H. E. S. S.) . Bertrand distribuiu cópias de trechos de 
textos célebres em ciências humanas (Lévi-Strauss, Deleuze e Guattari, 
Greimas, Barthes, Foucault e outros), sobre os quais os participantes 
deveriam realizar análises que tomassem como modelo, por exemplo, 
aquelas praticadas por Greimas e Landowski em lntroduction à L 'Analyse 
du Discours en S'ciences ,)'ociales ( 1979). 

No decorrer das sessões do Ateliê, foi-se tomando cada vez mais 
nítido, a partir dos trabalhos apresentados, que uma das características 
desse "gênero" discursivo é o que Bertrand chamou "autotelismo ' ': em 
poucas palavras, c para utilizar aqui a expressão de GREIMAS e 
FONTANILLE ( 1991, p. I 0), "a contaminação da descrição pelo o~je­
to descrito". Assim, para poder falar do "hricoleur" e do "ingénieur", 
em La Pensée Sauvage ( 1962), o próprio Lévi-Strauss produz um 
"hricolage"; Baudrillard, por sua vez, narra a "fábula" do consumidor 
que acredita na puolicidade como as crianças acreditam na "fábula do 
Papai Noel" (BAUDRILLARD, 1968); Freud analisa seus próprios so­
nhos c lembranças, sob o pretexto de analisar Un Souvenir D 'Enfance de 
Léonard de Vinci ( 1987); na passagem em que trata das fom1as da visão 
do pintor, MERLEAU-PONTY ( 1964), '/az pintura em filosofia·· (a 
expressão é de Francesco Marciani, que falou desta obra numa das reuni­
ões do Seminário de Semântica Geral, em 17/6/92). 

No final do ano, a questão que se colocava era, pois: quais são as 
estmturas discursivas sobre as quais se funda esse "autotelismo", e como · 
descrevê-las? Sem poder, é claro, responder integralmente uma questão 
que toca, talvez, o conjunto do modelo teórico e sem tampouco superes­
timar o alcance do fenômeno, sugerimos na ocasião que um dos cami­
nhos a percorrer seria o das relações entre o sujeito da enunciação e seu 
objeto-discurso. Elas poderiam ser analisadas nos tem10s do modelo 
cognitivo desenvolvido por FONTANILLE (1987, 1989), postulando a 
hipótese de que o "autotelismo" do discurso científico é apenas um caso 
entre outros, e de que ele pode ser estudado enquanto configuração 
cognitiva estereotipada. Isto nos levou a realizar algumas breves descri­
ções das "cenas da informação e da observação" no interior de alguns 
dos textos propostos por Bertrand, escolhidos mais ou menos ao acaso. O 
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pequeno artigo que damos a ler é a reprodução quase integral do seminá­
rio apresentado em 15/6/92 aos colegas do Ateliê; na verdade, buscamos 
apenas explicitar neste esboço as intuições que permitem "postular" a 
possibilidade de tal pesquisa. 

2. As Configurações Cognitivas "Autotélicas" nos 
Textos das Ciências Humanas: três exemplos 

Para ilustrar nosso estudo, escolhemos trechos de três textos mui­
to conhecidos: Rhizome, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (Anexo n. I); 
La Pensée Sauvage, de Claude Lévi-Strauss (Anexo n. 2); Fragments 
d'un Discours Amoureux, de Roland Barthes ("L'attente", Anexo n. 3). 
O modelo descritivo, como já mencionamos, é o proposto por 
FONTANILLE ( 1987, 1989). 

2.1 Rhizome 

O primeiro exemplo é fornecido pelo texto de Deleuze e Guattari. 
No pequeno trecho de Rhizome, podemos descrever, no nível do enuncia­
do, dois "inforn1adores": 

a) um informador "botânico", que define o objeto "rhizome" como 
alguma coisa que, "à la d~fférence des arbres ou de leurs racines, ( .. ) 
connecte un point quelconque avec un mllre point quelconque, et chacun 
de ses traits ne renvoie pas à des traits de même nature ( .. ) "; 

b) um informador "filosófico", que descreve as características do 
"rhizome" no âmbito de uma problemática, digamos, própria da teoria 
do conhecimento, entre outras: deste ponto de vista, "chacun des traits 
[do "rhizome "] met enjeu des régimes designes Ires d~fférents et même 
des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à I 'Un, ni au 
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multiple (..). Jl n 'est pasfaitd'unités, mais de dimensions (..) ". 

No nível de descrição da "enunciação enunciada", encontramos 
também os traços de pelo menos dois "observadores" que se superpõem: 

a) um observador delegado dos "autores" (o enunciador duplo), 
manifestado no texto pelo pronome "naus", cuja competência inclui o 
"saber-como-fazer" exigido para a "redação do livro"1 (cf. "Naus écrivans 

l . ") ce 1vre.. . ; 

b) um observador que se manifesta no texto como "an ", represen­
tando uma espécie de sincretismo entre os "autores" (o "naus") e os pos­
síveis "leitores" do livro (um "vaus" virtual, não- manifestado tal qual); 
este observador "inclusivo" é reconhecível em função de uma competên­
cia cognitiva dirigida estritamente para q "objeto-saber" focalizado, o 
que poderíamos designar como um "saber-saber" ou um "hiper-saber" 
( cf. "On ne canfandra pas de telles lignes, aulinéaments, ave c les lignées 
de type arborescent, qui sant seulement les liaisans entre points et 
pasitians "). 

Na medida em que a competência do primeiro observador (o 
"naus") engloba também a do segundo observador (o "an''), podemos 
considerar que há apenas "um único sujeito observador", cujos "dois 
fazeres cognitivos" são manifestados separadamente (cf.: ''Résumans les 
caracteres du rhizame ") . Podemos nos perguntar agora sobre os dois · 
fazeres cognitivos em si: o observador "an" deve atualizar conveniente­
mente os saberes comunicados pelos informadores do enunciado; ora, 
como vimos, trata-se nesse caso de um "saber" sobre os "caracteres prin­
cipais de um rizoma". Por sua vez, o observador "naus" é o detentor de 
um "saber-fazer" de outra ordem, ou seja, o da escrita, da redação do 
texto; assim o círculo se fecha, pois, no final do trecho em exame, os 
"autores" declaram: 

I. Diríamos aqui, para respeitar a terminologia empregada por Fontanille, que se trata de um ator 
enunciatil'o, debreado no enunciado, que desempenha ao mesmo tempo dois papéis actanciais: o 
de obser.Pador e o de performador, ~to é, de sujeito pragmático da enunciação. Esse ator cognitivo/ 
pragmático seria chamado, portanto, de "assistente/testemunha'participante". 
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''Nous appelons plateau toute multiplicité connectable avec 
d 'autres par tiges souterraines superficie!les. de maniere 
à former et étendre un rhizome. Naus écrivons ce livre 
comme un rhizome. Nous I 'avons composé de plateaux ( . .). 
Choque matin nous nous !evions. et chacun de naus se 
demandai! que!s plateaux i! al!ait prendre. écrivant cinq 
lignes. ici. dix lignes ailleurs " (grifo nosso) . 

Chegamos portanto à conclusão de que o que se faz, nesse texto, é 
tomar visível um mecanismo talvez mais comum do que se imagina: aqui , 
o conhecimento do próprio objeto da busca científica é apresentado como 
a " pré-condição necessária" da instauração da busca (ou, pelo menos, da 
instauração da narrativa da busca) . No texto de Deleuze e Guattari , por 
exemplo, a constituição de um saber sobre o objeto (isto é, o saber de que 
o. objeto "conhecimento" possui os caracteres de um outro objeto, o 
"rizoma") é o que permite que os autores empreendam sua narrativa so­
bre o objeto "conhecimento", desta vez " imitando" os caracteres reco­
nhecidos em seu objeto. Numa palavra, aquilo que, no nível do enuncia­
do, representa um '·sab~r-ser'' (incidindo sobre o objeto "conhecimen­
to"), toma-se, no nível da enunciação, um "poder-fazer" (incidindo sobre 
o sujeito cog1'1itivo enunciativo) . 

Esta estrutura circular que descrevemos muito resumidamente no 
texto de Deleuze e Guattari apenas é eficaz, naturalmente, por tratar-se 
de um trabalho sobre a natureza do conhecimento; é esse caráter circular 
do texto como "conhecimento do conhecimento" que permite, de algum 
modo, a instalação da estrutura reflexiva. Diante disso, em que medida 
poderíamos ampliar o alcance de nossas notas? 

2.2 La Pensée Sauvage 

Para tentar respondê-lo, examinemos a passagem selecionada por 
Bertrand do texto de Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage. Sem pretender 
praticar uma análise completa da amostra, o que interessa aqui é exami-
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narmos sobretudo o nível cognitivo habitado por sujeitos inforrnadores . 
Nele, vemos que o objeto cognitivo (aquilo que está em foco c que é 
prcliminam1ente definido como "uneforme d 'activité cognitive '')é apre­
sentado por vários informadores: 

a) um informador manifestado pela expressão "sur !e plan 
technique ", responsável pela convocação, no discurso, das configura­
ções do "bricoleur" e do "ingénieur"; 

b) um informador manifestado pela expressão "sur /e plan 
intel/ectuel ··,suscetível de convocar no discurso as configurações do "pen­
samento mítico", de um lado, c de uma outra fomm que poderíamos de­
nominar "pensamento conceptual" ou "pensamento científico", de outro 
lado; 

c) um informador manifestado por expressões como: "cette 
catégorie particuliere queforment les signe.i linguistiques '',o qual se 
responsabiliza pela convocação da configuração do "signo" ou da "sig­
nificação" (cf. "!e brico!eur (..) s 'interroge sur ce que chacun peut 
signifier ... ''). 

As competências cognitivas de cada infommdor não são incompa­
tíveis com as dos outros; isto pennite sua integração à totalidade danar­
rativa cognitiva realizada por um "observador" (ou um "metaobservador", 
pouco importa no nível de generalidade em que nos situamos). Vimos, 
durante a sessão do Ateliê dedicada a este texto, que se trata aqui de um 
sujeito observador "brico!eur '' , em última análise, porque ele opera com 
os elementos de um universo "fechado", já definidos anterionnente, os 
quais ele reutiliza de uma nova maneira. Mais uma vez, como se percebe, 
estamos diante de uma estrutura cognitiva circular; mas, diferentemente 
do que ocorre em Rhizome, agora a ordem da pressuposição entre os dois 
pólos focalizados- o do enunciado e o da enunciação enunciada- parece 
inverter-se: se consideramos que, enquanto "fom1a de atividade científi­
ca", o pensamento mítico é qualificado de "primeiro", em lugar de "pri­
mitivo", parece-nos legítimo dizer que, no texto de Lévi-Strauss, é a ins­
tância da enunciação. isto é, o observador, que se apresenta como anteri-
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or à constituição de um saber sobre o objeto em questão. Em outras pala­
vras, aqui a constituição de um "saber-ser" (um saber sobre o objeto 
"pensamento mítico") não é mais a condição necessária do 
desencadeamento da busca, mas, ao contrário, é a competência prévia do 
observador para um "fazer" determinado (seu ''saber-fazer-ser") que per­
mite convocar na enunciação os sujeitos informadores que descrevemos 
acima· (no enunciado). Aqui não temos mais, como em Rhizome, um ob­
jeto de conhecimento cujos caracteres são assumidos a posteriori pelo 
sujeito científico, mas temos um sujeito cujo saber-fazer científico impõe 
uma determinada apresentação do objeto de conhecimento. Redefine-se 
assim, nos tennos do modelo cognitivo, o procedimento de bricolagem 
apontado em La Pensée Sauvage. 

Ao cabo desta pequena análise, ampliamos as observações prece­
dentes, sem, no entanto, poder generalizá-las: o texto de Lévi-Strauss 
também é um metadiscurso sobre o conhecimento, e não surpreende o 
fato de encontrar nele, mais uma vez, uma estrutura "circular" ou reflexi­
va. 

2.3 Fragments d'un Discours Amoureux 

Passemos a um último exemplo: o extrato de Fragments d'un 
Discours Amoureux, de Barthes - no caso, o verbete "L'attente". Aqui, 
não é mais o conhecimento enquanto tal que é abordado, mas uma figura 
que participa das seqüências passionais do discurso. 

Como é tratado o objeto "attente"? Vamos ler este pequeno seg­
mento: 

34 

"Jl y a une scénographie de l 'attente: je I 'organise. je la 
manipule, je découpe un morceau de temps oit je vais mimer 
la per te de l'objet aimé et provoque r tous les e.ffets d 'un 
petit deuil. Cela se joue com me une piece de théâtre ". 
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Intuitivamente, percebemos que se constrói aí uma estrutura 
cognitiva ao mesmo tempo complexa e muito fechada; sem entrar em 
detalhes, podemos assinalar uma debreagem interna que produz a insta­
lação, no interior do universo discursivo habitado pelo observador "clás­
sico", um outro pequeno mundo, representado pela "peça de teatro", onde 
são construídos outros papéis cognitivos : diremos que o actante 
in formador responsável pela mise-en-scene dessa peça toma-se, por sua 
vez, o o"servador de um outro enunciado, cujos infonnadores de segun­
do grau serão elementos do "enredo" e do "cenário". No nível da mani­
feslação lexical, as três camadas discursivas (ou seja, os infonnadores de 
segundo grau, o infonnador/observador do enunciado c o observador­
narrador) são todos sincretizados num único "je", que se toma, assim, 
um ator cujos papéis actanciais se prendem ao ''enunciado enunciado. à 
enunciação enunciada enunciada e à enunciação enunciada propria­
mente dita". 2 

Para melhor situar essa atitude científica pouco ortodoxa, 3 recor­
reremos ao que se pode chamar "idioleto" barthesiano, registrado no con­
junto de sua obra. Estudando, por exemplo, três autores muito conheci­
dos, BARTHES ( 1971) afirma que eles se identificam entre si por seu 
estatuto de "Logotetas" ou "fundadores de línguas". Isto implica que eles 
tenham adotado operações mais ou menos comuns, das quais Barthes 
cita quatro : 

a) "la premiere est de s 'isoler" quer dizer criar um universo "va­
ZIL 'a ser preenchido (evidentemente, aqui o "vazio" significa "liberdade 
em relação aos preconceitos culturais e lingüísticos", aos quais se trata 
justamente de opôr um espaço utópico); 

2. Isto l~mbra o .:studn r~alizado por FONTANILLE (1989, p. 21-6) do teatro "nô" japonês. Em 
nossa bn:vc analise, evidentemente, nós simplilicarnos muito a descrição. 

3. Durante as discussões que se seguiram à apresentação do trabalho, alguém qucst ionou o estatuto 
·'cientifico" do tc,..1o barthesiano. Não entraremos aqui nesse debate; de qualquer maneira, o fato de 
t.:nnos escolhido o "discurso erudito'', como objeto de análise, deve-se unicamente a que ele expõe 
mais claramente suas configurações cognitivas, as quais, não obstante, estão presentes em qualquer 
"g~ncro" discursivo. 
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b) ''la seconcle opération est d 'articu/er" quer dizer '·inventar" 
novos elementos que vão integrar a ''nova língua", a partir, é claro, do 
antigo material já disponível: 

c) ''la troisieme opération est d 'ordonner" quer dizer constituir 
novas regras suscetíveis de engendrar novas combinações de elementos; 

d) enfim. "prmrfonderjusqu 'au hout une langue nouvelle. ilfaut 
en ef!et une quatrieme opération. qui est de théâtraliser" quer dizer 
fazer com que os discursos engendrados mediante a nova língua não se­
jam discursos que ''falam de alguma coisa", de um objeto, mas que, com 
o auxílio da língua, "eles sejam o próprio o~jeto de que eles .falam" (é, 
em grandes linhas, o conceito de "écriture .. , em Barthes). 

Nesse quadro, o autor de um texto (que pode ser científico) toma­
se "un simple pluriel de «charmes»". não uma "pessoa", mas sim um 
"corpo": o autor assim definido só tem existência se ele "vient de son 
texte et va dans notre vie ", produzindo, assim, uma "co-existência" 
(BARTHES, 1971. p. 7-16). 

Fragments d 'un Discours Ammireux é, sem dúvida, uma obra 
incomum, pois não se encontram com freqüência semelhantes estruturas 
cognitivas em outros textos '·científicos". Mas ela pode servir-nos, na 
medida em que vemos nela, mais uma vez, o trabalho de um "hricoleur" 
-ou antes, um estudo sobre os elementos c o funcionamento do "bricolagc", 
científico ou não. Imediatamente, percebemos que, ao menos nas ciências 
humanas, o discurso é definido "naturalmente" por seu lado "hricoleur ", 
pois o sujeito da busca cognitiva - o observador - se vê de certa forma 
"refletido" na figura do informador, c as vezes até mesmo do objeto do 
conhecimento. Se tal postura pode parecer paralisante, ao menos para 
uma determinada epistemê (c uma das tarefas que se impõem os ''discur­
sos com vocação científica" é justamente escapar dessa identificação to-

4. A noção d~ ecriture foi criada tendo ~m vi~ta a d~scrição d~ c~t1os !~);to~ likrúrios; isso não imp~dc 
qu~ da s~ja aplicada à organização d~ um discurso ·'ci~ntílico'" Neste caso pat1icular, nós utiliza­
mos uma met(J(ora quando alinnamos quc.o !c);to iJarthcsiano ~uma ·'ecriture ci~ntilica"". 
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tal pela embreagem), é preciso reconhecer que ela não pode representar 
algo negativo em si, já que essa "contaminação" constitui uma das for­
mas gerais do "fazer-saber" e do ' 'saber-fazer": tanto que, como vimos, o 
fenômeno da "contaminação" pode dar-se no sentido inverso, quando o 
discurso científico "contamina" seu objeto (LÉVI-STRAUSS, 1962). 

Dito isto, poderíamos propor uma dicotomia tipológica elementar 
do discurso cognitivo, tal como observado nos extratos estudados: 

a) discursos cognitivos com estrutura ''poética", nos casos em que 
o objeto (ou melhor, o objeto focalizado pelo(s) sujeito(s) informador(es)), 
enquanto paradigma intcmo, "contamina" todo o sintagma do discurso 
científico, numa embreagem interna da estrutura enunciva (DELEUZE e 
GUATTARI, 1976): 

b) discursos cognitivos com estrutura "metalingüística", quando, 
ao contrário, é o sujeito do discurso científico (cuja descrição é feita no 
nível da observação, ainda que manifestado na figura do "narrador") 
quem se projeta sobre o objeto, numa dcbreagem interna da estrutura 
enunciativa (BARTHES, 1977: LÉVI-STRAUSS, 1962).5 

5. J\'o moddn cognitivo d~scnvolvido por Fontanilk a produção d.:ss.: tipo d.: .:stmtura autot~lica 
p<><kria ~.:r chamada d.: ·· tumalizoçiio uo st(feiro oi:>servoJor ··. i>h\ é, a rcduçào da pluralidnd.: 
vir1ual de irn·,·stimcntos t.:nuiticns dn nhs~rvador a um único p.:n:urso kmáti.:o - .: tamh~m. <Juas.: 
s.:mpr~. a um íuJi<·n p.:rcurso figurativo- c sua rcalit-ação no discurso. Ao tomar ·'visivd" o lugar 
c o papd do observador (pda imposição d.: linhas d~ perspectiva ao olhar do kitor dc um quadro. 
por .:x.:mplo). o discurso desnuda o seu próprio ctidigo cognitivo. Nos tennos de FONTANILLE 
( 19ll9, p. I 05): "C 'est celle IIIISe en lumiere Ju coue. ce/le reuuction ues potentiels sémantiques 
ue /'ol:>sen•ateur parl'enoncé que nous qualt{ions ele metaclisC/II'SI\>e ··. Segundo ck. a t.:matização 
do observador pod.:ria reunir as flrnções mctalingiiistica .: podica de Jakobson; ~ntrctanto. acredi· 
la.rnos tllh! seria 1nais ad~quado reservar a d~ignação Hpoélican. ao tncnos nos casos ..:xmnínados. 
para a h:matização dn SIIJ'eilo tnfonnaclor (não d.:scríta por Fontanilk mas f.1cihnent.: inf.:rida. a 
par1ir d.: seus estudos). com<l vimos em nossa tipologia mínima. 
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3. Para Terminar 

A título de conclusão, queremos lembrar que já existe uma linha 
de reflexão em epistemologia das ciências humanas que destaca esse as­
pecto "autotélico" do discurso: trata-se das teses de W. Dilthey e, sobre­
tudo, dos trabalhos de M. Bakhtin, para quem o objeto das ciências Im­
manas não é a "coisa" (objeto das ciências naturais), mas o texto (ou 
antes, o ''homem", como "produtor de textos"). Bakhti11 chegava a apli­
car ao discurso científico a mesma dicotomia de que ele se servia para 
estudar os romances de Dostoicvski c de Rabelais: para ele, as ciências 
naturais são "monológicas" ("f 'intellecl contemple que/que chosc e/ par/e 
d 'e fie"), enquanto as ciências humanas são ''dialógicas" ( " ... on ne peut 
pas étudier !e sujei en lant que te! C:omme s 'i! étailune chose. puisqu 'i! 
ne peut rester sujei s 'i! est sons voix "). A conseqüência disso é que as 
ciências humanas devem focalizar seu objeto "a partir do ponto de vista 
do próprio o~feto "; mais que isso, 0 a interação entre o sujeito científico 
c seu objeto - "voz" que é produtora de saber: "La personnalisation 
n 'est d ·aucune maniere subfective. La limite ici n 'est pas /e jc mais c e jc 
dons une interrelation ave c d 'autres personnes. c 'esf-à-dire je e/ autmi, 
je et tu ( ... ). Ce personnalisme est sémantique. non p.1ycho!ogique" 
(Bakhtin citado por TODOROV, 1981, p. 33-34).6 

A aplicação do modelo cognitivo desenvolvido por Fontanillc pode 
tomar mais precisa c sistemática a análise dessa "gênero" discursivo. De 
um lado, ela permitiria descrever em diferentes níveis o "dialogismo" ob­
servado em alguns textos das ciências humanas: seja em termos de 
epistemologias cognitivas (a "contaminação" seria um efeito de sentido 
devido a embreagens sucessivas, por exemplo- cf FONTANILLE ( 1987, 
primeira parte). seja como uma "hierarquia tipológica do saber'' (dos 
''saberes" c "hipcrsabercs" n.:sponsávcis pela organização dos objetos a 
conhecer c das operações cognitivas capazes de [prendre en charge] esses 
objetos - cf.FONTANILLE, 1987), ou ainda como ''tematizaçlJes dos 
actantes cognitivos" (cf. nota 5). São várias perspectivas a aprofundar em 
trabalhos futuros, em que queremos sobretudo explorá-las com o objetivo 

6. Oje a 'I LI~ s~ rdi:r~ Baklrtin pod~s~r apro:-;imado. '~'luis~nnos. do lc:\1<l harth.~siano !'<>hr.: ·'l.:att~nt~" 
~ seu je ~xc1nplnr. 
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de isolar uma "sintaxe discursiva" das seqüências cognitivas (a exemplo 
do que GREIMAS c FONTANILLE (1991), realizaram para as paixões). 

Anexo n. l 
Rhizome ( 1976, pp. 60-3) 

( ... ). 
Résumons lcs caracteres principaux d ' un rhizomc: à la diiTércncc dcs arbrcs 

ou de lcurs racincs . lc rhizome ~.:onnc~.:tc un point quekonque avce un autrc point 
quelconquc, et ~.:ha~.:un de s~.:s traits nc renvoie pas né~.:cssairement à des traits de même 
naturc , il mct en jcu des régimcs de signcs Ires dillcrents ct même des états de 11011-
signes. Le rhizomc 11e se laissc ramencr ni à I' Un ni au multiplc . 11 n' cst pas I' Un qui 
dcvicnt dcux. ni mêmc qui dcviendrait dircdcmcnt trois, quatre ou cinq , etc. 11 n'cst 
pas un multiplc qui dérivc de I' Un , ni auqucll'lJn s'ajoutcrait (n + 1). lln'est pas l~1it 

d' unités, mais de dimcnsions. 11 constitue des multiplicités linéaircs à 11 dimcnsions, 
dsnd sujct ni objct . étalablcs sur un plan de eonsistancc; ct dont I' Un cst toujours 
soustrait (n - I). Une tellc multiplieité nc varie pas scs dimcnsions sans changcr de 
nature en ellc-mêmc et se métamorphoser. A l'opposé d'unc structure qui se détlnit par 
un cnscmblc de points ct de positions, de rapports binaircs entre ccs points et de rclations 
biunivoqucs entre ccs positions, lc rhizomc n'cst fait que de lignes: ligncs de 
segmentarité. de stratilication. comme dimcnsions. mais aussi ligne de fuitc ou de 
détcrritorialisahon wmmc dimcnsion maximalc d'aprês laqucllc , en la suivant , la 
multiplicité se métamorphosc cn changcant de naturc. On nc confondra pas de tclles 
lignes. ou linéaments, ave~.: les lignées de type arboresccnt, qui sont sculcmcnt dcs 
liaisons entre points ct positions. A l' opposé de l'arbrc. lc rhizomc n'cst pas objct de 
rcproduction: ni rcproduction externe commc l'arbrc-imagc, ni rcproduction interne 
conunc la structure-arbre. Lc rhizomc cst une antigénéalogic. Lc rhizomc procede par 
variation , cxpansion, conquêtc, ~.:apturc , piqürc. A l'opposé du graphismc, du dcssin ou 
de la photo. à l'opposé dcs calques, lc rhizomc se rapportc à une cartc qui doit êtrc 
produitc. construitc, toujours démontablc, conncctablc, rcnvcrsablc, modiliablc, à cntrécs 
et sorties multiplcs. avcc scs ligncs de fuitc. Cc sont lcs calques qu ' il làut rcporter sur 
lcs cartes ct non l'invcrse . Contrc les systemes ccntrés (même polyccntrés), à 
communication hiérarchiquc ct liaisons préétablics, lc rhizomc est un systemc aecntré, 
non hiérarchiquc ct non signillant, sans Général, sans mémoirc organisatricc ou automate 
central. uniquemcnt délini par une circulation d'états. Cc qui cst cn qucstion dans lc 
rhizomc. c'cst un rapport avcc la scxualité. mais aussi avec !'animal, avee lc végétal. 
avcc lcs ehoscs de la nature ct de I' nrtillec, tout dillcrcnt du rapport arborcsccnt: toutcs 
sortcs de "dcvcnirs". 

Nous appclons plnteau toutc multiplicité conncctablc avcc d 'autrcs par tigcs 
soutcrraincs supcrlicielles, de manicrc à formcr ct étcndrc tm rhizomc. Nous écrivons 
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cc livre commc un rhizomc. Nous l'avons composé de platcaux. Nous lui avons donné 
une forme circulaire, mais c'était pour rire. Chaquc matin nous nous lcvions, et chacun 
de nous se demandai! quels platcaux il allait prcndrc, écrivant cinq ligncs, ici, dix 
ligncs aillcurs. ( ... ). 

Anexo n. 2 · 
La Pensée Sauvage ( 1962, pp. 26-33) 

(,. ). 

D'aillcurs, une forme d'activité subsiste panni nous qui, sur lc plan tcchniquc, 
pcrmct asscz bicn de conccvoir cc que, sur lc plan de la spéculation. put êtrc une 
scicncc que nous préférons appelcr "prcmicrc'' plutôt que primitivc: c'cst ccllc 
communémcnt désignéc par lc tcrmc de hricolage. Dans son scns ancicn, lc vcrbc 
bricolcr s'appliquc au jcu de baile ct de billard, à la chassc ct à l'équitation. mais 
toujours pour évoqucr un mouvcmcnt incident: cclui de la baile qui rcbondit, du chicn 
qui divague, du chcval qui s'écartc de la lignc droitc pour évitcr un obstaclc. Et, de nos 
jours, lc bricolcur reste cclui qui ocuvrc de ses mains, cn utilisant dcs moycns détournés 
par comparaison avcc ccux de l'homme de l'art. Or. lc proprc de la pcnséc mythiquc 
csl de s'cxprimcr à l'aidc d'un répcrtoire dont la composition cst hétéroclitc ct qui. 
bicn qu'étcndu. reste tout de mêmc limité: pourtant, il tàut qu'cllc s'cn serve, qucllc 
que soit la t:khc qu'cllc s'assignc. car cllc n'a rien d'autrc sous la main. Ellc apparait 
ainsi com me une sorte de bricolagc intcllcctucl, cc qui explique lcs rclations qu 'on 
observe entre lcs dcux. 

Comme lc bricolagc sur lc plan tcchnique. la rétlcxion mythiquc pcut attcindrc. 
sur lc plan intcllcctucl, dcs résultats brillants ct imprévus. Réciproqucmcnt, on a souvcnt 
noté lc caractere mythopoétiquc du bricolagc: que cc soit sur lc plan de l'art, dit "brut" 
ou "na"if'': dans l'archilccturc fantastiquc de la villa du tàctcur Chcval, dans ccllc dcs 
décors de Gcorgcs Mélics: ou encare ccllc. immortaliséc par les Grandes E.1pérances 
de Dickcns. mais sans nul doutc d'abord inspiréc par l'obscrvation, du ''châtcau" 
suburbain de Mr. Wcmmick, avcc son pont-lcvis miniaturc. son canon saluant ncuf 
hcurcs, ct son carré de saladcs ct de concombres grâcc auqucl lcs occupants pourraicnt 
soutenir un sicgc. s'il lc fallait. .. 

La comparaison vau! d'êtrc approfondic, car cllc tàit micux accédcr aux rapports 
réels entre lcs deux types de connaissancc scicntitiquc que nous avons distingués. Lc 
bricolcur cst aptc à cxécutcr un grand nombrc de tüchcs diversitiécs: mais, à la ditTércncc 
de l'ingénicur. ilnc subordonnc pas chacunc d'cllcs à l'obtcntion de maticrcs prcmicrcs 
ct d'outils. conçus ct procurés à la mcsurc de son projet: son univcrs instrumental cst 
elos, ct la rcglc de so1\ jcu cst de toujours s'arrangcr ave<.: lcs "moycns du bord", c'cst­
à-dirc un cnscmblc à chaquc instant fini d'outils ct de matériaux, hétéroclitcs au surplus. 
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parce que la eomposition de l'ensemble n'est pas en rapport avec le projet du momenL 
ni d'aillcurs avec aucun projet particulicr, mais cst le résultat contingent de toutes lcs 
occasions qui se sont préscntées de renouvclcr ou d'enrichir le stock, ou de l'entretcnir 
avec lcs résidus de constructions et de destructions antérieurcs. L'ensemblc des moyens 
du hricolcur n'est donc pas dé!inissable par un projet (ce qui supposerait d'ailleurs, 
commc chez l'ingénicur, l'c~istence d'autant d'ensembles instrumcntau~ que de gcnres 
de projcts, au moins cn théoric): il se dé!init seulcmcnt par son intnnnentalité, autrement 
dit ct pour cmployer lc langagc même du hricoleur, parce que les élémcnts sont recueillis 
ou conscrvés en vertu du principe que "ça pcut toujours servir". De leis élémcnts sont 
dane à dcmi particularisés: su!lisament pour que le bricoleur n'ait pas bcsoin de 
!'équipemcnt et du savoir de tous lcs corps d'état mais pas assez pour que chaque 
élément soit artrcini à un cmploi précisc ct détcrminé. Chaque élémcnt représcnte un 
enscmblc de rclations. à la !ois concrétcs ct virtucllcs: cc sont des opérateurs. mais 
utilisahlcs cn vuc d'opérations quclconqucs au scin d'un type. 

C' cst de la mêmc !itçon que les élémcnts de la ré!lc~ion mythiquc se situcnt 
toujours à mi-chemin entre dcs pcrccpts ct dcs conecpts. li senti! impossiblc d 'c~traire 
les prcmiers de la situation concréte oú ils sont apparus. tandis que lc rceours au~ 
sceonds c~igcrait que la pcnsée puissc, provisoiremcnt au moins. mettre scs projcts 
entre parenthéses. Or, un intcrmédiairc c~istc entre !'imagc ct !c eonccpt: e'cst lc 
signc, puisqu'on pcut toujours le dé!inir. de la !iu,:on inaugurée par Saussure à propos 
de eette eatégoric partieuliére que formcnt lcs signcs linguistiqucs. eommc un licn 
entre une image ct un eoneept, qui, dans l'union ainsi réaliséc, joucnt rcspcetivement 
lcs rôlcs de signi!iant ct de signi!ié. 

Commc l'image, le signc est un êtrc cotH;rct, mais il resscmblc au conecpt par 
son pouvoir ré!crcntiel: l'un et l'autrc nc se rapportent pas e~elusivcmcnt à cu~-mêmes, 
ils pcuvent rcmplaeer autrc chosc que soi. Toutcfois, lc coneept posséde à eet égard 
une eapaeité illi111itée. tandis que celle du signc est limitée. La différence et la 
rcsscmhlanec rcssortent htcn de l'c~cmplc Ju hneolcur. Regardons-le à l'oeuvre: c~eité 
par son projet. sa prcmiére démarchc pratique cst pourtant rétrospcctivc: il doi! se 
rctourner vers un cnscmhlc déjà eonstitué. formé d'outils ct de matériau~: cn fairc, ou 
cn rcfaire. l'invcntairc: cn!in ct surtout, cngagcr avec lui une sorte de dialogue, pour 
répcrtorier. avant de choisir entre elles, lcs réponscs possihlcs que l'cnscmhlc pcut 
otli-ir au prohlémc qu · il !ui pose. Tous ccs objcts hétéroelitcs qui constitucnt son trésor • 
. ils lcs interrogc pour comprcndrc cc que chacun d'cu~ pourrait "signi!icr". conntrihuant 
ainsi à dé!inir un cnsemhle à réaliscr. mais qui nc di!l'ércra tinalcmcnt de l'cnsemhlc 
instrumental que par la disposition interne dcs partics. Cc cube de chêne peut êtrc cale 
pour rcmédicr ú l'insu!lisancc d'unc planehc de sapin. ou hien soclc. cc qui pcrmcttrait 

* ·'Trésor d'idécs". discnt admirnblcmcnt da la magic Huhcrt ct Maus( ... ). 
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de mcttrc cn valcur lc grain ct lc polidu vicux bois. Dans un cas il scra étcnduc, dans 
l'autrc maticrc . Mais ccs possibilités dcmcurcnt toujours limitécs par l'histoirc 
particulicrc de chaquc piccc, ct par cc qui subsiste cn cllc de prédétcrminé, dü à l'usagc 
originei pour leque! cllc a été conçuc ou par lcs adaptations qu 'cllc a subics cn vuc 
d 'autrcs cmplois . Com me lcs unités constitutivcs du mythe . dont lcs eombinaisons 
possiblcs sont limitécs par lc fait qu'ellcs sont empruntécs à la langue oú cllcs posscdcnt 
déj1i un scns qui rcstreint la libcrté de manocuvrc, lcs élémcnts que collcctionnc ct 
utilisc lc hricolcur sont " préeontraints' ' ( ... ). IJ'autrc part. la décision dépcnd de la 
possihilité de pcrmutcr un autrc élémcnt dans la fonction vacante, si bicn que chaque 
choix entrainera une réorganisation complete de la structurc, qui nc scra jamais tcllc 
que cellc vaguemcnt rêvéc. ni que tellc autrc. qui aurait pu lui êtrc pré!Créc. 

Sans doutc, l'ingénieur aussi intcrrogc. puisquc l'cxistencc d'un "intcrloeutcur" 
résulte pour I ui de cc que scs moycns, son pouvoir. et scs connaissances nc sont jamais 
illimitées. ct que. sous cettc forme négativc. il se hcurtc à une résistcnec avcc laqucllc 
il lui cst indispcnsablc de transigcr. On pourrait êtrc tcnté de dirc qu ' il intcrrogc 
l' univcrs, tandis que lc bricoleur s' adressc à une collcction de résidus d ' ouvragcs 
humains , c 'cst-à-dirc <i un sous-cnscmblc de la culturc. La théorie da l'intornwtion 
montrc d ' aillcurs conu11cnt il cst possiblc, ct souvcnt utilc . de ramcner lcs démarchcs 
du physicicn à une sorte de dialogue avcc la naturc. cc qui atténuerait la distinction que 
nous cssayons de traccr. Pourtant. une ditTércncc subsistera toujours. mêmc si l'on 
ticnt compte du litit que lc savant nc dialogue jamais avcc la naturc pure , mais avcc un 
eertain état du rapport entre la nature ct la eulturc. déllnissablc par la période de 
l'histoirc dans laquellc il vit , la civilisation qui cst la sicnnc, lcs moycns matéricls 
dont il disposc. Pas plus que lc bricolcur. mis cn préscncc d ' unc tâchc donnéc il nc 
pcut fairc n' importe quoi : lu i aussi dcvra commcnccr par invcntoricr un cnscmblc 
prédétcrminé de connaissanccs théoriqucs ct pratiques. de moycns tcchniqucs , qui 

rcstrcigncnt lcs solutions possiblcs. 

La ditTércncc n'cst donc pas aussi absoluc qu ' on scrait tcnté de l' imagincr; 
ellc dcmcurc récllc, ccpcndanL dans la mesurc oli . par rapport à ccs contraintes résumant 
un état de eivilisation. l'ingénicur ehcrehc toujours ;I s' ouvrir un passagc ct à se situcr 
au de/à . tandis que lc bricoleur. de gré ou de torce. dcmcurc en deçú . cc qui cst une 
autre tàçon de dirc que lc prcmicr opere au moycn de conccpts. te sccond au moycn de 
signcs . Sur l' axc-de J'opposition entre naturc ct culturc . lcs enscmblcs dont ils se 
scrvcnt sont pcrceptihlcmcnt décalés. En ctlct. une dcs litçons llll moins dont lc signc 
s' opposc au conccpt ticnt à cc que lc sccond se vcut intégralcmcnt transparcnt á la 
réalité . tandis que lc prcmicr acccptc . ct mêmc exige. qu ' unc ccrtainc épaisscur 
d ' humanité soit incorporéc à ccttc réalité. Sclon l'cxprcssion vigourcusc ct ditllcilcmcnt 
traduisiblc de Pcircc: " lt addrcsscs somcbody". 

On pourrait donc dire que lc savant ct lc hricolcur sont l' un ct l'autrc à l'all'üt 
de mcssagcs. mais. pour lc hricolcur. il s'agit de mcssagcs cn quclquc sorte pré-lransmis 
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ct qu'il collcctionnc: commc ccs codcs commcrciaux qui, condcnsant l'cxpéricncc passéc 
de la profcssion, pcrmcttcnt de fairc économiqucmcnt tàcc à toutcs lcs situations 
nouvcllcs (à la condition, toutcfois, qu'cllcs apparticnncnt à la mêmc classe que lcs 
ancicnncs); tandis que l'homme de scicncc, qu'il soit ingénicur ou physieicn, cscomptc 
toujours l'autre message qui pourrait être arraehé à un interloeuteur, malgré sa réticenee 
à se prononecr sur dcs qucstions dont les réponses n 'ont pas été répétées à !'avance. Lc 
eonccpt apparaít ainsi commme l'opérateur de l'ouverture de l'ensemble avee leque! 
on travaillc, la signitieation com me I' opératcur de sa rúorganisation: elle nc I' étcnd ni 
lc renouvellc. ct se bornc à obtcnir lc groupc de ses transfonnations. 

L'imagc nc pcut pas être idée, mais elle peut joucr le rôlc de signc. ou, plus 
cxactcmcnt. cohabitcr avcc l'idée dans un signe: ct. si l'idéc n'cst pas cncorc là, rcspcctcr 
sa placc futurc ct cn tàirc apparaitrc négativcmcnt lcs contours. L'image cst ligéc, liée 
de làçon univoquc à l'actc de conscicncc qui l'aceompagnc; mais lc signc, et l'imagc 
dcvcnuc signitiante. s'ils sont cncore sans cornpréhcnsion, c'est-à-dirc sans rapports 
simultanés ct théoriqucment illimités avcc d'autrcs êtrcs du même type - cc qui cst le 
privilcgc du concept- sont déjà permutahles, c'cst-à-dire susccptiblcs d'cntrctcnir des 
rapports succcssifs avcc d'autrcs êtrcs, bicn qu'cn nombre limité. et, comme on l'a vu, 
à la condition de tonncr toujours un systcme oli une moditication atlcetant un élémcnt 
intéresscra automatiqucmcnt tous lcs autrcs: sur cc plan, l'extension ct la compréhension 
dcs logiciens existente, non comme dcux aspects distincts ct complémcntaircs, mais 
comme réalité solidaire. On cornprcnd ainsi que la penséc mythique, hicn qu'cngluée 
dans les images. puissc êtrc déjà généralisatrice. donc scientilique: clle aussi travaille 
à coups d'analogics ct de rapprochements, mêmc si. commc dans lc cas du bricolagc, 
ses créations se ramcncnt toujours à un arrangement nouvcau d'éléments dont la nature 
n'cst pas modifiéc sclon qu'ils tigurcnt dans l'enscmble instrumental ou dans 
l'agenecmcnt tina! (qui. sauf par la disposition interne, tormcnt toujours lc même ohjet): 
"on dirait que les univcrs mythologiqucs sont dcstinés à êtrc démantclés à pcinc tormés, 
pour que de nouveaux univers naissent de lcurs ti·agments" (Boas). Ccttc profonde 
remarque néglige ccpendant que, dans cettc incessante re~.:onstruction à l'aidc des mêmes 
matériaux. cc sont toujours d'ancicnncs Iins qui sont appclécs à joucr lc rôle de moyens: 
lcs signitiés se changent cn signitiants, ct invcrscmcnt. 

Cette formule. qui pourrait servir de détinition au hricolage, explique que. 
pour la rétlexion mythique, la totalité dcs moycns disponihlcs doive aussi êtrc 
implicitement inventoriéc ou conçue, pour que puisse se détinir uu résultat qui scra 
toujours un compromis entre la structure de l'cnscmhle instrumental ct celle du projct. 
Une fois réalisé. cclui-ei scra donc inévitahlement décalé par rapport à l'intention 
initiale (d'aillcurs, simplc schcmc), etlct que les surréalistcs ont nommé avee bonheur 
"hasard ohjeetil''. Mais il y a plus: la poésic du hricolagc vient aussi, et surtout, de cc 
qu 'i! ne se horne pas à aecomplir ou exécuter: il ''parle", non seulcmcnt avec les ehoses, 
comme nous l'avons déjà montré. mais aussi au moyen des choses: racontant, par lcs 
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ehoix qu'il opere entre des possibles limités, le earadcre el la vie de son auteur. Sans 
jamais remplir son projeL le brieoleur v mel toujours quclque ehose de soi. 

De <:e point de vuc aussi , la réllexion mythique apparait eomme une forme 
intelleduelle de brieolage. La seienee lout enticre s'est construite sur la distinction du 
~:ontingcnt et du néccssairc, qui est aussi cclle de l' événement el de la slrueture. Les 
qualités qu ' à sa nai ssanee cllc revcndiquait pour siennes étaienl pré~:isément cclles 
qui . ne fitisant point partie de l'expérience vécue. demeuraienl extérieures et comme 
élmngcres aux événements : c'est le sens de la notion de qualités premicres . Or. le 
propre de la pensée mythique. com me du hriwlage sur I e plan pratique. est d 'elabore r 
dcs ensembles slrueturés .. non pas diredemenl avee d 'autres ensemblcs struelurés · , 
mais en utilisant des résidus ct des débris d 'événenu;nts : "odds and ends'' , dirait 
l ' anglais. ou. en français. dcs bribes ct des mon:eaux. témoins fossiles de l'histoire 
d' un individu ou d' une soeiélé. En un sens. lc rapport entre diaehronie el synchronie 
esl donç inversé: la pensée mythique . çeltç bricoleusc. élabore dcs strudures en agent,:ant 
des événements. ou plutôt des résidus d'événemcnts .. , alors que la scicnce. "en mar­
che" du seu I t:1il qu ' elle s ' instaure, <: rée , S!ll.ls forme d · événemenls, ses moyens el ses 
résultats. gráce aux strudures qu'clle fitbrique sans trêve et qui sont scs hypothcscs ct 
ses théories. Mais ne nous y trompons pas: il 11<: s'agit pas de deux stades, ou de deux 
phases. de I' évolution du savoir. car les deux démar~:hes sonl égalemcnt valides. Déjú. 
la physique el la ~:himie aspirenl à redevenir qualitatives. e'est-à-dirc à remire ~:ompte 
aussi des qnalités sc<:ondcs qui. quand clles scront cxpliquées, rcdeviendronl des moycns 
d ' explieatio11: et peut-être la biologie marque-1-elle I e pas en atte11danl eet 
a~:complissemenL pour pouvoir ellc-même cxpliquer la vie . De son eôté. la pensée 
mythiquc n ' cst pas seulement la priso1111iere d'événcments ct d'expérie11ees qu'elle 
dispose el redispose inlassablcment pour leur déeouvrir un se11s: clle est aussi lihératricc, 
par la protestatio11 qu' elle é leve co11tre lc 11011-sens. avec lcquel la scie11ee s' était d' abord 
résignée à tra11siger. 

l .a p.:n~.:.: m~1hi<tll.: .:dili.: d.:~ .:ns.:mhl.:s stru.:tur.:s au mo~·-:11 d 'un.:ns.:mhl.: strm:tur.:, <tu i .:st 1.: 
langag.:: mais c.: n 'cst pas au niy.:au d.: la strudur.: qu 'dl.: s ' .:n cmpar.:: 1!11.: h:itit s.:s palais 
id.:ologiqu.:s a\·cc ks gravais d'un dis.:ours social anci.:n . 

•• Lc hrkolagc aussi np~r.: avcc d.:s tlu:tlit~s ' 's.:cond.:~": cr l'anglais "sccond hand". de sccondc 
tnain. d ' nc~.:a~ion. 
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Anexo n. 3 
''L 'attente ··. 
Fragments d 'un Discours Amoureux ( 1977, pp.47-50) . 

AJ'TENTE. Tumultc d'angoissc suscité par l'a!!cntc de l'êtrc aimé, au gré de 
menus rclards (rcndcz-vous. téléphoncs, lcl!rcs. rclours) . 

Schonbcrg 

Winnicot 1 

Pclléas 

I. J'al!cnds une arrivéc, tlll rctour, un signc promis. Cc pcut êtrc futilc 
ou énormémcnl pathéliquc: dans Erwarlung (Aiknle) , une fcmmc al­
lcnd son amanl. la nuit, dans la lorêt; moi , jc n'allcnds qu ' un coup de 
téléphonc, mais c'cst la mêmc angoissc. Toul csl solcnnel: jc n ' ai pas lc 
scns dcs proporlions. 

2. 11 y a une scénographic de l'a!!cntc: jc l'organisc, jc la manipule, jc 
découpc un morccau de lcmps oú jc vais mimcr la pcrlc de I' ohjct aimé 
c! provoqucr lous lcs cllcls d' un pctit deu i I. Cela se jouc donc commc 
une piccc de théãtrc. 
Lc décor rcpréscntc l'intéricur d'un café; nous avons rcndcz-vous. 
j'a!lcnds. Dans lc Prologuc, scul actcur de la piécc (c! pour cause), jc 
conslalc, j ' cnrcgistre le rctard de l' autrc; cc rclard n' csl cncorc qu ' unc 
cntité mathématiquc, computahlc (jc rcgardc ma montrc plusicurs fois): 
lc Prologuc tini! sur tlll coup de !ê!c: jc décidc de «me litirc de la bilc», 
jc déclcnchc l'angoissc d'a!!cntc. L'actc I commcncc alors·. il cst occupé 
par dcs supputations: s' il y avait un malcntcndu sur l'hcurc, sur lc licu 'l 
J'cssayc de me rcmémorcr lc momcnl oú lc rcndcz-vous a été pris, lcs 
précisions qui onl été donnécs. Que litirc (angoissc de conduitc)? Changcr 
de café? Téléphoncr? Mais si l' autrc arrivc pcndant ccs abscnccs? Nc . 
me voyanl pas, il risque de repartir, etc. L' actc Il csl celui de 1a colcrc; 
j'adrcssc dcs rcprochcs violcnts à l'ahscnl: «Tout de mêmc, il (cllc) 
aurait hicn pu ... », «11 (cllc) sai! hicn ... » Ah! si cllc (il) pouvail êtrc hi , 
pour que jc puissc lui rcprochcr de n ' êtrc pas lit! Dans l' actc 11 , 
j'a!lcins (j ' obticns?) l'angoissc loulc purc : ccllc de l'ahandon; jc vicns 
de passcr cn une sccondc de l'ahscncc à la mor!; l' autrc csl commc 
mor!: cxplosion de dcuil: jc suis intéricurcmcnl livide . Tcllc cs! l<t piccc; 
cllc pcul ê!rc écourtéc par l' arrivéc de l'autrc; s' il arrivc cn I, l'acccuil 
csl calmc; s ' il arrivc cn 11, il y a «sccnc»; s'il arrivc cn III, c ' .csl la 
rcconnaissancc, l'action de grâcc: jc respire largcmcnl , lei Pclléas sorlanl 
du soulcrrain c! rclrouvanl la vi c, I' odcur dcs roscs. 

I . WINNICOTT, Jeu e r Rà tlité, p. 34. 
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(L'angoissc d'attcntc n 'cst pas continüment violente; ellc a ses momcnts morncs; 
j 'attcnds, et tout l'entour de mon attente est frappé d'irréalité: dans ce café, jc rcgarde les 
autres qui cntrcnt, papotcnt, plaisantcnt, lisent tranquillemcnt: cux, ils n'attcndent pas.) 

3. L'attentc est un cnchantcmcnt: j'ai rcçu / 'ordre de ne pas bouger. L'attente 
d' un téléphonc se tisse ainsi d' intcrdictions mcnucs, à f'i,!fini, jusqu 'à l' inavouablc: jc 
m 'cmpêchc de sortir de la piccc, d'allcr aux toilettcs, de téléphoner mêmc (pour ne pas 
occupcr l'appareil); jc soulTrc de cc qu'on me téléphonc (pour la mêmc raison); jc 
m'alTolc de pcnscr qu'à tellc hcurc prochc il faudra que jc sorte, risquant ainsi de 
manqucr l'appcl hicnfaisanL lc rctour de la Mcrc. Toutcs ccs divcrsions qui me sollicitcnt 
scraient dcs momcnts pcrdus pour l'attcntc, dcs impuretés d'angoisse . C ar I 'angoissc 
d'attcntc, dans sa pureté, veut que je sois assis dans un fautcuil à portéc de téléphone , 
sans ricn làirc. 

4. L'être que j ' attcnds n'cst pas récl. Tcl le scin de la mcrc pour lc nourrisson , 
«jc lc erée ct jc lc rceréc sans cesse à partir de ma capacité d'aimcr, à partir du bcsoin 
que j' ai de lui»: l' autrc vicnt là nú jc l' attcnds, là oú jc l'ai déjà créé. Et, s' il nc vicnt 
pas, jc l'hallucine: l' attcntc cst un délire. 

Encare lc téléphonc: à chaquc sonncric, jc décrochc cn hâtc, jc crois que c'est 
l'êtrc aimé qui m'appcllc (puisqu ' il doit m'appellcr); tlll ellort de plus, ct je «reconnais >> 
sa voix , j'cngagc lc dialogue, quittc à me rctourncr avcc colcrc contrc l' importun qui 
me révcillc de mon délirc. Au café , toutc pcrsonnc qui entre , sur la moindrc 
vraiscmblanec de silhoucttc, cst de la sorte, dans un prcmicr mouvcmcnt, reco111111e. 

Et, longtcmps aprcs que la relation amoureusc s'cst apaisée, jc garde l' habitudc. 
d ' halluciner l'êtrc que j'ai aimé: parfois, jc rn ' angoissc encare d'un téléphonc qui 
tarde, ct, à chaquc importun, je crois rcconnaltrc la voix que j'aimais: jc suis un mutilé 
qui continue d'avoir mal à sa jambc amputéc. 

5. «Suis-jc amoureux? - Oui. puisquc j 'attcnds .>> 2 L'autre, !ui , n' attcnds ja­
mais. Parfois , jc veux joucr à celui qui n'attcnd pas: j'cssayc de m'occupcr aillcurs, 
d'arriver cn .rctard: mais. à ce jcu . . ic perds toujours: quoi que jc fassc, jc me rctrouvc 
désocuvré. cxaet, voirc cn avance. L' identité ratalc de l'amourcux n'cst ricn d'autrc: je 
suis ce/ui qui altmd. 

2. WINNICOTT. Jeu e1 Réalité. p. 21 . 
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(Dans I e transferi , on attend toujours - ehez I e médeein , I e profcsseur, 
l'analystc . Bien plus: si j'attends à un guichet de banque, au départ d'un 
avion, j'établis aussitôt un lien agressif avcc l'employé, l'hôtcssc , dont 
l'indillerenee dévoile et irrite ma sujétion; en sorte qu ' on peut dire que, 
partout oú il y a attente, il y a transferi: jc dépends d' unc présenec qui se 
partage et met du ternps à se donner- eo111me s'il s'agissait de làire to111ber 
111on désir, de lasser 111on besoin. Faire attendrc: prérogative constante de 
tout pouvoir, «passe-temps millénaire de l'humanité».) 

6. Un 111andarin était amourcux d ' unc eourtlsanc. 1dc scrai à vaus, dit-ellc, 
lorsque vaus aurez passé eent nuits à m 'attendre assis sur un tabouret, dans mon jardin, 
sous ma fcnêtrc .>> Mais , à la quatrc-vingt-dix-ncuvii:mc nuit , le mandarin se leva, prit 

. son tabourct sous son bras ct s'en alia.". 
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