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Resumen 
La vida y el trabajo dei surrealista espafiol Eugenio Granell (1912-
2001), recientemente fallecido, caben perfectamente en una 
investigación de semióptica visual: el nascimiento y el proceso de un 
mundo y un país imaginaria, a que llamamos Graneland, pueden ser 
sustanciados, dibujados.y creados a través de una combinación original 
de signos gráficos, pictóricos y escritos, capaces de crear una historia 
y una sociedad presidida por un humanista dispuesto a integrar culturas 
distintas.-

Palijiyras:-cha~.e . . 
Granell, surrealismo, semióptica visual 

Ab$tract 
Tlie fi:fe:a:nd wotk ofthe Spanish sudeahst Eugenio Granell (1912-
200 1 ),-re~entlydeceased,perfectly suit a research on visual semiotics: 
the.birth and process of a world and an imaginary country we call 
Graneland can be substantiated, designed and created through an 
original combination of graphical, pictorical and written signs. This 
combination is capable o f creating a history anda society presided by 
a l)umanist who ihtends tó integrate different cultures. 
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E
. · n u:il trabajo reeiente so~re Granell ' (Herrera~Navarro·, i995) 

de~i.câdo a su primera ~poca, la qu~ ·comienza cotÍ efforz~do 
extho y concluye con su traslado a Nueva York en 1957, 

intentaba, ·desde una perspectiva genética, profundizar en su visión d'el 
mundo buscando las huellas figurativas a partir de las cuales poder' 
reconstruir ias principias rectores de su idioma (pues lo pritnero que 
destaca en su obra, acaso c·omo en· cualquier auténtico surrea]ista; ·es · 
esa "floración espontánea e. individual'' que Baudelaire(B~udelaire, 1998, 
p. 155) creía intrínseca a tOdo espíntu reveladot y que se manifiesta etÍ· 
un tipo de expresividad muy personal y, como cÜnsecuencia de ~no; eiÍ · 
una forma perc~ptible apenas antes ·conocida). Así vimos que la 
personaÜdad y la originalidad de GraÍlell-lo que podríamo~ llamàrsu 
cosmovisión- comienza a construirse sobre tres pilares básiCos~· 
enra~dos cada uno de ellos en tendencias antropolÓgicas 'e imagina'riás 
(en e! sentido desvelado en su día'por GllbertDurand, .l983) de hondo' 
calado, las cuales, s1 bien surgidas simultáneamente en e! mismo tiérhpo 
cronológico; ~antendrían entre sí, como si fueran trillizos, un ciêrtó 
orden de preiación, genéticamente hablándo. 

. E! prini~r~ seria de origen estrictamente pi~tórico y atafíerí"a ã 
la línea qu~, Íniciada en e! éub!smo picassiano, desemboca en la form~ 
quebrada y desenéajada de algúnos surrealistas, cómo Lam; M<Útá y 
Gorkfasí como ·en la peculiar ·grafia asimétrica de ·clíirico, y quê tieriê 
en la másc~ra y ~~ las cabezás de índios su prihcipa~ · argumértt~ , y 
campo de aplicación. E! segundo, directamertte imbricadb cori' e! 
anterior, procederia dei descubrimiento y posterior asimilación de las 
culturas indígenas mesoamericanas, en especial la nahua, que. 
introduciría en: éllos aspéctos primitivistas, pópulates y decor~tivos . ' . . . . . ' ~ . ' . . 
propios de un lenguaje en el que no existe sepaiación entre la imagen 
visual y la escritura. Y, finalmente, e! tercero sería lá .éonsecúencia dei 
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propio bagaje cultural, la tradición espafí.ola y europea, humanista, 
barroca y judeo-cristiana, y que manifestaria en el sentimiento teatral 
y humorístico que invade su obra. Así pues, resumiendo: la adquisición, 
por imitación, de un lenguaje pictórico adscrito al surrealismo y, por 
asimilación, de un lenguaje ornamental primitivo con un status especial 
concedido a la imagen (en lo que ambos lenguajes, el culto y el popular, 
coinciden), en el seno de una tradición cultural específicamente 
espafí.ola, es lo que conforma, en nuestra opinión, la peculiar síntesis 
que se opera en Granell y que impide que su personalidad pueda sér 
sometida a análisis segúnlasnormas de fragmentación y disociación, 
sie,mpre ahistóricas, que suelen ser más usuales en ellenguaje utilizado 
hasta ahora po;r sus críticos. 1 

Por el contrapo cr~emos que su figura se presta como pocas, 
a partir de esas premisas, para una consideración integral de la persona
artis.ta que pueda ser coherente (in~luídas las contradicciones) tanto 
con I~ perspectiva baudeleriana como con el movimiento surrealista 
alque :se Je adscribe. Es, creemos, <1; partir de dicha visión totalizadora 
y ,unitaria, al tú~mpo que respe,tuosa con el más acentuado 
indiyidualismo,desde donde creemos posible su inserción deptro de la 
h}stbria dei arte espafí.ol dei siglo XX, una historia que debe superar 
losjsmos hasta ahora dominantes (sobre todo el historicismo, pero 
taÍnbién el sociologismo y elp.sícologismo) a fuer de desempolvar la 
gran,cantidad de tópicos escolástico-acaqémicos en que se fundamentan 
buena parte de sus argumeritaciones. A conseguir ese propósito, 
rescatándole desde una posición de coherencia histórico-crítica entre 
el.tnétodo y el objeto de estUdio, va encaminado el presente ensayo 
que_ se proyecta sobre el ciclo vital dei artista. más amj:>lio y fecundo, 
ei qe su estancia. en los Estados Unidos de América, y que ocupa 
cronológicainente de.sde 1956, el afí.o que marca el final de su estancia 
puertoriquefí.a y preludio de su dilatada estancià neoyorquina, hasta 
l985,afí.o desu ~egreso triunfal a Espana. (Baudelaire, 1988, p. 115). 

. . . . . . . 

1 .. Apesar de la ab.undante bibliografia que sobre Grar1ell se ha publicado después de 
su regreso a Espana cteeinos que aún falta la monograffa que sitúe la especificidad 

· de su obra desde.una perspectiva histórico-artística: esa es nuestra intención por 
eso dejamos para otra ocasión propicia el análisis dei período que abarca desde 

· 1975 hastanuestros dias.· 
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En pos de Granelandia 

Uno de los argumentos más tópiCos del historicismo en relación 
con el arte espaiiol del sigla XX -y que es uno de los más socorridos, 
junto al de la fragmentación antes aludido, a la hora de enjuiciar la obra 
de Granell- consiste en asignar a un artista, partiendo de una verdad 
que se cree incuestionable: su pertenencia a un movimiento o estilo, y en 
base a una serie de equivalencias, las características propias de dicho 
movimiento o estilo; por ejemplo: si Granel/ es surrealista, todas (o la 
mayor parte de) las características dei surrealismo son aplicabies a 
Granel!. De ahí se deduce un tipo de razonamiento generalista y 
abstracto, normalmente realizado a través de asociaciones de ideas, 
analogías o imágenes poéticas, que yendo del todo (surrealismo) a la 
parte (Granell) intenta ver en la concreción en éste de los rasgos 
definitorios y más característicos de aquél, cual si el individuo fuera un 
hijo biológicamente gestado y parido por el ente superior y que, por 
ello, só lo encuentra su razón de ser -su explicación- entanto en cuanto 
existe esa relación de dependencia. Razonamiento que si bien no resulta 
falso en un ptincipio (y de hecho puede iluminar el conocimiento de un 
artista sobre todo en sus comierizos), sí puede resultar errôneo -y de 
hecho lo es- cuando se pretende sea el único discurso válido susceptible 
de justificar toda la trayectoria o la personalidad de un artista. Nosotros, 
sin despreciar dicha perspectiva, creemos necesario comenzar por una 
desmitificación de dicho tipo de razonamientos y para ello preferimos. 
situamos en la línea de pensamiento establecida por Baudelaire antes 
apuntada cuando niega la posibilidad de la idea de progreso en el orden 
de la imaginación: 

El artista no safe más que de sí mismo. No promete a los siglas 
venideros más que sus propias obras. No da seguridades más 
que de sí mismo. Muere sin hijos. El ha sido su rey, su padre y 
su Dios. (Baudelaire, 1988, p. 115). 

Partimos, pues, de la base de que Granell ha sido quizás en 
exceso "explicado" y "visto" por la crítica espaiiola reciente más en 
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función de sus contactos con los padres ortodoxos dei .mov,iJ;niento, 
Breton, Duchamp, Péret y compafí.ía -importantes sin duda, nadie lo 
niega~ y,:consiguientemértté, aplicándosele las imágenes poéticas a ellos 
asociados, que en funciónde su específica, y riquísima, personalidad de 
humanista proteico capaz de inventar 1.1n m"!llldo, .un lugar imaginario, 
aca§o un país, desde luego que sí una geografia, poblado por in,finidad 
de criaturas y sometido a sus propias ~fantásticas e idílicas-leyes. Para 
divisar ese .lugar, .por nombre Granelandia, y viajar por él hay ·que 
purificarse. primero desprendiéndose de todocuanto haya sido dicho y 
publicado desde esa ,perspectiva bienintencionada pero a todas luces 
contaminadora, y cün ojôs irigenuos, de nifío que aún cree en lOs Reyes 
Magos, ir atisb~ndo, cOmo una Alicia rediviva a través del espejo, una 
porwia todas las sorpresas que dicha incursión puede iinos deparando. 

Primer proceso depurativo: reintegración de la totalidad y 
vindicación de la dialéctica granelliana 

Que estamos en una época de liberalismo salvaje no solam ente 
en lo económico y que dicho salvajismo "yoísta" (pues se funda única y 
excl!!$ivamen~e en el imperio del yo y la satisfacción de sus necesidades 
más primarias) se ha. apoder,ado del individuo .hasta el punto de influir 
decisivamente enel pensamiento crítico bajo la forma del indeterminismo, . 
la ~ltima ven;ión delracionalismo occidental, no precisa de 
coq1probaçión; que la moda por el fragmento y el discurso deconstructivo 
han arrinconaclo por abstractas e idealistas las construcciones 'teóricas 
de índole globalÍzadorá es i~a1mente otro hecho constatable, que no 
por evidente está por ello exento de caer de su pedestal en cualquier 
momento; que el hoinbre -el individuo- jamás ha estado más 
descuartizado, fragmentado o partido en mil pedazos como ahora y rio 
sólo psíquicamente (los maníacos que cuartean a sus víctimas son la 
más firme y salvajàxpresión de esa realidad íntima que aflora al exterior 
de modo briúal) és otra constatación respecto a la cual"el arte no es sino 
la simple sirvienta de esa cámar!'l de los horrores en la que se ha convertido 
la vida. · 

Granell no r~siste las aproximaciones popperianas que bajo la 
bandera del sentido común suelen esconder las múltiples afí.agazas de la 
desintegraeión y dei caos que deviene tras las "atractivas" aperturas del · 
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sistema: su universo es cerrado lo que no quiere decir ni hermético ni 
aislado ni resistente ai aporte de riqueza; es, no obstante, dialécticamente · 
abierto en cuanto qw:!'sé sabe finito, partícipe de una totalidad mucho 
más amplia, de una unidad única y con tendencia a la armonización, s}n. 
exclusión de)as tension~s, de to~s y cada una de las partes, c9mo en el 
niijo, en el primitivÓ o en el taoísmo2• Y de ahí que lo que puede parecer 
contradicción, entre la quietud y la,terisión, intenta .resolverlo de hi 
única ma~era pÜsible: sabed~r de que ia ~ivilizacíÓn oc~ide~tal desintégra 
la unidad y la totalidad d~l se;h~ano -incluído él: e~focará ~li ~ida,en' 

, f I o J " .- ~~ . • ~ l ' j . • ' ' : , • . '-._ ' • 

un continuo discurrir bacia · la reintegración de los elemeritós 
;/' • , ' · (' \ ,.I ; ' . • • . . . ' • • , - . - . ~ 

a'nteriormenté .de'smembrados .. De ahí que su trabajo sólo pueda 
ente~derse desde la dialéética'supéhidora de esa ciesintegraciónbásica
el pêcâdo' original- con la 'que el mdividuo viene al mundo: en eso coillcidé 
éon Breton y él surreàlismo. El mismo ha explléitado esta·:Iínea de' 
pensamiento con las siguiente:s pâlabras: ' 

Breton creía y otros mucho·s· surrealistas también, éomo yo, 
que es a causa de la pérdida de la integridad total'del hombre original, 
que mantienen el·nino ylos indivduos de·los •llamados ·pueblos 
primitivos. Para el hombre primitivo no haY:esas djferencias que se 
han inventado entre el alma y el cuerpo, el sueno y la vigília, la materia 
y el espíritu, etc. Ellos contemplan la vida y el mundo en su totalid~d. 
Los animales, la .vegetación y .toda-la vida cícliç~ y mat~~ial de( 
individuo <?Onforma~ un to<;io hotpogéneo, como pasa.con el nino ~ Yo 
creo que es una grim pérdida, seguramente producto de la educación 

- o ' " ' . • • I. 

excesivamente raci.onalista sl}e recib~mos en,nu.estro,s primeros, anos ... 
Creo que el gran culpable de la acentuación de esta división dei ser 
h~ano en dos. partes, pro~i.ene . ci~l imperio dei ;~~ionalis~o e~ :1· 

- ' - - -1 ' . ·.. '• • ' •• 

Renacimiento italiano (Granell, 1986, p.26). 

2. Pera también hay que entender ese sei'luelo de totalidad en la indistinción de gêneros· 
-es otra de las operaciones de la óptica fragmentaria- y no en la diferenciación entre 
ellos corno hasta ahora se h a hecho ai tratar su figura. Si él mismo afirma que literatura 
y pintura son una misma cosa (Cf. Granell, 1986). Entrevista con César Antonio Molina, 
en Catálogo La Coruna 1986, p.26) no hay razón de ser para separar cada una de sus 
fac_etas. Dicho criterio pensamos es el único válido en el momento presente para 
encarar desde la historia del arte la 'extraordinaria complejidad de los fenómenos 
histórico-artísticos en el período que se avecina. Véanse ai respecto las tesis. que 
suscribimos ensu totalidad, Estéla Ocampo (1984;1989). : , · 
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Es, pues, Granell, en una primera panorámica de conjunto, 
un intérprete crítico dei racionalismo europeo coincidente desde sus 
inícios con la visión surrealista del hombre y del individuo, tendencia 
que se manifiésta ya · en su primera época, si bien todavía de forma 
rudinientaria, en là triple diniensión, artística, antropológicay cultural, 
que adquiere su obra â.l recoger y luego asimilar los tres tipos de 
ensefianzas que incorpora a su personalidad. La primera de ellas, de 
procedencía estrictamente pictórica como vimos (las lecciones de 
Piê.a~so, Lam, Matta y Chirico en cuanto a fortna y puntode vista), 
pasará enseguida a formar parte de su peculiar lenguaje y en su 
progresiva disolución irá conformando y delimitando los confines de 
los otros dosterritorios (eLantropológico, decorativo y popular de la 
culmra indígena y.elliterario y cultista de la bistoriacultural espafiola) 
hasta el punto de que cada uno de ellos, encabalgándose en el 
precedente, obtendrá por un lento proceso de metamorfosis un 
protagonismo exclusivo en las siguientes etapas de su trayectoria. Hay 
que entender, en consecuencia, el período primerizo como la matriz, el 
núcleo generador que alimenta el posterior deslizamiento bacia una 
mayor claridad de su propuesta. Pues entendemos que ya desde este 
pri:thet fuo'tnentci Granell, lejos de dejarse llevar en brazos del azar, 
tiene entanto que serhumàno·artista un proyecto más o menos definido 
~más bien podríamos decir intuído, aún en fase embrionaria, es lógico
que pasa necesariaíriênte por ellogro de una síntesis entre lo que !leva . 
y lo que encuentra, encrucijada en su trayecto en la que se enfrentan, 
se mezclany dialogan dos culturas (no se olvide su condición dramática 
de exiliàdo), y que le llevará,.tras la siempre dolorosa operación de 
síntesis, a la invención simultánea de un idioma -d granellano (Pierre, 
1990,pp.29-45)- y de una cosmología y una cartografia apropiadas 
(Molina, 1990,pp.65-73)tras lasque fundarsu gran suefio yproyecto: 
la construcción de Granelandia. 

(A modo de paréntesis: un excurso-:breve-por el tiempo) 

Pero antes de adentramos en sus atractivos confines conviene 
que perfilemos de antemano dentro de ese gran período en el que nos 
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encontramo~ •. Y que podríamos llamar neoyorquino <?metropolitano, 
cuáles son lo~. momentos, cl~ramep.te delimi~qos, por los queha d~ 
discurrir nuestra andadura. Aquí, en estos casi treinta aiíos, lo primero 
quê resalta es qu'e no hay g~~md~s hitÓ; biográficos q~e pueden nÍa~car 

~ ' •· - - ' ~ 

una distincíón formal, estilística o simplement~ idiorp.ática ( el tràyecto 
de Granell es de una estasis ca~i oriental, sin sopresaltos) sino que es 
ésta, la propia diJ?._ámica interna de la forma que diria Wõlffiin, quiep. _ 
parece ir marcando e! compás de 1~ diferenciación en un antes y un 
después, pero nunca de manera nítida, pues hay siempre preludias y 
presentimientos de)o porvenir como en las tejas de un tejado entre los 

.- . . - ' ~ - ~ . ,. 
diferentes momentos que van emergiendo dentro de una misma línea 
figur~tiva ~ incluso los ra~go~ q~e van que.dando relegados iamJ,oco' 
desapareceo del todo . sino. que. en un lento proceso, de pérdida de 
protagonismo se van diluyendo como una vida que se apaga pero sin , 
agotarse del todo: en cualquier momento pued~~ r~aparecér para poner. 
en .solfa la lógica de la ev~luciÓn. Teniendo en cuenta ·~sas 
particularidades podemos situar hacia' 197 4 un 1~-Je trazo de separación 
entre la maneraque se inicia eti t956, híarcada 'Por los paisajes mágic~s 
y geológicos, y la mànera más' típica del granellano y de Gratiêlándia 
que' llegaríâ' hasta n,uestros' dfas, período este últimÓ que es el más 
estudiado y coriocido y que aliora sólo podemos dejar'entfevisto . . 

Cosmología y geología: la insularidad y lo magmático, 
fundamentosrde la poética,mestiza 

Para aproximarse a Granelandia aún queda un largo trecho;. 
por recorrer y no precisamente placentero. El hombre que ha visto ya 
cómo su cuerpo y Sll; mente se _fragmentao y se parten por la mita~, 
fruto de la tesitura dramá,tic~ .~el exílio -imagen de .la derrota- y del 
primer contacto con una vida y unas cosiumbres opuestas -insulares-. 
, sospecha que de su impedimenta occidenta(y cuÚa sól~ po<h-á 
conseguir un sentimiento cada vez niás acentuado dé exiraiíeza respecio 
de sí mismo y los demás. El hombre, ya en estado adulto, ansía la 
feli'cidad perdida, el equilibrio qÚe ~o hace mucho exi~tía entr~ él y ~1 
mundo, la unidad que mantenía con las êosas que 1~ rodeaban: ~ecuerda 

. ' ~ ~1 - -t .! . . • • .- . . 

que todas cobraban vida y a veces hasta parecía que la I una Je perseguía ' . ~ 
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por laS caBes y corria y corría azorado para ocultarse de su mirada 
éuriosa. A tÚ de nino '"Constata-le pasaba algopareCido a lo que ahora 
ve en el indio caribeno y un buen día seguro que se pregunta: (,porqué 
no seguir vie:h.do el mundo cori los mismos ojos ingenuos de la ninez o 
deHf14Igena? En esa pregunta, a nuestro entender la más importante 
que un artista podíi:díacerse pàra captar la esencia de la vanguatdia, Y" 
ensu re.spuesta afirmativa se e~cuentra ei·gran paso de Granell que 
dará' comie:h.zo a su singular aventUra de retomo a la inocencia perdida, 
de reconstiucción de la unidad, de reintegración en la totalidad. 

Ello supóne un viaje intrautedrio hacia un nuevo lugar aún 
insospeéhado (tódo retroceso es siempre luctuoso) para volver a nacer, 
u:h. 'éncontrarse denuevocoh·el caos genuino e informe al que poco a 
poco en su tosquedad hay que ir moldeando y dando forma: el principio 
de orden que se coritrapone al caos inicial y perfila su cosmogénesis 
es la isla con ià inflnidad de símbolos, todos certeros, a ella asociados. 
La insul~ridad caribena, af qmtener en sí y en anrtonía los cuatro 
elementos fundanitm'tales (tierra firme rodeada de agua con vientos 
imp~tuo~os y víscer~s fogosas en su interior), se convierte en el punto 
de arranque a partir .del cualpoder disenar la vida nueva - la nueva 
visión, la:mirada del nino y del in di o - y así conectar y Ünir los diferentes 
mundos ( celéstial, terrestre, acuático y subterráneo) en un todo 
homogéneo y armónieo. La concreción de los principias que han de 
regir en e se lugar imaginaria se condensan en ellibro Isla cofre mítico 
publicado en 1951 y en e1 que, a modo de paráfrasis dellibro de Breton 
y MassonMartinique charmeuse de serpents publicado tres anos antes, 
hi ísla cobra una: trip le dimensión simbólica en virtud de las asociaciones 
que establece; primero, como punto de conexión entre el mito antiguo 
yel nuevo relativo ál descubrimiento de América, primero por Colón 
y ahora por Breton; segundo, en su identificación con el surrealismo, 
entendido como una isla salvadora en medio del naufragio colectivo 
de la civilización, para finalmente, coincidir simbólicamente con la 
inujer y el cofre, t~bemáculo, sancta santorum y primer objeto de la 
nuev.a mitología. bl:cha triada salvadora y propiciatoria tiene como 
úÍümo objetivo e ideal a alcanzar lalibertad absoluta entendida como 
fundamento esericial del ~umanismo que pretende allí ser construido 
("Encontrado de nuevo su autenticidad, el ser humano hallará en sí 
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mismo la clave, la !lave que habrá de permitir/e abrir el arco de 
acceso a la isla de la libertad, trono de la mujer niiía anunciada por 
Breton ").3 

La isla, que es ya armonía entre el pasado y el presente, cofre4 

íntimo de la nueva redención humanista, belleza de mujer, la plataforma 
ideal para conseguir la libertad, comienza a poblarse, primero, de una 
particular zoología, esa "fauna futura" ( en el decir de Péref), realizada 
en Puerto Rico entre 1951 y 1956, que combina figuraciones humanas, 
vegetales y animales con fragmentos de objetos dei mundo artificial y 
mecánico dentro de la línea iniciada por el El Grand ~rre de Duchamp 
(a quien conoce en 1952 durante un viaje a Nueva York) y tiene como 
arquetipo al Pájaro Pi, protagonista de vuelos tanto diurnos .como 
nocturnos, hijo predilecto de una saga de aves de alto copete ( además 
de otro que sigue siendo flor hay uno estelar, otro de oro y de la noche 
e incluso un ave crepuscular), a través dei cual Granell pretende 
simbolizar tanto sus ansias incontenibles de libertad como (acaso) el 
principio pi-tagórico rector que ha de regir los secretos de la naturaleza 
dentro de su isla: 

Todo se renueva. Todo continúa. Todo se repite. Todo sigue 
igual. El ciclón es ciclón, el volcán terremoto, la selva es el 
río, el río es el volcán, el día es el ciclón, la noche ya no es 
noche o sí lo es aún. Al manejar su máquina, el Pájaro Pise 
extasía. Queda envuelto en un torbellino de visiones que 
juntan en los aires las cúpulas urbanas de Coria, Burgos, 
Guanajuato, Soria, Manila, Charleston, Valparaíso, Lima, 
Bogotá y Jerez de la Frontera vacío de dentistas y gitanos. 
Reina el más estricto orden lógico. Una vez fecundado el 
Pájaro Pi, que es pájaro-nube, que es pájaro-lluvia, que es 
pájaro-piedra, que es pájaro-espejo, su varonil palmera capital 
riega las tierras. La maquinaria de hajas, raíces, aves y luces 

3. Utlizamos las primera edición puertoriquena de 1951 de editorial Caribe. La cita en 
pág. 61. 

4. Bachelard (1992, pp.115-119) lo relaciona acertadamente con la "necesidad de 
secretos" y con la "1nteligencia del escondite". 

5. Creemos hasta el presente uno de los mejores, si no el mejor, acercamiento a las 
claves del Granell de esta etapa primeriza. El título original "A la hauteur d'un cri" 
publicado en 1954. Reproducido íntegro en Grane/1. Catálogo Mapfre 1989, p.28 
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no hace más que en'gilllir crepúsculos y auroras. 
Si alep:a, ·(d Pájard Pi abanéa ·ez volcán.(GraneU, 1990, pp. 
384·3'92) 

Es el ,elémentoaéreo, tal ycomo ha apuntado Guigon (1996), 
e] dominante en un principio dentro de su cosmología, pero he aquí 
que en. vez de producir sus criaturas dentrp de los cánones de purez~ 
regidos por dicho elemento tan sólo acepta de ellos el concepto - pájaro
para ·baiíar después su morfología de las más variadas impurezas, 
anticipando medial).te esa operadón uno de los fundamentos de la 
simbiosis lingüística en la que ha de basarse su poética mestiza. Hay 
ya en ~sos pájaros,espectrales. y cósmicos una tendencia a abarcar la 
totalidad como elniiío, el ingenuo o el primitivo y en ello va anticipando 
en forma-de preludio (la notación musical en Granell es también clave 
en, su ordenami~nto) ese proceso de regresión bacia e! origen que va a 
ser la constante de su i~ediato devenir. Poblado el aire, omnipresente 
d~ .pura realidad él agua, sqlo hace falta organizar la otra dualidad: 
roturar la tierra, descubrir el fuego. 

Y, en efecto, a partir de 1956 comienzan a reaparecer pero de 
otra forma más elaborada los signos gráficos que de una manera aún 
tímida nacen con Isla cofre mítico ya en forma de escama serpentina, 
ya en forma de carácter caligráfico, de nervio folicular o incluso de 
alfabeto telegráfico, y que en esta época se van a convertir (nunca 
mejor dicho) en matrices sintácticas de la escritupintura. Con dichos 
elementos Granell va diseiíando el paisaje terrestre de la insularidad, 
un paisaje antinatural repleto de insinuaciones agrícola~ -la tierra como 
madre y principio de la vida-·pero que acaso por el propio poder de 

· sugerencia de los signos en su agrupación y dependencia mutua va 
poblando de apariciones fantasmales y de seres inquietantes que solo 
anidan en la imaginación enfebrecida.de su hacedor: las obras (pueden 
citaise El rey y la reina buscan a Mareei Duchamp, El nacimiento de 

. los pájaros, Peinador de Zunas todas e lias de 19 57) progresan a partir 
de. un toque .en apariencia casual que se encabalga con el siguiente y 
este a su yez con e~ sjguiente formando unos ritmos regulares y 
disonantes sin ning\Ín orden preestablecido; sin embargo, ese 
.automatismo e improvisación es siempre aparente, lá propia 
metamorfosis dei signo va creando las formas y a pesar de que puede 
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hablarse de un cierto esquematismo abstracto •Se encuentra .no lo 
olvidemos en un proceso de regresión y esto le hace encontrarse con 
las raíces dei lenguaje pictórico· existe no obstante un principio 
regulador que controla el proceso dentro de unos· ciertos límites, 
aquellos que impone la estructura serial, puntual, aditiva, a base de 
yuxtaposiciones (muy similar a la escritura pentagramática que durante 
esa época realiza la música por ejemplo de Varese), en el seno de un 
marco en el que el horror vacui, similar a la incontinencia decorativa 
dei barroco criollo, es tan dominante que la vista se ve abocada a una 
borrachera cromática dificilmente controlable. Aquí en estas obras es 
en donde su trabajo conecta más con el arte y la artesanía popular; en 
especial la tapicería, tanto dei ámbito caribeií.o, recién abandonado, 
como dei existente en el llamado "folk-art" estadounidense, uno de 
cuyos componentes esenciales es el formado por las culturas 
marginadas procedentes de la emigración hispano-latina y por los restos 
dei indigenismo de las primitivas tribus de la época pre-hispánica6• Su 
trabajo va adquiriendo cada vez más una dimensión enciclopédica a 
la par que universalizadora pues ya es capaz, amén de la conocida 
coexistencia entre el pintor y el escritor, de aunar la inquietud dei 
coleccionista con la mirada dei antropólogo 7, espíritu interdisciplinar 
ciertamente pionero que muy pocos han sido capaces de resumir en su 
persona. 

Un afio después, 1958, dicha tendencia se acentúa al aparecer 
en liza (su concurso era necesario para dar verosimilitud al proyecto 
definitivo: las obras que iniciao la tendencia pueden ser El incendio de 
la Torre de Babel o Arquitecto mágico) el elemento devastador y 
purificador: el fuego volcánico que inunda con sus magmas 

6. La influencia de los tapices atestiguada en Granell (1994, p.338):· "Hay un elemento 
colorístico que mf me impresionó mucho cuando lo vf en Américapor primera vez: 
esos tapices de plumas, hechos por los índios, que hay desde Perú hasta Méjico. 
Esas escamas que tú dices, es'as plumas que yo recuerdo, pueden estar en e/ origen 
de ese tipo de cuadros mfos". 

7. La faceta antropológica de Granell, básica para entender su obra, está certificada de 
múltiples maneras. Véase su conversación con Ruiz (1994,.pp. 340-341 ). En cuanto 
coleccionista, faceta complementaria, de la anteriorvéase el catálogo de su colección 
publicada por la Fundación que lleva su nombre en 1995 con textos importantes de 
Javier Ruiz, José Pierre y Luis Mombriedo. Tampoco puedo resistirrne a la definición 
que da Walter Benjamin (1987, p.55) dei nino desordenado y que creo leva a Granell 
como anil! o ai dedo: "Cada piedra que encuentra, cada flor arrancada y cada mariposa 

I 
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incandescentes los·surcos·de la ti erra nutriente, asola .. fos campos de 
cultivo agrícola;asfix.ia,a-là fauna y devuelve a la geología8 asu estadia 
primitivo, dual y cóhtrapuesto, en el que 1a topografia aún no puede 
evolucionar a ·la cartografia: .los deslinde.s geomorfos aún presentes, 
por ejemplo en Teresa de Avila se ptegunta si volver o no a Toledo de 
1961, El caballito de la reina africana de 1963, van desapareciendo 
poco a poco bajo el peso de la lava y de la distorsión magmática para ir 
siendo borrados por la exhuberancia del desorden; por el anuncio dei 
-caos. Tal parece que las· gemas del cofre hubieran abandonado su 
intimidad de siglas por la innoble acción de un pirata avariento y 
desbocadas, profanado su secreto, se hubieran lanzado a la intemperie 
de una lucha sin cuartel con la banda de profanadores. Si antes aún 
cabía la esperanza de poder situarse en el filo del abismo àhora las 
llamas y las hogueras rojigualdas de las fraguas han anulado cualquier 
atisbo de profundidad y de coordenada espacial (tal y como puede 
apreciarse en Las Zunas son siempre distintas de 1962 o en La gran 
inauguración dela plaza de toros ya de 1964): el arabesco que delimita 
las fronteras del caos se contorsiona y se mezcla en el atanor de Vulcano 
con tal virulencia en su propia imagen que e] ·cuadro queda reducido a 
una acumulación infmme de brasas (no es casual que en 1964 aparezca 
ellibro de Tamaud, 1964)9 que hasta parecen quemar la propia superfície 
dellienzo. Merece la pena detenerse un poco en las obras que marcan 
la evolución entre las obras anteriormente citadas y las que suponen la 
culminación de lá tendencia, la serie dei Bandido de Córdoba, para ver 

capturada son ya, para é/, e/ inicio de una colecclón, y todo cuanto posee constituye 
una colección sola y única. En é/ revela esta pasión su verdadero rastro, .esa severa 
mirada índia que sigue ardiendo en los anticuarios, investigadores y bibliófilos, só/o 
que con un brillo turbio y maniático. No bien ha entrado en la vida, es ya un cazador. 
Da caza a los espíritus cuyo rastro husmea en las cosas; entre espíritus y cosas se 

. le van afios en !os que SLi'campo visual queda llbre de seres humanos. Le ocurre 
. . como en los · suefios: no conoce nada duradero, todo /e sucede, según é/, /e 

sobreviene, /e sorprende. Sus afios de nomadismo son horas en la selva de/ sue fio ... 
Ya hace tiêmpo que e/ nlfio ayuda a ordenarei armaria de ropa blanca de la madre y 
la biblioteca de/ padre, pero en SI! propio coto de ca.za sigue siendo aún e/ huésped 
.inestable y belicoso". Toda aproximación a la obra de Granell que no tenga en cuenta 
esta doble per5p,ectiva siempre será fragmentaria e incompleta, de ahi que sea preciso 
'volver en otra ocasión sobre el tema. 

:a: ·Las fuimtes diréctas de estas formas han sido recoconocidas por el pro pio Granel I 
en el paisáje americano y en sus frecuentes visitas de nino ai Bosque de la Condesa 
de Santiago de Compostela, Véase Granell (1994, p.339). 

9. Véase el catálogo de la exposición /s/as y brasas. Museo de Teruel, 1993. 
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cómo va progresando el sistema constructivo de la cosmología granelliana 
y cómo a la par se manifiesta su proceso creativo. 

En primer lugar se observa una progresiva complicación bacia 
la representación dei anti-vacío así como que la plenitud expresiva se 
ha conseguido, a base no de horror, sino de "terror vacui", hechos que 
hay que asociar allogro de la máxima regresión bacia el espíritu dei 
primitivo, dei niíio y dei ingenuo. 10 También se aprecia que en el 
discurso intermedio que v a desde La gran inauguración .. . hasta la 
serie del Bandido se va percibiendo, tanto en cuadros completos (El 
palacio jlotante en algas y corales de 1963, Tifón y Bayaderas del 
afio siguiente) como en partes de otros (desde Remembranzas de un 
gaitero y El viaje dei fantasma de 1965 hasta la se ri e completa del 
Bandido), la tímida presencia, a modo de oasis reparador o de 
contrapunto atonal con la obsesión dominante, del azul sinuoso del 
océano o la infinita policromía de la botánica subacuática, como si 
hubiera que descansar de tanto caos y fuego y el principio estructurador 
necesitara un punto de equilíbrio en tan violenta orgía. Por otra parte 
es curioso constatar que a medida que a vanza esa regresión depurativa 
bacia el nuevo origen, bacia e1 "volver a nacer" en que hemos resumido 
todo su proceso de cosmogénesis (y que creemos llega a su punto cero 
de no retorno precisamente en este afio de 1967), brotan con mayor 
poder de sugerencia las insinuaciones figurativas que salen como por 
arte de magia de la propia estructura magmática; es como si el proceso 
de metamorfosis se originara según la ausencia o presencia de los 
cuatro elementos que conforman la materia: si no hay atmósfera porque 
no hay horizonte y el agua -como hemos visto- apenas asoma, todo se 
resuelve en una lucha fratricida entre la tierra y el fuego, elementos 
contrapuestos y al tiempo complementarios a partir de los cuales las 
formas en su bullir y continua regeneración van sugiriendo los asuntos, 

10. El mismo corrobora esta impresión cuando afirma: "A ese tipo de cuadros yo los 
1/amé siempre Paisajes Mágicos. Yo los asociaba con reminiscencias de tos cuentos 
infantiles, donde hay paisajes mágicos. Hay una mutación constante de esos 
paisajes, que crecen o decrecen dentro de/ cuento, que se transforman en otra 
cosa; de repente son cabezas humanas ... Esos cuentos son mágicos siempre, y 

· esos procesos de transformación te quedan, no tos puedes guardar para ti, son 
. ' parte de tí mismo". (Cf. Rulz, 1994, p.339) 
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los temas, cada vez, de nuevo, más perceptible's que antes y, por 
supuesto, ya alejados de la tentación espontaneísta y abstracta. 11 

· Síntoma igualmente verificable de que se ha llegado al punto 
de no retorno es la metamorfosis cromática, que va abandonando los 
colores terrosos y llameantes, marrones y rojos con mayores o menores 
dosis de ocres, hasta recuperar los tonos blancos y azules asociados al 
cielo yal mar, los elementos más sutiles y poéticos. La serie del Bandido 
de Córdoba sigue. siendo elocuente al respecto: si en La cueva de! 
tesoro el principio magmático es omnip 
respecto: si en La cueva de! tesoro el principio magmático es 
omnipresente, en Bodegón nupcial. y en Verdadero retrato dicho 
principio, aún siendo dominante, ya se combina con los azules acuáticos 
y aéreos hasta desembocar en Làs bodas donde la tendencia se invierte 
hasta el punto de supla:ntar'por completo el nionocromatismo azulado a 
los colores tierra y tUe'go. Al mismo tiempo, éreemos que esta serie, y 
dentro de e11a este 'cuadro, actúa dentró de la trayectoria de GraneU 
éomo finaf de una etapa y coniienzo de otra, pues a partir de él parece 
rt:)J!litir el ten,:or vacui y la exhuberancia decorativa, el proceso de 
r~cuperación de la figura compuesta de tales ingredientes magniáticos 
se normaliza al tiempo que apareceu los primeros compqnentes 
específicos de la hum'l:nidad típica de Granelandia: los cuerpos 
gelatinosos y ,bla~dos totalmente defonnes con piernas ·~figuradas'; 12 

,por fragmentos de objetos enigmáticos. 

11: · Hay que tener en cuenta que todo ese proceso tiene lugar en el momento de máximo 
protagonismo hegeinónico del expresionismo abstracto; el hecho de que Granell se 
mantuviera ai margen es indicio de que su proyecto es de otra índole: acaso él 
también se conciba como una isla en medio de la vorágine del mercado: pudo haber 
ganado dinero, diee, pero su proyecto es un proyecto personal, rio arraigado social
mente, sino lo justo para sentirse protegido y poder desarrollar libremerite sus 
inquietudes .. (Cf.Granell, 1986, p . .26) 

12. El componente "figurai" en Granell responde a la acepción más autêntica que va 
implícita en dicho concepto: hacer pasar a una cosa como si fuera lo real. Desde 
ese punto de vista su obra recoge la tradición retórica y conceptista del barroco 
espaiiol,léase Gracián, aspecto éste que ha de servisto en mayor profundidad. 
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Del bandido de Córdoba a la paloma.de Uccello: los 
cimientàs de Granelandia . · . · . ·· 

I' 

• .s· , ~ ;: • • • ). ·!'i~.,~ . 

. Lo. que hemos llaniàdo "estil() _ magmâtico" .no ~s en realidad 
sino · la elevación dei sign~. g~áfico-decol:-ativo,,fi:mdament<?,de sus 
primeros balbuceos eil el procesor de regresión h~ciá el reino de la"totalidad 
perdida que estap1os vien~o, haci? ellugar imaginaria ~n el qu~ llega a 
confundirse con el contenido que su propia formava generando. 13 Desde 

. • • . • • L • ." ' .,J • • 

este punto de vista Granep se ha servido en esta etapa dei automatismo 
psíquico típico dei surrealismo de forma muy similar a como se manifiesta 
en los "dibujos telefónicos" (cqmo, por.ejemplo, lqs de Luis Çiqrdillo), 
en los cuales la mano sigue fielmente el decurso dei cerebro y va llenando 
y rellenando de forma gráfica; atendiendo a la particular tesitura mental 
de cada tmo, el espacio dei papel que se tiene delante: las formas así 
generadas llega un momento que van creando sus propios significados, 
ha8ta el punto de poder llegar a convertirse en temas, en contenidos de sí 
mismos. Esa tautología, que es prototípica de·la· abstracción más 
racionalista, al combinarse con·la técnica surrealista antes aludida, va 
derivando bacia una peculiar síntesis que ex presa en su carácter inédito 
un avance en lo que respecta al alumbramiento de letiguajes mestizos, 
híbridos y superadores de los p~ismos originarias; así, lo que'cornienza 
síendo deuda respécto ai movi.rrliento, estilo, lenguáje o téndencia grupal 
o colectiva, acaba por definir, en los casos como el de dranell, 'un nuevo 
y;; Una nueva personaiidad qu6, teniendo la riqueza de los lenguajes de 
origen,)os p~oyecta bacia u"nà din;erÍsiÓn inédita que sé transmite a 
través,de. ese imey:~ yoqt;~e lia sido álumbrado. · . 

• I Cabría hablar aql.d, en esta etapa, de encefalograma de! espíritu 
• j • f . t • 

entanto que s~ revelan -creemos-.en esta obra las tesituras biógraficas 
y autobiográficas por las que pasa su hacedo~: pn~~rdialmente cabría 

' . ', 
entender la trayectoria antes analizada como una especie de desahqgo y 

,, .. , . ~ · ... ~ • ' l 

catarsis (no podemos olvidar la sintomatología dei destierro y dei exiliado 
en su c~so) dei recuerdo de E;pafia y sus viveticias de la Gu~ri-a'Civil, 

. ' . ' . . • ~ . f': · 

13. Las tesis más teóricas de Franc~stel reunidas en su obra (1969}, en cuanio ã la 
1 

• gestación, desarrollo y mutaciones de los órdenes imaginarias Implícitos en las 
construcciones plásticas son perfectam~nte adaptables a la obra ~e Grant::l!. · 
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expuestas por ejemplo literariamente en La novela dei indio Tupinamba 
y luego en su otra novela, Lo que sucedió, y su paulatina evolución hacía 
unacierta normalización tal y como se concreta en la presencia sucesiva 
de-su obra en Madrid durante los anos 1964 y 1967, coincidiendo con los 
primeros ános de apertura del franquismo, preludio de su primer 
reencuentro físico de 1969. 

Así pues Granell no es aquí en 1967 sino una proyección de 
una nueva individualiadad que ha te-iíacido a partir de las tensiones 
antériormente provocadas por ese proceso de retomo a la infancia que 
ha provocado el asentamiento de su cosmología y · si.l· geología, de su 
fauna, su botânica y de su paisaje: ahoni ya sólofalta que cotrtiencea 
crear la humanidad que 'ha de acompanarle en ese lugar imaginaria, 
pero real, que ha re~descubierto. El mismo es consciente de que este 
período que culmina en ese afio es un período de crisis y de que a partir 
de ahí va a continuar su camino(Granell, 1986, p.26)por la senda dejada 
en1956: ciertamenteparece que elproceso de bajada a los infíemosha 
.concluído y que comienzaun período de transición en el que ya se vana 
.hacer ostensibles todos y cada uno de los componentes específicos de la 
escritupintllra y de la poética mestiza en la que se inserta. Por eso ya no 
cabe hablar en nuestra opinión ni de surrealismo ni de abstracción, ni 
siquiera de surrealismo abstracto sino únicamente .de granel/ano pero 
en un sentido más amplio que el defin_ido en su día por José Pierre. El 
pintor se acerca aquí al novelista que diseiía un lugar imaginaria ( el 
Macondo ele García Márquez, la Cotiledonia de Cristóbal Serra o la 
Región de Benet) a 1magen y semejanza de su fantasia y que es correlato 
simbólico de un país o de lln lugar concreto o. bien al narrador, muy 
común dentro de la estirpe galaica (tipo Cunqueiro, CcÍstroviejo oDieste) 
o .catalana (Perucho, Paiol o, incluso, el m1smo Pla), que tiende a 
trascender la realidad cotidiana en base a emparentarla con la mitología, 
la fábula o la leyenda, creando ambos ótro tipo de realidad, mágiCa o 
fantástica, cuya 'estructura creemos está en la base de los recursos 
fundadores de su definitivo sistema idiomático, manifestado en su 
máxima plenitud a partir de 197 4, concretamente a partir de otro de sus 
cuadros más emb_lemáticos, Paolo Uccello sue/ta una paloma. ' 

Pero antes, durante los seis anos que median entre la serie del 
Bandido y éste último cuadro; ptiede distinguirse un período de transición 
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.' en el qtíe todavía dentro de lâpefvívencia de las formas ~~escamáticas'' lás. 
~- . , •fi· ,\I.' 11 '· ' 0 ; \~.._., ... '~•. I M "~ ~ , • , • \j.o. 

figuras -ya reconoc1bles como tàles- se van mdependiZando dei enyoltono . 
geológico que las envuelvey comiimzàn a ocupar los éscenarios; naturales 
9 contruídos, que su creador ha ido disefiando ex -profeso en el interior de , 
Granelandia,. su gran obra, su lugar. 

Espacio-tiempo · 

En efecto, .tras (también del mismo 1967) Pescador en aguas 
tranquilas,~que puede considerarse tanto una alusión a sí mismo en 
cuanto eje-autor-cabeza-sujetD-'hacedor como tainbién al mismo tiempo 
una clara anticipación del programa venidero en lo que respecta ·a su 
actitud (poco menos qiie vlene a decir que "tras la tempestad yiene la· 
caimá") y al .programá1de"'in~esante actividad creativa que v~ia teóer 
que desarrollar a partir de e se m~me~to ( el idóneo par~ empezar a recoger 1 

o 

_lo· s~rribrado ), su múndo comi~riza· a poblarse dê· ~fereriéias marinas y \ 
' ••. ,,. .,. • ' . . ~ •··· · • T • 

celestes (Joven .temerosa de ser atacada por un bândido de 1968,' El 
encuentro pr~JÚ~do de lós reyes de/ niar de 1970 o El cabail~ respetu~;o 
con las damas de 197 4) ~'com~ ·~o~secuencia de ello, de tina de~bÔrdante 

· ., , , . f '' "" ... ' ' f , - '>• , • .... L-; ll.' l l ' 0 

libe!tad cromátiCéJ-, irrespetUosa e irreverente éon la l<?gica miturâlista,. 
tal y como puede apreciais~ en Los entomólogos escuch;n el canto {te 

.. . • ! • " ' • J • • • 

los pájaros de 1971, El regalo de 1972 o en El maestro felicita a là 
bell~ écuye"re de 1973. E~ omnipresel!t~ rolicr~mía ~s indicio, sih ctuda, ~ 
de una atmósfera limpia y'feliz, como de éu~nto, en cuyo seno la vida, . 

• • " 1 ~ . ' 4 ~i-- ··· • • • • ' . . , .• ~,. - ' t-

ya siempre diurna (aunque todavía perviven recuerdos rioctámbulosen 
algún que otro ctiadro, como jos_ de "cuatr~ros"), se i~~ye como 'un 
pacífico discurrir, en permanente idilio con la fiesta y cÓn el juego; por 

' 11 - - • 

eso, se ha sefíalado,14 como.caracter.ístico de su paisaje la carencia qe 
viento y, enconsecuencia, la irimovilidad se aduefía del espacio en una 
suerte de nirvana que invierte incluso el proceso lógico del animismo: 
en vez de animar lo inanimado, dando .vida a lo estático 9 a lo no
humano él adormece, congela, petrifica lo animado, re\'elando con ello 
una contradicción que todo adulto posee en cierto grado por mucho que 

. 14. Véase Ruiz, 1994, pág.333. 
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intente disimularl<)'Y que ~stá anelada en el inconsciente colectivo, a 
saber: la anulaciónJde· Ja. fantasía por parte de la. imaginación, · 
respondiendo con ello, acas~ sin saberlo, al tipo de imaginaria que tiene 
su raíz en la fotografia y en .su esencial mecanismo para detener el 
tiempo. Cuando Granell declara que 

el tiempo de la pintura es un tiempo interior, un tiempo detenido. 
En cada pintura es como si el artista echase al fondo de! mar · 
el anela de! 'tiempo. Pera además, las acciones están en · 
suspenso y se desconoce su consecuencia o su precedente (In: 
Ruiz, 1994, p. 337), 

no hace sino aplicar de modo inconsciente el principio fotográfico de la ,, ~ ' . . 

cap,tación del instante, de ese aquí~ahora que ya para siempre 
permanecerá,m,uerto,15 como simulacro de algo que éxistióen untiempo 
pero que ya hii dejado de e~istir: es lo qu~ Frank Popper,16 el estudio~Ó 
del movimiento,"definió como "movilidad inmóvil", pues Granell, quiera 
o no quiera, y por .mucho que intente paralizar e1 paso de un antes a un .· 
después el propio. proceso de m~taciÓn temporal de la pintura en su 
plasmació~ fisica, fiel reflejo de la metamo~fosis a que somete a sus ' 
iri:uigenes, le colbca en otro .orden de re~lidad- la biológica- contra la 
que no puede luchar. Es por eÜo que, al igual que Chirico (al que sin 
duda más se le parece) y el Picasso dei cubismo sintético, ei espacio
tieihjm de la pintUra de esta e~pa es de orden intelect-hal, pretendidamente 
rriítico e intempóral, no referido sino a su ausenciâ, a una estasis dilatada 
y prolongada que ·no quiêre acabarse nunca y que sin duda anida y es 
prõducto de la iinaginación, una suerte de ideal soíi<ido. Es un mundo, 
en consecuericia, fantasmagórico, espectral, inanimado, inmóvil, 
ahistórico o metahíst0rico, como diria Santos Torroella, 17 en el que tanto 
Newton como Einsteinson impensables. 

Sin embargo ese ideal sofiado - producto dei espíritu - no se 
logra del todo porque làlógica racionalista del signo gráfico sele impone 
y no tiene dtro remedio que recurrir a asideros espaciales que, como en 

15. Adoptamos aquí la interpretación que da Barthes (1982) de la fotografia. 
16. Véanse sus dos artículos fundamentales (1965; 1967). 
17. Cf. "Granell y su pintura metahistórica", pp.33-35. 
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la pintura barroca espano la, recuerden que nos encontramos en la ti erra 
y no en el cielo: nos referimos a las tarimas o a los elementos de tramoya 
teatral que nos remiten a un escenario construido a posta, de ficción 
donde se desarrolla una trama que es el contenido, el tema del cuadro; 
una ficción, en suma, dentro de otra ficción, como se ve ·la misma 
estrategia de "cuadro dentro del cuadro" que Velázquez aplica tanto en 
sus obras cumbres como en los "bodegones a lo divino" de su primera 
época sevillana. 18 

Ese recurso a la tradición teatral espafiola que, como veremos 
más adelante, es mucho más rico, se complementa también en esta etapa 
que comienza entre 1968 y 197 4 con la recuperación de la visión frontal 
que se había perdido en la época precedente, dominada por lo que el 
mismo Granellllama visión perpendicular, y que relaciona su concepción 
del espacio (la vista desde arriba) con la de los nifios y los primitivos: 

Mi espacio - afirma - es perpendicular. Yo creô que en mi obra, 
en toda mi obra, la visión perpendicular domina toda 
posibilidad de estructura perspectiva. Bueno, la perspectiva 
no me interesa. Hasta puede ser una perspectiva, pera 
perspectiva perpendicular. No es la geométrica de que e/ árbol 
que está más lejos tiene que ser más pequeno, etc. Puede ocurrir 
lo contrario.(In: Ruiz, 1994, p. 334) 

Así pues, la recuperación de la frontalidad no seria sino una 
prueba más de ese retomo de ciento ochenta grados hacia el equilíbrio 
perdido en la etapa anterior y que amenazaba con la pérdida definitiva 
del control sobre sí mismo: por eso ahora para la edificación de 
Granelandia necesita en cierto modo llegar a un compromiso entre la 
visión del nino y la del adulto, siempre históricamente condicionada:. 

18. No puedo por menos que remitirme a las obras fundamentales en este sentido de mi 
maestro Julián Gállego ( 1978; 1984 ), capitales para entender ese doble lenguaje de I 
pretendido realismo espaiiol. Granell, sin duda, es como veremos, continuador de 
dicha tradición. 
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Una vez creada la coordenada espacio~temporal cort sus 
respectivos asideros falta por concretar la técnica de 'Creación apropiada 
a los supuestos teóricos anti..:naturalistas, no perspectivísticos y anti~ 
dinámicos, es decir lo propio de una estructuta imaginaria de signo 
intelectual en la que la imagen se revela y se detiene en el mismo momento 
en 'que va floreciendo; hablamos lógicamente de la metamoifosis como 
principio a partir dei cual GraneH va construyendo ( él mismo considera 
a sus obras como "construcciones")l 9 cada uno de los pilares de 
Gra:nelandia. Là más ostensible de las .técnicas metamórficas; la más 
directàmertte perceptible, es de índole estética, interior a la ptopia forma, 
de parentesco cubista y se inscribe en la tradición moderna quetiene su 
origen en el collage y en e1 montaje cinematográfico: él lo llama 
"ensamblamiehto" y podría definirse en tanto que agrupación de 
. elementos heterogéneos individualizados que ai unirse crean tma unidad 
homogéneà, tal y éomo sucede en la variecta:d de prÓcedencias de los 
componentes de cualquiera de los personajes que puéblan sus 
escenarios. 20 

' 

La segunda, la más genuinamente surrealista, es de orden 
animista y antropológico y se manifiesta bien en la antropomorfización 
de accidentes geográficos o geológicos (como en El secreto dei rio Sil 
dei afio 74) bien en el zoa-antropomorfismo igualitario que se evidencia 
en los cuadros de cuatreros dei afio 72. La tercera, la más compleja y 
original, de orden conceptual y culturalista, es la raiz y médula de lo 
que hemos bautizado como ''escritupintuta" y atafie a la tradición 
espedfieamente espafiola en la que se inserta su obra; la podemos llamar 
e] bodegón teatral y tiene una doble cara: de una parte designa e! 
tratamiento de los personajes humanos cual si se tratara de los alimentos 

19. A una óbservacióri de Javier Ruiz (1994, p. 338) en tal sentido responde de modo 
afirmativo. · 

20. Este procederes mucho más evidente en las esculturas que él prefiere llamar, no 
sin razón, "pintura en volumen". 
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que suelen _aparecer en los bodegones :'a lo divino~' dei barroco espafí.pF1 

y de otra parte también se refiére al proceso de mutación- de pintura en 
teatro~ que sufre su obra para dar así completaformulación a su poética 
y a su idioma. En este aspecto la deuda con Picasso - el que v a desde los 
estudios para· la Crucifixión a los dibujos de Une anatomie- es más que 
notable en clianto 'a intención, i'dea motora y materialización de la estasis 
formal: la difere~cia estriba en que Granell convierte dicha disposición 
en fundamento representacional y en concepto filosófico de toda su obra 
venidera, dualidad sobre la que van a girar los procedimientos lingilistiéos 
empleados.22 

·Éstética de,la estasis . ' ' 

Así pues sobre lo que poâriamos liam ar "principio-bodegón" y 
en su metamorfosis haCi~ lo têatral CL.nO hay eri la simple disposi~ión 
zurb~naresca ~ de' Sánché~ CoÍ:án' de ·los objetos una' "pre;entacióil", de 
ia~ mis~os cercana a la qtie'tierié lugar dentro dei eséerúirio?) se articula, 
gira, todo el entraniado irri'awna:rio sobre el que se sostiene GraneÍandia 'y 
que se'~aterializa mediante los siguientes recutsos técrl'icos: . 

1) Anulación de la superposición. La superposición entre las 
figuras se da en.la realidad y como tal fue uno de los aspectos a imitar 
por los pintores· a partir de Giottõ'para represe~tai ia profundidad, aunque 
para ello no rkspetaran la integridad 'de las figuras al verse obligados 
por fuerza a mutilarlas;23 Granell hace caso omiso pues desea tenér éntera 
libertad p·ara que salgan "enteras", Un.a prueba más de que su mundo 
persigue la totalidad y no éhtiende de fr~gmentaciones, cortes. o 
disecciones .provocadas por' la ~razón (de cualquier forma ese carácter 
entero hay que ~ntenderlo en un sentido muy reliltivó pues las 
manipuláciones y metamorfósÍs a las que somete a s~s figuras son de tal 

•t . • . 

21. La idea de bodegón en relación con Granell fue anticipada porJavier Ruiz con las 
siguientes palabras: "Poresa naturaleza estática, por su asímetría compensadà, 
por su estabilidad, todos tus cuadros tíenen algo de bodegones·: (1994, p.333). 

22. Véase Picasso,1991. 
23. Desdé'ese momento la mutilación del cuerpo se convierte.en unÓ de los fundamé'n- " 

tos representativos del realismo tal y como es entendido por el racionalismo occidental, 
idea ahora más vigente que nunca y que parece haber sido descubierta como una 
de las novedades más importantes de .los últimos anos a partir de la obra, por ejemplo, 
de Bourgeois o Gober entre otros. Véase ai respecto José M. García-Cortés ( 1996). 
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calibre que apenas recuerdan la apariencia de totalidad según ésta se 
entiende habitualmente); en cualquiera caso ese es la causa de su habitual 
separación unas de otras "como las frutas de un bodegón de 
Zurbarán".(Ruiz, 1994,p; 334) 

2) Sujección alplanoy a la superficie. Como la pinturarupestre 
y la de los egipcios, y luego -la de los beatos espafioles, la pintura de 
Granell siempre, pero más particularmente en esta etapa, se adecúa a la 
forma más primitiva y genuína de representación esquemática de la 

. imagen mental procedente de los procesos más habituales de petcepción 
y de adquisición dei conocimiento. Partiendo de premisas antinaturalistas 
y no racionales, de negación del espacio curvo y de las convenciones . 
perspectivistas, se manifiesta como una imagen anticonvencional del 
mundo, respetuosa con sus propios presupuestos gráficos en cuanto 
man~ha q~e rompe la monotonía de la superficie pero que no se atreve 
a sobresalir de Ias dos díinensiori.es. :Es por lo tanto caligrafia de escritura 
y. de pintura al únís<;mo, manifestación directa dei espiritu, totalmente c 
inasible y qué se proyecta o se plasma por impulsos de 
electroencefalog!ama ac~ntes en sus manos a modo de stylo o medium 
exprestvo. 

· 3) T(mdencia hacia elfondo neutro. Anulado el terror vacui de 
la. época precedente por una simplificación cada vez más acusada y a . 
fin qe destacar y aislar a ~a escena de suentomo, reducido s~empre éste 
a la mínima expresión, recurre Grànell al procedimiento, habitual en la 
pintura espano la de santos durante el Sigla de Oro, de ir neutralizando 
,lo~ .fondos con un calor ui:Úforrne, a veces solamente turbado por una 
falsa línea de divisaria que só lo sirve de referente entre un arriba y un 
abajo, casi nunca delimitadora del horizonte en el sentido de la 
profundidad. Di<;.ha tendencia - más perçeptible en su última etapa -
acentúa aún másd inmovilismo y la consideración de las figuras como 
objetos inanimados, pétreos, a los que parece referirse al comparar su 
estàtisnio con un puente;24 

24. Textualmente: -''Son tan estáticas como puede ser/o un puente". (Ruiz, 1994, p. 340). 
Es curioso que· exista un cuàdro titulado La construcción dei puente del ·ano 1969, 
un cuadro en el que apenas se repara en él por apartarse temáticamente del resto 
de suobra y que creemos más importante de lo que parece precisamente por el 
simbolismo que encierra: el pu ente, en efecto, es sólido, inmóvil pera sus formas 
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El lugar imaginaria: escena y barraca de feria 

Salvo algunas insinuaciones marítimas o terrestres que pueden 
remitimos a la naturaleza, a lo que llamamos "mundo exterior", 
Granelandia es un lugar formado por espacios interiores, cerrados, no 
naturales, enmarcados por regia general en Ias partes superior e inferior 
por adornos o decoraciones que nos remiten a escenarios de 
representación, es decir a un mundo, evidentemente fictício, relacionable 
con el espectáculo teatral (tal y como ha sido sefíalado por todos sus 
críticos, el último de los cuales Javier Navarro le acaba de dedicar una 
exposición monográfica de gran interés) (Zuvillaga, 1997) pera- y he 
aquí un matiz- no solamente teatral: nosotros levemos también conexión 
(estamos hablando en cuanto ai paisaje, al aspecto o a Ia apariencia del 
lugar) con el mundo de Ia barraca deferia, de esas de monigotes que 
hay que derribar usando de la puntería, habilidad o de Ia fuerza bruta 
para, a cambio de acertar en un cierto número de tiradas, conseguir un 
regalo ridículo cuyo valor siempre suele ser inferior al desembolso 
realizado. EI espacio feérico e!) un espacio de simulación de la vida, de 
apartamiento mágico de la realidad insultante que te rodea: la inmersión 
en él transporta al individuo a la vi vencia del suefío, de lo misterioso y 
de lo enigmático como si se tratara de Ia única realidad posible: es el 
espacio más inherente ai nifío, en el que siempre desearía habitar, al que 
siempre desea volver, en él todos sus sentidos se ponen en juego y en 
plenitud. Sabemos que sudecorado es "de mentira", es de cartón~piedra, 
como el del teatro o el del cine, pera no obstante queremos que funcione 
como si fuera de verdad: lo que sucede - y he ahí su gran originalidad -
es que Granell combina a la perfección las referendas al espacio escénico 
- la tarima, la tramoya, las bambalinas - con el aspecto feérico que se 
deriva de los personajes, de las criaturas, que lo ocupan: funde en una 
unidad inédita - manifestación palpable del mestizaje - una doble 
tradición, la culta del teatro y la popular de la barraca del feriante O del 
guifíol. Pane en liza, en resumidas cuentas, dos tipos de ficción: la ficción 

geométricas parecen desintegrarse o diluirse como el resto de las criaturas más 
maleéibles. Por otra parte el pu ente es lugar que une, que conectados partes para 
superar una dificultad: desde ese punto de vista este cuadro supondrfa, por su 
fecha, el paso, la evolución desde el paisaje mágico, magmático, sometido a 
metamorfosis continuas, hacia el nuevo paisaje característico de Granelandia. 
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escénica y la ficción pictórica, superpuesta la una sobre la otra, con lo 
que metafóricamente Granell qujere indicamos - creo -la imposibilidad 
del arte para hacerrios creíbles sus mentiras (si la pintura podria- Picasso 
decía que "el artista debe saber el modo de convencer a los demás de la 
verdad de sus ment~ras"25 - cllimdo entra en liza lo teatral resulta del 
todO puntó imposible dicho objetivo) o lo que es lo mismo que la 
naturaleza del arte, sus leyes nada tienen que ver con las de la vida. . 

Granel.andia·'no tiene, pues, ni tan siquierá urbanismo (aunque 
sí, como veremos, l1rbanidad) sino que es una floraeión de escenarios 
que patecen haber brotado siinultáneamente como por generación 
espontánea cort ausencia totál de duración, de tiempo cronológico; y 
que nosotios creemos derivada de un pensamiento fundadoen'lo que 
Kerrigan (1994, p. 340) bautizó como "imágenes en estado de trimsición 
instantánea "; causântes en nuestra·opinión del aspecto irrisorio e 
inquietante a un tierripo que presentan sus pobladores. 

Pobladores, criaturas, sociedad 

Genéticamente- vale decirpororden deaparición -las criaturas 
que pueblan Granelandia parecen surgir de ·la boda del bandido de 
Córdoba, concretamente a partir de ese pescador de aguas tranquilas 
que construye un puente a través del cual va pasando a las criaturas 
híbridas del.primerperiodo y a los informes pobladores de los paisajes 
mágicos y geológicos del segw1dopara ircreal).do a los habitantes del 
nuevo microcosmosó Salvo en el principio, con los ya mentados 
pro~agonistas, y e_n el final de esta etapa de transición, con Uccello, su 
población parte d~ .. un principiá dual, la pareja sexualmente diferenciada 
(aunque no necesarian1ente), núcleo y matriz de la sociedad graneladiense, 
tal y como se manifiesta en los anos sucesivos en El amor del poeta 
Macías (aguada de l.968),Elregalo (1972) o ef). El maestro ... (1973) o 
de la pareja. indiferenciaqa .Y apen\}s reconoscible de El encuentro 
profondo de los reyes del mar .(1970). 

Común a todas ellas es la actuación en un plano que trasciende 
su mera presencia hacia la ejecución de fórmulas de cortesía social: 
regalar, felicitar, acudir a una cita, reflejo de una sociedad ideal, acaso 

25. Realizadas en 1923 a Marius de Zayas. Cfr. Picasso, 1990, pág.27 
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existente antaiío o imaginada'por las sagas ·góticas (la legendaria 
Camelot), basada en ·la ceremonia, el protocolo, la educación y la 
solemnidad;es decir ~a· sociedad cortesana yteatralizada ·que tiene 
todos los visos"de ~er la éspaiíola de los Austrias en la que tlorece la 
cultúra del Siglo de Oro~ la de los Gracián, Cervantes, Quevedo, 
Velázquez, Calderón y Lope, ·aquella que sigue siendo la referenda 
ineludible de nuestra historia y de nuestra idiosincrasia}6 

Tras la pareja, el otro eje de la sociedad graneladitmse es el 
grupo selecto (no más de cuatro personajes; cinco ya es muy raro) que, 
reunido, igualniente ejecuta aétos sociales: conversa, analiza, dictamina 
o bien realiza alguna_acción concreta. Es la función equilibradora dei 
ágora en cuyo seno la individualidad, a partir del intercambio equcado 
de opiniones, se enriquece y sirve para los fines que la propia cole<;:tividad 
.se.propone. En esta época de transición Los entomólogos escuchqn el 
canto de los pájaros (1971) es el punto de partida de una riquísima 
fauna humanoide, que se mueve con boato, tranquilidad, ceremonia y 
solemnidad por l~s esc~nario~ de Gr~nelandia. · . ' · .. 

· Pero_n~-todo ~s bien, verctad y belleza en la sociedad ideàÍ ~oiíada 
por Granell: también existe e! ·malvado como en los cúentos infantiles, 
al menos en un principio (aunque a partir del afio 74 parece haber sido 
eliminado por completo de sus cÓnfines), personificado a través de las 
figuras dei bandido y dei cuat;e;o: el primero, de raigaÍnbre cordobesa 
segúri vimos, ~cechando a un~ donêella (Joven tém~rosa 'de ser atacada 
por un bandido; 1968) o cruzandà la froriterá tras"Ia felonía cios 
bandidos cruzan' la frontera, 1971) y los segundos consumando su r~bo 
en'los éstablàs bíblicos (éuatreros de los establos de"Salomón;'1972) 
seguramente tras h~ber esperado su oportunidad ocultos entre la maleza 
aprovechandÔ las sombras de' la noche (Cuatreros a la luz de la lúna; 
1972), son acaso los últimos exponentes de esos paisajes mágicos de la 
época anterior en los que aún cobran tributo las fuerzas negativas de la 
naturaleza a punto ya de ser vencidas por el espíritu pacifista de Uccello. 

26 . . Su faceta como profesor de literatura espafíola dei Siglo de Oro, aspecto en el que 
ahora no podemos entrar, está en la raíz de esta inmersión panculturalista de su 
obra pictórica: Pa·ra los aspectos teatrales implicados véase Zuvillaga, 1997, 
pp.18-35. 
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El orden lúqico: monigotes y mufiecos 

~ero- y ahí reside un0 de los aspectos más,personales de Granell 
-los personajes de su socjedad, con ser itnportantes, selectos y asistir 
ellqs mismos a su propia cerem<;mia, poseen un atributo original que 
ile.utraliza tan aparatosq f a$ tO y los . convierte en hechura de un orden 
lúdico superior en el que se insertan por obra y gracia de ese retorno 
exitoso a las raíces .de lainfancia. Y sabemos que es en ese mundo 
donde la aéción repetitiva constante, producto de la aplicación de un 
ciérto engranaje mecánico de que suele estar dotado eljuguete- repetición 
que, por otra parte, es consustancial a la ceremonia solemne, a la cortesía 
yalprotocolo cortesanos- convierte a'l personaje importante en ridículo, 
'ál reyen plebeyo o simplemente ala figurabien compuesta, annoniosa 
y de apariencia éxquisita en un simple monigote de feria o mufíeco de 
gul.nol. Este es el orden visual que ha recuperado Granell, a través de 
Granelandia, de la más absoluta despuceión a causa del apabullante 
domínio del pensamiento ~rtístico âel adulto, 116no ·de seriedad, 
áburrimiento 'y di-aihátismo desde que Uccello precisamente no dejara 

' libertad ·a las pal~mas (el cuadro de Grariell es una ironía) por haber 
inventado el corsé de la perspectiva lineal. 

Es ~n ése contraste de elementos, en ese elemento doble y en 
. apanencia c?ntrapuesto, cuÚo y popular, de teatro y de barraca, de 
, adulto y de nino, de lihertad plena Y.de protocolo,_ de dinamismo y de 
· ·~stasis, todas las dicotomias a un tierripo siendo la misma cosa y sin 
~posición, donde cabe encuentrar lallave del cofre donde Granell, en el 
tabernáculo de Granelandia, escond~ los secretos de su idioma literario 
y pictórico a un tiempo (lo que hemos denominado escritupintura) y de 
su trascendentai aportación, en calidad de pionero, a la poética dei 
mestizaje, a -la tan traída y Uevada utopía de la fusión de culturas que 
conllevará sin duda la definitiva derrota. de la razón y el triunfo de los 
nuevos bárbaros del sur y dei oriente, que, como nuevos-ninos, en su 
itracionalidad y salvajismo se impondrán a una cada vez más decadente 
civilización occidental aún empenada en no salir del reino de las sombras. 
En el rena:cer qUe se atisba acaso Granelandia sea una prefiguración de 
la iuz yGranell ya hecho rlÍno ese nuevo guíà bárbaro capaz de iluminar 
al nuevo humanismo que ha de acompanarle. 
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Y como siempre sucede con Granell, hay que volver a transitar 
su isla al quedarse en el teclado (ya no en el tintero) la fundamental 
poética de lo grotesco que invade de principio a fin toda su obra. Otra 
vez será. 
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