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Resumo 
O objetivo deste artigo consiste em examinar a transposição 
intersemiótica de algumas figurações de espelhamento no filme de 
Nicolas Klotz, La nuit sacrée (1993), baseado nos dois romances 
L 'enfant de sable ( 1985) et La nuit sacrée ( 1987), do autor marroquino 
Tahar Ben Jelloun, e. em salientar às distorções resultantes desta 
transmutação. Baseado, em primeiro lugar, na teoria semiótica 
formulada por Ignacio AssisSilva, emFigurativização e metamorfose: 
o mito de Narciso, tentei analisar a integração dos constituintes 
narrativos: vida -,:paixão - morte e metamorfose, nos dois textos 
literários e na adaptação cinematográfica. 

Palavras-chave 
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espelhamento, metamorfose 

Abstract 
This article aims at examing the inter-semiotic transposition o f some 
figurations o f reflectíon in the movi e by Nicolas Klotz, La nuit sacrée 
(1993), based on the noveis L'enfant de sable (1985) and La nuit 
sacrée (1987), by the Moroccan writer Tahar Ben Jelloun, and pointing 
out the distortions caused by this transmutation. Primarily based on 
the semiotic theory defined by Ignacio Assis Silva, in Figurativização 
e metamorfose: o mito de Narciso, I have tried to analyze the 
integration o f the narrative · constituents: life - passion - death and 
metamorphosis, in the two books and in the film adaptation. 

Key words 
literature and cinema, intertextuality, transmutation, figurations of 
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"Há um livro e, espelhando-se sobre ele, há um filme." 1 

I 
n principio, houve um fato: um pai de família árabe, que tinha 
sete filhas e nenhum descendente masculino, fez votos a Alá para 
que a oitava criança fosse um menino; nasceu, porém, mais uma 
filha. Sentindo-se castigado pelo Céu e menosprezado na 

sociedade, o pai tentou desmentir o caso "vergonhoso" e dispôs, para 
ocultar a verdade, que o bebê recém-nascido fosse educado como 
filho primogênito. A ocorrência se fez pública quando "o herdeiro" 
chegou à idade adolescente. 

1. Citação do livro A nave extraviada, de Bernadette Lyra (1995, p. 15), que, aliás, deu 
origem a este trabalho iniciado na disciplina: Jogos de ecos; simulacro e analogia em 
filmes contemporâneos, ministrada pela autora do livro, na ECA/USP, no 1° semestre 
de 2000. O objet ivo do curso era explorar as configurações do repetitivo no cinema. 
Enfocaram-se alguns procedimentos figurativos, tais como estereotipagem, 
equivalência, reiteração, paródia, sátira, e outros, e, sobretudo, as figurações originadas 
pela repetição, que surgem na teia de jogo entre o filme e~ · · 
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Houve um comentário na 
imprensa local: um jornalista 
descobriu o caso, e o redator­
chefe considerou o assunto 
suficientemente insólito para ser 
divulgado na coluna dos faits 
divers. 

Houve, entre os leitores do 
jornal, um escritor e sociólogo 
marroquino, engajado a chamar 
a atenção internacional para as 
barbaridades cometidas no 
mundo árabe tão marcado pelo 
machismo: Tahar Ben Jelloun. O 
caso da menina criada como filho 
primogênito da família inspirou 

seu sexto romance, escrito em francês e publicado em Paris, L' enfant 
de sable (1985), e voltou a ser tratado, de modo diferente, em La nuit 
sacrée (1987), que seria o primeiro livro de um autor maghrébin 
prerillado com o Goncourt. 

E há, principalmente, o filme La nuit sacrée (1993), de Nicolas 
Klotz, que será o objeto de estudo destas páginas. Produzido por Flach­
Film, Les Films Ariane, France 3 Cinéma, Titane, com o apoio de 
Canal+, o longa-metragem, com Amina e Miguel Bosé nos papéis 
principais, é uma transposição que espelha os dois romances 
mencionados de Ben Jelloun. O cineasta, porém, introduziu algumas 
transmutações que dão lugar a uma leitura diferente de sua obra. 

* * * 

Há, aliás, um livro de Bernadette Lyra, A nave extraviada 
(1995), que elabora as figurações de espelhamento entre o filme Brás 
Cubas (1985), de Julio Bressane, e as Memórias póstumas de Brás 
Cubas (1880), de Machado de Assis. Começa por uma série de 
metatextos do cineasta sobre seu fazerfílrillco (os "Paralelos"); segue 
comentando, no capítulo "Equivalências", a transposição 
interserillótica do texto literário para o cinema, e termina com um 
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próprio jogo criativo- as "Projeções" - que metamorfoseia o filme 
de Bressane, Memórias de um estrangulador de loiras (1971 ), em 
um poema e em um texto combinatório. 

Eduardo Pefíuela Cafíizal, ao apresentar A nave extraviada, 
fala de um "duplo labirinto narcíseo", pelo espelhamento do texto 
machadiano na adaptação cinematográfica e, ao revés, pela 
transposição de um filme numa fonna poética. 

Meu interesse particular nesse estudo sobre o filme de Bressane 
é a mise en pratique de uma teoria sobre um ·'jogo de ecos", a 
transmutação2 de um sistema de signos verbais num sistema de 
significação não verbal. 

Confesso, aliás, que qualquer "labirinto narcíseo" exerce 
sobre mim um encanto mágico, seja nos mitos, na literatura ou no 
cinema, sentindo que "uma espécie de perturbação nos percorre diante 
de um duplo" (Lyra, 1995:15). E há uma série de textos- espelhos 
literários ou cinematográficos - que me fascinam pelo fato de refletir 
a sociedade. 

Ao considerar a ocupação com uma obra de arte um jogo que 
surge entre o jouet e o jogador, abre-se uma nova perspectiva no âmbito 
da análise, que, ao meu ver, supera a insatisfação da interpretação 
hermenêutica. Parece-me óbvio que qualquer obra de arte carece de 
sentido se não houver um ser humano "consumidor". Um filme adquire 
"vida" pelo espectador; um livro, pelo leitor.3 

Confesso, porém, que um dos textos clássicos que mais me fascina é o 
próprio mito de Narciso. 

Cabe mencionar aqui o estudo semi ótico de Ignacio Assis Silva 
(1995), Figurativização e metamorfose: o mito de Narciso, que "faz 
caminho no rumo desse universo de sentido que teima em se esconder 
no mito de Narciso, nas configurações que ele assume em obras 
literárias e em textos plásticos"4 e que me abriu os olhos perante a 
perspicácia do texto ovidiano. 

2. Cf. Lyra (1995 , p. 16): "Jakobson foi quem primeiro conceituou a tradução 
intersemi6tica, chamando-a de 'transmutação'[ ... ]". 

3. O autor checo Pavel Kohout, no momento de pronunciar um brinde de agradecimento 
à anfitriã, num banquete de luxo no hotel Palace de Lucerna, formulou sua pergunta 
irônica: "Was ware e in Gastgeber ohne Gast?' ("Que seria um anfitrião sem nenhum 
convidado?'). 

4. Eduardo Peiiuela Caiiizal, no texto introdutório, na capa do livro. 
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O objetivo deste trabalho consiste em examinar a transposição 
intersemiótica de algumas figurações de espelhamento no filme La 
nuit sacrée e nos dois romances de Tahar Ben Jelloun, em salientar as 
deformações resultantes dessa transmutação e em comentar os desvios 
da nave: 

"Há dois livros e, espelhando-se neles, há um filme". 

* * * 

Sinopse do filme 

On raconte - mais Dieu est plus savant 
que nous des lors qu 'il s 'agit de dire /e vrai 

sur /es événements du passé ... 

Les mille et une nuits. 

La nuit sacrée começa enfocando a personagem principal 
(Carole Andronico) que, dirigindo-se ao espectador, diz chamar-se 
Achmed. O suposto jovem encontra-se num souk árabe, que uma 
câmera subjetiva percorre com rapidez. Achmed nota que é perseguido 
por um grupo de adolescentes, "por não ser do mesmo bairro", tenta 

escapar, porém não o 
consegue e precisa 
bater-se com eles. 
Desolado e com 
lágrimas nos olhos, 
entra na loja de seu 
pai (François Chat­
tot), o qual, além de 
tudo, bate em 
Achmed porque 
"homem não chora". 
Seu irmão (Farid 
Belkhaya), que pre­

sencia a cena, manifesta seu desprezo pelo sobrinho, por não saber 
defender-se direito, e pressagia que Achmed será a desgraça da casa. 

O espectador começa a compreender: a causa verdadeira de 
não gostar do sobrinho é o fato de que Achmed será o herdeiro único, 
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no dia em que seu pai morrer. O tio alimentava a esperança de logo 
poder enriquecer-se, já que seu irmão doente parecia incapaz de ter 
filhos; mas depois de ter sete meninas, chegara mais uma menina 
que, pela decisão do pai, foi criado como o filho "primogênito" tão 
desejado pela família, e igualmente odiado pelo tio cobiçoso. 

Pouco depois, num lugar público, Achmed nota que suas 
pernas estão manchadas de sangue. Ao chamar a atenção de seu pai, 
querendo saber o que está acontecendo com seu corpo, esse pega a 
caçula e leva-a embora, para que ninguém se intere da verdade. 

As seguintes cenas mostram a filha (agora interpretada por 
Amina) numa crise de identidade; porém ela decide aceitar o papel 
que seu pai lhe atribuiu, querendo assim aproveitar o máximo possível 
dos privilégios normalmente reservados aos homens. Adotando logo 
um jeito machista, começa a tiranizar sua mãe (Jalila Baccar) e as 
irmãs, força um casamento fictício com Fátima (Carmen Chaplin), a 
filha paralítica de seu tio, encarrega-se da fábrica de seu pai e 
empreende viagens de negócios. 

Distante da família e sozinha num hotel, a garota experimenta, 
um dia, sair vestida de mulher. Ao apresentar-se no hall do hotel, 
com o véu tradicional, passa a ser objeto de desejo de um hóspede 
solitário. Estaria disposta a aceitar o convite, porém, fica tão 
perturbada pela situação que desmaia. 

Logo depois, no final do Ramadã, seu pai entra em agonia. 
Chama Achmed, para pedir-lhe perdão e, pouco antes de morrer, 
abençoando-a, lhe dá um nome feminino: Zahra. Aconselha-lhe a sumir 
de casa e recomeçar a viver. 

Uns dias depois do enterro, Zahra volta ao cemitério, abre o 
túmulo de seu pai e joga dentro todos os objetos que lembram seu 
passado de homem. Abandona então sua casa e percorre o país. 

Um dia, numa cidade distante, Zahra faz amizade com uma 
mulher, chamada L' Assise (Maite Nahyr), que cuida de uma casa de 
banho. Essa lhe oferece sua casa, para que se ocupe do irmão cego, 
apelido de Cônsul (Miguel Bosé), que, não obstante sua cegueira, é 
um letrado no Alcorão. Zahra, por entender-se bem com o cego, 
provoca os ciúmes da Assise. Procurando como afastar essa mulher 
do lado de seu irmão, a Assise descobre a proveniência de Zahra, 
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viaja para a cidade natal dela, onde chega a conhecer o tio cobiçoso. 
Os dois entendem-se: Zahra precisa desaparecer. Na volta da viagem, 
a Assise tenta assassiná-la. 

Devido a essas circunstâncias, Zahra deixa o Cônsul e sua 
irmã, e volta para casa. Ali se vê frente a uma situação catastrófica: 
os bens paternos ficaram completamente arruinados, e sua mãe vive 
numa demência total. Zahra entra novamente numa crise profunda. 
Exposta ao ódio de seu tio e vendo cumprida a profecia de que a casa 
seria amlinada se o suposto "Achmed" fosse o herdeiro, Zahra resolve 
matá-lo, resolvida a sofrer uma pena de prisão. 

Acaba o fi !me numa panorâmica em plongée sobre uma praça, 
onde um grupo de homens escuta as palavras de um contador público: 
é o Cônsul que, andando pelo mundo, narra a história da vida de 
Zahra. 

* * * 

A construção do objeto-valor 

So wltile the Paet staod in this sweet spot, 
Some_fàinter gleamings o 'er hisfancy slwr; 

Nor was itlong ere he had to/d the ta/e 
Ojyoung Naróssus, and sad Echo ;-bale. 

Jolm Ke<1/S. 

Não posso dizer se realmente foi instaurado um processo no 
caso do pai que tinha imposto sua vontade sobre a filha caçula, 
obrigando-a a adotar o papel do primogênito inexistente. Sabemos, 
efetivamente, pouco sobre os fatos reais que deram origem a uma 
série de produções, escritas ou filmadas. Estas, no entanto, encadeiam­
se perfeitamente, uma ao lado da outra, como num colar, sendo a 
coluna dos faits divers a primeira pedra, ao lado da qual luzem as 
duas jóias literárias de Ben Jelloun que, por sua vez, fazem jogo com 
o brilho mágico do filme de Nicolas Klotz. 

É de supor que a vítima do caso real apenas se reconhecesse 
nas elaborações artísticas, porque o modo de construir o objeto-valor 
-- uma biografia fascinante para essa garota, forçada a adotar um 
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na criação artística: 

papel que não lhe 
corresponde 
espelha, nos três 
gêneros de texto (o 
jornalístico, o 
literário e o cine­
matográfico), os 
desejos e as 
paixões do res­
pectivo autor­
sujeito, demiurgo 

Et creavit Deus hominem ad imaginem suam: 
ad imaginem Dei creavit illum [ ... ]5 

Pergunto-me, entre parênteses, até que ponto antecipa o 
próprio versículo bíblico, em forma de quiasmo, as teorias semi óticas 
sobre a construção de objeto-valor; Ignacio Assis Silva (1995: 84), 
ao resumi-las em seu livro sobre o mito de Narciso6

, cita Greimas & 
Fontanille que opinam que "on pourraít díre, en quelque sorte, que 
dans cette affaíre, sujet et objet se choisissent récíproquement [ ... ]". 

Sendo crucial a relação entre autor e obra, varia - devido à 
intenção do criador - o grau de presença de sua imagem no objeto 
criado. É óbvio, por exemplo, que o autor de um boletim de ocorrência 
ou um artigo científico propõe-se a enfocar um acontecimento de um 
modo objetivo. No entanto, um autor precisa decidir-se, a cada instante, 
pela escolha e pelo enfoque do objeto referencial, sabendo que qualquer 
triagem, qualquer ponto de vista implica manipulação. 

É certo, porém, que a literatura e o cinema de arte ganham 
seu encanto particular pela presença mágica do sujeito-criador; a 
diegese passa para o segundo plano. Portanto, não surpreende que 
L'enfant de sable comece pelo código da ficção por excelência: "Il y 

5. Gênesis, 1, 27. 
6. Cf. o capítulo: "Construção do sujeito- construção de objeto: simetrias?' 
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avaif' e termine pela declaração que "les mythes et les légendes sont 
plus supportables que la stricte réalité". 

O teórico Michael Riffaterre, em Littérature et réalité, formula 
claramente que "le lecteur qui essaie d 'interpréter la référentialité 
aboutit au non-sens"(ln: Barthes, 1982:94). E não faz sentido nenhum 
discutir a biografia da protagonista de L 'enfant de sable e de La nuit 
sacrée - versão literária e cinematográfica. Qual seria "a verdadeira"? 

Tanto nas obras de Ben Jelloun como no filme de Nicolas 
Klotz está nitidamente visível a imagem do autor, com seus desejos, 
suas intenções, suas frustrações. Narciso inclina-se sobre a superfície 
da água, e Ovídio sabe: 

Fon s erat inlimis, nitidis argenteus undis (Ovidi 
Metamorphoseon libri, III, 408). 

A nitidez da água ("undce nitidce") ocasiona o reflexo, e a 
pureza ("fons inlimis") permite também ver o fundo. O artista, frente 
a sua obra, vê-a com toda sua implicação e, ao mesmo tempo, vê seu 
próprio traço. A situação lembra o Narciso atribuído a Caravaggio 
que apresenta o homem e sua imagem; falta, porém, o Narciso-flor, 
tal como ele está presente, por exemplo, no quadro Metamorfosis de 
Narciso (1936/37), de Salvador Dalí. 

"Je suis l'autref' 

*** 
La Mort d · Orphée : 

"Vaus cherchez trop à comprendre ce qui se p_asse, 
cher Monsieur. C 'est un grave défaut. " 

Jean Cocteau. 

Em princípio, cada relação pai-filho implica um 
espelhamento ou, pelo menos, no desejo do pai de ver sua imagem ­
rejuvenescida - no outro. Como as regras de uma sociedade árabe­
machista atribuem um valor inferior às mulheres, um homem sem 
descendência masculina está exposto a perder sua consideração 
pública de um representante do sexo forte, podendo mesmo ser 
considerado como efeminado: os filhos - ou, como em nosso caso, 
as filhas- representam seu espelho. Esse medo deve ter levado o pai 
de nossa história a transverter a menina caçula em filho 
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"primogênito", dando­
lhe o nome de Achmed: 
"o (homem) que merece 
louvores". Esse enredo 
repre-ensivo, porém, 
origina a tragédia que só 
se resolve pela morte. 
Achmed é uma imagem 
falsa; e é preciso que o 
espelho quebre, que o 
Destino reinstale o 

equilíbrio. O pai libera a caçula de seu destino forçado numa "noite 
sagrada", no momento de sua morte. No filme, uma voz feminina, 
em off 7

, comenta as circunstâncias: 

Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septieme du 
mois du ramadan, quand les Anges et l'Esprit descendent, 
avec la permission de leur Seigneur, pour régler toute chose, 
que mon pere, alors mourant, me convoqua à son chevet. 
C'est aussi la Nuit de 1'/nnocence, la nuit des enfants, mais 
les enfants ne sont pas innocents. lls sont même terribles. 8 

Pedindo perdão, o pai devolve à filha sua identidade feminina, 
abençoa-a e dá-lhe o nome de Zahra, que significa "princesa": 

"Tu viens de na'itre cette nuit ... Tu es une femme ... Laisse ta 
beauté te guider. Il n 'y a plus rien à craindre." 

7. Uso esse termo por ser de senso comum, sabendo que é impreciso: uma voz não 
podeseroff. 

8. Cf. Ben Jelloun: Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septiéme du mais de 
ramadan, nuit de la "descente" du Livre de la communauté musu/mane, oü les destins 
des êtres sont scellés, que mon pêre, alors mourant, me convoqua à son chevet et 
me libéra. /1 m'affranchitcomme on faisait autrefois avec les esc/aves. Naus étions 
seuls, la porte verrouil/ée. /1 me par/ait à voix basse. La mort était /à : elle rôdait dans 
cette chambre à peine éclairée par une bougie. A mesure que la nuit avançait, la 
mort se rapprochait, emportant peu à peu l'éclat de son visage. [ ... ] C'était la nuit des 
enfants. [ ... ] "Les Anges et /'Esprit descendent durant cette Nuit, avec la permission 
de leur Seigneur pour régler toute chose." C'est la Nuit de 1'/nnocence, mais les 
enfants ne sont point innocents. 1/s sont même terribles.(Ben Jelloun, 1987, pp.22-
23) 
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A fala do pai, no filme, continua em árabe, o que cria um 
clima de estranheza. Trata-se, ao meu ver, de uma fórmula religiosa, 
que corresponde à frase contígua no texto básico: "La Nuit de Destin 
te nomme Zahra [ ... ]".(Ben Jelloun, 1987, p. 32) 

Sobre espelhos e livros 

* * * 
Je t 'adore. sous ces myrtes, ô I 'incertaine 

Chair pour la sol ilude éc/ose tristement 
Qui se mire dans /e miroir au bois dormant. 

Paul Valéry. 

Nos livros de Ben Jelloun, os espelhos são tópicos e remetem 
ao ato narrativo. Sua função não consiste em agradar, senão- citamos 
ao próprio autor- em "perturbar" e "trair": 

La trahison se situe quelque part dans cette mise en place 
d 'un faux-miroir. Trahir, c' est cela : perturber la lassitude, 
inquiéter le fac tranquille de nos certitudes. (C f. Salha, 1993, 
p. 94) 

Porém, o espelho também agrada: veja o comportamento de 
Achmed-Zahra num quarto de hotel trancado: 

Je m 'étendis sur le lit, nue, et essayai de redonner à mes 
sens le piais ir qui leur était défendu. Je me suis longuement 
caressé les seins et les levres du vagin. J'étais bouleversée. 
J'avais honte. La découverte du corps devait passer par cette 
rencontre de mes mains et de mon bas-ventre. Doucement 
mes doigts ejjleuraient ma peau. J'étais tout en sueur, je 
tremblais et je ne sais pas encare si j' avais du piais ir ou du 
dégoút. Je me lavai puis me mis enface du miroir et regardai 
c e corps. Une buée se forma sur la glace et je me vis à peine. 
J' aimais cette image trouble et jloue : elle correspondait à 
l'état ou baignait mon âme. Je me rasai les poils sous les 
aisselles, me parfumai et me remis au lit comme si je 
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recherchais une sensation oubliée ou une émotion libératrice. 
Me délivrer. (Ben Jelloun, 1987, pp. 115-116) 

Esta cena lembra o arquitexto ovidiano9
, que descreve o ardor 

de Narciso frente ao corpo espelhado: deitado ("humi positus"), ele 
se admira(" adstupet ipse sibt'), se deseja ("se cupit"), provoca agrado 
("probat"), se procura ("petit") e fica apaixonado ("et ardet") por si 
mesmo, sem parar de beijar ("quotiens dedit oscula") seu próprio 
objeto de desejo. 

À diferença de Narciso, Achmed procura, no reflexo do 
espelho, sua verdadeira identidade, ou seja, a imagem feminina. O autor 
precisa: "Ce que je demande à l 'écriture, ce n 'est pas qu 'elle me renvoie 
mon image, mais qu 'elle me parle d'un territoire du lointain que je ne 
soupçonne pas".(M'Henni, 1993, p. 84) 

O espelho que remete um reflexo diferente, cria uma tensão 
entre ser e parecer; a verdade, paradoxalmente, aparece no espaço 
imaginário. "lt is theface ofmy soul", exclama Dorian Gray. (Wilde, 
1990,p. 157) 

O desequilíbrio 
entre a aparência e a 
imagem verdadeira 
causa um conflito 
trágico que só se 
soluciona na catástrofe. 
A oposição entre o 
Narciso-homem e seu 
reflexo reconcilia-se na 
morte e na metamorfose 
em Narciso-flor. 

9. Metamorphoseon liber, 111,418-427: 
adstupet ipse sibi vultuque inmotus eodem 
hreret, ut e Paria formatum marmore signum. 
spectat hum i positus geminum, sua lumina, sidus, 
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines, 
inpubesque genas et eburnea colla, decusque 
oris et in niveo rnixtum candore ruborem 
cunctaque rniratur, quibus est rnirabilis ipse. 
se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur, 
dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet. 
inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti! 
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Na "noite sagrada", quando o pai aceita seu destino 
que vai morrer sem filho herdeiro, Achmed deixa de existir, 
metamorfoseando-se em Zahra: "La Nuit du Destin te nomme Zahra, 
jleur des fleurs ". (Ben Jelloun, 1987, p. 32) 

Além de abrir o jogo com o mito clássico, Ben Jelloun 
estabelece explicitamente uma equivalência entre corpo e texto: 

Ces caresses devant !e miroir devinrent une habitude, une 
espece de pacte entre mon corps et son image, une image 
enfouie dans un temps lointain et qu 'i! fallait réveiller en 
laissant les doigts toucher à peine ma peau. J'écrivais avant 
ou apres la scéance. J'étais souvent à bout d'inspiration, car 
je découvris que les caresses accompagnées d 'images étaient 
plus intenses. Je ne savais pas oü aller les chercher. J'avais 
beau en inventer quelques-unes, il m 'arrivait de rester en 
panne, comme il m 'arrivait aussi de rester des heures devant 
la page h lanche. Mon corps était cette page et c e livre. (Ben 
Jelloun, 1985, p. 116). 

O livro como o corpo espelhado - esse jogo tem tradição: 
Marguerite Duras usa o mesmo procedimento logo no começo de seu 
best-seller L 'Amant. A narradora, ao contemplar no espelho o 
envelhecimento de seu rosto, compara implicitamente suas rugas às 
líneas de uma página: 

Ce vieillissement a été brutal. Je !'ai vu gagner mes traits un 
à un, changer le rapport qu 'i! y avait entre eux,faire les yeux 
plus grands, !e regard plus triste, la bouche plus définitive, 
marquer le front de cassures profondes. Au contraíre d 'en 
être effrayée j 'ai vu s 'opérer c e vieillissement de mon vis age 
ave c I 'intérêt que j 'aurais pris par exemple au déroulement 
d'une lecture.(Duras, 1984, p. 10) 10 

Em síntese: a narrativa de Tahar Ben Jelloun, embora sendo 
arraigada numa tradição árabe, abre o jogo de equivalências com textos 

1 O. Compare-se também o prólogo do filme L'Amant, de Jean-Jacques Annaud, que põe 
em jogo a pele humana e uma folha de um caderno de anotações. 
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-clássicos e modernos- da literatura européia. A passagem citada de 
L' enfant de sable legitima, a meu ver, a comparação do texto com o 
mito clássico. 

Resta a análise da transposição dessas passagens literárias 
para o filme, e veremos: o caminho é outro; extravia-se a nave. 

* * * 
Ax, ecnu mbl He Hap4ucc, mo, ceoü nuK ompa>KeHHbiÜ yeuàee, 

0 He3H8KOMe4 - àpo>Ky- HOBbiÜ mbl cmaHeWb Hap4UCC. 

Bs:~Yecnas V1BAHOB.11 

"Sim, são para se ter medo, os espelhos." 

A figuração do espelhamento, retomada no filme, apresenta­
se de uma maneira diferente. Nicolas Klotz não adaptou para o cinema 
a cena de Achmed-Zahra frente ao espelho comentada; e não faz mesmo 
sentido lembrar, num filme, a equivalência estabelecida entre corpo e 
livro, sendo os dois objetos de leitura. 

O espelho, porém, na 
tradição pictórica, é uma 
representação alegórica do 
primeiro dos cinco sentidos: 
a visão. A filologista Almut­
Barbara Renger, publicou, 
em seu livro Mythos Narziss, 
um desenho dos cinco 
sentidos, de Cornelis 
Danckerts. A alegoria da 
visão (legendada, em alemão, 
pelo termo ambíguo Gesicht, 

que significa também "rosto"), que data do século XVIII, mostra um 
menino, com um espelho de lado, contemplando-se na água da fonte. 

11 . "A h, se você não é Narciso, então, ao ver seu rosto refletido, 
Oh desconhecido- temo- você será um novo Narciso." 

Vac eslav lvanov - Narciso. 
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Já que no cinema, a visão é o principal dos sentidos, o mito de 
Narciso pode adquirir, a este respeito, uma função emblemática. 

Nicolas Klotz introduziu uma cena-chave, que não tem 
correspondência nos dois romances de Ben Jelloun: o Cônsul compra 
de um vendedor ambulante, na rua, um espelho barroco, suntuosamente 
emoldurado; os garotos da Escola de Alcorão e outras pessoas ajudam­
no a levá-lo para casa. Ali, o cego toca com as mãos o objeto adquirido, 
no momento em que aparece, no espelho, a imagem de Zahra. Os 
gestos carinhosos, destinados ao próprio objeto, parecem tocar o corpo 
da mulher desejada. O Cônsul, sendo cego, não vê o que acontece, e a 
cena cria uma oposição entre ver versus não-ver. 

Conforme o vaticínio de Terésias, Narciso chegaria só a uma 
idade avançada "si se non noverit"(Metamorphoseon liber, III, 348), 
"se não se conhecer". O auto-reconhecimento implicaria morte e 
metamorfose. Sendo cego, o Cônsul não consegue ver nem a si mesmo, 
nem ao outro, o verdadeiro objeto de seu amor: Zahra. 

Ela, ao aproximar-se, olha o espelho com desconfiança, e 
parece que sua própria imagem lhe inspira medo. Não obstante, estende 
sua mão, e a retira, assustada, como se tivesse tocado um objeto dotado 
de poderes mágicos. "Sim, são para se ter medo, os espelhos", escreve 
Guimarães Rosa. (Em: Silva, 1995, p.l13) 

Além de Zahra, aparecem, no espelho, as pessoas que assistem 
à cena: as crianças e as outras pessoas que rodeiam o Cônsul. Atam, 
finalmente, o novo enfeite da casa a uma corda, para subi-lo ao terraço. 
Na subida, o espelho reflete os assistentes. O objeto, destacado pela 
moldura dourada, e ainda enfocado em contre-plongée, aparece, na 
tela, como se refletisse os espectadores da sala. O próprio filme parece 
refletir o mundo real: o espelho transforma-se, frente ao espectador, 
numa "imagem" do próprio filme. 

Resumindo: Nicolas Klotz, ao adaptar os textos de Ben Jelloun 
para o cinema, entra também em diálogo com o mito de Narciso, 
portanto não com a idéia de encaixar-se numa tradição árabe. O espelho 
adquire o valor alegórico do próprio filme, dotado de uma força mágica 
para transformar a sociedade, ao ver-se refletida nele: "si se noverit''. 
Neste sentido, o cineasta é representante de um cinema engagé. 
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O enfoque narrativo 

*** 
Ts 'ui Pén diria una vez: Me retiro a escribir un libra. Y otra: 

Me retiro a construir un laberinto. Todos 
imaginaron dos obras; nadie pensó que libro y 

/aberinto eran un solo objeto. 

Jorge Luis Borges. 

Tahar Ben Jelloun aplica uma técnica narrativa oriental: os 
narradores, em ambos os livros, são vários "conteurs", numa praça 
de Marrakesh, que contam ao público - sendo pagos por isso - a 
história de Achmed-Zahra. No primeiro romance, apresentam-se alguns 
contadores, fascinados pelo caso de Zahra - entre outros um 
"troubadour aveugle", acompanhado de uma mulher jovem, procedente 
de Buenos Aires 12

• No segundo, trata-se de uma mulher velha que, 
chegando à cidade, manifesta um interesse particular por essa história. 
Comportando-se como intrusa num mundo geralmente reservado aos 
homens, senta-se na halqa 13 para apresentar "a versão verdadeira". O 
relato autobiográfico pressupõe que a velha contadora é Zahra. 

O enfoque narrativo usado por Ben Jelloun é uma mise em 
abyme de sua própria narrativa. O fazer do escritor-Narciso reflete-se 
no tradicional código oral da halqa, onde Zahra "parle aujourd'hui 
d'une époque lointaine" (Ben Jelloun, 1987, p. 20), equiparando a 
palavra escrita à falada. 

O autor marroquino alista-se - além da européia- na tradição 
de Mil e uma noites, tanto pelas técnicas de encaixamento de um 
elemento no outro e espelhamento do ato narrativo, como também 
pela mudança de sexo entre o eu, masculino do autor, e o feminino da 
narradora. 14 

No filme, restou só a cena final que lembra o enfoque narrativo 
do modelo literário. Na transposição intersemiótica, Nicolas Klotz 
favoreceu um procedimento diferente, substituindo, no prólogo do 

12. Jorge Luis Borges, de fato, esteve no Marrocos, acompanhado de Maria Kodama 
(depoimento da esposa de Borges ao autor destas lfneas). 

13. Círculo do contador. Veja o estudo de Rachid a Sa'lgh Bousta (1993, pp.1 19-129). 
14. Cf. a lírica medieval hispano-árabe: na maioria das chamadasjarchas, cujo autor 

sempre é um homem, o eu-poético é uma mulher que se dirige ao homem amado. 
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filme, a praça de Marrakesh por outro espaço tópico do mundo árabe: 
o souk. Uma câmera na mão 15 percorre o labirinto do mercado, 
convertendo assim o espectador numa pessoa que observa, que vê, ao 
contrário do romance, que deixa o leitor na posição de quem está 
escutando. 16 Além disso, a diegese do filme é linear, embora nos 
romances, o caso de Zahra se apresente emjlash-back. 

O romance La nuit sacrée começa pela frase: "C e qui importe, 
c 'est la vérité", propondo um programa narrativo, que consiste em 
"dizer a verdade". A abertura do filme, porém, enfoca uma pessoa 
jovem que se apresenta ao espectador pelas palavras: "Je suis Achmecf', 
abrindo, deste modo, um jogo de eco que ironizao programa narrativo 
do romance: o espelho do filme é mentiroso. 

Cria-se assim uma série de oposições: ha!qa vs. souk, ouvir 
vs. ver, recordar vs. assistir, estável vs. móvel, verdade vs. mentira. 

Os caminhos literários e cinematográficos bifurcam-se. 

* * * 
É que Narciso acha feio o que não é espelho. 

Caetano Veloso. 

O enfoque trágico 

Referente ao mito ovidiano, Ignacio Assis Silva (1995, p. 123) 
distingue quatro momentos na história de Narciso: vida - paixão (no 
sentido comum, bíblico e semiótico) - morte- metamorfose. 
No nível diegético, trata-se de uma história de um fracasso do 
protagonista. Por outra parte, o texto conta uma realização: a pro bati o 

15. Bernadette Lyra (1995, p. 67), no capitulo "Câmera na mão", escreve: 
No nível operatório de imitação do olhar, a posição da cãmera situa-se à altura dos 
olhosde um adulto, tentando a fixação analógica de um angulo de visão humana. A 
cêmera na mão permite o deslocamento abaixo ou acima desse nível. Libertada, a 
câmera pode rastejar pelo corpo abaixo ou ir além da cabeça. Além disso, a cêmera 
consegue registrar os sobressaltos e os deslocamentos a que está sujeito o seu 
portador. Como um prolongamento do corpo, como um olho na mão, móvel e senslvel, 
a câmera palpita, tomada pela proximidade do gesto humano tão próximo. 

16. Numa entrevista sobre o premio Goncourt(reportagem gravada no vídeo ltinéraires, 
Paris, Hachette, 1992), Ben Jelloun disse que costumava ler seus textos em alta 
voz, para que sua mãe- analfabeta- escutasse os livros. 
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do vaticínio de Tirésias e o cumprimento do programa narrativo, que 
consiste em "falar das formas que se mudaram em novos corpos": 

in novafert animus mutatas dicere formas 
corpora [ ... ](Metamorphoseon ltôer, I, 1-2). 

No texto de Ovídio, a profecia do vate é hipotética: Narciso 
morrerá jovem se "se conhecer". O elemento fatal que provoca o 
cumprimento da predição é o com-portamento sobranceiro17 do belo jovem, 
a "hybris", que- no pensamento clássico- provoca a vingança do Céu: 

"sic amet ipse licet, sic non potiatur amato! "dixerat. adsensit 
precibus Rhamnusia iustis.(Metamorphoseon ltôer,ll,405-406). 

Numa leitura mítica dos romances de Ben Jelloun, Zahra não 
fica submetida a nenhuma profecia, nem provoca a ira do Céu. Ao 
comparar a línea diagramática de sua existência com o destino de 
Narciso, constatamos uma correspondência em unicamente três 
constituintes narrativos: vida, paixão e metamorfose; falta o sintagma 
da morte. 

Na "noite sagrada", porém, morre o pai da protagonista. "Le 
corps mourant, celui du pere, et !e corps qui vient de naftre, celui de 
!afilie", comenta Rachida Saigh Bousta. (Em M'Henni, 1993, p. 129). 

A paixão de Zahra - no 
sentido da passio bíblica -
constitui um elemento basilar 
no romance La nuit sacrée. 
Condenada pelo assassinato 
de seu tio a uma pena de 
prisão, a protagonista fica, 
além de tudo, exposta a um ato 
de vingança por parte das 
irmãs, descritas como "une 

secte de soeurs musulmanes, fanatiques et brutales" (Ben Jelloun, 
1987, p.157)que a acusam de "usurpation et de vol ": 

17. Narciso rejeita todos seus pretendentes- masculinos e femininos (cf. nossa cita­
ção no início do capítulo) , o que provoca a desforra de Némesis ("Rhamnusiéf), 
deusa justiceira e vingativa. 
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Elles me déchirerent mon saroual et leverent mes jambes en 
I 'air. La gardienne, habituée des lieux leur indiqua deux 
crochets au plafond. Elle leur fournit les cordes. Mes jambes 
écartées étaient tirées par les cordes de chaque côté. L 'afnée 
me mit um chiffon mouillé dans la bouche. E l/e posa sa main 
gantée sur mon bas-ventre, écrasa de ses doigts les leves de 
mon vagin jusqu 'à faire bien sortir ce qu 'elle appelait "/e 
petit chose ", !'as per- gea d 'un produit, sortit d 'une bofte 
métallique une !ame de rasoir qu 'elle trempa dans l'alcool 
et me coupa !e clitoris. En hurlant intérieurement je 
m 'évanouis.(Ben Jelloun, 1987, p. 159) 

A excisão transforma a vítima numa pessoa assexuada, 
anulando, assim, a oposição entre masculino e feminino. Esse ato de 
tortura pode compreender-se, no nível da diegese, como a metamoifose 
de Achmed-Zahra em um ser neutro e ambíguo. 

Na altura da narração, cria-se uma ambigüidade parecida: o 
"je" pronominal, que se refere tanto à contadora como ao narrador, 
adquire uma função andrógina. 

* * * 
A versão cinematográfica não retoma essa cena de excisão, 

limitando-se, ao primeiro ver, a mostrar a vida da protagonista, que 
termina numa prisão. Sem essa seqüência, o segundo constituinte do 
fio narrativo -a paixão - fica menos dramático em comparação com a 
versão literária. E sem os momentos da paixão, nem da morte, não 
haverá metamorfose final. Aparentemente, a versão cinematográfica 
não respeita a estrutura dos modelos literários. 

Não obstante, o filme mostra, em várias retomadas, "la !ame 
de rasoir": o Cônsul, numa cena de acesso epiléptico, fere-se com a 
navalha e, numa discussão com sua irmã, ameaça de cortar-se a 
carótida. A lâmina, no filme, não serve para fazer a barba: sua presença 
anuncia violação, suicídio e corte. 

Embora falte a cena de amputação na diegese do filme, há um 
corte no nível da enunciação: o cineasta, ao optar em não mostrar a 
seqüência da tortura, corta um elemento importante do modelo literário, 
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deixando assim o espectador em suspense, por não saber qual será o 
destino de Zahra na prisão. 

Por conseguinte, o constituinte da paixão - a amputação do 
final da história- persiste no nível da narração. 

Fica também em suspense o momento da metamorfose - a 
metamorfose da própria sociedade. No epílogo do filme, o Cônsul­
filmado por uma câmera subjetiva que posicionao espectador em sua 
halqa - formula este atraso social: 

"Je vais, c e pays n 'est pas changé." 

* * * 
multi illum iuvenes, multa e cupiere puellas; 
sed fuit in tenera tam dura superbia forma: 
nulli illum iuvenes, nullae tetigere pue/lae. 

Publius Ovidius Naso. 

Sobre narcisos, navalhas e olhos cegos 

Escritor e cineasta, ambos, mostram as incongruências sociais 
- cada um com a técnica mais apropriada ao respectivo meio de 
expressão. Comentamos como Ben Jelloun combina estruturas 
narrativas árabes com elementos da literatura européia. Cabe examinar 
ainda o fazer cinematográfico de Nicolas Klotz. 

Entre outros, encontramos a figuração do espelhamento nos 
filmes de Jean Cocteau; e parece mesmo que a seqüência do Cônsul 
frente ao espelho tem seu modelo direto em Orphée (1949): ambos, o 

letrado no Alcorão e o príncipe 
dos poetas aconchegam-se ao 
vidro do espelho posição 
comparável. 

Embora haja uma seme­
lhança imagética, diferem-se as 
cenas no nível diegético: Orphée 
procura no espelho a imagem da 
Princesa, sem perceber que se 
trata de uma aparência de sua 
própria morte. "J' aliais oublier 
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te theme des miroirs ou l 'on se voit vieillir et qui nous rapprochent 
de la mort", comentaCocteau. 18 A idéia é narcísea: no espelho assoma 
a morte. 

Para o Cônsul, no entanto, o espelho é um mero objeto para 
apalpar; sem vista também não há reflexo e não existe o espaço virtual 
ligado à morte. Os infernos situam-se aquém: na própria vida do 
Cônsul. 

* * * 

Em outra seqüência de La nuit sacrée, Zahra e a Assise 
conversam sobre suas vidas respectivas frente a uma geladeira aberta, 
que está sendo usada como armário; a câmera adota a posição do 
espelho, colocado dentro da geladeira. 

Por um lado, o enfoque realça a função análoga entre espelho 
e filme: ambos retratam quem tem olho para ver. 

O filme, porém, insiste na temática de não ver, pela cegueira 
do Cônsul, em primeiro lugar, pela mise en scene de uma gaveta com 
óculos quebrados, e pelo enfoque, em plano de detalhe, do olho 
distorcido do cadáver do pai, iluminado por uma lâmpada de mão: 
Zahra abriu o túmulo paterno para depositar, junto com ele, os objetos 
de sua vida de simulacro, para enterrar "Achmed" ao lado desse corpo 
sem visão. A imagem repete-se, emjlash-back, nos pesadelos da filha 
e assusta, ao mesmo tempo, o espectador na sala. 

O desconforto transmitido pelo enfoque lembra a seqüência 
dos asnos mortos encimado piano de cauda ou a famosa cena inicial 
do olho de vaca cortado, de Un chien anda/ou (1929), de Luis Bufiuel 
e Salvador Dalí. 

Por outro lado, o enfoque inusitado- dentro de uma geladeira 
- lembra outro filme Bufiuel: no prólogo de Ensayo de un crimen 
(1955), a câmera- atrás do menino Archibaldo- está posicionada 
dentro de um armário. Além disso, constatamos a presença da navalha, 
com sua lâmina cortante, nos dois filmes: o Cônsul e o Sr. de la Cruz 
cortam-se ambos na mão: Archibaldo ao fazer a barba, frente a um 
espelho que duplica a imagem deste "cavalheiro distinto, burguês 

18. Cf. o prefácio do roteiro de Orphée (Cocteau, 1950, pp. 5-11 ). 
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bem-apessoado, dedicado à cerâmica e de que, desde o início, se 
sabe que é dado à volúpia de assassinar" (Lyra, 1993, p. 72). A vista 
do sangue lembra-lhe a imagem da cabeça (e logo das pernas) da 
governanta morta. Archibaldo e Zahra, ambos, vêem-numa lembrança 
de pesadelo - a cabeça de um defunto. 

Na seqüência seguinte, Archibaldo está enfocado por uma 
câmera na posição do espelho. 

Ambos, também, na juventude, estão sujeitos ao simulacro 
da identidade sexual: Zahra, pela imposição de seu pai, e Archibaldo, 
pela própria vontade: 

Travestido com as vestes da mãe, Archibaldo abole a diferença 
ele/ela. Igual-se a Hamlet, herói da "tragédia cômica" do 
mesmo nome, escrita por Buiiuel em sua primeira investida 
teatral, que, exclama: "Niiia o doncella, mujer o vieja, vuestra 
disyuntiva es esa: así que Niiio = Niiia ". (Lyra, 1993, p. 78) 

Reaparece a navalha, em Ensayo de un crimen, quando o 
protagonista está com a obstinação de assassinar Patricia Terrazas. A 
vítima seleta pega um copo de leite, na geladeira da cozinha, enquanto 
Archibaldo está premeditando o crime: o assassino frustrado vê, em 
sua imaginação, o olho da vítima escolhida e a lâmina da navalha. 

Essa seqüência, obviamente, reconstrói o corte de olho de Un 
chien anda/ou, que "talha, no caso as superficies visíveis da matéria 
expressiva, para nos deixar ver a inferioridade onde se alojam 
significâncias que pertencem a uma imaginação que, através de ferida 
aberta a um significante aparentemente trivial, chega até nós como 
um rumor, usando o termo de BACHELARD, insituávei".(Cafiizal, 
1993, p. 33) 

*** 

A presença de Bufiuel na obra de Nicolas Klotz é patente e, de 
certa maneira, La nuit sacrée homenageia a obra bufiuelina, por 
exemplo, na transposição da seguinte passagem do texto 
benjellouniano: 
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Zahra, estando sozinha na casa do Cônsul, quer saber mais 
sobre essa pessoa enigmática e revista seus pertences: 

En faisant le ménage dans la chambre du Consul, je me mis 
à observer les choses et à fouiller de maniere discrete les 
affaires rangées dans I 'armoire. Je n 'avais jamais ouvert ce 
meuble. D 'un côté il y avait des vêtements soigneusement 
pliés, de I 'autre une série de tiroirs remplis d 'un tas de 
choses : dans le tiroir du haut, plusieurs trousseaux de e/és 
dont la plupart étaient rouillées : des clés anciennes, des e/és 
cassées, des verrous noircis par une couche de poussiere 
laissée par plusieurs graissages, des clous de toutes les formes 
et de toutes les tailles. 
Je fermai doucement c e tiro ir et en ouvris un autre au hasard. 
Là il y avait une vingtaine de montres toutes en marche, mais 
chacune indiquant une heure différente. C'était une petite 
usine du temps dont la logique m 'échappait. Certaines 
montres étaient en o r, d 'autres en argent. 
Dans u.n autre tiroir il y avait toutes sortes de lunettes et de 
monocles. Des lunettes de solei/, des lunettes de vue, des 
lunettes v ides ou à moitié montées. Au fond il y avait un paquet 
de feuilles ficelées. C 'étaient des ordonnances 
d'ophtalmologues, des factures d'opticiens, des prospectus 
publicitaires pour améliorer la vue. Les dates étaient 
anciennes. 
Je continuai mafouille en essayant d'établir un lien entre les 
contenus des différents tiroirs. J'en ouvris un autre. n était 
tapissé d'un tissu brodé. Plusieurs rasoirs de barbier étaient 
disposés avec soin, ouverts ; leur !ame brillait. Dans un 
flacon, un rei/ de mouton nageait dans un liquide jaunâtre. 
L 'rei! me regardait. On aurait dit qu 'il était vivant et qu 'il 
était là pour surveiller les rasoirs. J' eus un début de naus é e 
et fermai doucement te tiro ir. 
C e que j 'aliais découvrir ensuite me glaça : dans le tiroir du 
bas, il n 'y avait rien. Au moment ou j'allais le fermer, je 
remarquai qu 'i/ était moins profond que les autres. Je I 'ouvris 
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entierement, poussai une cloison et m 'apparut un revolver 
bien astiqué, en parfait état de marche. Il était vide. Trais 
chargeurs pleins de bailes étaient posés en pile. (Ben Jelloun, 
I987, pp. 115-II6) 

Os objetos que Zahra acha no armário não fornecem o 
esclarecimento desejado, nem para o leitor assíduo, que também tenta 
de "comprendre le sens de tous ces objets accumulés". 19 

Apresentam-se os objetos, que, em parte, carecem de sentido 
na vida de um cego, na ordem seguinte: 

A. Num lado: 
Roupas. 

B. No outro lado: 
Gavetas. 

B 1. Na gaveta superior: 
Objetos de metal: 

Bia. Chaves velhas. 
B I b. Chaves quebradas. 
B I c. Trincos. 
B I d. Pregos. 

B2. Em outra gaveta: 
Relógios. 

B2a. Relógios de ouro. 
B2b. Relógios de prata. 

B3. Em outra gaveta: 
B3A. Óculos e monóculos: 

B3Aa. Óculos escuros. 
B3Ab. Óculos de grau. 
B3Ac. Óculos sem lentes. 

19. O leitor identifica-se facilmente com a posição de Zahra: "Je m'asssis surte bord du 
tit et essayai de comprendre te sens de tous ces objets accumutés. En face de moi, 
ta machine à écrire, un paquet de feuifles btanches, une chemise avec des pages 
tapées."(BenJelloun, 1987, p. 116). 
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B3B. Papéis: 
B3Ba. Receitas oftalmológicas. 
B3Bb. Faturas de oculistas. 
B3Bc. Anúncios publicitários. 

B4. Em outra gaveta: 
B4A. Navalhas. 
B4B. Um olho de carneiro. 

B5. Na gaveta inferior: 
Nada. 

B5'. Na gaveta secreta: 
Uma arma: 

B5 'A. Um revólver. 
BS'B. Cartuchos. 

Foge de meu propósito analisar aqui a passagem literária, 
que abre todo um jogo de referências internas com outros trechos do 
livro, e limito-me a ressaltar os desvios de transposição 
cinematográfica. 

No filme, o armário, onde o Cônsul guarda seus objetos, é 
tripartido. Zahra começa a revisá-lo pela parte direita, sobre a qual 
está colocada uma série de sapatos, formando um item adicional. Na 
primeira gaveta há óculos de diferentes tipos (B3Aabc.); na gaveta de 
baixo, Zahra acha uma coleção de relógios velhos (B2.) e uma pulseira, 
que ela se põe no braço. 

O movimento da câmera, que acompanha a mão, vai à 
esquerda, ao centro do móvel, fechado com um uma cortina vermelha, 
que se apresenta como um cenário teatral. Ao abrir a cortina, fica 
visível uma série de navalhas com as lâminas abertas (B4A.). 

A câmera continua à esquerda, onde se empilham várias peças 
do vestuário (A.), porém, em desordem. Zahra acha um lenço seu, que 
o Cônsul guardava escondido entre a roupa. Na gaveta de baixo, há 
uma coleção de chaves velhas (Blabc.). 

O olho da câmera vira à direita, até o centro do móvel, onde 
se guardam, debaixo da prateleira com as navalhas, vários frascos de 
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vidro, contendo olhos de um animal (B4B.). A jovem tira da prateleira 
um dos vidros, examina-o com atenção e coloca-o no "teatro", junto 
com as navalhas. 

Abre a gaveta inferior, na parte central do móvel , que contém 
vidros e pregos (B ld.) e acha, na gaveta secreta, um revólver (BS' A.). 

A disposição cênica nessa seqüência, ao inverter o arranjo 
como está descrito no romance, diminui a importância da arma e 
dá uma posição de destaque aos objetos expostos na prateleira 
vermelha. O vidro com os olhos e as navalhas ficam expostos na 
parte central do armário, como se fosse o painel principal de um tríptico. 

O altar profano homenageia os dois objetos fundamentais da 
criação fílrnica de Bufí.uel: o olho e o cut. 

* * * 
No decorrer destas páginas, penetramos - com a ajuda do fio 

da figuração de espelhamento em La nuit sacrée, em um vasto labirinto 
com infinitos caminhos e espelhos20 , que nos lembra, talvez, o palácio 

20. Cf. Rachida Sa'lgh Boustra, 1993, p. 119. 
Suite du 'Jardin aux sentiers qui bifurquent" vers les labyrinthes de l'interdit. La nuit 
sacrée pro longe directement L' enfant de sable par son articulation explicite sur /e 
récit du 'Troubadour aveugle". 
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do Minotauro ou o Spiegelgarten de Lucerna; e quem ousa entrar, se 
sente observado, perplexo e surpreendido. Freud descreveria o 
sentimento pelo adjetivo "unheimlich". 

Não achamos, porém, na teia da obra analisada, nenhum 
reflexo que não transforme seu modelo21 : Narciso acreditou num outro 
na imagem refletida. 

O espelho da câmera de Nicolas Klotz atrai pela arte de 
escolher suas matérias primas, transformando-as num amálgama 
fílm.ico de alta qualidade: 

nusquam corpus erat; c roce um pro corpore florem 
inveniunt foliis medium cingentibus a/bis. 22 

O narci so em flor, com suas pétalas brancas, tem um mito 
digno de ser lembrado na halqa do cinema. 

21. Cf. Charles Grivel (1994: 91-92) 
Traditionnel/ement, représenter veut dire doubler /e réel d'un spectacle destiné à /e 
faire comprendre et valoir, mettre en vue ce qui pourtant est déjà offert à la vue, 
redoub/er ce dont la perception s'est dans un premier temps saisie, comme s'il ne 
se remarquait ou entendait pas assez et demandait sur de nouveaux trais et par te 
détour de la fiction de se manitester; com me si l'appréhension de premier degré du 
réel paraissait par /e spectacle et la répétition ; com me si'il était possible en que/que 
sorte d'assister substitutivement au réel, en spectateur distant, intéressé mais non 
concerné. Représenter serait une fois de plus montrer. En fait représenter - cette 
vue seconde - implique l'engendrement d'un objet pour /'rei/ : la représentation 
construit ce que /e regard embrasse et en que/que sorte /e fui rend. Kracauer 
remarquait que la représentation filmique a /e pouvoir de révé/er un monde inédit, 
invisible, qui se dérobe à la vue, et que !e spectacle cinématographique révele ce 
dont /e spectateur ne saurait être témion. 

22. Os últimos versos do mito de Narciso. 
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