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Resumo

O objetivo deste artigo consiste em examinar a transposigao
intersemiotica de algumas figuragdes de espelhamento no filme de
Nicolas Klotz, La nuit sacrée (1993), baseado nos dois romances
L’enfant de sable (1985) et La nuit sacrée (1987), do autor marroquino
Tahar Ben Jelloun, e em salientar as distorgdes resultantes desta
transmutagdo. Baseado, em primeiro lugar, na teoria semiotica
formulada por Ignacio Assis Silva, em Figurativiza¢do e metamorfose:
o mito de Narciso, tentei analisar a integragdo dos constituintes
narrativos: vida —:paixdo - morte € metamorfose, nos dois textos
1itcrérios ena adaptaqﬁo cinematografica.

Palavras- chave
literatura e cinema, 1ntertextuahdade transmutagao figuragGes de
espelhamento, metamorfose

Abstract

This article aims at examing the inter-semiotic transposition of some
figurations of reflection in the movie by Nicolas Klotz, La nuit sacrée
(1993), based on the novels L’enfant de sable (1985) and La nuit
sacrée (1987), by the Moroccan writer Tahar Ben Jelloun, and pointing
out the distortions caused by this transmutation. Primarily based on
the semiotic theory defined by Ignacio Assis Silva, in Figurativizagdo
e metamorfose: o mito de Narciso, 1 have tried to analyze the
integration of the narrative constituents: life — passion — death and
metamorphosis, in the two books and in the film adaptation.
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"Ha um livro e, espelhando-se sobre ele, ha um filme.” 1

n principio, houve um fato: um pai de familia arabe, que tinha

sete filhas e nenhum descendente masculino, fez votos a Ala para

que a oitava crianga fosse um menino; nasceu, porém, mais uma

filha. Sentindo-se castigado pelo Céu e menosprezado na
sociedade, o pai tentou desmentir o caso “vergonhoso” e disp0s, para
ocultar a verdade, que o bebé recém-nascido fosse educado como
filho primogeénito. A ocorréncia se fez publica quando “o herdeiro”
chegou a idade adolescente.

1. Citagéo do livro A nave extraviada, de Bernadette Lyra (1995, p. 15), que, alias, deu
origem a este trabalho iniciado na disciplina: Jogos de ecos; simulacro e analogia em
filmes contemporéneos, ministrada pela autora do livro, na ECA/USP, no 1° semestre
de 2000. O objetivo do curso era explorar as configuragdes do repetitivo no cinema.
Enfocaram-se alguns procedimentos figurativos, tais como estereotipagem,
equivaléncia, reiteragao, parédia, satira, e outros, e, sobretudo, as figuragdes originadas
pela repetigao, que surgem na teia de jogo entre o filme e ¢
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Houve um comentério na
imprensa local: um jornalista
descobriu o caso, e o redator-
chefe considerou o assunto
suficientemente insélito para ser
divulgado na coluna dos faits
divers.

Houve, entre os leitores do
jornal, um escritor e socidlogo
marroquino, engajado a chamar
a atencdo internacional para as
barbaridades cometidas no
mundo 4rabe tdo marcado pelo
machismo: Tahar Ben Jelloun. O
caso da menina criada como fitho
primogénito da familia inspirou
seu sexto romance, escrito em francés e publicado em Paris, L’enfant
de sable (1985), e voltou a ser tratado, de modo diferente, em La nuit
sacrée (1987), que seria o primeiro livro de um autor maghrébin
premiado com o Goncourt.

E h4, principalmente, o filme La nuit sacrée (1993), de Nicolas
Klotz, que serd o objeto de estudo destas paginas. Produzido por Flach-
Film, Les Films Ariane, France 3 Cinéma, Titane, com o apoio de
Canal +, o longa-metragem, com Amina e Miguel Bosé nos papéis
principais, € uma transposicdo que espelha os dois romances
mencionados de Ben Jelloun. O cineasta, porém, introduziu algumas
transmutacdes que dio lugar a uma leitura diferente de sua obra.

* ok %k

H4, alids, um livro de Bernadette Lyra, A nave extraviada
(1995), que elabora as figuracdes de espelhamento entre o filme Brds
Cubas (1985), de Julio Bressane, e as Memdrias postumas de Brds
Cubas (1880), de Machado de Assis. Comec¢a por uma série de
metatextos do cineasta sobre seu fazer filmico (os “Paralelos”); segue
comentando, no capitulo “Equivaléncias”, a transposi¢io
intersemidtica do texto literario para o cinema, e termina com um
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proprio jogo criativo — as “Projegdes” — que metamorfoseia o filme
de Bressane, Memdérias de um estrangulador de loiras (1971), em
um poema e em um texto combinatorio.

Eduardo Pefiuela Cafiizal, ao apresentar A nave extraviada,
fala de um “duplo labirinto narciseo”, pelo espelhamento do texto
machadiano na adaptagdo cinematografica e, ao revés, pela
transposi¢do de um filme numa forma poética.

Meu interesse particular nesse estudo sobre o filme de Bressane
é a mise en pratique de uma teoria sobre um “jogo de ecos”, a
transmutagdo® de um sistema de signos verbais num sistema de
significagdo ndo verbal.

Confesso, alias, que qualquer “labirinto narciseo” exerce
sobre mim um encanto magico, seja nos mitos, na literatura ou no
cinema, sentindo que “uma espécie de perturbacdo nos percorre diante
de um duplo” (Lyra, 1995:15). E ha uma série de textos - espelhos
literarios ou cinematograficos - que me fascinam pelo fato de refletir
asociedade.

Ao considerar a ocupagdo com uma obra de arte um jogo que
surge entre o jouet e o jogador, abre-se uma nova perspectiva no ambito
da andlise, que, a0 meu ver, supera a insatisfagdo da interpretagdo
hermenéutica. Parece-me 6bvio que qualquer obra de arte carece de
sentido se ndo houver um ser humano “consumidor”. Um filme adquire
“vida” pelo espectador; um livro, pelo leitor.?

Confesso, porém, que um dos textos classicos que mais me fascina é o
proprio mito de Narciso.

Cabe mencionar aqui o estudo semidtico de Ignacio Assis Silva
(1995), Figurativizacdo e metamorfose.: o mito de Narciso, que “faz
caminho no rumo desse universo de sentido que teima em se esconder
no mito de Narciso, nas configuracoes que ele assume em obras
literdrias e em textos pldsticos™ e que me abriu os olhos perante a
perspicacia do texto ovidiano.

2. Cf. Lyra (1995, p. 16): “Jakobson foi quem primeiro conceituou a tradugao
intersemiotica, chamando-a de ‘transmutagdo’f...]".

3. Oautor checo Pavel Kohout, no momento de pronunciar um brinde de agradecimento
a anfitria, num banquete de luxo no hotel Palace de Lucerna, formulou sua pergunta
irdnica: “Was wére ein Gastgeber ohne Gast?' (‘Que seria um anfitrido sem nenhum
convidado?’).

4. Eduardo Pefiuela Cafizal, no texto introdutério, na capa do livro.
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O objetivo deste trabalho consiste em examinar a transposi¢ao
intersemiética de algumas figuracdes de espelhamento no filme La
nuit sacrée e nos dois romances de Tahar Ben Jelloun, em salientar as
deformagdes resultantes dessa transmutago e em comentar os desvios
da nave:

*“Ha dois livros e, espelhando-se neles, hd um filme”.

* ok %

On raconte — mais Dieu est plus savant
que nous deés lors qu’il s'agit de dire le vrai
sur les événements du passé...

Les mille et une nuits.

Sinopse do filme

La nuit sacrée comeca enfocando a personagem principal
(Carole Andronico) que, dirigindo-se ao espectador, diz chamar-se
Achmed. O suposto jovem encontra-se num souk arabe, que uma
camera subjetiva percorre com rapidez. Achmed nota que € perseguido
por um grupo de adolescentes, “por ndo ser do mesmo bairro”, tenta
escapar, porém nao o
consegue € precisa
bater-se com eles.
Desolado e com
ldgrimas nos olhos,
entra na loja de seu
pai (Frangois Chat-
tot), o qual, além de
tudo, bate em
Achmed porque
“homem néo chora”.
Seu irmao (Farid
Belkhaya), que pre-
sencia a cena, manifesta seu desprezo pelo sobrinho, por nfo saber
defender-se direito, e pressagia que Achmed serd a desgracga da casa.

O espectador comeca a compreender: a causa verdadeira de
n#o gostar do sobrinho € o fato de que Achmed serd o herdeiro tnico,
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no dia em que seu pai morrer. O tio alimentava a esperanga de logo
poder enriquecer-se, ja que seu irmao doente parecia incapaz de ter
filhos; mas depois de ter sete meninas, chegara mais uma menina
que, pela decisdo do pai, foi criado como o filho “primogénito” tao
desejado pela familia, e igualmente odiado pelo tio cobigoso.

Pouco depois, num lugar piblico, Achmed nota que suas
pernas estdo manchadas de sangue. Ao chamar a atengdo de seu pai,
querendo saber o que estd acontecendo com seu corpo, esse pega a
cagula e leva-a embora, para que ninguém se intere da verdade.

As seguintes cenas mostram a filha (agora interpretada por
Amina) numa crise de identidade; porém ela decide aceitar o papel
que seu pai lhe atribuiu, querendo assim aproveitar o maximo possivel
dos privilégios normalmente reservados aos homens. Adotando logo
um jeito machista, comega a tiranizar sua mae (Jalila Baccar) e as
irmas, forga um casamento ficticio com Fatima (Carmen Chaplin), a
filha paralitica de seu tio, encarrega-se da fabrica de seu pai e
empreende viagens de negdcios.

Distante da familia e sozinha num hotel, a garota experimenta,
um dia, sair vestida de mulher. Ao apresentar-se no hall do hotel,
com o véu tradicional, passa a ser objeto de desejo de um hospede
solitario. Estaria disposta a aceitar o convite, porém, fica tao
perturbada pela situagdo que desmaia.

Logo depois, no final do Ramad3, seu pai entra em agonia.
Chama Achmed, para pedir-lhe perddo e, pouco antes de morrer,
abengoando-a, lhe d4 um nome feminino: Zahra. Aconselha-lhe a sumir
de casa e recomegar a viver.

Uns dias depois do enterro, Zahra volta ao cemitério, abre o
tamulo de seu pai e joga dentro todos os objetos que lembram seu
passado de homem. Abandona entdo sua casa e percorre o pais.

Um dia, numa cidade distante, Zahra faz amizade com uma
mulher, chamada L.’ Assise (Maite Nahyr), que cuida de uma casa de
banho. Essa lhe oferece sua casa, para que se ocupe do irmao cego,
apelido de Consul (Miguel Bosé), que, ndo obstante sua cegueira, €
um letrado no Alcordo. Zahra, por entender-se bem com o cego,
provoca os ciimes da Assise. Procurando como afastar essa mulher
do lado de seu irmdo, a Assise descobre a proveniéncia de Zahra,
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viaja para a cidade natal dela, onde chega a conhecer o tio cobigoso.
Os dois entendem-se: Zahra precisa desaparecer. Na volta da viagem,
a Assise tenta assassina-la.

Devido a essas circunstancias, Zahra deixa o Consul e sua
irma@, e volta para casa. Ali se vé frente a uma situagdo catastréfica:
os bens paternos ficaram completamente arruinados, e sua mée vive
numa deméncia total. Zahra entra novamente numa crise profunda.
Exposta ao 6dio de seu tio € vendo cumprida a profecia de que a casa
seria arruinada se o suposto “Achmed” fosse o herdeiro, Zahra resolve
matd-lo, resolvida a sofrer uma pena de priséo.

Acaba o filme numa panoramica em plongée sobre uma praga,
onde um grupo de homens escuta as palavras de um contador publico:
€ o Consul que, andando pelo mundo, narra a historia da vida de
Zahra.

* ok sk

So while the Poet stood in this sweet spot,
Some fainter gleumings o ‘er his fancy shot;
Nor was it long ere he had told the tale

Of young Narcissus, and sad Echo’s bale.

John Keats.
A construgao do objeto-valor

Nao posso dizer se realmente foi instaurado um processo no
caso do pai que tinha imposto sua vontade sobre a filha cagula,
obrigando-a a adotar o papel do primogénito inexistente. Sabemos,
efetivamente, pouco sobre os fatos reais que deram origem a uma
série de produgdes, escritas ou filmadas. Estas, no entanto, encadeiam-
se perfeitamente, uma ao lado da outra, como num colar, sendo a
coluna dos faits divers a primeira pedra, ao lado da qual luzem as
duas joias literarias de Ben Jelloun que, por sua vez, fazem jogo com
o brilho magico do filme de Nicolas Klotz.

E de supor que a vitima do caso real apenas se reconhecesse
nas elaboragdes artisticas, porque o modo de construir o objeto-valor
— uma biografia fascinante para essa garota, forgada a adotar um
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papel que ndo lhe
corresponde —
espelha, nos trés
géneros de texto (0
jornalistico, o
literario e o cine-
matografico), os
desejos e as
paixodes do res-
pectivo autor-
sujeito, demiurgo

na criagdo artistica:

Et creavit Deus hominem ad imaginem suam:
ad imaginem Dei creavit illum [...]°

Pergunto-me, entre parénteses, até que ponto antecipa o
proéprio versiculo biblico, em forma de quiasmo, as teorias semidticas
sobre a construgdo de objeto-valor; Ignacio Assis Silva (1995: 84),
ao resumi-las em seu livro sobre o mito de Narciso®, cita Greimas &
Fontanille que opinam que “on pourrait dire, en quelque sorte, que
dans cette affaire, sujet et objet se choisissent réciproquement [...]".

Sendo crucial a relac¢do entre autor e obra, varia - devido a
intencdo do criador - o grau de presenga de sua imagem no objeto
criado. E ébvio, por exemplo, que o autor de um boletim de ocorréncia
ou um artigo cientifico propde-se a enfocar um acontecimento de um
modo objetivo. No entanto, um autor precisa decidir-se, a cada instante,
pela escolha e pelo enfoque do objeto referencial, sabendo que qualquer
triagem, qualquer ponto de vista implica manipulagéo.

E certo, porém, que a literatura e o cinema de arte ganham
seu encanto particular pela presenga magica do sujeito-criador; a
diegese passa para o segundo plano. Portanto, nao surpreende que
L’enfant de sable comece pelo c6digo da ficgao por exceléncia: “Il y

5. Génesis, 1,27.
6. Cf. o capitulo: “Construgdo do sujeito — construgado de objeto: simetrias?’

Significagao 15 ¢ 157



Reto Melchior

avaif’ e termine pela declaragdo que “les mythes et les légendes sont
plus supportables que la stricte réalité”.

O tedrico Michael Riffaterre, em Littérature et réalité, formula
claramente que “le lecteur qui essaie d’interpréter la référentialité
aboutit au non-sens” (In: Barthes, 1982:94). E nédo faz sentido nenhum
discutir a biografia da protagonista de L enfant de sable e de La nuit
sacrée - versao literaria e cinematografica. Qual seria “a verdadeira™?

Tanto nas obras de Ben Jelloun como no filme de Nicolas
Klotz esta nitidamente visivel a imagem do autor, com seus desejos,
suas intengdes, suas frustragdes. Narciso inclina-se sobre a superficie
da agua, e Ovidio sabe:

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis (Ovidi
Metamorphoseon libri, 111, 408).

A nitidez da 4gua (“undce nitide”) ocasiona o reflexo, e a
pureza (“‘fons inlimis’) permite também ver o fundo. O artista, frente
a sua obra, vé-a com toda sua implicagdo e, a0 mesmo tempo, vé seu
proprio trago. A situagdo lembra o Narciso atribuido a Caravaggio
que apresenta o homem e sua imagem; falta, porém, o Narciso-flor,
tal como ele esta presente, por exemplo, no quadro Metamorfosis de
Narciso (1936/37), de Salvador Dali.

* ok ok
La Mort d'Orphée :

“Vous cherchez t;/ofu a pompre;na’re ce qui se passe,
cher Monsieur. C’est un grave defaut.

Jean Cocteau.
“Je suis l'autrel’

Em principio, cada relagdao pai-filho implica um
espelhamento ou, pelo menos, no desejo do pai de ver sua imagem —
rejuvenescida — no outro. Como as regras de uma sociedade arabe-
machista atribuem um valor inferior 4s mulheres, um homem sem
descendéncia masculina esta exposto a perder sua consideragdo
publica de um representante do sexo forte, podendo mesmo ser
considerado como efeminado: os filhos — ou, como em nosso caso,
as filhas — representam seu espelho. Esse medo deve ter levado o pai
de nossa histéria a transverter a menina cagula em filho
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“primogénito”, dando-
lhe 0 nome de Achmed:
“o (homem) que merece
louvores”. Esse enredo
repre-ensivo, porém,
origina a tragédia que s6
se resolve pela morte.
Achmed é uma imagem
falsa; e é preciso que o
espelho quebre, que o
Destino reinstale o
equilibrio. O pai libera a cagula de seu destino forcado numa “noite
sagrada”, no momento de sua morte. No filme, uma voz feminina,
em off ’, comenta as circunstincias:

Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septieme du
mois du ramadan, quand les Anges et I’Esprit descendent,
avec la permission de leur Seigneur, pour régler toute chose,
que mon pére, alors mourant, me convoqua a son chevet.
C’est aussi la Nuit de l'Innocence, la nuit des enfants, mais
les enfants ne sont pas innocents. Ils sont méme terribles.®

Pedindo perdao, o pai devolve a filha sua identidade feminina,
abencoa-a e d4-lhe o nome de Zahra, que significa “princesa’:

“Tu viens de naitre cette nuit... Tu es une femme... Laisse ta
beauté te guider. Il n’y a plus rien a craindre.”

7. Uso esse termo por ser de senso comum, sabendo que € impreciso: uma voz nao
pode ser off.

8. Cf. Ben Jelloun:Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septiéme du mois de
ramadan, nuit de la ‘descente” du Livre de la communauté musulmane, ot les destins
des étres sont scellés, que mon pére, alors mourant, me convoqua a son chevet et
me libéra. Il m’affranchit comme on faisait autrefois avec les esclaves. Nous étions
seuls, la porte verrouillée. Il me parlait a voix basse. La mort était Ia : elle rodait dans
cette chambre a peine éclairée par une bougie. A mesure que la nuit avangait, la
mort se rapprochait, emportant peu a peu 'éclat de son visage. |...] C'était la nuit des
enfants. [...] “Les Anges et 'Esprit descendent durant cette Nuit, avec la permission
de leur Seigneur pour régler toute chose.” C’est la Nuit de Ilnnocence, mais les
gn)fants ne sont point innocents. IIs sont méme terribles.(Ben Jelloun, 1987, pp.22-

3

Significagdo 15 ¢ 159



Reto Melchior

A fala do pai, no filme, continua em arabe, 0 que cria um
clima de estranheza. Trata-se, a0 meu ver, de uma férmula religiosa,
que corresponde a frase contigua no texto basico: “La Nuit de Destin
te nomme Zahra [...]".(Ben Jelloun, 1987, p. 32)

* ok 3k

Je t’adore, sous ces myrtes, 6 lincertaine
Chair pour la solitude éclose tristement
Qui se mire dans le miroir au bois dormant.

Paul Valéry.

Sobre espelhos e livros

Nos livros de Ben Jelloun, os espelhos sdo topicos e remetem
ao ato narrativo. Sua fungfo ndo consiste em agradar, sendo —citamos
ao proprio autor - em “perturbar” e “trair’: '

La trahison se situe quelque part dans cette mise en place
d’un faux-miroir. Trahir, c’est cela : perturber la lassitude,
inquiéter le lac tranquille de nos certitudes.(Cf. Salha, 1993,
p. 94)

Porém, o espelho também agrada: veja o comportamento de
Achmed-Zahra num quarto de hotel trancado:

Je m’étendis sur le lit, nue, et essayai de redonner a mes
sens le plaisir qui leur était défendu. Je me suis longuement
caressé les seins et les lévres du vagin. J’étais bouleversée.
J’avais honte. La découverte du corps devait passer par cette
rencontre de mes mains et de mon bas-ventre. Doucement
mes doigts effleuraient ma peau. J'étais tout en sueur, je
tremblais et je ne sais pas encore si j’avais du plaisiv ou du
deégoiit. Je me lavai puis me mis en face du miroir et regardai
ce corps. Une buée se forma sur la glace et je me vis a peine.
J'aimais cette image trouble et floue : elle correspondait a
[’état ou baignait mon ame. Je me rasai les poils sous les
aisselles, me parfumai et me remis au lit comme si je
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recherchais une sensation oubliée ou une émotion libératrice.
Me délivrer. (Ben Jelloun, 1987, pp. 115-116)

Esta cena lembra o arquitexto ovidiano®, que descreve o ardor
de Narciso frente ao corpo espelhado: deitado (“humi positus”), ele
se admira ("adstupet ipse sibi”’), se deseja (“se cupit”), provoca agrado
(“probat™), se procura (“petit’) e fica apaixonado (“et ardet”) por si
mesmo, sem parar de beijar (“quotiens dedit oscula”) seu préprio
objeto de desejo.

A diferenca de Narciso, Achmed procura, no reflexo do
espelho, sua verdadeira identidade, ou seja, a imagem feminina. O autor
precisa: “Ce que je demande a I’ écriture, ce n’est pas qu’elle me renvoie
mon image, mais qu’elle me parle d’un territoire du lointain que je ne
soupconne pas” (M’Henni, 1993, p. 84)

O espelho que remete um reflexo diferente, cria uma tenséo
entre ser e parecer; a verdade, paradoxalmente, aparece no espago
imaginario. “It is the face of my soul”, exclama Dorian Gray. (Wilde,
1990, p. 157)

O desequilibrio
entre a aparéncia e a
imagem verdadeira
causa um conflito
tradgico que s6 se
soluciona na catastrofe.
A oposicdo entre o
Narciso-homem e seu
reflexo reconcilia-se na
morte e na metamorfose
em Narciso-flor.

9. Metamorphoseon liber, |ll, 418-427:
adstupet ipse sibi vultuque inmotus eodem
haeret, ut e Pario formatum marmore signum.
spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus,
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines,
inpubesque genas et eburnea colla, decusque
oris et in niveo mixtum candore ruborem
cunctague miratur, quibus est mirabilis ipse.
se cupitinprudens et, qui probat, ipse probatur,
dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet.
inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti!
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Na “noite sagrada”, quando o pai aceita seu destino
que vail morrer sem filho herdeiro, Achmed deixa de existir,
metamorfoseando-se em Zahra: “La Nuit du Destin te nomme Zahra,
fleur des fleurs . (Ben Jelloun, 1987, p. 32)

Além de abrir o jogo com o mito classico, Ben Jelloun
estabelece explicitamente uma equivaléncia entre corpo e texto:

Ces caresses devant le miroir devinrent une habitude, une
espéce de pacte entre mon corps et son image, une image
enfouie dans un temps lointain et qu’il fallait réveiller en
laissant les doigts toucher a peine ma peau. J écrivais avant
ou apres la scéance. J'étais souvent a bout d’inspiration, car
Je découvris que les caresses accompagnées d’'images étaient
plus intenses. Je ne savais pas ou aller les chercher. J avais
beau en inventer quelques-unes, il m’arrivait de rester en
panne, comme il m’arrivait aussi de rester des heures devant
la page blanche. Mon corps était cette page et ce livre.(Ben
Jelloun, 1985, p. 116).

O livro como o corpo espelhado - esse jogo tem tradigdo:
Marguerite Duras usa 0 mesmo procedimento logo no comego de seu
best-seller L’Amant. A narradora, ao contemplar no espelho o
envelhecimento de seu rosto, compara implicitamente suas rugas as
lineas de uma pagina:

Ce vieillissement a été brutal. Je ['ai vu gagner mes traits un
d un, changer le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux
plus grands, le regard plus triste, la bouche plus définitive,
marquer le front de cassures profondes. Au contraire d’en
étre effrayée j'ai vu s 'opérer ce vieillissement de mon visage
avec intérét que j aurais pris par exemple au déroulement
d’une lecture.(Duras, 1984, p. 10) '°

Em sintese: a narrativa de Tahar Ben Jelloun, embora sendo
arraigada numa tradigdo arabe, abre 0 jogo de equivaléncias com textos

10. Compare-se também o prélogo do filme L’Amant, de Jean-Jacques Annaud, que pde
em jogo a pele humana e uma folha de um caderno de anotagdes.
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—classicos e modernos —da literatura européia. A passagem citada de
L’enfant de sable legitima, a meu ver, a comparag¢io do texto com o
mito cléssico.

Resta a andlise da transposi¢cdo dessas passagens literarias
para o filme, e veremos: o caminho € outro; extravia-se a nave.

) ok ok

Ax, ecnu msi He Hapuucc, mo, ceol nuk ompaxeéHHsill yeuoes,
O HesHakomey — Opoxy — HO8bIl Mbl cmaHews Hapyucc.

Bsuecnae MBAHOB."

“Sim, sao para se ter medo, os espelhos.”

A figuragdo do espelhamento, retomada no filme, apresenta-
se de uma maneira diferente. Nicolas Klotz n@o adaptou para o cinema
acena de Achmed-Zahra frente ao espelho comentada; e ndo faz mesmo
sentido lembrar, num filme, a equivaléncia estabelecida entre corpo e
livro, sendo os dois objetos de leitura.

O espelho, porém, na
tradicdo pictdrica, € uma
representacdo alegoérica do
primeiro dos cinco sentidos:
a visdo. A filologista Almut-
| Barbara Renger, publicou,
; '\ em seu livro Mythos Narziss,
um desenho dos cinco
sentidos, de Cornelis
e Danckerts. A alegoria da

J A visao (legendada, em alemo,
- pelo termo ambiguo Gesicht,
que significa também “rosto”), que data do século X VIII, mostra um
menino, com um espelho de lado, contemplando-se na dgua da fonte.

h/'\

‘ 4 ‘\C;‘yglzgz‘/@

?Jy/—\

11. “Ah, se vocé ndo é Narciso, entdo, ao ver seu rosto refletido,
Oh desconhecido — temo — vocé sera um novo Narciso.”
Vaceslav lvanov — Narciso.
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J4 que no cinema, a visdo € o principal dos sentidos, o mito de
Narciso pode adquirir, a este respeito, uma fungdo emblematica.

Nicolas Klotz introduziu uma cena-chave, que ndo tem
correspondéncia nos dois romances de Ben Jelloun: o Consul compra
de um vendedor ambulante, na rua, um espelho barroco, suntuosamente
emoldurado; os garotos da Escola de Alcordo e outras pessoas ajudam-
no a leva-lo para casa. Ali, o cego toca com as méos o objeto adquirido,
no momento em que aparece, no espelho, a imagem de Zahra. Os
gestos carinhosos, destinados ao préprio objeto, parecem tocar o corpo
da mulher desejada. O Coénsul, sendo cego, ndo vé o que acontece, e a
cena cria uma oposigao entre ver versus ndo-ver.

Conforme o vaticinio de Terésias, Narciso chegaria s6 a uma
idade avangada “si se non noverit’(Metamorphoseon liber, 111, 348),
“se ndo se conhecer”. O auto-reconhecimento implicaria morte e
metamorfose. Sendo cego, o Consul ndo consegue ver nem a si mesmo,
nem ao outro, o verdadeiro objeto de seu amor: Zahra.

Ela, ao aproximar-se, olha o espelho com desconfianga, e
parece que sua propria imagem lhe inspira medo. Nao obstante, estende
sua mao, e aretira, assustada, como se tivesse tocado um objeto dotado
de poderes magicos. “Sim, sdo para se ter medo, os espelhos”, escreve
Guimardes Rosa. (Em: Silva, 1995, p.113)

Além de Zahra, aparecem, no espelho, as pessoas que assistem
a cena: as criangas e as outras pessoas que rodeiam o Cénsul. Atam,
finalmente, o novo enfeite da casa a uma corda, para subi-lo ao terrago.
Na subida, o espelho reflete os assistentes. O objeto, destacado pela
moldura dourada, e ainda enfocado em contre-plongée, aparece, na
tela, como se refletisse os espectadores da sala. O proprio filme parece
refletir o mundo real: o espelho transforma-se, frente ao espectador,
numa “imagem” do préprio filme.

Resumindo: Nicolas Klotz, ao adaptar os textos de Ben Jelloun
para o cinema, entra também em didlogo com o mito de Narciso,
portanto ndo com a idéia de encaixar-se numa tradi¢do arabe. O espelho
adquire o valor alegdrico do proprio filme, dotado de uma for¢a magica
para transformar a sociedade, ao ver-se refletida nele: “si se noverit”.
Neste sentido, o cineasta € representante de um cinema engagé.
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% % Xk

Ts ‘ui Pén diria una vez: Me retiro a escribir un libro. Y otra:
Me retiro a construir un laberinto. Todos

imaginaron dos obras, nadie pensé que libro y

laberinto eran un solo objeto.

Jorge Luis Borges.

O enfoque narrativo

Tahar Ben Jelloun aplica uma técnica narrativa oriental: os
narradores, em ambos os livros, sdo varios “conteurs”, numa praga
de Marrakesh, que contam ao publico — sendo pagos por isso — a
historia de Achmed-Zahra. No primeiro romance, apresentam-se alguns
contadores, fascinados pelo caso de Zahra — entre outros um
“troubadour aveugle”, acompanhado de uma mulher jovem, procedente
de Buenos Aires'?. No segundo, trata-se de uma mulher velha que,
chegando a cidade, manifesta um interesse particular por essa historia.
Comportando-se como intrusa num mundo geralmente reservado aos
homens, senta-se na halga'® para apresentar “a versdo verdadeira”. O
relato autobiografico pressupde que a velha contadora é Zahra.

O enfoque narrativo usado por Ben Jelloun € uma mise em
abyme de sua propria narrativa. O fazer do escritor-Narciso reflete-se
no tradicional codigo oral da halga, onde Zahra “parle aujourd hui
d’une époque lointaine” (Ben Jelloun, 1987, p. 20), equiparando a
palavra escrita a falada.

O autor marroquino alista-se - além da européia - na tradigdo
de Mil e uma noites, tanto pelas técnicas de encaixamento de um
elemento no outro e espelhamento do ato narrativo, como também
pela mudanga de sexo entre o ex, masculino do autor, € o feminino da
narradora.'®

No filme, restou s6 a cena final que lembra o enfoque narrativo
do modelo literario. Na transposi¢do intersemiotica, Nicolas Klotz
favoreceu um procedimento diferente, substituindo, no prélogo do

12. Jorge Luis Borges, de fato, esteve no Marrocos, acompanhado de Maria Kodama
(depoimento da esposa de Borges ao autor destas lineas).

13. Circulo do contador. Veja o estudo de Rachida Saigh Bousta (1993, pp.119~129).

14. Cf. alirica medieval hispano-arabe: na maioria das chamadas jarchas, cujo autor
sempre é um homem, o eu-poético € uma mulher que se dirige ao homem amado.
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filme, a praga de Marrakesh por outro espago tépico do mundo arabe:
o souk. Uma cédmera na mio'> percorre o labirinto do mercado,
convertendo assim o espectador numa pessoa que observa, que vé, ao
contrario do romance, que deixa o leitor na posi¢do de quem esta
escutando.'® Além disso, a diegese do filme é linear, embora nos
romances, o caso de Zahra se apresente em flash-back.

O romance La nuit sacrée comega pela frase: “Ce qui importe,
c¢’est la vérité”, propondo um programa narrativo, que consiste em
“dizer a verdade”. A abertura do filme, porém, enfoca uma pessoa
Jjovem que se apresenta ao espectador pelas palavras: “Je suis Achmed”,
abrindo, deste modo, um jogo de eco que ironiza o programa narrativo
do romance: o espelho do filme é mentiroso.

Cria-se assim uma série de oposi¢des: halga vs. souk, ouvir
vs. ver, recordar vs. assistir, estavel vs. mével, verdade vs. mentira.

Os caminhos literdrios e cinematograficos bifurcam-se.

* k k

£ que Narciso acha feio o que ndo é espelho.

Caetano Veloso.

O enfoque tragico

Referente ao mito ovidiano, Ignacio Assis Silva (1995, p. 123)
distingue quatro momentos na histéria de Narciso: vida — paixdo (no
sentido comum, biblico e semitico) — morte — metamorfose.

No nivel diegético, trata-se de uma historia de um fracasso do
protagonista. Por outra parte, o texto conta uma realizagdo: a probatio

15. Bernadette Lyra (1995, p. 67), no capitulo " Camera na mac’, escreve:
No nivel operatério de imitagao do olhar, a posigao da camera situa-se a altura dos
olhosde um adulto, tentando a fixagao analdgica de um angulo de visdo humana. A
camera na mao permite o deslocamento abaixo ou acima desse nivel. Libertada, a
camera pode rastejar pelo corpo abaixo ouir além da cabega. Além disso, acamera
consegue registrar os sobressaltos e os deslocamentos a que esta sujeito o seu
portador. Como um prolongamento do corpo, como um olho na mao, movel e sensivel,
a camera palpita, tomada pela proximidade do gesto humano téo préximo.

16. Numa entrevista sobre o premio Goncourt(reportagem gravada no video /tinéraires,
Paris, Hachette, 1992), Ben Jelloun disse que costumava ler seus textos em alta
voz, para que sua mae — analfabeta — escutasse os livros.
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do vaticinio de Tirésias e o cumprimento do programa narrativo, que
consiste em “falar das formas que se mudaram em novos corpos’:

in nova fert animus mutatas dicere formas
corpora [...J(Metamorphoseon liber, 1, 1-2).

No texto de Ovidio, a profecia do vate € hipotética: Narciso
morrerd jovem se ‘“‘se conhecer”. O elemento fatal que provoca o
cumprimento da predi¢@o € o com-portamento sobranceiro'’ do belo jovem,
a “hybris”, que - no pensamento cléssico - provoca a vinganca do Céu:

“sic amet ipse licet, sic non potiatur amato!” dixerat. adsensit
precibus Rhamnusia iustis.(Metamorphoseon liber,]11,405-406).

Numa leitura mitica dos romances de Ben Jelloun, Zahra nido
fica submetida a nenhuma profecia, nem provoca a ira do Céu. Ao
comparar a linea diagramdtica de sua existéncia com o destino de
Narciso, constatamos uma correspondéncia em unicamente trés
constituintes narrativos: vida, paixdo e metamorfose; falta o sintagma
da morte.

Na “noite sagrada”, porém, morre o pai da protagonista. “Le
corps mourant, celui du pére, et le corps qui vient de naitre, celui de
lafille”, comenta Rachida Saigh Bousta. (Em M’Henni, 1993, p. 129).

A paixdo de Zahra - no
sentido da passio biblica -
constitui um elemento basilar
no romance La nuit sacrée.
Condenada pelo assassinato
de seu tio a uma pena de
prisdo, a protagonista fica,
além de tudo, exposta a um ato
de vinganca por parte das
irmas, descritas como “une
secte de soeurs musulmanes, fanatiques et brutales” (Ben Jelloun,
1987, p.157) que a acusam de “usurpation et de vol ”:

17. Narciso rejeita todos seus pretendentes — masculinos e femininos (cf. nossa cita-
Gao no inicio do capitulo), o que provoca a desforra de Némesis (“Rhamnusia’),
deusajusticeira e vingativa.
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Elles me déchirérent mon saroual et levérent mes jambes en
l'air. La gardienne, habituée des lieux leur indiqua deux
crochets au plafond. Elle leur fournit les cordes. Mes jambes
écartées étaient tirées par les cordes de chaque cété. L'ainée
me mit um chiffon mouillé dans la bouche. Elle posa sa main
gantée sur mon bas-ventre, écrasa de ses doigts les leves de
mon vagin jusqu’a faire bien sortir ce qu’elle appelait “le
petit chose”, l'asper- gea d’'un produit, sortit d'une boite
métallique une lame de rasoir qu’elle trempa dans I’alcool
et me coupa le clitoris. En hurlant intérieurement je
m’évanouis.(Ben Jelloun, 1987, p. 159)

A excisdo transforma a vitima numa pessoa assexuada,
anulando, assim, a oposi¢éo entre masculino e feminino. Esse ato de
tortura pode compreender-se, no nivel da diegese, como a metamorfose
de Achmed-Zahra em um ser neutro e ambiguo.

Na altura da narragéo, cria-se uma ambigiiidade parecida: o
“je” pronominal, que se refere tanto a contadora como ao narrador,
adquire uma fungdo androgina.

) %k 3k

A versdo cinematografica ndo retoma essa cena de exciséo,
limitando-se, ao primeiro ver, a mostrar a vida da protagonista, que
termina numa prisdo. Sem essa seqiiéncia, o segundo constituinte do
fio narrativo - a paixdo - fica menos dramatico em comparagdo com a
versdo literdaria. E sem os momentos da paixdo, nem da morte, ndo
haverd metamorfose final. Aparentemente, a versio cinematografica
ndo respeita a estrutura dos modelos literarios.

Naéo obstante, o filme mostra, em véarias retomadas, “la lame
de rasoir”: o Cénsul, numa cena de acesso epiléptico, fere-se com a
navalha e, numa discussdo com sua irmd, ameaga de cortar-se a
cardtida. A lamina, no filme, ndo serve para fazer a barba: sua presenga
anuncia violag8o, suicidio e corte.

Embora falte a cena de amputagfo na diegese do filme, ha um
corte no nivel da enunciagdo: o cineasta, ao optar em ndo mostrar a
seqliéncia da tortura, corta um elemento importante do modelo literario,
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deixando assim o espectador em suspense, por ndo saber qual serd o
destino de Zahra na prisio.

Por conseguinte, o constituinte da paixdo — a amputagdo do
final da histéria - persiste no nivel da narragdo.

Fica também em suspense o momento da metamorfose - a
metamorfose da prépria sociedade. No epilogo do filme, o Cénsul -
filmado por uma cidmera subjetiva que posiciona o espectador em sua
halga - formula este atraso social:

“Je vois, ce pays n’est pas changé.”
% sk ok

multi illum iuvenes, multae cupiere puellas;
sed fuit in tenera tam dura superbia forma:
nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae.

Publius Ovidius Naso.

Sobre narcisos, navalhas e olhos cegos

Escritor e cineasta, ambos, mostram as incongruéncias sociais
- cada um com a técnica mais apropriada ao respectivo meio de
expressdo. Comentamos como Ben Jelloun combina estruturas
narrativas drabes com elementos da literatura européia. Cabe examinar
ainda o fazer cinematogréfico de Nicolas Klotz.

Entre outros, encontramos a figuracio do espelhamento nos
filmes de Jean Cocteau; e parece mesmo que a seqiiéncia do Consul
frente ao espelho tem seu modelo direto em Orphée (1949): ambos, o
letrado no Alcorao e o principe
dos poetas aconchegam-se ao
vidro do espelho posicao
comparavel.

Embora haja uma seme-
lhanga imagética, diferem-se as
cenas no nivel diegético: Orphée
procura no espelho a imagem da
Princesa, sem perceber que se
trata de uma aparéncia de sua
prépria morte. “J’allais oublier
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le theme des miroirs ou |'on se voit vieillir et qui nous rapprochent
de la mort”, comenta Cocteau.'® A idéia é narcisea: no espelho assoma
a morte.

Para o Cénsul, no entanto, o espelho é um mero objeto para
apalpar; sem vista também ndo ha reflexo e ndo existe o espago virtual
ligado a morte. Os infernos situam-se aquém: na propria vida do
Consul.

* %k %

Em outra seqiiéncia de La nuit sacrée, Zahra e a Assise
conversam sobre suas vidas respectivas frente a uma geladeira aberta,
que esta sendo usada como armario; a cimera adota a posig¢do do
espelho, colocado dentro da geladeira.

Porum lado, o enfoque realga a fungdo analoga entre espelho
e filme: ambos retratam quem tem olho para ver.

O filme, porém, insiste na tematica de ndo ver, pela cegueira
do Consul, em primeiro lugar, pela mise en scéne de uma gaveta com
6culos quebrados, e pelo enfoque, em plano de detalhe, do olho
distorcido do cadaver do pai, iluminado por uma lampada de méo:
Zahra abriu o timulo paterno para depositar, junto com ele, os objetos
de sua vida de simulacro, para enterrar “Achmed” ao lado desse corpo
sem visdo. A imagem repete-se, em flash-back, nos pesadelos da filha
e assusta, a0 mesmo tempo, o espectador na sala.

O desconforto transmitido pelo enfoque lembra a seqiiéncia
dos asnos mortos encima do piano de cauda ou a famosa cena inicial
do olho de vaca cortado, de Un chien andalou (1929), de Luis Bunuel
e Salvador Dali.

Por outro lado, o enfoque inusitado - dentro de uma geladeira
— lembra outro filme Bufiuel: no prélogo de Ensayo de un crimen
(1955), a camera — atras do menino Archibaldo — esta posicionada
dentro de um armario. Além disso, constatamos a presenga danavalha,
com sua lamina cortante, nos dois filmes: o Cénsul e o Sr. de la Cruz
cortam-se ambos na mio: Archibaldo ao fazer a barba, frente a um
espelho que duplica a imagem deste “cavalheiro distinto, burgués

18. Cf. o prefacio do roteiro de Orphée (Cocteau, 1950, pp. 5-11).
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bem-apessoado, dedicado a cerdmica e de que, desde o inicio, se
sabe que é dado a volupia de assassinar” (Lyra, 1993, p. 72). A vista
do sangue lembra-lhe a imagem da cabega (e logo das pernas) da
governanta morta. Archibaldo e Zahra, ambos, véem —numa lembranga
de pesadelo - a cabega de um defunto.

Na seqiiéncia seguinte, Archibaldo estd enfocado por uma
camera na posi¢ao do espelho.

Ambos, também, na juventude, estdo sujeitos ao simulacro
da identidade sexual: Zahra, pela imposigio de seu pai, e Archibaldo,
pela prépria vontade:

Travestido com as vestes da mde, Archibaldo abole a diferenga
ele/ela. Igual-se a Hamlet, heréi da “tragédia comica” do
mesmo nome, escrita por Buiiuel em sua primeira investida
teatral, que, exclama. “Nifia o doncella, mujer o vieja, vuestra
disyuntiva es esa: asi que Nifio = Nifia”. (Lyra, 1993, p. 78)

Reaparece a navalha, em Ensayo de un crimen, quando o
protagonista esta com a obstinacdo de assassinar Patricia Terrazas. A
vitima seleta pega um copo de leite, na geladeira da cozinha, enquanto
Archibaldo esta premeditando o crime: o assassino frustrado vé, em
sua imaginago, o olho da vitima escolhida e a ldmina da navalha.

Essa seqiiéncia, obviamente, reconstroi o corte de olho de Un
chien andalou, que “talha, no caso as superficies visiveis da matéria
expressiva, para nos deixar ver a interiorvidade onde se alojam
significdncias que pertencem a uma imaginag¢do que, através de ferida
aberta a um significante aparentemente trivial, chega até nés como
um rumov, usando o termo de BACHELARD, insituavel”.(Cafiizal,
1993, p. 33)

X ok ok

A presenca de Bufiuel na obra de Nicolas Klotz é patente e, de
certa maneira, La nuit sacrée homenageia a obra buiiuelina, por
exemplo, na transposi¢do da seguinte passagem do texto
benjellouniano:
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Zahra, estando sozinha na casa do Cénsul, quer saber mais
sobre essa pessoa enigmatica e revista seus pertences:

En faisant le ménage dans la chambre du Consul, je me mis
a observer les choses et a fouiller de maniere discréte les
affaires rangées dans ['armoire. Je n’avais jamais ouvert ce
meuble. D’un coté il y avait des vétements soigneusement
pliés, de ’autre une série de tiroirs remplis d’un tas de
choses : dans le tiroir du haut, plusieurs trousseaux de clés
dont la plupart étaient rouillées : des clés anciennes, des clés
cassées, des verrous noircis par une couche de poussiére
laissée par plusieurs graissages, des clous de toutes les formes
et de toutes les tailles.

Je fermai doucement ce tiroir et en ouvris un autre au hasard.
La il y avait une vingtaine de montres toutes en marche, mais
chacune indiquant une heure différente. C’était une petite
usine du temps dont la logique m’échappait. Certaines
montres étaient en or, d’autres en argent.

Dans un autre tiroir il y avait toutes sortes de lunettes et de
monocles. Des lunettes de soleil, des lunettes de vue, des
lunettes vides ou a moitié montées. Au fond il y avait un paquet
de feuilles ficelées. C’étaient des ordonnances
d’ophtalmologues, des factures d’opticiens, des prospectus
publicitaires pour améliorer la vue. Les dates étaient
anciennes.

Je continuai ma fouille en essayant d’établir un lien entre les
contenus des différents tiroirs. J'en ouvris un autre. Il était
tapissé d’un tissu brodé. Plusieurs rasoirs de barbier étaient
disposés avec soin, ouverts ; leur lame brillait. Dans un
flacon, un ceil de mouton nageait dans un liquide jaundtre.
L’ceil me regardait. On aurait dit qu’il était vivant et qu'il
était la pour surveiller les rasoirs. J eus un début de nausee
et fermai doucement le tiroir.

Ce quej'allais découvrir ensuite me glaga : dans le tiroir du
bas, il n’y avait rien. Au moment ou j'allais le fermer, je
remarquai qu’il était moins profond que les autres. Je [ 'ouvris
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entierement, poussai une cloison et m’apparut un revolver
bien astiqué, en parfait état de marche. Il était vide. Trois
chargeurs pleins de balles étaient posés en pile.(Ben Jelloun,
1987, pp. 115-116)

Os objetos que Zahra acha no armério ndo fornecem o
esclarecimento desejado, nem para o leitor assiduo, que também tenta
de “comprendre le sens de tous ces objets accumulés”."

Apresentam-se os objetos, que, em parte, carecem de sentido

na vida de um cego, na ordem seguinte:

A. Num lado:
Roupas.

B. No outro lado:
Gavetas.
B1. Na gaveta superior:

Objetos de metal:
Bla. Chaves velhas.
B1b. Chaves quebradas.
Blc. Trincos.
Bl1d. Pregos.

B2. Em outra gaveta:
Relogios.
B2a. Relégios de ouro.
B2b. Reldgios de prata.

B3. Em outra gaveta:
B3A. Oculos e monoculos:
B3Aa. Oculos escuros.
B3Ab. Oculos de grau.
B3Ac. Oculos sem lentes.

19. O leitor identifica-se faciimente com a posigéo de Zahra: “Je m'asssis sur le bord du
lit et essayai de comprendre le sens de tous ces objets accumulés. En face de moi,
la machine a écrire, un paquet de feuilles blanches, une chemise avec des pages
tapées.”(Ben Jelloun, 1987, p. 116).
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B3B. Papéis:
B3Ba. Receitas oftalmolégicas.
B3Bb. Faturas de oculistas.
B3Bc. Anuncios publicitarios.

B4. Em outra gaveta:
B4A. Navalhas.
B4B. Um olho de carneiro.

BS. Na gaveta inferior:
Nada.

B5’. Na gaveta secreta:
Uma arma:
B5’A. Umrevélver.
BS5’B. Cartuchos.

Foge de meu propdsito analisar aqui a passagem literaria,
que abre todo um jogo de referéncias internas com outros trechos do
livro, e limito-me a ressaltar os desvios de transposigdo
cinematogréfica.

No filme, o armario, onde o Cdnsul guarda seus objetos, é
tripartido. Zahra comega a revisa-lo pela parte direita, sobre a qual
esta colocada uma série de sapatos, formando um item adicional. Na
primeira gaveta ha 6culos de diferentes tipos (B3 Aabc.); na gaveta de
baixo, Zahra acha uma colegdo de reldgios velhos (B2.) e uma pulseira,
que ela se pde no brago.

O movimento da camera, que acompanha a médo, vai a
esquerda, ao centro do mével, fechado com um uma cortina vermelha,
que se apresenta como um cenario teatral. Ao abrir a cortina, fica
visivel uma série de navalhas com as laminas abertas (B4A.).

A camera continua a esquerda, onde se empilham varias pegas
do vestuario (A.), porém, em desordem. Zahra acha um lengo seu, que
o Coénsul guardava escondido entre a roupa. Na gaveta de baixo, ha
uma colegdo de chaves velhas (Blabc.).

O olho da camera vira a direita, até o centro do mével, onde
se guardam, debaixo da prateleira com as navalhas, varios frascos de
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vidro, contendo olhos de um animal (B4B.). A jovem tira da prateleira
um dos vidros, examina-o com aten¢ao e coloca-o no “teatro”, junto
com as navalhas.

Abre a gaveta inferior, na parte central do mével, que contém
vidros e pregos (B1d.) e acha, na gaveta secreta, um revolver (B5’A.).

A disposicdo cénica nessa seqiiéncia, ao inverter o arranjo
como esta descrito no romance, diminui a importancia da arma e
da uma posicdo de destaque aos objetos expostos na prateleira
vermelha. O vidro com os olhos e as navalhas ficam expostos na
parte central do armario, como se fosse o painel principal de um triptico.

O altar profano homenageia os dois objetos fundamentais da
criagao filmica de Buiuel: o olho e o cut.

No decorrer destas paginas, penetramos —com a ajuda do fio
da figuragdo de espelhamento em La nuit sacrée, em um vasto labirinto
com infinitos caminhos e espelhos®, que nos lembra, talvez, o palacio

20. Cf. Rachida Saigh Boustra, 1993, p. 119.
Suite du “jardin aux sentiers qui bifurquent” vers les labyrinthes de l'interdit. La nuit
sacrée prolonge directement enfant de sable par son articulation explicite sur le
récit du‘Troubadour aveugle”.
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do Minotauro ou o Spiegelgarten de Lucerna; e quem ousa entrar, se
sente observado, perplexo e surpreendido. Freud descreveria o
sentimento pelo adjetivo “unheimlich”.

Nao achamos, porém, na teia da obra analisada, nenhum
reflexo que ndo transforme seu modelo?': Narciso acreditou num outro
na imagem refletida.

O espelho da camera de Nicolas Klotz atrai pela arte de
escolher suas matérias primas, transformando-as num amalgama
filmico de alta qualidade:

nusquam corpus erat; croceum pro corpore florem
inveniunt foliis medium cingentibus albis.”

O narciso em flor, com suas pétalas brancas, tem um mito
digno de ser lembrado na halga do cinema.

21. Cf. Charles Grivel (1994: 91-92)
Traditionnellement, représenter veut dire doubler le réel d’'un spectacle destiné a le
faire comprendre et valoir, mettre en vue ce qui pourtant est déja offert a la vue,
redoubler ce dont la perception s’est dans un premier temps saisie, comme s’i ne
se remarquait ou entendait pas assez et demandait sur de nouveaux frais et par le
détour de la fiction de se manifester ; comme si I'appréhension de premier degré du
réel paraissait par le spectacle et la répétition ; comme si'il était possible en quelque
sorte d'assister substitutivement au réel, en spectateur distant, intéresseé mais non
concerné. Représenter serait une fois de plus montrer. En fait représenter — cette
vue seconde — implique 'engendrement d’'un objet pour I'ceil : la représentation
construit ce que le regard embrasse et en quelque sorte le lui rend. Kracauer
remarquait que la représentation filmique a le pouvoir de révéler un monde inédit,
invisible, qui se dérobe a la vue, et que le spectacle cinématographique révéle ce
dont le spectateur ne saurait étre temion.

22. Os Ultimos versos do mito de Narciso.
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