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Resumo

Partindo da idéia de escuriddo como moldura fantasmética a envol-
ver os devaneios e a imaginagdo do espectador, propomos refletir
sobre as imagens geradas pelo cinema a partir da dupla articulagdo
que engendram: enquanto felas, lembram espelhos que devolvem ao
espectador imagens de si mesmo (ainda que nZo sejam puro refle-
x0), remetendo ao interior; enquanto janelas, evocam espagos de
passagem e de abertura para o espectador que as contempla como
um outro, remetendo ao exterior. Para além dessa dualidade aparen-
temente simplista, € no jogo entre dentro € fora — e na complexa
relagdo intercambiante que estes dois termos estabelecem — que
gostariamos de situar nossa reflexao.

Palavras-chave
cinema, linguagem, imagem, molduras, interior/exterior

Abstract

From the idea of darkness as a frame that involves the dreams and
the imagination of cinema viewers, this article approaches cinema
images from a double articulation: as screens that reflect interior and
static images, and as windows that open to an exterior world full of
movement. The article intends to question this dualistic viewpoint,
pointing out some of the complex relations that can be established
between the inside/outside game performed by images.

Key words
cinema, language, image, frames, inside/outside



Porque cremos que a visdo se faz em nés pelo fora e, simultaneamente,
se faz de nés para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer

0 mundo para dentro de si.

Marilena Chaui

titulo escolhido para este artigo — Telas e janelas, moldu-

ras das imagens — ja diz muito sobre ele. Trata-se de con-

ceitos tomados em sua articulagdo discursiva, colocados
como significantes soltos mas a0 mesmo tempo encadeados. “A nu-
vem da linguagem faz escrita”, ja dissera Lacan em seus Escritos
(1998). A imagem de uma nuvem - e nuvem de linguagem — evoca
aquela do nosso titulo: palavras flutuantes mas consistentes de uma
materialidade que enseja significacdes e, ao fazé-lo, demarca mol-
duras, imagens em profus@o a pulsar — abrir e fechar, revelar e es-
conder — as viagens e paragens das imagens no cinema.

O escurinho do cinema j4 foi falado por muitos, em prosa e
verso. Retomamos neste artigo a escuriddo como moldura
fantasmdtica a envolver os fantasmas/fantasias de cada espectador,
além daqueles do préprio diretor, que transparecem na opacidade da
tela. De fato, poderiamos associar a moldura de uma tela (seja de
pintura ou de cinema) com a opacidade — ela apenas nos devolve
uma imagem que jd é passado, ainda que na pintura esta imagem
seja estatica e, no cinema, movimento — e a moldura de uma janela
com a transparéncia — ela nos abre para 0 mundo, apresentando-nos
sua realidade. Assim como nas palavras, opacidade e transparéncia
alternam-se para ora velar, ora revelar (ou re-velar, velando de novo)
um suposto mundo interior/exterior, seja ele passado ou presente.

Mas se quisermos pensar a partir de uma visada tedrica que
ndo divide o mundo da linguagem (seja ela verbal ou visual), esta
questdo precisa ser problematizada para chegarmos 4 maxima: ndo
se trata de reconhecer 0 mundo e a linguagem que o traduzina, fa-
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zendo a ponte entre a interioridade do sujeito e a exterioridade do
mundo, mas de afirmar: o mundo ¢ linguagem. Podemos nos per-
guntar entdo: onde estaria o “lado de dentro”, esbogado pela tela, € 0
“lado de fora” que a janela representaria?

Em relagdo as imagens, quem melhor expressa esse jogo de
dentro e fora das telas e janelas € o pintor René Magritte. O quadro
O sorriso do diabo (1966), por exemplo, traz desenhado o buraco
de uma fechadura que se abre para uma paisagem do outro lado. S6
que do outro lado encontra-se também a chave que abriria aquela
porta, como & nos perguntar: onde € dentro e onde € fora? Ainda em
Magritte, vemos um recorrente jogo de permutagdes entre a tela
fechada do quadro e a janela que abre para 0 mundo. Muitas vezes
sua pintura aponta para a fragilidade dessa divisao interior/exterior e
a janela converte-se, ela mesma, em quadro que esta sendo pintado.

Em A condi¢cdo humana (1934), por exemplo, 0 pintor mos-
tra uma determinada paisagem externa como se estivesse sendo olha-
da de dentro de um ambiente por alguém que a vislumbra por uma
janela, mas cuja moldura € na verdade um cavalete de pintura. H4
ainda uma outra versdo de A condi¢do humana (1935) em que re-
alidade e reproducao misturam-se e confundem-se a tal ponto que
ndao podemos mais estabelecer os limites entre a vista do mar e a
imagem no cavalete.

Outro artista que subverteu os limites entre o dentro e o fora
foi o cineasta Luis Bufiuel em seu jogo de simbolos' indefinidos e
enigmas. No filme L'age d’or (1930), hd uma seqiiéncia em que
vemos uma penteadeira — o espelho e a base onde se vislumbram
objetos femininos: flores, perfumes, j6ias. Uma mulher se encaminha
para olhar-se no espelho. Deste pequeno gesto € que vem a ambigiii-
dade que ndo se presta a interpretacdes simplistas: ao procurar nele
sua imagem, € outra coisa que a mulher encontra. O espelho trans-
forma-se em outro objeto (como nas telas-janelas de Magritte) e em
vez de refletir o rosto da mulher esta desaparece para dar lugar a
uma paisagem de nuvens agitadas por um forte vento.

A ruptura que advém dessas imagens apontd, Uma vez mais,
para a indisting@o cntre o interior e 0 exterior, seja em relagdo ao

1. Sobre esse conceito ver Pefiuela Canizal (1996). O simholo seria aquele que nao
se deixa apreender faciimente, remetendo ao universo “do estranhamento, do
enigmatico, do relato, da fragmentac¢do, da analogia, do desejo e das pulsoes”.
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sujeito, seja em relacao ao mundo que supostamente o circunda:

O valor que o espelho tem na antiga crenga de que ha-
veria uma correspondéncia mdgica entre a coisa e a co-
pia que ele faz dela é, de repente, deslocado: o espelho
ndo copia o rosto da mulher que estd na sua frente, mas
sim uma outra coisa pertencente a um mundo que ndo
cabe no quarto em que a protagonista foi confinada
(Pefiuela Caiizal, 1996).

Desaparece assim a oposi¢do exterioridade/interioridade e
tem lugar uma vis@o abrangente, € por isso difusa, das relagdes en-
volvidas na percepcdo das imagens, sejam aquelas que se passam na
tela frente aos olhos do espectador, sejam aquelas que se passam no
espelho frente aos olhos da protagonista.

Nesse movimento intercambiante, telas e janelas podem ser
percebidas como molduras recobrindo/abrindo espagos. O termo
moldura nos parece adequado tanto para indicar os limites-alcances
da tela quanto os alcances-limites da janela. Moldura como aquilo
que é, a0 mesmo tempo, contorno e ruptura, como aquilo que demar-
ca um campo e, ao fazé-lo, deixa de fora outras tantas imagens.
Metéfora feliz, ja que evoca inimeras conexdes e novas relagdes —
entre elas a possibilidade de perceber, por exemplo, que as letras, ao
formar palavras, tornam-se elas préprias molduras; ou ainda, de pen-
sar sobre 0 que resta no espago vazio entre uma moldura e outra,
seja de palavras ou imagens.

As inquietagdes concernentes aos espagos vazios entre as
molduras encontram eco nas seguintes palavras:

(...) any meaning created or released through use of a
framing device — and when I say frame I mean that which
cuts colours and lights into images and noise into words
— lies not so much on the inside of what has been isolated,
but rather on the edges of what has thus been set aside
(Wall, 1998, p. 5).

Pensada em sua forma usual, a moldura cria um espago in-
terno a ser preenchido para que possa “significar”, o que muitas
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vezes faz com que se esquega que a propria moldura é o resultado
de uma intera¢do entre os seus espagos internos e externos. Ou
ainda: “L’espace intérieur étant ainsi indiqué, un autre espace,
extérieur celui-ci, I'est du méme coup: c’est de la bordure qu’il
recoit son statut d’extériorite” (Grupo M, s/d, p. 116).

Tal relagdo poderia ser pensada analogamente aquela
estabelecida pelo signo lingtifstico: um significante enunciado atesta
a auséncia do referente — s6 estd ali porque aquilo que demarca,
naquele momento e naquele lugar, ndo estd, gerando espagos vazi-
0s. Se a moldura parece incluir algo, trazendo-o para dentro, é por-
que demarcoa contornos, excluindo alguma outra coisa.

A palavra tela, relacionada no titulo a palavra moldura (tal-
vez por seu cardter também demarcador) evoca multiplas associa-
¢des: a tela do pintor, a tela do cinema, a tela como bloqueio (para se
evitar a queda) e suporte (caso se caia), a tela do computador, a tela
datelevisdo, a tela como divisdo (algo que separa). Em psicandlise, a
tela (<>) constitui-se, para o sujeito, em uma espécie de marca uni-
ca, suporte no qual vdo se “pendurar”’ ou “amarrar” 0s nés que 0
caracterizam em sua singularidade. Tal singularidade, entretanto, ao
mesmo tempa em que demarca uma distingao — o sujeito como pura
diferenga, por meio de trago undrio que o caracteriza — repete-se
para todos e cada um dos sujeitos, denotando a diferenga de um
“nada”, de um vazio que constitui igualmente a todos. O inconsciente
seria, assim, a absoluta igualdade na singularidade de cada um.

Nos dois extremos da tela estdo, de um lado, o sujeito do
inconsciente ($) — sujeito barrado — e, de outro, o objeto pequeno a —
objeto causa do desejo. A representagio $ <> a di-se o nome de
“fantasma” (Lacan utiliza, em francés, a grafia fantasme, para
diferencia-la da palavra fantome, ligada a idéia de “apari¢@o”):
Atuando como elemento mediador, o fantasma situa-se
na corjun¢do do inconsciente e do objeto a (podemos
adiantar: conjun¢do entre o simbolico e o imagindrio).
Lacan o designa na férmula $§ <> a, onde o losango se
lé “desejo de”, podendo ser lido no sentido retrégrado,
introduzindo uma identidade que se funda sobre a ndo-
reciprocidade absoluta. O losango é o enquadramento
do fantasma, a tela sobre a qual se projetam os objetos
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de desejo, fonte e origem do imagindrio (Freitas, 1992a,
p. 64).

O fantasma pertenceria a ordem do simbélico e ndo do ima-
gindno, o que possibilita relaciona-lo a um espago de escuridao como
aquele evocado pelo cinema.

J4 a palavra janela nos abre para outros significantes: os
olhos como “janelas da alma” ou “espelhos do mundo” (cf. Chaui,
1988), as janelas que se abrem a paisagens paradisiacas, as janelas
que permitem sair e ver o mundo, as janelas que trazem luminosidade
para os interiores escuros (dos lugares ou de nés mesmos). A escu-
riddo €, assim, moldura tanto da tela (do quadro, do cinema) como da
janela (que deveria justamente trazer luz). E o que tal escuriddo evo-
caria? A falta, o vazio, a hidncia constituinte do sujeito. Tal vazio,
entretanto, € de uma natureza outra: trata-se de uma brecha que
deve permanecer enquanto tal, que deve permanecer vazia por ser
estruturante.

No francés, fantasia e fantasma s@o termos que se con-

fundem, especialmente quando se trata de seu uso em textos de Lacan
e suas tradugdes. A palavra fantasia (fantaisie), entretanto, estd
mais ligada a idéia de imaginacdo (imaginaire, imagination).
As palavras fantasia e fantasma pode-se acrescentar, ainda, o
significante fantasmagorico: relacionado a primeira delas, como
aquilo que evoca medos ancestrais — € novamente pensamos na es-
curidio; relacionado & segunda palavra, remetendo ao fantasmagérico
da prépria realidade do sujeito, ela mesma um fantasma ($ <>a ) ja
que marcada pela impossibilidade do sujeito barrado (falante/faltante)
encontrar os objetos pequeno @ que estabeleceriam com ele uma
relagio de simetria.

Se falamos de fantasias e fantasmas, além dos conceitos
acima esbogados — e quase como contradi¢do — ndo poderiamos
deixar de trazer o estranho a este universo. Estranho entendido
aqui como aquilo que causa surpresa ¢ inquietagdo; aquilo que des-
concerta por remeter ao que € familiar, criando rupturas e novas
possibilidades de significa¢do: o ex-tranho, ou o que anteriormente
estava nas entranhas e se torna externo. Um neologismo definido
por Lacan — o ex-timo — pode apontar para uma relacdo com o
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estranho. Para escapar do subjetivismo apregoado pela psicologia, o
autor afirma ndo haver separacio entre o exterior (ex) € o interior
(timo), os dois confundindo-se e completando-se inexoravelmente,
como na figura topolégica da banda de Moebius, um circulo retorci-
do no qual ndo ha “dentro” e “fora”: ao percorré-lo, passa-se de um
suposto dentro para um suposto fora, e vice-versa, alternadamente.

Freud, em um breve ensaio sobre estética — entendida néo
apenas como teoria da beleza mas também como teoria das qualida-
des do sentir —, cujo titulo em portugués é “O estranho™?, define-o
como aquilo que, causando estranheza, ainda assim esta ligado ao
familiar: “1...) o estranho provém de algo familiar que foi repri-
mido (...) é aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e hd muito familiar” (Freud, 1997: s/p). Bus-
candv as origens da palavra em alemao, unheimlich, Freud relacio-

na-a ao “nao-familiar”’, em oposi¢do a heimlich:

Em geral, somos lembrados de que a palavra heimlich
ndo deixa de ser ambigua, mas pertence a dois conjun-
tos de idéias que, sem serem contraditdrias, ainda assim
sdo muito diferentes: por um lado significa o que é fami-
liar e agraddvel e, por outro, o que estd oculto e se man-
tém fora da vista. Unheimlich ¢ habitualmente usado, con-
forme aprendemos, apenas como o contrdrio do primei-
ro significado de heimlich, e ndo do segundo (Freud, 1997).

- Avangando nessas consideragdes para relaciond-las ao con-
ceito de fantasma, anteriormente apontado, chega-se a uma interes-
sante definigao de heimlich, proposta no texto de Freud:

Também se diz de um lugar livre da influéncia de fantas-
mas (...) familiar, amistoso, intimo (...); num sentido dife-
rente, como afastado do conhecimento, inconsciente.
Heimlich tem também o significado daquilo que é obscu-
ro, inacessivel ao conhecimento {...) (Freud, 1997).

2. Em nota de rodapé, o tradutor destaca que o termo utilizado em inglés é uncanny
{do alemdo anheimlich, literalmente unhomely — “nao-familiar”). Entretanto, op-
tou-se na tradugao pela palavra estranho por ser uma das dnicas que, em

wou » o

portugués, traz também o sentido de “fantastico”, “misterioso”, “sinistro”.
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Assim pensado, o estranho pode ser caracterizado, em pri-
meiro lugar, como aquilo que amedronta por ser algo reprimido que
retorna — como 0 “saber que ndo se sabe” de que fala Lacan
(1998) —, algo que, de acordo com Schelling, “deveria ter permane-
cido oculto mas veio a luz” (Freud, 1997). Dessa forma, “esse
estranho ndo € nada novo ou alheio, porém algo que ¢ familiar
e hd muito estabelecido na mente, e que somente se alienou des-
ta através do processo da repressdo” (Freud, 1997). Dai nosso
ensejo em relaciona-lo a este texto e, assim fazendo, ao seu préprio
conteddo, evocando “o estranhamente familiar” dos surrealistas, que
se apresenta quando a distin¢@o entre imaginagdo e realidade € eli-
minada, ou quando o imagindrio surge diante de nds na realidade,
como “quando um simbolo assume as plenas fungdes da coisa
que simboliza, e assim por diante” (Freud, 1997).

Retomando a imagem da moldura como provocadora de estra-
nhezas, pode-se perguntar: como pensar um dentro e um fora em rela-
¢do a ela? Qual seria o fora de uma moldura, ja que ela estd sempre a
criar novas bordas? Estabelecer tal limite parece tao dificil quanto dizer
qual o fora da escuniddo, espago do fantasmagoérico e do estranho, con-
vite ao sonho e ao medo, espago mesmo da fantasia e do devaneio.

A escuriddao como moldura € um convite ao imagindrio —
producdo de imagens, imaginag@o. Deslocamentos, como aqueles
gerados nos filmes de Buiiluel ou nas telas surrealistas de Dali e
Magritte, nos quais as coisas raramente sao colocadas em seus luga-
res convencionais, como ja apontamos anteriormente. O universo
onirico ndo estaria, assim, nos sonhos, mas na realidade que nos cir-
cunda. “O mundo € sonho”, diria o dramaturgo espanhol Calder6n
de La Barca. Basta saber olhar... ¢ 14 estd o espanto.

De acordo com Freud, condensag@o e deslocamento seri-
am, nos sonhos, vestigios da maneira pela qual 0 inconsciente traba-
lha. Em termos lingiiisticos, pode-se relacionar a condensacdo a me-
tafora e o0 deslocamento a metonimia, ainda que com a ressalva de
que nos estudos do Grupo M o que Jakobson e Lacan chamam de
metonimia € denominado sinédoque: generalizante, que vai do todo
a parte, ou particularizante, tomando a parte pelo todo. A metéfora
seria, de acordo com esta concep¢do, a combinagdo de duas
sinédoques, uma generalizante e uma particularizante.
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Apesar de tal distingdo, de Jakobson € importante destacar
o duplo cardter atribuido ao signo lingiiistico. Ao desenvolver seu
trabalho sobre a fonologia, Jakobson enfatiza duas operagdes funda-
mentais implicadas no ato de falar: a selecdo de certas unidades
lingiiisticas do Iéxico comum e a combinag¢do dessas unidades em
unidades cada vez maiores. Em Jakobson, o eixo da selegdo (ou
paradigmatico) € o eixo metaforico (vertical), no qual 0s termos sdo
unidades in absentia. Este eixo estd mais relacionado a lingua como
sistema, apresentando-se sincronicamente enquanto pontualidade no
tempo. Nele estdo colocados os significantes da lingua. O eixo da
combinagdo (ou sintagmatico) € o eixo metonimico (horizontal), e
seus termos sd3o unidades in praesentia. O plano da combinagio
estd mais ligado a fala, apresentando-se diacronicamente como
sequencialidade. A ele estd associada a ordem dos significados.

De forma simplificada, pode-se afirmar que a metéfora, en-
quanto figura de linguagem, € aquela em que um termo € substituido
por outro, proximo a ele. Na metonimia, uma parte é tomada pelo
todo, estabelecendo um movimento de continuidade. E nesse sentido
que tais figuras estariam sendo colocadas nos dois eixos da lingua-
gem (selecdo e combinagio). Notemos as relagoes de similaridade e
contigiiidade, apontadas acima, como relativas, respectivamente, a
metéfora e 2 metonimia, & condensagdo e ao deslocamento.

Uma aproximagao aos sonhos, conforme proposta por Freud,
torna-se possivel, elucidando suas semelhangas e diferencas em re-
lagdo a Jakobson. Discorrendo sobre as possibilidades de haver uma
interpretacdo dos sonhos, Freud distingue dois casos operantes em
que a pressdo da censura do sujeito quanto ao conteido do sonho faz
surgir associacdes aparentemente desconectadas.

No primeiro, a censura se volta apenas contra a ligagdo
entre dois pensamentos que, separadamente, ndo susci-
tam obje¢do. Nesse caso, os dois pensamentos penetram
sucessivamente na consciéncia; a ligagdo entre eles per-
marece oculta e, em seu lugar, ocorre-nos entre os dois
uma ligacdo superficial em que, de outra maneira, nun-
ca teriamos pensado (Freud, 1988, p. 486).
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Trata-se, nesse caso, do processo de deslocamento, que
Lacan aproxima, em seus Escritos (1998), do conceito de metonimia
de Jakobson.

Freud prossegue: “O segundo caso é aquele em que os
dois pensamentos, por si 56, sdo submetidos a censura por cau-
sa de seu conteido” (Freud, 1988, p. 487). Ao contrério do que
OCOITE NO primeiro caso, neste

nenhum dos dois aparece em sua forma yerdadeira, mas
apenas numa forma modificada que a substitui, e os dois
pensamentos substitutos sdo escolhidos de maneira a
possuirem uma associagdo superficial que reproduza o
vinculo essencial que relaciona os dois pensamenios
substituidos (Freud, 1988, p. 487).

Verifica-se um processo de condensagdo (sem negligenciar
que nele esta também implicado um deslogamento), associado por
Lacan ao conceito de metéfora de Jakobson,

As operagdes de deslocamento e condensag¢do dos sonhos
sdo evocadas por estarem diretamente ligadas ao universo onirico
propiciado pela moldura da escuriddo. Entre luzes e sombras, som-
bras e escuriddo, move-se o universo do fantdstico da fantasia, do
fantasmdtico do fantasma, do fantasmagdrico da prépria realidade
através da tela do sujeito — espelho e projegao, reflexo e transparéncia.

As idéias alinhavadas neste artigo o fazem de forma
interrogativa, buscando articular alguns conceitos tedricos para avan-
carmos na reflexdo sobre as relagdes entre as telas e as janelas
como molduras da escuriddo evocada pelas imagens do cinema. Por
apresentar questdes ainda abertas, encerramos 0 texto também com
uma pergunta, que remete a tantas outras: 0 que se passa na mar-
gem das imagens das telas/janelas do cinema, movendo-se entre o
sonho do sono e o sonho da vigilia? O que esta sendo incluido ao se
estabelecer os contornos de suas molduras? Analogamente, 0 que se
exclui desse quadro que demarca seus alcances?

Como possive] resposta, evocamos as palavras poéticas de
quem navega no mar de significagdes, que tdo bem expressam as
articulagdes que, fragilmente, tentamos estabelecer:
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Quero dizer, em suma, que navegar sobre o mar dos signos
€, a cada instante, intuir que, sob a ondulagdo das frases feitas, va-
gueiam, em correntezas mais fundas, cardumes de outras palavras
cuja irradiagdo poder4, as vezes, enturvar a enganosa transparéncia
das superficies. E que a unica experiéncia que carrego para essa
travessia € a de saber que as palavras, quando se ausentam, proje-
tam, nas telas da memoria, imagens espectrais de sua propria ausén-
cia (Pefiuela Cafiizal, 1987, p. 3).

A sobreposi¢do de imagens presente nos filmes de Peter
Greenaway talvez seja uma possibilidade de entrada nesse jogo de
inclusdes e exclusdes. Cineasta que utiliza em profus@o recursos
tecnolégicos em seus filmes, mas sempre implicados em uma narra-
tiva complexa e instigante, Greenaway apresenta-nos um procedi-
mento semelhante a concepgao do computador’: na tela que a nés se
mostra, abrem-se sucessivamente inimeras janelas, as vezes enco-
brindo umas as outras, as vezes com um fundo translicido que deixa
a0 menos entrever o que estd atrds. As telas sobrepostas de
Greenaway, como a tela do computador, no distinguem entre textos
verbais ou ichnicos: apresentam todos os seus elementos como pura
imagem. E convidam mais uma vez a pergunta sobre o jogo entre o
dentro e o fora, sobre os contornos e os esbogos das molduras —
telas e janelas — que nos remetem sempre a novas paisagens.

3. Os que trabalham com computador ndo se surpreenderdo ao perceber que nao
& por acaso que sua interface mais utilizada tenha o nome de Windows.
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