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Resumen 
El artículo analiza dos fotos de S. Salgado, que enfocan a un grupo 
de nifios pobres, confrontándolas ai discurso verbal de las leyendas, 
de valor essencialmente ideológico,comprobado por la dedicatoria y 
la introducción dellibro a que pertenecen; intenta buscar cómo las 
fotos alcanzan el nível estético ai sobrepasar ese sentido primero y 
rescatar niveles otros de significación. 
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Abstract 
This essay analyses two photographs of Brasilian Northeastern 
children, from the work Terra ("Land"), by Sebastião Salgado. Based 
on Roland Barthes's concepts developed in Câmara Clara, the essay 
intends to find out how these images go beyond the purely documen­
tal aspect. In order to reach this objective, the study interacts wich 
G.Ramos's and Jorge Luís Borges's texts. 
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S ebastião Salgado es un profesional brasilefio que se ha hecho 
conocido principalmente por sus fotografias de grupos sociales 
pobres, las cuales ha compilado en dos obras: Tierra y 

Trabajadores. 
La primera se ocupa de los "sin tierra" primordialmente, 

enfocándolos no solo en su actuación por la conquista de la tierra, 
invadiendo latifundios improductivos, sino también, abriendo el es­
pectro de su lente, reconstruyendo un contexto más amplio de la 
vida y de la historia de esa gente dei campo. El libro incluye una 
introducción dei escritor portugués José Saramago e intercala a las 
fotos versos del gran compositor y cantante Chico Buarque de 
Holanda , una vez en parceria con otro igualmente gran compositor y 
cantante, Milton Nascimento. Tales composiciones musicales están 
grabadas en CD que acompafia el libro. 

~onforme explica el sumario, las fotografías se agrupan en 
cinco bloques temáticos: 1- Gente de la tierra, 2- Trabajadores de 
la tierra, 3- La fuerza de la vida, 4- Migración hacia las cida­
des, 5- La lucha por la tierra. Al final de la obra, cada foto recibe 
una leyenda, en la cual se indican el local y la fecha. De extensión 
variada, de dos a decenas de líneas, las leyendas componen, en el 
conjunto, un texto de seis páginas, totalizando, con las fotos, 130. 
Lejos de un relato distanciado de los hechos, de las personas 
fotografiadas, se desarrolla en esas seis páginas un discurso 
valorativo, ideológicamente prefíado, posibilitando su sentido como 
charla (verbal por lo tanto) no del profesional sino dei ciudadano 
Sebastião Salgado.(Véase lo que dice Barthes en 1984b, p.21, sobre 
la ilustración). En un estilo que se reconoce como perfectamente 
armonizado con la forma de divulgación y con el objetivo declarado 
dei libro: la lucha de los campesinos. AI mismo tiempo que se lo 



Tieko Yamaguchi Miyazaki 

ofrecía en las vitrinas de las librerías, y se lo divulgaba en la televisón, 
se organizaban exposiciones de las fotografias, cuya venta revertió 
hacia el "Movimiento de los Sin-Ti erra" (MST). Eran, pues, maneras 
de convertir en hechos lo que se declara en el libro: "(. .. )dedicado 
a los mil/ares (si c) de famílias de brasileiíos sin ti erra que 
superviven en campamentos improvisados a las márgenes de las 
carreteras, luchando, en la esperanza de un día conquistar un 
pedazo de tierra para producir y viver con dignidad". 

Esa tonalidad emocionada se retoma, confirmándola, en la 
introducción de Saramago. Doblemente significativa es el epígrafe 
que la encabeza, sea por lo que dice sea por quién lo hace: João 
Cabral de Melo Neto, el gran poeta nordestino, conocido por la pieza 
teatral Muerte y vida severina y los poemas de Educación por la 
piedra. Dice: 

Es difícil defender 
solo con palabras la vida 
(más todavía cuando es ella 
(como ésta que se ve, severina)(l997, p.9). 

Saramago hace ahí una parodia dei relato bíblico de la creación 
dei mundo y la expulsión del hombre del paraíso, y la maldición 
consecuente de que, a costa de dolor y sudor, éste se ganara la vida y 
poblara la tierra. De ahí que Saramago entienda que el deseo de tierra 
por el hombre es el resultado de una decisión divina. En el origen de 
los tiempos, se hizo constar una vez por todas que, como castigo por su 
desobediencia , dei hombre sería la tierra, el cual "tendría a su 
disposición la tierra toda, para en ella sudar y trabajar. '' Saramago 
piensa en una fábula posible: si I e ocurriera, supone, a "la sublime 
cabeza de Dias la idea de viajar un día a estas sítios para 
certificarse de que las personas que por aquí mal viven , y peor 
se van muriendo, estan cumpliendo de modo satisfactorio el cas­
tigo que les fue asignado, en el comienzo de! mundo, a nuestro 
primem padre y a nuestra primera madre." (1997, p. 9). El resultado 
sería, concluye, el desaparecimento dei Cristo do Corcovado: "se lo 
llevó Dios cuando se ha retirado hacia la eternídad, porque de 
nada le había servido haberlo puesto allí" (1997, p. 9). 
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Las fotografías son en negro y blanco 

Si prosuponemos que habrían podido ser coloridas, 
usufruyendo, pues, de las virtualidades técnicas actuales, esa opción 
de Salgado obliga a pensar. No consideremos, en un primer instante, 
lo estético propiamente dicho de la foto en negro y blaco. Ésta evo­
ca alguna cosa que se clasificaría como elegancia aristocrática, la 
clásica sobriedad, o todavía la idea de un pundonor moral imponiendo 
una postura recatada ante el universo retratado, de miseria, de dolor. 
Lo que sí se nos ocurre en seguida son palabras de Roland Barthes: 

( ... ) Siempre tengo la impresión (poco importa lo que 
realmente ocurre) de que , de la misma manera, en toda 
fotografía, el color es un reveStimento acrescentado ul­
teriormente sobre la verdad original del Negro-y-Blanco. 
El Color, para mí, es un ornato postizo, un maquillaje 
(tal como el que se usa en los cadáveres). Pues lo que 
importa no es la "vida" de la foto ( noción puramente 
ideológica), sino la certidumbre de que el cuerpo 
fotografiado viene a tocarme con sus propios rayos, y 
no con una luz que se le afíadieron después. (1984, p. 122) 

La declaración de Barthes es oportuna porque amarra bien, 
acercándolo para el centro de la discusión, lo que hemos expuesto 
hasta aquí, o sea la finalidad - declarada por lo menos- de las 
fotografías de Salgado: la participación de este profesional dei MST, 
con lo que mejor sabe hacer. Las fotos del brasilefio se acercan 
mucho a las dellibro de Barthes: son fotos referenciales, documentales, 
ante todo. 

La reacción , empero, de quien las ve va inmediatamente 
más allá del universo que normalmente se reconoce en los discursos 
del movirniento. Sin que se pueda determinar prontamente ese espacio 
que así se abre y se instala, se puede afirmar con seguridad que 
remite a la emoción estética. Las características apuntadas hace 
poco sobre la opción por el negro-y-blanco se imponen decisivamen­
te, como si la elirninación de lo colorido y de lo que en él se presupone 
de lúdico, agradable, alegre, significara la exigencia educada de un 
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retroceso dei expectador en el tiempo y en la historia, a lo largo de 
los cuales se fueron dando las conquistas tecnológicas, enriquecedoras 
de la fotografía pero faiscadoras de alguna forma. 

Sonde alguna forma falseadoras del objeto fotografiado, como 
dan a entender las palabras de Barthes. Pero sólo aparentemente, 
porque es innegable que la emoción estética es el efecto más fuerte 
de la función dominante ahí, como diria Roman Jakobson. Yuno de 
sus factores es la sobriedad dei negro-y-blanco. 

Las fotografias se caracaterizan, por una parte, por un anclaje 
histórico muy fuerte , en que, consecuentemente, el tiempo de la 
ocurrencia enfocada adquiere un peso enorme; por otra, las fotografías 
estuvieron expuestas al público en circunstancias ideológicamente 
marcadas por su destinación a] otro. O sea, se destinaban a desper­
tar en las personas una adhesión emotiva e ideológica. Así, su 
examen, de inicio, activa la noción de la imagem como reproducción 
de un referente que realmente existió, como insiste Barthes. Este es 
el dato que no se puede de manera alguna ignorar, al distinguir la 
fotografía de las àemás modalidades de imagen, suscitando la pregunta 
sobre si es posible hablar de fotografía sin que se incurra en el error 
de hablar de una fotografía.(Barthes, 1984, p.12) 

Ante todo, la fotografía "es una imagen reproduzible has­
ta lo infinito, repitiendo mecánicmnente aquello que, al contra­
rio, jamás se repitirá existencialmente. "(1984, p.l3). Por eso Barthes 
la denomina "Lo Particular Absoluto", "La Contingencia Soberana", 
de donde adviene- de su posición frontal con relación al objeto- su 
"lenguaje puramente deíctico y su naturaleza tautológica" (1984, 
p.12). De donde se infiere que, "sea lo que sea lo que ella da a ver 
y cualquiera que sea su manera, una foto es siempre invisible: 
no es e !la la vemos" (1984, p. 16). La fotografía arrastra siempre 
consigo el referente, que a ella se adhiere irremediablemente. En 
ella, el referente es una realidad necesaria y no facultativa, sin la 
cualla fotografía no tendría cómo existir. Tiene a ver con el hecho 
de que es testimonio irrecusable, certidumbre de alguna cosa real 
en e/ pasado, que otros lenguajes no pueden asegurar. Por otra par­
te, se distingue de la imagen cinematográfica, en la que el referente 
"desliza, no reivindica en favor de la realidad. no declara su 
antigua existencia; no se agarra a mí: no es un spectro" (1984, 
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p.133 ). Para Barthes, la fotografía no se proyecta un futuro, no es 
protensiva. Obstruído el tiempo, "Inmóvil, la Fotografia refluye de 
la representación hacia la retensión. "(1984, p.135). 

A partir dei momento en que el sujeto sabe que se lo fotogra­
fia, su materialidad es sometida a una trasmutación en imagen. El 
sujeto se pone a posar, en un juego social. El resultado es la 
importancia de quien al final se descubre transformado en pura 
imagen, en objeto, enajenado: "lo que veo es que me he hecho 
Todo-Imagen, o sea , la Muerte en persona: los otros - el Otro­
me han desapropiado de mí mismo. "(1984, p.28), concluye Barthes. 

"Particular Absoluto", "Spectrum", "Todo-imagen", cómo 
abordar la fotografía de Salgado? 

El carácter contingente que fundamenta la naturaleza deíctica 
original de la fotografía no puede ser ultrapasada sino dotándola de 
significado, cuando- apunta Barthes- se alcanza una generalidad 
que, a sua vez, impone la necesidad de la máscara, responsable por 
la inserción de la foto en la sociedad y en la Historia. 

De otra parte, alerta Barthes bacia la dificultad que esta 
máscara puede ocasionar: su efecto puede desviarse estéticamente, 
haciéndose criticamente poco eficaz. 

Sobre la fotografia de Sebastião Salgado, que dentro dei 
marco histórico referido pretende una eficacia política, se pregunta 
si alcanza esa excelencia de la máscara (y, en ese caso, máscara de 
qué? ) Y se pregunta si ésta debilita su eficacia crítica. Cualquiera 
que sea la respuesta, seguramente ella es subversiva, en el sentido 
barthesiano: no porque impacta, aterroriza, grita, sino porque es pen­
sativa, solicitando, en la inmobilidad propia de fotografía unaria, la 
benevolencia de quien lave. Por ser pensativa, ella no se deja atrapar 
por la denotación apaciguadora (esto correspondería al studium), 
porque se mantiene en la posición de detalle, de un "suplemento: es 
lo que afiado y mientras tanto ya está en e !la" (1984, p.66). Se 
instala ahí el "campo ciego" que se mueve invitando a pasear en el 
dominio de lo fantasmático, impulsionando el deseo bacia allá de lo 
que la fotografía da a ver, "esa atracción que la hace existir 
verdaderamente para quien la ve. " 

Las fotografias de Salgado reúnen los componentes que 
Barthes distingue en la buena fotografía: sorpresa por la raridad, la 
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proeza, los recursos técnicos, el hallazgo. Pero es preciso que subrayar 
que ellos no dicen respecto a lo que prototipicamente se espera del 
universo enfocado: la violencia, la precariedad, e] hambre, las creencias, 
las rapas, los instrumentos de trabajo, del mundo de los "sin tierra". 
O sea al studium. 

Del MST, o sea, del movimiento de los sin-tíerra participan 
famílias. Se quiere decir: hombre, mujer, adultos, viejos y niiíos. 

A pesar de esto, el nifio merece de Salgado una atención 
especial. A él dedicamos este trabajo, aunque nos detengamos en el 
análisis de solamente dos fotografías·. 

El bloque Lucha por la tierra (pp.96-137) se abre con una 
foto que ocupa dos páginas enteras, donde se enfocan nenes huérfanos, 
más de treinta, en un área abierta de la FEBEM ( Institución oficial 
en que se acogen a menores infractores), teniendo, ai fondo, el 
escenario árido, de los rascacielos de São Paulo. A esta primera, 
siguen diez otras fotografías de niiíos y ninas, individualmente o en 
grupo. Curiosamente, están ellas intercaladas en el libra por la 
transcripción de las letras de las músicas de Chico Buarque. Asirnismo, 
no por casualidad la primera carátula reproduce una de esas fotos y 
la cuarta trae la de una campesina vieja: el nifio es el tema que se lee 
dentro de un marco en que el viejo es el percurso ya realizado, disfórico 
mientras amenaza de continuidad y de repetición; representa el per­
curso indeseado y, por lo tanto, a ser evitado. O sea, que el futuro del 
niiío no sea el mismo del viejo de hoy. 

Se produce una circularidad en que el tiempo existencial tiene 
como horizonte al nino, objeto de la actuación, del cuidado de los "sin 
tierra", y que se coloca como signo de interrogación. 

Tal preocupación con el nino se confirma en la apertura de 
la obra, que trae una fotografía suya en las páginas iniciales, entre la 
dedicatoria del libro a las famílias sin-tierra y la introducción de 
Saramago. La escena de esta fotografía está retomada en una otra 
más pequena, en la página 64, dentro del bloque denominado "La 
Fuerza de la Vida". 

Por qué habrá Salgado destacado, doblemente, esa escena, 
retomándola en el medio dellibro (foto 2 in: Salgado, 1997, p. 67) y 

* La ausencia de las fotos se debe à no autorización de su reproducción. 
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privilegiándola como la que lo inicia (foto I in: Salgado, 1997, p.6 e p.7)? 
La escena: nifios juegan dentro de casa, junto a la puerta de 

la sala, con huesitos, de variado tamano, disponiéndolos en el suei o: 
los menores construyen un rebafio de ovejas y los mayores, una 
manada de bueyes. Son ninas de acho, nueve anos, tres en la foto I 
y dos en la foto 2, en su cotidianeid, lo cual se descubre sea en los 
pies metidos en una chancleta, sea en las piemas y torsos desnudos. 
Enfocados los nifios desde un ángulo interior de la casa, se crea un 
contrapunto espacial con el area exterior, debido a la apertura de la 
puerta que, tomada en su encuentro con el suelo, amplía el campo 
visual dejando ver, en la foto2, e] horizonte despoblado de una llanura, 
cuya extensión está subrayada por su junción con el cielo. El número 
tres de los personajes de la Fotol se mantiene en la segunda, por la 
sustitución de tercer nino por una oveja, blanca, pequena, postada 
dei lado de afuera junto a la puerta pera mirando bacia adentro de la 
casa. 

Analicemos primero la foto 2 (Salgado, 1997, p. 67). De 
orientación vertical más que horizontal, la foto2 trabaja con dos líneas 
rectas que forman un ángulo, cuyos lados coinciden con el suei o y el 
marco de la puerta. En ellímite dei piso, componiendo un juego de 
paralelismo, la haja de la puerta- ésta, abierta bacia adentro de la 
sala- disena una paralela con el marco, mientras en el suelo los 
huesitos-oveja hacen lo mismo con el umbral, componiendo ellado 
izquierdo dei triângulo. Son, pues, dos triângulos paralelos, uno den­
tro dei otro. Esta organización se refuerza con las líneas creadas por 
el encuentro de las tablas de madera de que está hecha la puerta en 
la dimensión vertical, y , en la horizontal , por las finas rendijas abiertas 
por el arreglo de los ladrillos del piso. Como que rompiendo el rigor 
de esa orientación, en la misma dirección de las líneas que repiten los 
triângulos en sus lados, la haja de la puerta está cortada horizontal­
mente, ai media, formando dos partes, una inferior y otra superior. 
La línea de corte, localizada en el centro del rectángulo vertical de la 
puerta, es repetida, abajo, contígua ai suei o. Nace ahí un movimiento 
en la dimensión horizontal, dirigiéndose desde el límite de la casa, 
junto al umbral de la apertura de la puerta, bacia el interior. Éste se 
retoma en la disposición de los huesos-manada que refuerzan una 
perpendicular a los huesitos-rebano. 
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Como que subrayando esa delimitación espacial dei interior 
de la casa, gracias al posicionamiento de la câmara, la fotografía 
abarca los ladrillos sin revoque de la pared junto a la puerta , y la 
reproduce en los ladrillos que constituyen el umbral : se forma un 
ángulo que marca los límites entre espacio interior y espacio exterior. 
La luz se gradua desde lo más claro hacia lo más oscuro, de manera 
a hacer coincidir la posición de la câmara y el interior sombrío 
de la sala. Esta graduación se observa igualmente cuando la línea 
del horizonte se localiza en una altura tal que se proyecta como 
prolongación, hacia fuera, de la línea de corte en dos partes de la 
hoja de la puerta dentro de la sala .. 

Es dentro de ese cuadro donde se encuentran dos nifíos . El 
primero, casi al centro de la fotografía, agachado, disefía un ângulo 
con las piemas, una flexionada y la otra extendida, en el encuentro 
de las cuales se ubica la cabeza dirigida hacia abajo, en dirección al 
juguete. 

Detrás de la figura de este primer niiío, está apostado el 
otro. Está en pie, detrás de la parte inferior de la hoja de la 
puerta cortada, metido en el hueco entre las dos mitades, dejando a 
la vista solamente la cabeza y los brazos. Con los codos un poco 
avanzados hacia adelante, apoyados en e! borde de la media hoja 
inferior de la puerta, el chico sostiene la cabeza con las dos manos. 
Ligeramente hacia abajo y hacia adelante, el rostro, parcialmente 
iluminado, estampa una expresión seria, de reflexión que la curva de 
las cejas y los labios cerrados subrayan. 

Del punto de vista de! concepto de studium barthesiano, las 
fotos hablan de dos nifíos que pueden tormarse como prototipo de los 
nifíos miserables del Nordeste y de la zona campesina dei estado de 
Ceará. Elias informan sobre un conjunto de datos de ese universo: tipo 
de casa, el material dei que está hecha, sus paredes, sue! o, puerta. Por 
otro lado, al telespectador de una cadena de televisón, la Rede Globo, 
en que algunas fotos de Salgadofueran vehiculadas, a ese expectador 
típicamente urbano, la imagen de la foto lo remitirá a un reportaje dei 
periodista Roberto D' Ávila, en un periodo de sequía y, por lo tanto, de 
muerte, de falta de água y comida. Ese reportaje se hizo famoso 
porque e] reportero llora ai enfocar, más que entrevistar, a un chiquillo 
jugando, exactamente como en las fotos, con huesos de animales. 
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El espanto dei periodista y de los espetadores se debe a esa 
perspectiva que está implícita de alguna forma en el reportaje, en el 
nível de enunciación, y que se explicita en la reacción emocionada 
del reportero- refrendada ésta como la única posible en aquella 
circunstancia- En la fotografía ella está presente, pero diluída. Por 
eso, es de otro orden la respuesta de quien lave. Hay, por lo tanto, 
una diferencia entre las respuestas de los expectadores al reportaje 
televisivo y a las fotografías. 

El contexto de penuria de la región dei interior del N ardeste, 
agravada deshumanamente por la grande y larga sequía, por supuesto 
habrá orientado la recepdón dei texto dei reportero dei sur, como si 
se encontrara allí un cuadro ejemplar de esa carencia general, a la 
cual, mientras tanto, la pureza infantil logra sobreponerse. Pero el 
lector urbano seguramente se habrá admirado con el despojamiento 
dei material con que se armaba el universo imaginaria dei nifío nor­
destino, por tener como referenda, hondamente introyectada, la rica 
parafemalia de los juguetes industrializados, donde la imaginación 
del nifí.o va a remolque intentando acompafí.ar la plenitud saturada 
que el objeto le ofrece. Allá, en el campo, el nifí.o es más grande que 
el hecho, la realidad exterior. Aquí, en la ciudad,el nifío se reduce a 
una dimensión diminuta. 

Lo despoblado del escenario exterior, un terreno llano, pura 
tierra, sin pasto, bajo un de lo limpio igualmente, cómo se coloca con 
relación a estas nifí.os acá dentro de la casa? Ellector brasilefí.o con 
seguridad pensaría en la oposición de estas nifí.os a los dos hermanitos 
de la novela Vidas Secas, de Graciliano Ramos. 

En la foto, esa apertura hada más allá de lo visible, del "campo 
ciego", se proyecta también hacia ellado opuesto, caminando desde 
la parte derecha, más clara, abierta, amplia, hada la parte izquierda, 
cerrada, interior. La falta de luz se hace total de este lado, que ocupa 
toda una faja vertical representando el área detrás de la hoja abierta 
de la puerta. 

Esta graduación, de mayor luminosidad que viene de la puerta 
abierta, incidiendo sobre la manada y el rebafí.o de huesos en la parte 
inferior de la fotografía, en dirección, en línea inclinada, hada ese 
fondo negro en el canto izquierdo superior, pierde la gratuidad, la no 
significancia, de una cuestión técnica, gradas a la ordenación 

Significação 16 • 89 



Tieko Yamaguchi Miyazaki 

homológica en la distribución de los actores humanos, distinguidos 
por la gestualidad tanto en lo que los diferenda como en lo que los 
acerca el uno dei otro. 

Ocurre un predomínio de lo pragmático en el primer nino, 
captado en pleno ejercicio de su actividad infantil, semi-arrodillado, 
sobre el juguete, como un serilldiós que todavía decide sobre cómo 
intervenir en el orden inferior, en que se mueven bueyes y ovejas. 

La apertura de las piernas y las manos indica la perspectiva 
incoativa de enfoque dei juego, aspectualidad que se descubre en las 
manos todavía semi-cerradas: la derecha con el brazo flexionado y 
todavía en suspenso, la izquierda en la punta del brazo mantenido a 
lo largo de la pierna extendida en arco y apoyándose en el tobillo. En 
la cara atenta, ahí están los ojos orientados hacia el objeto: es una 
mirada que mira y ve los objetos con los cuales o sobre los cuales v a 
a actuar. 

El otro nino, más hacia atrás, sugiere al mismo tiempo un 
momento anterior al presente de su compaíiero y un momento poste­
rior a él. El movimiento de expansión del cuerpo del primero se 
reproduce amedio-camino en el segundo en esos dos brazos plegados 
que terminan en estas manos que soportan la cabeza e introducen 
una tensión en los dedos, asimismo flexionados y separados. El rostro, 
en que la luz impone zonas de sombra y claridad, incidiendo, en su 
centralidad, sobre la línea vertical de la nariz, aumenta la inquietud 
producida por esa localización extraiía, de esa mitad de) cuerpo hu­
mano, la rilltad superior, emirgiendo de entre las dos partes de la hoj a 
de la puerta, como que saliendo de una hendedura apretada, casi en 
el límite entre el área iluminada de la superfície de la puerta y el 
fondo, detrás, negro. 

Por la posición física, por la expresión dei rostro, por la 
gestualidad, el nino parece atado a lo que está apueto detrás de él, 
eso que le deja estar allí, rillrando hacia adelante, pero viendo poco 
de lo que se le ofrece. Ese chico casi solo cara, solo cabeza, en qué 
estaría pensando, así inmobilizado, así concentrado? Estaria pensan­
do en aquel mundo en que se hunde el otro chico, de espaldas hacia 
la realidad fuera de las fronteras de! pasto de las ovejas y bueyes? O 
en un tercer mundo que no se logra nombrar? 
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De esta manera, se descaracteriza la morbidez de la muerte 
que el reconocimiento referencial de los huesos pueda traer, debido a 
una homogenización, en el nivel de la apariencia, de la materialidad 
de los pequenos segmentos de los huesos, de su forma y tamano; 
esa misma homogeinización ocurre con la materialidad áspera, ruda, 
de los ladrillos dei piso, de la madera no trabajada de la puerta tosca. 
Todo es sometido a un procedimiento de naturalización, la cual se 
sobrepone, neutralizándolo, al espanto de la visión adulta. 

Veamos, ahora, la foto 1 (Salgado, 1997, p.67). Ya de 
inmediato se percibe que la foto 1 se distingue de la foto 2 por el 
tamano: és ta ocupa una página, aquélla dos. Como ya se h a apuntado, 
mientras aquélla privilegia la verticalidad, ésta se expande en la 
horizontalidad. 

El ángulo de focalización asume decisivamente el punto cen­
tral, interior de la sala, localizándose fuera de la foto, poco arriba de 
su borde inferior, coincidiendo casi con él. De esta manera, distribuye 
simétricamente el espacio enfocado, el interior de la sala, por las 
dos páginas. AI mismo tiempo disena una línea que va directamente 
al ojo que, dei borde inferior de la foto, va a dar en el centro dei área 
correspondiente a la apertura de la puerta, la cual, en la parte supe­
rior de la foto, permite el aceso al espacio exterior a la casa. Se 
refuerza tal simetria porque, si en el libro la línea vertical central 
coincide con la junción de las dos páginas, es ahí exactamente donde, 
tocando casi el borde superior, se encuentra, levantada, la mano 
derecha dei segundo nino, mientras, en la parte inferior 
correspondiente, se reproduce un hueso mayor, blanco, una vértebra, 
de un conjunto menos numeroso. 

La focalización enfatiza el espacio cerrado, interior de la 
casa, ante todo porque ocupa casi toda la dimensión de la fotografría. 
Una faja en lo ancho, equivalente a lâ mitad de la parte superior, se 
divide veticalmente entres segmentos de dimensión casi idéntica, de 
los cuales d mediano se reserva a la puerta abierta que permite 
pasar al espacio exterior. La claridad de esa parte contrasta radical­
mente con los segmentos laterales, donde se reconocen a la izquierda 
la hoja de la puerta abierta bacia adentro, de tablas de madera casi 
descaracterizadas, por la ausencia de luminosidad y, a la derecha, la 
pared igualmente poco identificable, hundida en la sombra. 
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El material con que juegan los nifíos es el mismo de la otra 
foto. Ahora, solo más dispersa la manada de bueyes, a los cuales se 
mezclan cinco caballitos blancos, en marcha, cuya buena fonna de 
producto industrializado, a pesar de su tamafío medi o, aparece como 
un ruído, en desacuerdo, por su elegancia, con la casi ausencia de 
forma, la casi pura substancia, de los bueyes. La toma, casi en "close 
up", resalta lo rústico de los huesos, recuperando en parte su identidad 
referencial, en la rnisma proporción en que asirnismo el piso readquiere 
la contextura, el peso de la materialidad delladrillo, ya piedra, y las 
hendiduras, sin la acción dei rejunte civilizador, permiten ver la 
irregularidad del espacio, casi camuflado en la otra fotografía. 

Está claro, pues, el propósito de marcar el interior de la casa, 
para la cual el exterior tiene poca importancia. 

Los actores humanos son tres nifios de edad aproximada. Al 
contrario de los de la foto 2, están totalmente o casi totalmente re­
costados en el piso. Se disponen alrededor de! área-campo de pastaje 
de los animales. Están en círculo. Un círculo que, por la disposición 
de los cuerpos, se inicia en el rincón izquierdo inferior, subiendo hasta 
alcanzar la apertura de la puerta, y termina en el rincón, oscuro, 
derecho, superior, de la pared. Se dibuja una corriente entre los tres 
cuerpos que se suceden con la cabeza de uno junto a los pies dei 
próximo. No es una corriente uniforme. Se alimenta de un movimen­
to en intensidad decresciente: el primer nifío -, casi tumbado, casi de 
bruces, - mientras mantiene el brazo derecho extendido junto ai cuerpo, 
a lo largo de é!, hace en el sue! o un movimiento de torsión para que 
la mano derecha pueda alcanzar el juguete, para tocar los bueyes en 
el campo. La parte superior de su cuerpo, mal alumbrado en la som­
bra, está en la misma altura de las manos, tocando casi el borde 
inferior de la foto. Mientras su cabeza, alzada del suelo, marca el 
perfil de la cara, orientandodo la mirada: es una mirada que mira y 
ve como e! primer nifío de la foto2. 

El segundo nino, acostado en el piso, cerrando la apertura de 
la puerta, tiene las piernas extendidas, suavemente flexionadas, 
mientras apoya las espaldas y la cabeza sobre las piernas dobladas 
dei tercer compafiero. Eso le permite mantener la cabeza levemente 
arriba dei sue lo, para comodamente seguir viendo el juguete. Mantiene 
el cuerpo ligeramente volteado hacia dentro, mientras los brazos y 
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las manos indican el adormecimiento incipiente del nifío, en su reposo 
total, sorprendido en medi o del juego. 

Si el brazo izquierdo, dellado de dentro del círculo formado 
por los chiquillos, descansa semi doblado sobre la piema del último 
chico, la mano exterior se alza, semi cerrada, como en suspensión, 
en un relajamiento que todavía no es cabal. 

Sirviendo, pues, de apoyo al compafíero que duerme con la 
piem a doblada, el tercer nifío, acostado totalmente, mantiene el cuerpo 
contra la pared oscura, de espaldas al espacio exterior. Mientras 
mantiene el brazo derecho extendido acompafíando el cuerpo laxo, 
hace de su otro brazo almohada para la cabeza. Y, al contrario de los 
ojos del segundo nifío, que se cierran, acompafíando la cara que se 
inclina hacia abajo, junto al pecho, el tercero, con la cabeza en línea 
derecha, mantiene los ojos abiertos, transformándolos en el 
origen de un movimento que encuentra apoyo en La línea dei 
codo y se pierde en el espacio. 

De esta manera, los nifíos, así posicionados, componen una 
secuencia, del rincón izquierdo inferior en dirección al rincón derecho 
superior, marcada materialmente por los cuerpos acostados o semi­
acostados. Mientras el primer nifío evoca al primero de la otra foto, 
enfocado en plena práctica dei juego, el segundo recuerda a la figura 
clásica del pastor de rebaiío que descansa mientras los animales 
pastan. El aspecto terminativo de su acción se denuncia en las mar­
cas observables, como en elligero desarreglo en la ordenación de las 
ovejas, más rigurosa en la foto 2. Su cuerpo, el más alcanzado por la 
luz que viene de la puerta, combina con la distensión de su siesta~ 
con la confianza en el compaiíero, tomándolo como almohada, en 
una equivalencia con la oveja de la foto 2. 

La secuencia, empero, tiene en el tercer nino su punto final. 
Un punto final ambiguo, pues, como ya lo hemos descrito, introduce 
componentes que, igual que el segundo nino de la foto 2, insinuan 
una otra dimensión de realidad. El área secreta que se esconde 
detrás de la puerta de la foto 2 está aquí reiterada: la cabeza casi 
sumergida en la sombra proveniente del espacio negro de la derecha, 
y que, descansada en el brazo-almohada, se hace soporte para la 
actictud pensativa , cuyo indicio mayor se encuentra en la mirada. 
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Para quê realidad apunta esa mirada? 
Para contestar a esta cuestión, recordemos un poema de 

Jorge Luís Borges (1964): 

Cuarenta naipes han desplazado la vida. 
Amuletos de cartón pintado 
conjuran el placentero exorcismo 
la maciza realidad primordial 
de goce y sufrimientos carnales 
y una creación risueiía 
va poblando el tiempo usurpado 
con los brillantes embelecos 
de una mitologia criolla y tiránica. 
En los límites de la mesa 
el vivir común se detiene. 
Adentro hay otro país: 
las aventuras dei envido y del quiero, 
la fuerza de as de espadas 
como don Juan Manuel, omnipotente, 
y el siete de oras tintineando esperanza. 
Una lentitud cimarrona 
va refrenando las palabras 
que por declives patrios resbalan 
y como los altibajos dei juego. 

Si en el truco, dice Jorge Luís Borges (op. cit.), "en los 
límites de la mesa/ el vivi r común se detiene ", en las fotos los 
nifíos dan las espaldas a lo que se encuentra fuera de la sala y del 
círculo circunscrito por los cuerpos. Todos ellos acostados, en una 
clara oposición al estar de pie de la vigilia, de la vida "común", en 
las palabras de Borges; vueltos hacia el interior de! domínio del 
joguete, parecen dejar a sus espaldas, como los jogadores de truco, 
el mundo real de todos los días. Lo que se pregunta con relación a 
las fotografías es qué se posterga en ellas. Cómo leer el espacio 
desplobado que se descobre desde la puerta abierta principalmente 
en la foto 2, referencia ténue que más se rarifica en la foto 1. 
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Podría pensarse que ese elemento exterior se lo ha traído bacia 
dentro en forma de los huesos. Pero ésos, reducidos por los nifios a 
la elementaridad de su consistencia y rigidez, a su forma y tamafio, 
características que permiten su transmutación en animales, parecen 
haber sido exorcizados de la muerte. Hay una distancia muy gran­
de entre el animal vivi ente, portador de vida e, por ende, de muerte, 
y los pequenos fragmentos, blancos, irregulares, toscos. 

No es, por lo tanto, la visión de los actores dei enunciado 
de la imagen, o en la imagen enunciada, la que comanda la 
instauración dei sentido de la foto . La escena, abarcando a esos 
nifíos y sus miradas, pertenece a la dimensión dei enunciado, re­
cortada por su voz armónica, emitida por los tres actores, pero 
condensándose en un solo sujeto. Una voz, en un primer momento, 
serena, que permite el suefio confiante, confiado. Es necesario, por 
eso, que sobre la escena fotografiada se recupere la enunciación, 
a partir dei sujeto observador y a través de la elección, ante todo, 
de su aquí y ahora, como punto de partida para la organización dei 
enunciado. 

Cambiándose el punto en que se posiciona la cámara, la 
estructuración de la escena no permanecería la misma, perdiéndose 
ou afiadiéndose pormenores tal vez esenciales a la fotografia 
mientras tal. 

La mirada dei observador no es la misma de un nifío. AI 
contrario, es de un adulto. Y el pathos que la fotografía hace surgir 
proviene de esa sobredeterminación, así calificada, de la enunciación. 
Es ésta la que apunta hacia una distancia, un hoyo, entre el enunci­
ado y ella, ese hoyo que el tiempo ha creado. Debido a él, la madurez 
se instala como pérdida, de aquel estadio para el cual vida y muerte 
se equivalen, naturalizando la presencia de ésta. El extraiiamiento 
que introduce el espanto por lo insólito de jugarse con hueso, no es 
posible sino por la mirada dei adulto, y de un adulto alienígena y, de 
prefencia, del espacio urbano. 

La empatía, por otra parte, que le atrapa ai expectador, y el 
sumergirse en la serenidad generada por los nifíos acostados , no se 
profundizan como pérdida, como falta? 
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Conclusión 

Las dos fotografías aquí analizadas, teniendo como tema es lo 
insólito, para los qios urbanos, de una sociedad tecnologiçamente muy 
desarrollada, de que los nifíos de regiones rurales pobres sigan siendo 
nifíos, dentro de la mjseria general, en la práctica de] juguete infantil. 
Este nível de entendirniento que aquí se puede expresar por lar~iteración 
de palabras de la leyenda, indica el problema socio-económico de la 
miseria. Pero es llevado a otro nível de significación, que nace del genio 
artístico del profesional, soprepasando lo documental. 

En buena parte de las fotografías de Salgado, además de la 
opción por el negro y blanco, se observa un trabajo con los mate ri ales lo 
cual aquí denominamos geometrización. Una geometrización que permi­
te leer la foto como estructurada tomando, como bas~, ,çombinatorias de 
líneas, imprirniendo a la imagen el aire de algo limpio, bien organizado, de 
lo cual se desprende quietud, serenidad. Éstas dispensan la palabra, no 
la necesitan: en las fotos tenemos un mundo sin palabra, o sea, un mundo 
en que la palabra parece d,::scartada. La palabra sobra. No por acaso los 
actores traen la boca siempre cerrada . 

. Este universo listo, per.:fecto, empero, es sorprendido en 
un momento en que un hoyo se abre, como una línea perpendicular 
que, en función integrativa,. bacia abajo o bacia arriba, rescata y 
explica el otro sentido de lo que se ve, provocando su percepción 
como una diseminación, en toda el área de la escena fotografíada, 
de componentes indiciales. El indicio mayor, inolvídable, .está en la 
mirada de los nifíos de la foto de la página 23 (Salgado, 1997), en 
contrapunto a la ausencia de la palabra. 

Este segundo sentido no es aprehensible sino cuando se 
instala el sujeto observador que, apropiándose de los recursos 
retóricos originarias principalmente de la perspectiva de la cámara, 
recupera dimensiones humanas olvidadas o postergadas en los dis­
cursos pragmáticos, de la lucha concreta de los "sin-tierra". De 
estos discursos, curiosa o sintomaticamente, son ejemplos exacta­
mente las leyendas dellibro. 
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