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Resumo 
A apropriação caricatura! e grotesca de aspectos da crise do sujeito 
de direitos por parte da programação de tevê. A transformação da 
atmosfera emocional da praça e das feiras para o espetáculo rnidiático. 
A serniose televisiva construída a partir das carências materiais e 
psíquicas das populações periféricas. 
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Abstract 
This text discusses some aspects of the contemporary crisis of the 
subject of rights and the way Brazilian television changes it into 
grotesque shows as well as the transformation of the emotional 
environment in squares and popular fairs into media shows. It also 
discusses how broadcast TV produces a particular serniosis out of 
material and psychological problems pertaining to urban lower clas­
ses. 
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Anedota contada num programa de variedades da televisão 
brasileira: muita gente acha que os laboratórios de pesquisa 
científica deveriam usar advogados em vez de ratos nas 

experiências. Por três razões: (1) Há mais advogados do que ratos; 
(2) com o passar do tempo, as pessoas acabam se afeiçoando aos 
ratos; (3) os ratos não são capazes de fazer qualquer coisa. A anedo­
ta - que deve ser ouvida como uma crítica à desmedida das ações 
judiciais e seus efeitos éticos colaterais - tinha como pano de fun­
do a notícia de que uma dona-de-casa norte-americana processou o 
marido por ter ele se esquecido de remover a neve do jardim. 

O efeito de riso da história provém da crítica jocosa à des­
medida das ações judiciais e seus efeitos éticos colaterais. Tudo isto 
é razoavelmente sabido, as anedotas poderiam multiplicar-se. A so­
ciedade norte-americana tende a levar a seus limites e à exaustão o 
exercício do poder jurídico. Há muito tempo, processa-se por qual­
quer motivo, e qualquer gesto equívoco pode ser pretexto para uma 
ação judicial por assédio sexual. 

Mas o que parecia traço exclusivo de uma sociedade que 
vive o seu sistema jurídico como uma quase-religião generaliza-se 
hoje, com algumas variações. Observa-se um desligamento pro­
gressivo da responsabilização atinente a campos específicos em 
favor do campo jurídico. Quando se processa penalmente um mi­
nistro de Estado em virtude, digamos, de um problema de conta­
minação da água potável (questão afeita a seu Ministério), está-se 
transferindo para a esfera jurídica um contencioso próprio da esfe­
ra administrativa ou da política de serviços públicos. Está-se alte­
rando também a noção de crime como vontade deliberada de práti­
ca do mal. 
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Por trás desse fenômeno desenha-se a crise contemporânea 
da política e das relações comunitárias, mas paradoxalmente do pró­
prio Direito como instrumento teórico e prático para a resolução de 
conflitos intersubjetivos. Nas sociedades ditas pós-industriais e li­
berais de hoje, não apenas se altera a natureza dos conflitos sociais 
(defesa do ambiente, acesso à informação etc.) como também o tipo 
de espaço para a sua resolução. Em princípio, a questão se mostra 
no aparecimento de novos direitos e na jurisdicização de instâncias 
diversas da vida social. 

No primeiro caso, trata-se da concretização social de direi­
tos emergentes, sem que se cuide da adequação do aparelho judiciá­
rio, tanto em termos práticos como em sua legitimidade teórica, às 
novas demandas. Aparecem agora como titulares não apenas sujei­
tos coletivos de direitos- etnias, comunidades, gêneros etc. -, em 
substituição ao homem individualizado e abstrato das clássicas de­
clarações universais, mas verdadeiros sujeitos-objetos, a exemplo 
da Natureza, concebida no Direito Ambiental como titular de um 
direito à preservação. 

No Brasil de hoje, ao lado de uma grande movimentação 
social em torno dos direitos da cidadania (onde o Ministério Público 
teni parte importante), a televisão popularesca costuma oferecer-se 
como um desses espaços de encenação e resolução de conflitos. A 
anedota dos advogados certamente terá um acréscimo de sentido se 
levarmos em consideração que foi contada durante um programa de 
televisão que se caracteriza pela encenação de conflitos. 

Para melhor entender o fenômeno, é preciso inicialmente 
considerar alguns traços fundamentais da televisão brasileira. Como 
costuma acontecer nos países caracterizados pela via prussiana, isto 
é, pela modernização feita autoritariamente, de cima de baixo, a te­
levisão chegou aqui de repente (desde 18 de setembro de 1950), por 
capricho de um empresário, sem estrutura industrial específica e, 
mesmo, sem número razoável de aparelhos receptores. Mas foi anun­
ciada como um ícone do progresso nacional- O Brasil era o pri­
meiro país na América Latina (o quinto no mundo) a dispor da novi­
dade eletrônica. Nos quinze primeiros anos de funcionamento, ha­
via menos de dois milhões de receptores em todo o país. 
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O regime militar brasileiro foi a incubadora da expansão 
televisiva. Primeiro, estatais como a Eletrobrás e a Embratel, impul­
sionadas por motivos de ordem estratégica, eletrificaram e interliga­
ram por sistemas de microondas o território nacional, criando as 
condições para a existência de uma rede nacional de televisão. Gru­
pos empresariais brasileiros, associados a firmas eletroeletrônicas 
norte-americanas, encontraram no Estado militar o respaldo neces­
sário para burlar a legislação vigente, introduzindo capitais, 
tecnologia e padrões de produção estrangeiros. 

Finalmente, a repressão à liberdade de expressão, tanto nos 
espaços públicos e nas universidades como na imprensa, abriu espa­
ço para o entretenimento vinculado ao mercado de consumo e à tevê. 
Dessa conjuntura- em que se davam as mãos militares, empresári­
os e tecnoburocratas - surgiu a Rede Globo, o grupo economica­
mente mais poderoso e, em termos de programação, hegemônico na 
televisão brasileira. 

O know-how do sucesso televisivo sempre foi claramente 
norte-americano: tratava-se de consolidar a audiência conquistada e 
de ampliá-la junto à periferia dos grandes centros urbanos (públicos 
definidos pela publicidade como C e D), por meio das fórmulas 
melodramáticas já testadas e dos programas de auditório. 

O auditório era um espaço de mediação (transicional , na 
terminologia do psicanalista Winnicott) entre a nova realidade da­
quilo que sociólogos chamaram de grandes bolsões urbano-indus­
triais (São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Porto Alegre) e a 
realidade tradicional, interiorana, das camadas populacionais que 
migram para os bolsões durante os anos 60. Na televisão, o auditó­
rio passou a exercer a mesma função que lhe garantira o grande 
sucesso na rádio: recriar a espontaneidade das festas e dos espetáculos 
públicos - portanto, assumir uma parte da tensão presente nas ma­
nifestações simbólicas das classes economicamente subalternas no 
espaço urbano - e ao mesmo tempo manipular os conteúdos 
popularescos, pondo-os a serviço da competição comercial/publici­
tária pelo mercàdo de audiência. 

Nessa conjuntura televisiva, surgiram e impuseram-se pro­
gramas no formato de feira livre, com grande sucesso de audiência, 
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conduzidos por animadores como Chacrinha, Flávio Cavalcanti, Síl­
vio Santos, Hebe Camargo, Dercy Gonçalves, Jota Silvestre e ou­
tros. Como nas feiras de outrora, reprisavam-se aí as exibições do 
que Bakhtin chamou de curiosidades, ou seja, montava-se o 
espetáculo das anomalias humanas -aleijões, deformidades, aber­
rações da natureza, manifestações de idiotia etc. 

Embora haja diferenças de organização dos textos e compo­
sição dos personagens, todos esses programas pautavam-se por re­
cursos de rebaixamento de padrões, seja para reduzir a complexida­
de de mensagens e facilitar a sua assimilação por um público mais 
amplo, seja para estimular rebarbativamente o comportamento da 
platéia no auditório, levando os corpos a se movimentarem ao som 
da música ou as bocas a gritarem em uníssono com o animador. A 
fórmula - desfile de conflitos familiares, brigas de vizinhos, con­
fissões de pequenos criminosos e viciados, geralmente alvos dedu­
ras diatribes morais do apresentador, aberrações diversas - seria 
retomada com sucesso na segunda metade dos anos 90 por progra­
mas como Ratinho e Leão. 

Todo essa estética popular-televisiva desenvolve-se num 
quadro latino-americano e nacional, onde são cada vez mais exíguas 
manifestações culturais autônomas por parte das populações. A tele­
visão impõe-se como o entretenimento hegemônico, com todos seus 
modos de ocultar e distorcer a realidade vivida. Um levantamento 
da CEPAL (Comissão de Planejamento Econômico da América La­
tina) revela que, entre os anos 80 e 90, aumentou em 40 por cento o 
número de aparelhos receptores de tevê no continente, ao mesmo 
tempo em que, coincidentemente, diminuiu em 40 por cento a renda 
média dos assalariados. 

No Brasil dos anos 90, especialmente após a elevação de con­
sumo dos primeiros anos do Plano Real (1994 ), praticamente dobrou 
o número de aparelhos de tevê, uma vez que, naquele período, cerca 
de 6,3 milhões de domicílios receberam pela primeira vez o seu re­
ceptor. De modo parecido ao que havia ocorrido na segunda metade 
dos anos 60 depois do II Plano Nacional de Desenvolvimento (II­
PND), constituiu-se perto da virada do milênio uma camada nova de 
telespectadores, muito pouco alfabetizada e ávida de diversão barata. 
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Há quem se refira à televisão como janela para o inferno e 
há também quem credite esse aumento no tempo de exposição ao 
ingresso massivo dos programas do tipo reality show, que na verda­
de nada mais são do que uma sensível redução (frequentemente gro­
tesca) da fronteira entre o telejornalismo e o entretenimento. Com 
efeito, na televisão aberta do Brasil, apesar da consolidação da 
audiência pelas redes (resguardada sempre a hegemonia da Glo­
bo), mantém-se como recurso de apelo crescente uma estética do 
grotesco, responsável pelo formato popularesco hegemônico. 

Predominam hoje dois padrões de programação: o de quali­
dade, ou seja, esteticamente clean, bem comportado em termos mo­
rais e visuais e sempre fingindo jogar do lado da cultura, e o do 
grotesco, onde se desenvolvem as estratégias mais agressivas pela 
hegemonia de audiência. 

A televisão, como um sistema, é uma ambiência abrangente, 
que implica todo um estilo de vida, a reboque do mercado e da 
estetização orquestrada pela tecnologia comunicacional. A política 
partidária e regional tem uma parte importante nesse jogo. Uma rede 
como a Globo ramifica o seu poder junto a elites políticas (e geral­
mente familiares) regionais, por meio de emissoras afiliadas, 
hibridizando a modernidade transnacional do Centro-Sul com o ar­
caísmo coronelista do Norte e Nordeste. 

Semioticamente, a televisão e seu público terminam con­
fundindo-se. Como sugeriu Lacan, não existe mais diferença entre a 
televisão e o público depois de algum tempo. De fato, a principal 
matéria-prima para os conteúdos discursivos da tevê são as repre­
sentações-sociais, no sentido de forma de conhecimento a partir do 
senso comum e orientada para a figuração de uma realidade qual­
quer. Na fronteira do individual com o social, essas representações 
incorporam conteúdos (opiniões, atitudes, informações) realistas e 
imaginários, relativos à vida cotidiana, reorganizando-os numa mo­
dalidade de saber adaptada à fácil comunicação. 

As representações resultam da ação comunicativa entre indi­
víduos e grupos: a força de seu trânsito social relativiza a dicotomia 
indivíduo/grupo. Ou seja, a representação social em vigor contém 
potencialmente a metáfora de um corpo grupal, apoiada em imagens 
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e fantasias comuns a todos os membros da coletividade. Na socieda­
de midiatizada de hoje, a televisão, enquanto mídia hegemônica, 
tende a instituir-se como esse corpo grupal, reinterpretando 
semioticamente determinados discursos do senso comum. 

Daí, a afirmação de uma identidade entre a televisão e seu 
público. Atuando sobre a imediatez da vida cotidiana- um mundo 
comum a todos e com pontos de semelhança, aos quais cada indiví­
duo se vincula por numerosas conexões sociais -, regulando ou 
interagindo com seu fluxo, a televisão literalmente incorpora-se à 
idéia que o indivíduo tende a fazer de si mesmo e de seus pares. 

E essa idéia, na tevê aberta, privilegia fortemente a ótica do 
grotesco. Primeiro, porque suscita o riso cruel, que parece assumir 
contemporaneamente foros de liberdade de pensamento. A hilaridade 
sempre foi um vitorioso recurso universal na mídia, mas agora se 
impõe com um novo estilo, em que a crueldade - entendida ora 
como gozo com o sofrimento do outro, ora como nenhuma contem­
plação ética para com o tema em pauta - é o traço principal. 

É um tipo de riso massivo, pretensamente democrático, em 
que antigos objetos de indignação (miséria, opressão, falta de soli­
dariedade, descaso dos poderes públicos, etc.) recaem na indiferen­
ça generalizada. Quando Bakhtin disserta em sua obra sobre as for­
mas de cultura folclórica carnavalesca, inclui, ao lado dos espetáculos 
rituais e composições cômicas, os vários estilos de linguagem chula, 
onde pontificam blasfêmias e profanações. Este último contexto é 
fortemente reaproveitado pela tevê aberta. Nele, não se medem pa­
lavras e pode-se rir de tudo - do sofrimento, da dominação, da 
brutalidade, do ridículo alheio. 

Segundo , porque a impotência humana, política ou social de 
que tanto se ri é imaginariamente compensada por sorteios e prêmios 
(financiados pelos patrocinadores comerciais dos programas), assim 
como pela possibilidade de que conflitos pessoais venham a ser re­
solvidos pelos produtores do programa. 

Um exemplo disso é o caso de uma mulher que teve os olhos 
furados e os órgãos genitais dilacerados pelo marido embriagado, 
que fugiu em seguida. Durante dois anos, ela buscou inutilmente a 
ajuda do Estado para realizar as cirurgias que lhe aliviassem as dores. 
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Comparecendo fmalmente ao "Programa do Ratinho", encontrou a 
solução para seus males: foi encaminhada a um hospital, onde pôde 
ser operada gratuitamente; seu agressor foi localizado e preso em 
outro estado da Federação brasileira. 

Em resumo, em face do sentimento crescente de que nenhu­
ma política de Estado promete ou garante mais o bem-estar coletivo, 
a desesperança das camadas mais baixas das classes periféricas é 
amenizada por jogos que envolvem a Providência e o Destino. 

Terceiro, porque o grotesco chocante -esta é a modalida­
de dominante nas programações televisivas para a grande massa -
permite encenar o povo e, ao mesmo tempo, mantê-lo à distância. 
Dão-se voz e imagem a energúmenos, ignorantes, ridículos, patéti­
cos, violentados, disformes, aberrantes, para mostrar a crua realida­
de popular, sem que o choque daí advindo chegue às causas sociais, 
mas permaneça na superfície irrisória dos efeitos. 

Esses elementos fazem-se presentes, como se fossem cláu­
sulas contratuais, no contrato de leitura que a televisão estabelece 
com seu público. A idéia desse contrato, popularizada pelos estudos 
(acadêmicos) de recepção dos produtos comunicacionais, é a mes­
ma de um pacto simbólico implícito na relação entre o sistema 
tecnomercadológico da tevê aberta e a sua audiência. Por isso, as 
emissoras de televisão podem afirmar, após a sua regular aferição 
por institutos de pesquisa, que oferecem em sua programação aqui­
lo que o público deseja ver. 

Na realidade, as emissoras oferecem aquilo que elas e seu 
público desejam ver. De fato, o sistema televisivo-mercadológico 
constituiu esse público que, ao longo dos anos, tornou-se ele próprio 
audiência de tevê. Os arautos do moralismo culturalista tendem a 
explicar o fenômeno pela vitimização do público: a massa analfabe­
ta e socialmente desarraigada seria vítima de um sistema absoluta­
mente perverso, que poderia, mas não quer, oferecer uma programa­
ção formativa, de nível cultural mais elevado. 

A audiência, entretanto, não é vítima, e sim cúmplice passi­
vo de um ethos a que se habituou. Na sub-urbs miserável e 
desesperançada abandonada pelos serviços públicos do regime 
neoliberal, costuma-se sonhar com o Acaso que levará o aquinhoado 
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pela Sorte a ser chamado pela produção de um reality-show para 
transformar em espetáculo o seu sofrimento pessoal, a sua aberra­
ção existencial e sair com um eletrodoméstico qualquer como prê­
mio, senão com a promessa de um emprego. 

Seria, entretanto, uma simplificação fazer dessa cumplicida­
de entre sistema televisivo e audiência um atributo exclusivo das ca­
madas muito pobres da população, na suposição de que os mais abas­
tados migraram para a tevê por assinatura. A verdadeira migração é do 
grotesco para praticamente todos os tipos de programação da tevê 
aberta - uma espécie de tropismo ou direcionamento fatal para o 
grotesco- inclusive aqueles antes reputados como de qualidade. 

De fato, após décadas de rebaixamento de padrões, o públi­
co em geral tomou-se esteticamente parte disso que os especialistas 
chamam de trash, tentando com a designação em inglês hierarquizar 
culturalmente a realidade do lixo semiótico reciclado e transmitido. 
Tudo isso forma hábito e atmosfera emocional. Mas tem principal­
mente um efeito de contaminação semiótica (uma espécie de repro­
dução viral dos simulacros à maneira da lei de Gresham, segundo a 
qual a moeda má expulsa a boa), não por uma lógica intrínseca das 
imagens, mas pela força catalisadora do marketing num contexto de 
livre concorrência ou livre circulação da moeda televisiva, em que a 
facilitação e a banalidade convertem-se em recursos de fácil capta­
ção de audiência. 

O fenômeno não se limita ao vídeo. Por exemplo, todo o epi­
sódio da eleição e curta permanência no poder do presidente Fernando 
Collor é permeado por claro rebaixamento de padrões de estética pú­
blica e de comportamento pessoal. O apelo latente à animalidade -
presente na constante invocação da força corporal -para resolver 
problemas nacionais, como inflação, corrupção etc., e a exibição brega 
de façanhas esportivas, querelas familiares e anacrônicas atitudes de 
corte imperial concorriam para a tipificação de um grotesco atuado. 
Guardadas as proporções, é a mesma linha de personalidades como 
Idi Amin Dada, Bokassa, George Bush e outros. 

Na tevê, o olhar é economicamente captado com vistas a 
uma rentabilidade de mercado, de natureza publicitária. Até mesmo 
uma emissora sem finalidades comerciais (estatal, pública, educativa) 
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tennina competindo no mercado por audiência. Aos poucos, todas 
as imagens programadas dentro desse sistema mercadológico ten­
dem a seguir apenas a lógica da captação do olhar, por mais grossei­
ra ou rebarbativa que seja. 

As pessoas olham (assim como se mira o ambiente ao redor) 
mais do que vêem alguma coisa na televisão - o receptor ligado, 
mas silencioso, em bares e restaurantes, é sintomático. E como a 
realidade das imagens é descorporificada, sem profundidade simbó­
lica, o choque do grotesco, pregnante em sua evocação vitalista da 
corporalidade, excita o olhar do espectador. É a estética que tennina 

- impondo-se como horizonte signico da tevê aberta, simulacro de 
espaço público num tipo de sociedade em que público equivale cada 
vez mais afeira de variedades. 

Mas é um público que penetra no espaço íntimo ou familiar 
do espectador, razão pela qual as imagens têm de simular uma fami­
liaridade, interpelar o telespectador como se fosse um próximo, donde 
o acúmulo de índices de proximidade, de hipersignificação das situ­
ações e dos objetos, mas também de simulação de instituições desti­
nadas a resolver conflitos pessoais ou sociais na realidade histórica. 

Seria enganoso supor que tudo isso seja exclusivo da televi­
são terceiro-mundista, em especial a brasileira. Na modernidade tar­
dia que experimentamos, expande-se um imaginário teratológico e 
escatológico, como conseqüência das mutações identitárias e da ins­
tabilidade das representações, constantes fontes de ameaças para o 
humanismo tradicional. 

As sombras da banalidade e da bestialização acompanham 
igualmente esse imaginário, que o crítico italiano Ornar Calabrese 
chama de neobarroco, mas que se encaminha em seus formatos de 
entretenimento público para a estética do grotesco chocante. No caso 
específico da tevê aberta, monstruosa é quase sempre a representa­
ção do povo, contrastado com a elite consumidora. Os feios, os dis­
formes, os miseráveis, os discriminados - seres tendencialmente 
colocados na lata de lixo do esteticamente correto - são exibidos 
como conformações dissipativas da imagem humana. Neles, a peri­
feria pode reconhecer-se; deles a elite pode distinguir-se: a televisão 
é o lugar da síntese. 
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Ratinho e seu auditório 

Toda a síntese televisiva é regida pela estética do grotesco, 
mas geralmente presta-se mais atenção e se dirigem mais críticas 
aos formatos de auditório mais óbvios ou mais rebarbativos, como o 
programa do Ratinho, que é modelar. Ratinho é o apresentador Carlos 
Massa, homem de raciocínio rápido, um tanto truculento. Os qua­
dros apresentam geralmente dramas familiares, que são resolvidos 
pela mediação do apresentador e de seus personagens/animadores, 
escolhidos, ao que tudo indica, por suas peculiares características 
físicas: uma anã, um obeso negro, um rapaz de cabelos longos e 
trejeitos efeminado, um negro muito alto e forte e outros. 

Conflito é o nome do primeiro quadro do programa, com 
exibição garantida todos os dias. As duas partes de uma briga são 
chamadas e postas à frente, para explicar o caso e tentar uma solu­
ção. Os casos mais comuns são litígios por terrenos e casas, dívidas 
não saldadas, traições conjugais, problemas de faiTI11ia. A produção 
do programa oferece advogados para tentar obter um acordo ou en­
caminhar a questão à Justiça. Outras vezes, quando o problema gira 
em tomo de quantias inferiores a três mil reais, o programa se dis­
põe a pagar, para acabar com a discórdia. 

Não raro, porém, um dos litigantes avança para o outro, 
insultando e tentando agredi-lo. Aí então, o apresentador não tenta 
estancar o conflito: devidamente protegido, a uma boa distância 
guardada, limita-se a comentários. Os personagens/animadores co­
locam-se na postura ambígua de, simultaneamente, tentar separar 
e insuflar ainda mais os ânimos, por meio de urros, gargalhadas, 
gestos estimuladores. A platéia adquire grande importância no cli­
ma de bagunça, à moda das feiras, que a produção e os animadores 
estimulam. 

Algumas vezes, os próprios envolvidos concordam em re­
solver seus problemas amistosamente: fazer testes de DNA para com­
provação de paternidade, pagar pensões ou simplesmente aparecer 
no programa para discutir o assunto, já que em boa parte dos casos o 
conflito consiste exatamente na procura de um pelo outro, na tenta­
tiva de reaproximação ou similar. Nos casos de impasse, o Ratinho 
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intervém, tentando negociar ou convocando a produção do progra­
ma para assumir o fechamento do caso. 

Noutro quadro, tribuna de pedidos, instalam-se numa espé­
cie de tribuna pessoas que, angustiadas, pedem a Ratinho solução 
para seus problemas. De todo tipo: uma mulher procura a mãe, que a 
abandonou há 30 anos; uma senhora não consegue dormir; outra 
pessoa quer uma cadeira de rodas etc. Aqui, exibe-se um vídeo dra­
mático sobre a situação e, ao final, gira-se uma porta, para se saber 
se o pedido foi atendido ou não. Geralmente, a resposta é positiva, 
seja na forma do objeto solicitado ou na de uma pessoa que explica­
rá os procedimentos para obter-se o desejado. Às vezes, o pedinte 
recebe muito mais do que pediu, a depender do nível de dramaticidade 
e de empatia por sua situação. 

Alheias ou indiferentes às críticas intelectuais, parcelas sig­
nificativas do povo da periferia urbana de São Paulo comparecem a 
esse tipo de programa, parecendo aprofundar um pacto simbólico 
com a televisão. É um pacto perverso, porque vem em nome de uma 
das bandeiras da modernização republicana, que é o universalismo 
democrático dos direitos. A mídia, especialmente eletrônica, aten­
deria a um desejo e a um direito de comunicação instantânea, possi­
bilitada pelas tecnologias da informação, com o acréscimo de circo 
contínuo para as massas. 

·Na realidade, porém, a atitude republicana tem pouco de 
universal e muito do que caracterizou a república brasileira: uma 
elite mascarada de europeu, desfilando sua pretensa modernidade 
para um povo bestializado. Ou melhor, para um público bestializado, 
pois, como já sustentava Lima Barreto, O Brasil não tem povo, tem 
público. 
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