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Resumo

Este texto aborda a grandes tragos as caracteristicas dramatiirgicas
dos protagonistas de alguns filmes da mostra de cinema “América
Latina: diversidade e semelhanga”. O texto discute a relacdo destes
sujeitos com a histdria e com a natureza circundante, diagnosticando
uma apatia do sujeito diante do horizonte opressor do colonialismo,
ainda em pleno século XXI.
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Abstract

The present text involves, in general terms, the acting profile of the
characters in some pictures of the Film Festival Latin America:
Diversity and Similarity. The study focuses the link between these
characters and the history and the environment surrounding them,
pointing both a new role of the nature and an apathy of the characters
facing the oppressive future of a new colonialism, in the 21st Century.
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&G sta geracdo filma como Hollywood sem culpas” — disse
o mexicano Paul Leduc, autor do legendério filme Frida,
no centro do programa Roda Viva, da TV Cultura, em

2007.

Vi os filmes da mostra “América Latina: diversidade e se-
melhanca”, escrevi algumas anotagdes sobre eles e, sim, é verdade.
Esta gerac@o, a minha, fala o cinema do norte sem questionamentos
de linguagem. Ou, ainda mais, quando ndo sao realistas, s3o hiper-
realistas. Casos j4 famosos do novo cinema mexicano, como Amo-
res Perros, a montagem veloz de Cidade de Deus ou o cinema de
Boulocq na Bolivia sdo exemplos do virtuosismo técnico e da veloci-
dade com-que o realismo norte-americano, adotado por nés,
incrementa suas poténcias.

Se 40 anos atrés existia o propésito da arte como ferramen-
ta para a transformacao social, objetivos de todos 0s cinemas riovos,
hoje o horizonte, as justificativas e, claro, os filmes, sdo outros. Do
ponto de vista politico, menos audazes e contestatérios, tanto na for-
ma quanto na construc¢do das personagens, com uma filmografia que
aborda.os SujeltOS na sua intimidade, a procura de um trabalho refle-
xivo €, a0 mesmo tempo, emocional.

Ent3o, j4 que as formas da. sintace filmica delxaram de ser
aparentemente o foco da ateng@o e de experimentagdo filmica — em
relacdo aos filmes desta mostra — s6 me resta uma analise da
dramaturgia, vale dizer, do nivel seméantico destes filmes, tanto-des-
crever as personagens quanto falar das caracteristicas espago-tem-
porais em que habitam, para assim podermos falar alguma coisa’so-
bre os objetivos e especulacdes deste renovado realismo no contexto
filmico latino-americano do novo milénio.
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O foco do cinema narrativo cldssico tem sido, desde sem-
pre, o universo interior do protagonista, com quem nos identificamos,
fundimos e de quem nos despimos depois. A psicandlise tem realiza-
.do uma contribui¢ao histérica dentro da teoria do cinema, em especi-
al, ao desbravar o problema do espectador. Sd0 maravilhosos os textos
de Bazin sobre o primeiro plano como mergulho psicolégico, do livro
O que é o cinema; ou os textos de Christian Metz explicando o
dispositivo identificatério no cinema a través da transposi¢do dos

- principais tépicos freudianos,em O Significante Imagindrio; os textos
do Deleuze ‘sobre 0 cinema.como maquina de emogdes, ou-sobre o
‘cinema-vidente, no- livro. Imagem-movimento, s6 para citar. alguns
exemplos deste sempre frutlfero encontro entre cinema-e
psicarndlise.

Mas. no caso latmo-amencano contemporaneo embora a
-viagem: constitui um dos arquétipos mais -arcaicos dos processos de
-transformagao dentro da historia da narrativa ocidental, vejo-um con-
juntode filmes cujas personagens, para resolver seus problemas, estao
ou decidem ficar.“emn transito” poreste continente no novo século. E -
,.Mmais. que a situacdo.de transito; impacta 0. modo de construir .o
tempo: desta situagdo,. porque~nfo. € uma:viagem realmente
transformadora, nem de si mesmos, nem do contexto.. Assim como
aparantam. ser. viagens sem:destinos . Pelo avesso, os filmes nos

_anostram:uma- forma de viajar qué € intransitiva .-Entdo, se ndo ha

otransformagdo _desta‘personagem em: transito, o.que ela faz ao via-

-jar?. Esta.é a-petguntaique direcionou minha analise.: Como € este
que1to que: protagonizaos filmes.da-nossa América Latina? . ;. .
-7 - JAs.personagens Esperanca e ‘“Tristeza- .emQué tan:lejos, de
Tania Herrmda, o casal de Como pasan las Horas,-de InésCerqueira,

0 alemaoxde Cinema, aspirinas; e urubus; o.proprio cineasta no

~«caso do, filme de José Luis:Garcia, performativo, ou, por:ultimo, .o

sadordvel. garoto do O ano que meus .pais sairam de férias; do-Cao

.Hamburguer.: Todas :personagens- que, :embora-se colocam s.si

-préprias nesta.situagdo de mudanga, nem sempre alcangam-seus
objetivos. Talvez, o desejo de viajar ndo era delas préprias... Entao; o
que representa esta metdfora? Que significa viajar para um sujeito
impelido a fazé-lo pela sua circunstancia social? - - - - E e
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Longe de ser uma viagem desejada e inicitética, € uma via-
gem de espiritu errante, como quem avanga olhando para atrds. H4
nas personagens destes filmes, quase sempre, antes que a descober-
ta, o luto pelo perdido, por aquilo que se deixou atras. Como viajantes
sdo, de certo ponto de vista, passivos, levados por uma circunstincia
irremedidvel que os move: a ditadura, a opress@o social sobre a mu-
lher, a insuportdvel monotonia de um matrimonio ou a supérflua e
irremedidvel condi¢do de turista. Mas nem as motivacdes da via-
gem, quanto seus resultados, lhes competem por inteiro a si proprios.
Todas sdo viagens emprendidas por sujeitos que sdo empurrados pelas
suas histérias, e ndo viagens que o sujeito empreende com espiritu de
busca . Estas viagens, mais que um percurso proposto com um ponto
de chegada, parecem fugas ou perdmbulos desorientados .

Poderiamos relacionar isto com a experiéncia do flanneur
roméntico das grandes urbes, € a atitude melancélica em relagdo a
historia, tal como descrita por Benjamin . Porém, no conjunto destes
filmes, este perambular € continental, a0 embate da natureza, menos
subjetivado .

Em Qué tan lejos (Equador, 2006) temos duas protagonis-
tas que viajam juntas: Esperanca, uma jovem espanhola, e Tristeza -
que na verdade se chama Tereza, mas aceita 0 equivoco —, uma
universitdria de Quito . Ambas s3o apresentadas para nés como es-
trangeiras: Esperanca, obviamente; Tristeza sente-e estrangeira no
seu préprio pais ao se relacionar com os indios, habitantes nativos,
encontro racial. Ambas encontram-se distantes de uma realidade que
observam como ‘verdadeiras estrangeiras, impotentes.

Esperanza comenta surpreendida: “Eu ouco noticias da gre-
ve, do corte das estradas... Mas n&o vejo nada!”.

Para Esperanca, a turista espanhola, esta realidade latino-
americana € distante, imperceptivel, e constitui o corpo da prépria
Historia: ela € cobrada como conquistadora/opressora durante toda
sua incurso no continente . Contudo, Esperanca, fiel e merecedora
do seu nome, reflete, se detem, questiona e responde, em fim, articu-
lando uma elaboracdo. Ndo € o mesmo com a personagem latino-
americana, Tereza/Tristeza, que ndo consegue seus objetivos e, ain-
da, fica calada, s6 epectando passivamente seu proprio fracasso ..
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- Para Tristeza, essa realidade distante, diante a.qual é impo-
:tente, € o.corpoisocial daquilo que a aliena e-asfixia: o padrio social
desfeminilidade; for¢ando-a a sofrer rejei¢Ges e procurar novos es-
pagos para si mesma..Essa realidade é; para Tristeza, a estruturacdo
:conservadora da sociedade equatoriana, em especial, o lugar.castra-
-do.reservado.para-a‘mulher na cultura machista, denuneiado na per-
-manente: sexualiza¢do-do olhar masculino sobre ela e, claro, s6
~verbalizado. no comentério da. Esperanca . Para Tereza/tristeza, a
histdria social € o:plano presente da sua experiéncia, € € uma partici-
- pante-vitima; ndo-distanciada da situagdo, somente na revolta frus-
trada. A Tristeza.sé padece. Sente-se alienada e-cala, em fim, néo
impede o casamento do seu ex-noivo, que era seu maior objetivo
como personagem desde o inicio do relato. ~

As .duas-juntas sdo como. um mandala, fragmentos

.complementarios de uma grande personagem em situacde existenci-
al: atMulher, tdo femenina a trama quanto € o préprio nome do nosso
-continente, América Latina, mistura instavel de colonizador e coloni-
zado. A
Em Como-pasan las horas (Argentina, 2003), de Inés
Cardozo.Cerqueira, acompanhamos o drama-de um:casal em
-desencontro, vivendo uma situagdo claustrofébica.-Em meio ao va-
-Zi0 que.os.atormenta, -0s didlogos:indagam novos caminhos para:to-
. dos:0s. personagens:- Ao mesino - tempo, cada personagem. aparece
.isolado visualmente num espago diferente, para si s6 .-Sd0 poucos:os
: enquadramentos :compartilhados entie :duas.personagens. - .y
Neste filme, predominan as cenas nas.quais; as-personagens - .
~estdo em  situagdes -de soliddo ou-se :deslocamento,tanibém sozi-
nhos. No fundo, um grande clima de éstagnagdo, ondétodamudanga
& desejada, -inclusive a morte . Estagnagao enfrentada-dramatica-.
simente pelas-personagens. - i f

.. Ele imagina que tudo pode ser dlferente Ela assume que
tudo Jé mudou.’ ; : ‘

6] fllme possui um ritmo narrativo no qual as cenas das nos-
sas personagens se alternam com seqii€ncias iexperimentais de: pai-
sagens naturais. Assim, acredito que este binémio estagnacdo-mu-
danca € representado com a presenca mutével, € a0 mesmo tempo
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persistente, da natureza. O angustiante, para o espectador, € que o
ser humano, no seu enfrentamento e comparagdo com a condi¢o
natural, tece justamente o que hd de mais humano: sua auto-trans-
formac@o desejante, suas crisis, sua cultura, em fim, sua historia.
Uma historia diferente, porém igual de imanente, como € a historia
natural. Ou poderiamos falar de naturezas rivais? Importa destacar
que, mais uma vez, a natureza e a historia aparecem articuladas ci-
nematografica numa equacdo dramética original e de grande forca
estilistica.

Este € o segundo tipo de espago que aparece neste filme: os
espagos da natureza, em tempos e duragdes longas, que fazem o
filme entrar numa chave surrealista . As imagens da natureza so-
frem uma delicada intervengdo formal que nos introduz no plano
onirico. Esta intervencio formal estd trabalhada no dngulo obtuso
das tomadas, que assumem posi¢des de cdmera muito interessantes
e originais, assim como um cuidado especial na cor € na montagem
sonora .

Esta mudanca do estatuto do real dentro da narracdo estd
atrelada, assim, a experiéncia da duracdo do discurso, que torna-se
tdo lento e denso que nos deixa imersos numa leitura ansiosa e sen-
sfvel diante quaisquer cambio na imagem do vento, por exemplo, ou
do mar. Assim, esta mudanga de estatuto estd vinculada a imagem
da natureza, novamente .

Em Mis mds bonitos y mejores arios, de Miguel Boulocq
(Bolivia, 2005), temos um tridngulo amoroso de personagens jovens,
sem projetos. Um filme que se oferece como mero aneqdotario de
cenas da rua, carros, a noite, cendrio da juventude urbana da Bolivia
. Alids, € interessante destacar que todas as personagens aqui abor-
dadas s3o jovens entre 20 e 40 anos , o que sem ddvidas influi no
modo como estes filmes se focalizam no presente, sem sintesis ou
questionamentos de profundidade histérica sobre nossa condicéo la-
tino-americana.

O horizonte da gera¢io boliviana aparece marcado pela idéia
de ir embora do pafs.

A cimera € videogréafica, na méo, trabalha no nivel da man-
cha, do traco rdido, cinema direto . Filme no qual tudo acontece em

Significagdo 30 e 8s



Andrea Molfetta

torno, dentro. ou por um carro: fetiche da industrializagio - fordnea
para a cultura incaica . No final, os jovens ndo conseguem partir.
Neste caso, eles planejam uma viagem que nunca decola, em parte
porque aparece outra dimensio da viagem, igual de sinistra e ainda
mais frustrante, a: das drogas. v

Em fim, personagens em deslocamento, em transito, € que,

finalmente, terminam sua “viagem” sem muita transformagio.. Apa-
tia, falta de esperanga,. opressio 14 no fntimo, foi.isso que encontrei
como dramas destas personagens que se colocam neste tipo de des-
locamentos. :
Em relac@o a analise espacial, a dupla cidade/campo me
surpreendeu, porque acredito que a Natureza continua sendo um
ambito de destaque. Os filmes. puramente urbanos sido poucos, a
minoria dentro da-mostta.. Mas desta vez, a natureza nio € mais um
grande simbolo da potencia-da Nagdo, discursos ainda iluminados
pela perspectiva desenvolvimentista das metrépolis capitalistas: Desta
vez, a natureza é um espaco de auto-reflexao, de encontro rivalizante
com a identidade. No fundo, a natureza € o cenario de deslocamen-
tos desorientados que indagam nossa identidade no século-XXI.

E o que, justamente, nos cria neste conjunto de filmes a du-
pla sujeito-natureza? Personagens em viagens de auto-reconheci-
_mento, fotografando a atual América Latina. Esta relacdo com a°
natureza torna-se absoluta na paradigmadtica-cena do filme “Que tal
Lejos”, quando cinco criancinhas surgem do nada.

Do nada? Nada, .ou, sem nome? E anada, ou é o incégnito,
o inomindvel? Novamente, um-exemplo de detencdo temporal, que
nos alerta sensivelmente sobre el lento pulsar da inércia do plano
imanente. Momentos de detenc¢io temporal que acontecem, nos.dois
casos exemplificados nos filmes de Hermida e Cerqueira, em rela-
¢do a Natureza . :

‘Assim, acredito que isto pode sim ser ainda um parametro
diferenciador: ndo € mais a natureza em si, como monumento simbé-
lico, como representacdo metaférica do potencial da Nagéo, tal como
acontecia na paisagem cinematografica dos anos 40 e 50, e que nao
faziam mais. que reproduzir os discursos dos estados-nagio que nos
colonizaram. Hoje temos, em troca, na nossa cinematografia, o caréter
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relacional do sujeito latino-americano com essa paisagem, que se
oferece mais como espaco de perguntas que de respostas.

Quero dizer que estas personagens vivem estas detencdes,
justamente quando estio em trénsito. Contraste ou contraponto mui-
to barroco, tanto quanto o ato estético-filmico de descentrar-se para
se encontrar a si proprio, diante do vazio destas personagens. Para-
das reflexivas que, definitivamente, pela dilatacdo da duragdo a que
nos expoem, enrarecem a relacdo com a histéria, que sempre apare-
ce como algo distante que alcanga a personagem para faze-la pade-
cer, como Historia de opressdo, monolitica e sem direito a reposta .

Se a narrativa do cinema classico representa um Tempo da
Historia num Tempo do Discurso quaisquer — um bloco de historia
inscrito numa duragdo discursiva —, as narrativas audiovisuais mo-
dernas ensaiam a possibilidade de obstruir o acesso a hist6ria atra-
vés do obstdculo da reflexividade, nos expondo a leitura de um tem-
po discursivo puro, puro relato, ritmo narrativo que Genette chamara
de pausa, e que é absolutamente transtornador para o espectador,
que deve decidir o rumo da sua leitura sem referente . Isto que para
o autor de Figures Il € um ritmo narrativo chamado de pausa, para
Deleuze € resultado, no cinema moderno, do trauma gerado pela
impoténcia coletiva vivenciada durante a Segunda Guerra Mundial.
Vale dizer, repito, uma pausa, que é sintoma de um trauma.

Acredito que, no caso latino-americano, esta pausa que surge
no contato com a natureza se apresenta fazendo da nossa histéria
um mero plano de imanéncia, naturalizando uma situagio opressiva
e ainda colonial, naturalizando o que foi e ¢ histérica e politicamente
construido, o qual € certamente perigoso e nos diz, a gritos, que per-
demos a chance de narrar desde nosso préprio ponto de vista p6s-
colonial . Nesse sentido, parece que esta estética cinematografica
possui uma divida critica com nosso contexto, o que faz sentido com
a denuncia do Leduc citada acima, pecado do realismo .

A histéria ndo aparece como um campo de agdo e interven-
¢do . Os filmes situam-se todos no presente atual, todos sem excegio,
sem realizar sintesis ou julgamentos histéricos. Ndo hé perspectiva
histérica ou politica nem nos assuntos, nem na abordagem da historia
das personagens nestes relatos. E vejo isto como um sintoma pecu-
liar nosso ou, mais que como um sintoma, como uma cicatriz.
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