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Resumo 
No artigo se analisa a última obra-prima de Bufíuel, Cet Obscur 
Objet du Désir, com ênfase nas questões relativas à sedução, ao 
erotismo e ao qesejo. Tal aproximação se faz com base nas refle­
xões de reputados autores que abor~aram o tema tais como Octavio 
Paz, Francesco Alberoni, Jean Baudrillard e Marilena Chauí, entre 
outros. Tratam-se também dos elementos de linguagem considera~ 
dos mais singulare~t,na representação do erotismo por parte de Bufíuel 
no~fílmê: bs~:prihdpais elementos linguageiros do cineasta seriam as 
~~~P!ll~ntaç~s no tqc~~e, ~- m?ntageiJl e pa u~li~ção das atrizes, 
às !fúpturâs nó" sistema ôe' 'expectàtivàs tradiCionàl 'nó tocante aos 
papéis do homem e da mulher nó erotismo e na sedução. Além dos 
mencionados, merecem menção o uso de alternâncias entre a nar­
ração e o comentário, entre o relato e a moldura, bem como um 
pa,radoxal recurso a uma simbologia de cunho erótico bem tradicio­
nal dentro de um filme considerado de ruptura e de vanguarda. 

Palavras-chave 
Cinema~ Erotismo, Sedução, Montagem 

Abstract 
This article is an approach to the . theme of eroticism - desire and 
seduction- in Luis Bufíuel's last master-piece, Cet Obscur Objet 
du Désir. The analysis is mainly based on reflexions of Octavio Paz, 
Francesco Alberoni, Jean Baudrillard and Marilena Chauí, authors of 
well-knÓwn works on the subject. There's also an emphasis in some 
,~~~~at:,*~~~&i~s used by the filmmaker to represent his original 
;vi~~ o~ fs,eduction: Strategies such as the experimental usage o f editing 
and acting, the subversive view of both female and male reactions 
related to desire and seduction, the use of narration and comment to 
tell a story, the recourse to surprisingly traditional erotic symbols in 
the context of an avant-garde film. 
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Cet Ol)scdr Objet"du Desir 
- . . : · '·' 

Trata-se de u~ filtne da trilogia fmal de Luis Bufírtel, ém 
conjunto · com O discreto Charme da Burguesia e O fantd'sma da 
Liberdade, pre~isiunente o tÚtimo deles. A ·c'>bra foi consid~rida um 
dos dez melhores filmes d~ década de 70 pela Revista Time e telata 
a históda de um homem ric6 e elegante de meia-idade (Femarido 
Rey), con~u_mido pelo ardente desejo que sente em relação a urria 
jovem bem mais moça e muito sensual. 

Parece significativo que o último filme do cineasta trate da 
tem~tica do desejo. FrutO de uma época de grandes restriçõ~s políti­
cas, religiosas e morais em _seu pais, o genial cineC;tsta nunca deixou 
de ·demarcar, por vezes de forma selvagem, o desejo de áutonomia e 
liberdade nas t~mátícas que o instígaram. Eis aquí, pois, num filme, o 
testamento de um grande rebelde ~o tocante ao 'erotismo. Não 
deixa de ser uma ironia do diretor o fató de ter éscolÍ:üdo uma obra 
literária para adªptar tendo como protagonista um cavalheiro sessentão 
consumido pelo des~jo. Sabemos por sua' aut~-'biografia que o p~Ó­
prio realizador diz ter deixado de sentir desejo precisamente nessa 
idade e achou qtie o fato representava um alívio na suá vida. Supon­
do que o cineasta tenhà · efetivamente dito a verdade em seu relato 
biográfico, tem-se aí bem o ti pó de escolha de um grande artista que 
se dizia 'católico e ateu, graças à Deus' ... 

· Por uma destas brincadeiras do destino, a atriz primeiramente 
cogítãdà para o· papel principal; •não pode interpretá-lo e, numa <>on­
versa com seu prodtitôr,''Sérge Silberman, o cineasta resolveu dar-o 
papel da provocante Corichita a doas atrizes: Carole Bouquet e Angela 
Molína, cohfortne se relata ern Meu Último Suspiro,· relato ' auto-
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biográfico do realizador escrito com Jean-Claude Carriere, roteirista, 
colaborador assíduo das obras do cineasta espanhol, inclusive esta. 

Na verdade, o filme traz algumas das questões perenes do 
erótico: a paixão de um homem bem mais velho, por uma mulher 
bem mais jovem e muito atraente, a questão da posse do corpo 
desejado, a correspondencia ou a assimetria nos desejos de duas 
pessoas no momento em que se relacionam; a sedução. Como não 
poderia deixar de ser, Bufiuel subverte o padrão usual dos filmes do 

" gênero em que o homem velho e des~jantenç,ger~l faz.uso e,;por 
vezes, até abuso de seu poder para buscar na' mulher desejada. a 
j~ven~çie ~ a en~rgia perdid_a~ ()U esc<~;ss<~;s. Isso ocorre em. Camille 
i)láUsf~l •. ná rélaÇão· d~ Rodi11 com su~dis_cípula Camille, tão corrosi­
~~., ·queJer:nuna podevá~ la à pe~da d9jvíz~ e ao enclausul"'!ffiento,-á 
pi,diçio: de seus próprios· familiares·: Qcorre nas.,d1ferentes versõ~s 
fÍljriicas. de O 'corc11nda' de Notre Daine, em que um 'bispo tão 

, . - . . ' ' I . , . . 

provecto quanto <fevasso persegue a jovem e sensual cigana, sempre 
protegida pelo éorcu:rida. Em Lady H'awke é o ~elho e repugnanté 
B.ispo d~ Áquila que ~az um e~cantamento para separar a bela Isabeau 
q<;> ,capit~o Na~arre a quem ela ama é que a ama também, mas a 
quem o bispo &vasso d~seja. Ou séja, no geral há um vitim,izar da 
mu~er, frágil, b,eta e i~defeê~ 'por parte do homem detento~ do poder 
e que a çob,ka. J\SSÍQJ., frepte a el~, ele se apresenta como urn grári­
~de predádqr, nã~~- d~~ejado-_pela vítÜna,_pela q~al ele mesmo sente, 
no ent~to, _pÍn,i~~eJ1sd 9e~ejo: - . ' . . 

Çfnérl)á e :montagem, sedúÇãé{e jOgo 

,. , · · .. Bufiuel n~o é cineasta para se Jimitar ao ap(_lfente, nunca sé 
c;ontentaria em pennanecer._na mer().superfície <fas coisas. Ao esco­
lher o lado.mais autêntico,_ por vezes mais selvagem do erotismo; o 
realizador espanhol está buscando aquilo que se esç<;mde sob a 
obviedade .. Sob q. pele das palavras !tâ cifras. e código~. como diz 
Carlos Drummond,. cabe ao,cineasta desvendá-los de algum lllOdo, 
também sob. a pele das imagens, .no§ movimentos da câinera e do 
.corpo, nos diálogos mordazes do filme. Mas é sobretudo no uso ma­
gistral da montagem, que a obra traz um diferencial extraordinário. 
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Da idéia nascida a partir da discussão com o produtor: a utilização 
de duas atrizes num único papel, é que surge essa proeza única. Ao 
jogar com as alternâncias entre as duas atrizes, Bufiuel se respalda 
no seu profundo conhecimento das características do cinema, tam­
bém revelado em Meu Último Suspiro nas palavras que seguem: 

Creio que o cinema exerce um certo poder hipnótico so­
bre os espectadores. Basta observar as pessoas que saem 
de uma sala de cinema, sempre em silencio, a cabeça 
baixa e o ar distante. ( ... ) A hipnose cinematográfica, 
livre e inconsciente, deve-se, sem dúvida, à obscuridade 
da sala, mas também às mudanças de planos, de luzes e 
aos movimentos da câmera, que enfraquecem a inteli­
gência crítica do espectador e exercem sobre ele uma 
espécie de fascinação e violação. (1982: 95-96) 

A maioria dos autores que se dedicaram ao estudo do erotis­
mo, do amor e da sedução, tais como Octavio Paz, Francesco Alberoni, 
Jean Baudrillard, entre outros, são unânimes em afirmar que o ero­
tismo é da ordem do signo e da cultura e, portanto, no erotismo as 
forças da natureza são canalizadas de modo a não romper o edifício 
da estrutura social. Trata-se de um equihôrio no geral bem instável e 
até mesmo frágil. No caso da representação do erotismo através do 
cinema, tudo se torna mais complexo, posto que, como deixa claro a 
afirmação de Bufiuel, se está tratando de um processo de sedução 
através de outro processo de sedução, aquele utilizado pela lingua­
gem fílrnica e suas características singulares. O cinema traz, com 
freqüencia, essa visão metonímica do corpo, também própria do eró­
tico no ver, sempre sutil, do Prêmio Nobel, Octavio Paz, em livro 
dedicado ao tema: 

Al abrazar a la presencia, dejamos de verla y ella misma 
deja de ser presencia. Dispersión del cuerpo deseado: 
vemos sólo unos ojos que nos miran, una garganta ilu­
minada por la luz de una lámpara y pronto vuelta a la 
noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende 
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del ombligo al sexo. Cada uno de los fragmentos vive 
por si solo pero alude a la totalidad del cuerpo. Esse 
cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito. (2003, p. 
204) 

Já em seus primeiros filmes, como L'Age d'Or e Chien 
Andalou, os mais explicitamente ligados ao surrealismo, Bufiuel não 
hesita em mostrar os aspectos mais instintivos da sexualidade, um 
casal fazendo sex'ó em pleno chão, diante de muita gente, inclusive 
representantes da igreja; em·outra cena Lya Lys aparece chupando 
o dedão do pé de uma estátua de pedra do jardim; como nos lembra 
o terapeuta Jean Yves Leloup, o pé é um símbolo erótico tanto nos 
povos primitivos- quanto- nos civilizados (2000, p. 29-30). 

Em O cão andaluz há uma seqüência com alternância de 
planos em que se enfatiZa primeiro as mãos de um homem buscando 
os seios de uma mulher vestida, depois as mãos acariciando os seios 
desnudos e, por ftm, a -derriere da mulher nua, os cortes conduzindo 
ó olho para materializaÇões bem cruas do-desejo mais instintivo. Em 
filmes como: Tristana, o cineasta joga' com o fetichismo, a perna 
mecânica 'da: protagonista vivida pela bela Catheríne Deneuve. Em 
Belle de Jóur, tàmbém coma célebre atriz que vive uma burguesa à 
prostituição na~rhoras vagas; o realizador -brinca com a sugestão; 
conta coín ó lado escuro de nossa' mente: qual seria o conteúdo da:~ 
quela bendita caixinha que se vê numa das cenas do prostíbulo? Além 
das-astúcias da própria: linguagem fílmica, Bufiuel sabe perfeitamen­
te que o ato de ·sugerir pode deslanchar um processo muito mais 
perverso em termos eróticos-no público do que o de mostrar. 

O primeiro dos elementos inquietantes do filme é a referida 
duplicação ·da protagonista. Apesar de ·a:s duas atri?:es que represen· 
tam Conchita não terem grande semelhança física, há gente que na 
época de estréia do filme, antes que se espalhasse a notícia do estra­
tagema utilizado, nem notava a troca de atrizes. Seduções de uma 
montagem primorosa. Ao contrário de outros filmes sobre o tema da 
sedução, nesse são bem mais raros os planos próximos, por motivos 
óbvios. As atrizes representam, na verdade, dois pólos do próprio 
feminino ou ainda, do psiquismo humano em si: um lado de calor, de 
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desejo e 'oútro lado de frieza; de rechaço. As trajetóFias humanas se 
alternam entre ambos os polos. No filme, modulações passionais e 
inquietudes se traduiem, também< em mobilidades espaciais entre a 
FranÇa e da Espanha, países dos quais .as duas atrizys são represen­
tações físicas emblemáticas. ·0 lado mais caliente está representa­
do por Ail.gela Molina, umatípica'espanhola·de origem andaluza. O 
lado mais' frio, está representado pela francesa Carole Bouquet do 
tipo bon-chic-bon-genre, e, portanto, mais distante, mais ,remplie 
de soi-même. As duas apenas acenam· para essa diferença funda­
mental, mas não nos enganemos, ·ambas são igualmente capazes de 
fazer·Mathieu-Mateo, o velho cavalheiro apaixonado, de trouxa, de 
fantoçhe, sentidos de pantin, na obra literária, Lafemme et le Pantin, 
de onde se origina o filme. Nesse sentido, o filme toca um dos ele­
mentos mais delicados da relação a dois, seja ela erótica, seja ela 
amorosa: a confiança, a relação fiduciária que não pode ser quebra­
da sem conseqüências· maiores para a relação. 

O nome da protagonista .feminina não é em absoluto casuaL 
Não devemos esquecer que o símbolo da :concha costuma estar 
inextrincavelmente ligado ao órgão sexual' feminino na cultura popu­
lar, como apontadiscretamente .o.dicionário.de símbolos sexuais de 
Jean Boullet a partir do conhecido quadro renacentista de Boticelli: 

CoquiUe. La nai~sance de • Vénus, immortalisée par 
Boticelli, est l'image même, du sym!Jolisme .sexuel idéalisé. 
Le peintre a sublimé un calembour graphique connu 
depuis l 'ant{quité, f!ne involontaire plaisenterie 
mythologique fondée sur l'aspect féminin de certains 
coquillages. (1961, p, 71-73) 

, . I , • • • , , 

A conch,a é, pois, . 11ma representação simbólica bastante 
crua e evidente, do obscuro objeto do desejo, objeto esse, cuja 
complexid.adeyai muito além da mera representação material: ou .si~­
bólica. Além disso, há um iptrinc&do t~ido de reiaçõe,s que envolve 
o próprio desejo em si, cmno se depreende da.perspkaz análise do 
termo feita em ensaio de Marilena ChaQí: ·· 
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A palavra desejo tem bela origem. Deriva"se .do verbo 
desidero que, por: sua vez. . deriva"se do substantivo sides 
(mais: usadó ; no ~. plural, --sidera); significando a figura for-

, : mada por- um conjunto .' de estrelas, isto é, as 
· · constelações: ... sidera é usado para indicar a influêne,ia 

. dos astros sobre o destino 'humano, donde. -sideratus, 
sideradtx ·atingido oufulminado·por uma .astro. De sidera; 

· ,. vem considerare- examinar com cuidado, respeito e ve" 
neração.-~ - e desiderare- cessar de olhar (os astros), 
deixar de .ver (os astros).( ... ) ... considerare é consultar 
o alto para. nele encontrar .o sentido e o guia seguro de 
nossas vidas. De'siderare, ao contrário, é estar despoja­
do dessa referência, abandonar o alto ou ser p;or ele 
abandonado. (1990, p. 22) 

Mathieu, ao . entregar-se ao desejo, deixou de ligar,se aos 
astros, de tê-los como referência; está abandonado, perdido em sua 
obssesão; ele está. verdadeiramente sider;ado por Conchita; ou seja, 
fulminado pelos astros: Ele é um liomem de muitas posses, vai de~ 

senvoltamente de úma·.propriedade .. a outra, na Espanha ou na Fran­
ça; viaja em primeira . das se; . veste'-'se com refinamento, num tempo 
em que os homens andavam de chapéu, de luvas, de temo e um 
eventual bastão. Ou . .seja; tem.tudo o .que pode aspirar na vida .. . 
exceto es·se ·obscuro objeto do desejo~ 

Conchita~ a imagem da·sedução 

Convém relembrar como tudo começou. Mathieu conhece a 
jovem Conchita como criada no casarão do seu primo que é promo­
tot e onde ele vai jantar. Iinediatamente 'se encantà> com a moça, 
acha suas mãos muito finas,· mãos de quem·nunca tiabruhou, segun­
do ele. Nessa cena temos a Conchita francesa. Dá um jeito de atraí­
la paraseus aposentos, sob pretexto 'de querer tomar um vinho antes 
de dorrnü-, mas a Conchita espanhola, a que aparece na cena, é mais 
do que sabida para escapar-lhe no momento exato. 

Significação 30 .e· 156 



Se-ducere: esse objeto do desejo 

Como dissemos, o cineasta é consciente de que representa 
um processo de sedução com a arte mais sedutora e enganosa de 
todas, a sétima arte. O filme inteiro é um jogo de esconde-esconde 
ao qual já aludia René Bazin ao falar do cinema e apontar as cons­
tantes entradas e saídas de personagens na tela. Há uma íntima rela­
ção entre esses jogos de esconde-esconde do cinema dos quais o 
cineasta faz o máximo proveito na montagem e o próprio processo 
de sedução da maneira como o define Jean Baudrillard, um dos 
estudiosos do tema. Dentro deste campo semântico do amor e do 
erotismo, é a sedução a que melhor representa esse jogo, com suas 
astúcias e refinamentos, como se observa em filmes como Liga­
ções Perigosas, mas também em Esse Obscuro Objeto do Dese­
jo, nos quais se atualizam os jogos apontados pelo teórico francês : 

Omisiones, denegaciones, recogimientos, rodeos, decep­
ciones - todo eso se encamina a provocar este estado 
segundo, secreto de una verdadera seducción. (Baudrillard, 
1987, p. 103) 

Conchita, em suas duas versões, sabe melhor do que nin­
guém levar Mathieu ao limiar da loucura em termos de desejo. O 
que Conchita faz é atrair o velho cavalheiro desejante com profusas 
juras de amor apaixonadas e uma imagem de boa moça, constante­
mente reiteradas. Ao mesmo tempo, no entanto, sempre que Mathieu 
está a ponto de conseguir consumar as relações sexuais com a moça, 
Conchita se faz de ofendida por qualquer bobagem, vai embora sem 
aviso, ou interpõe obstáculos de todo o tipo à consumação do ato 
sexual em si, numa perfeita ilustração das idas e vindas próprias da 
sedução às quais Baudrillard se refere ... 

Há uma similaridade bastante grande com alguns dos as­
pectos de Ligações Perigosas, apesar da distância das obras na 
diacronia. Conchita, como grande sedutora que é, se assemelha a 
Valmont em certos aspectos, a começar por ser, tal como o visconde, 
uma mestra na arte das palavras. Suas frases dizem exatamente o 
que o velho apaixonado quer ou vir: que ela o ama com exclusividade, 
que ela é virgem (yo soy mozita), que não trabalha para não sofrer 
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más influências, nem estar em más companhías, e assim por diante. 
Mas, da mesma forma como na trajetória de Valmont, há um fosso 
gigantesco entre as suas ações e as suas palavras. A mãe de Conchita 
é uma espécie de duplo hiperbólico dela, uma beata que não faz nada 
além de ir à igreja e para a qual nada importa. Ela sabe muito bem 
se fazer de desentendida no tocante ao tipo de relação de Mateo 
com sua filha. Cochita revela um cinismo similar, nada lhe importa, 
nem as maiores regalias, o único que lhe interessa é dançar. 

De mozita nada, Conchita esconde um apaixonado jovem, 
parte do seu grupo de flamengo, na própria casa do velho a quem 
acaba de recusar acesso às suas delícias mais recônditas, sendo que 
o mesmo não acontece com Morenito, o amante a quem esconde. 
Nas pressas de abrigá-lo no quarto, um vaso do corredor cai e que­
bra. A simbologia é óbvia, como esclarece Boullet em sua obra: 
cruche cassée: cas de symbolisme sexuel dissimulé. Il s 'agit ... de 
l'impression de la défloration (1961, pg.85). Desvirginar, privilégio 
que, de certo, não foi de Mateo, apesar de se dizer donzela, ela já é 
mulher. Resta ao velho cavalheiro ficar batendo na porta do quarto 
trancada, em desespero. Ela não só não ama a Mathieu, como o faz 
de tonto com um amante muito mais jovem. Arranca todo o dinheiro 
que pode do velho apaixonado que o distribui a ela e à mãe com 
grande prodigalidade, ao mesmo tempo em que faz de conta que o 
dinheiro não lhe importa. Ou seja, é uma consumada manipuladora. 

O fllme leva ao paroxismo o mecanismo de alternâncias en­
tre estados de ânimo como a combustão do desejo e a inércia polar 
da frieza, entre a atração e a repulsão em termos eróticos, que 
correspondem à proximidade e à distância em termos proxêmicos, 
ao calor e ao frio em termos de sensações, à exaltação e ao desprêzo 
em termos de modulações passionais, em resumo, a obra é, por 
assim dizer, um verdadeiro tobogã do desejo. 

Em determinadas seqüências contrastam também a ordem 
e o caos ou ao menos a desordem, ou ainda o refinamento em 
contraposição à grossura, ou ao puro instinto. Assim, podemos con­
siderar que a obra oscila entre momentos de proximidade à civiliza­
ção ou outros tendentes à barbárie. O passional tem inúmeras modu­
lações entre os extremos. Uma das jogadas que Conchita faz, é dei-
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xar o seu quarto numa das residências de Mathieu toda desarruma­
da. depois de um desentendimento entre ambos, aliás se trata de um 
espaço isomórfico do que ela faz da vida do velho admirador: o dese­
jo que nele provoca desordena, subverte tudo, o mundo dele fica de 
pernas para o ar. Cada vez que ela desaparece com o dinheiro que 
ele lhe deu, ele sai correndo atrás perguntando dela buscando-a, dei­
xando sua vida harmônica de cavalheiro rico e ais é de lado por conta 
dos desmandos de Conchita. Ele segue os destinos dela e abandona, 
assim, o comando de seu próprio destino. 

Cabe lembrar ainda que o filme retrata uma época em que a 
mulher parece ser mais desejada pelo homem, menos disponível, e 
há menos opções para o exercício da sexualidade. Assim sendo, as 
paixões são também, mais fortes, por vezes mais primitivas e inten­
sas, ou até mesmo obssesivas: possuir uma mulher ainda é conside­
rado um trunfo. Um signo de virilidade e de poder. 

Francesco Alberoni, ao falar do erotismo, estabelece algu­
mas diferenças fundamentais entre o masculino e o feminino, uma 
delas é a questão das duas temporalidades básicas dos dois gêneros. 
Para o autor, há uma íntima relação entre perfeita o femino e 

o desejo de continuidade, de proximidade, de intimidade, 
a necessidade de sentir-se continuamente procurada, ama­
da, desejada. O prazer de estar abraçados, de respirar o 
mesmo ar. E o masculino: o descontínuo, que necessita de 
intervalos de tempo, de variedade. (1988, p. 125) 

O analista italiano observa ainda que a trajetória erótica do 
homem tem na descontinuidade temporal a sua característica princi­
pal. Trata-se de uma defesa, é a sua maneira de não se deixar pren­
der pela mulher. Em Cet Obscur Objet du Désir, há uma inversão, 
uma evidente troca de papéis quanto às características fundantes do 
masculino e do feminino apontadas. Conchita é aquela que quer a 
independência e a descontinuidade no relacionamento erótico, pa­
péis no geral reservados aos homens. 

Bufíuel, sempre subvertedor, e um tanto selvagem em suas 
rupturas, representa precisamente a personagem feminina, como o 
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oposto dó que sé espera: dela. Buiíúel nos apresenta unia Conchita 
fria, calculista, fugidia emanipuladoia e, Claro, niÚito pouco desejosa 
de estàr seriipreh>m seú admirador. O homem, que Alberoni consi­
dera corno ~a:qu.'ele qu'e geralmente escapa dos laços do amor, teria 
sua representação mais 'emblemática - no limite da descontinuidade 
erótica ·._ no mito de D. Juan. No filme, aquele que deseja estar 
continuamente 'com Cochíta, privar de seu amor e de sua corriprumía 
é Mateo, como ela o ·chama. Na verdade; se trata de uma · relação 
totalmente assimétrica, não ·só em termos da grande diferença de 
idade, mas tuhbém pdoifato de que Conchita não ama, só usa Mateo, 
qüe é verdadeiramente apaixonado, mas sem ser correspondido. A 
esse respeito, Octavio Pai, em suas argutas observações nos escla­
rece: 

La infidelidad puede ser consentida o no, frecuente u 
ocasional, si es practicada por sólo una de las partes, 
ocasiona a la outra graves y penosas humillaâones: su 

··amor no tienne reciprocidad. El infiel es insensible, cru­
el y en ·ambos casos no puede amar realmente. (1993; p. 
118) 

· No que :se refere a questão do desejo e, como visto no belo 
ensaio de Mafilena'Chauí, ·Mateo realmente parece ter sido abando­
nado pelos astros e definitivamente escravo dos caprichos de 
Conêhita. A trajetória de Mateo está prevista no título da obra literá­
ria que originou o. fi1me, aléin de representar um exacerbamento de 
uma característica não muito lisonjeira do masculino apontada por 
'Alberohíein seu estudó sobre o erotismo: 

. : ~ ' 

. : ·.· A mulher cónsérvà, em todos os instantes de sua relação 
amorosa, a capàcidade de percepção e de avaliação. o 
homem não,:: quando está excitado eroticamente, perde 
ainda ó pouco de perspicdcia que possui. (1988, pg.J89) 

E se, de fato, também na opinião do autor, O erotismo mas­
culino é anseio egoístico de gozo (1988, p. 49), a perversa e sedu­
tora Conchita tudo fàrá para conservar a Mateo submisso às suas 
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vontades, posto que o cavalheiro revela claramente as fraquezas 
mencionadas. 

Impedir e proibir para melhor provocar 

Como já observaram inúmeros estudiosos sobre o tema, neste 
caso José Paulo Paes em sua introdução às traduções da poesia 
erótica clássica, o interdito é um dos mais explosivos atiçadores do 
desejo: 

Paradoxalmente ... o prazer encontra seu maior estímulo 
não na liberdade de perseguir até onde quiser os seus 
objetivos, mas no constante interdito de fazê-lo, 'o inter­
dito criador do desejo' em que Bataille vê 'a própria 
essência do erotismo"'. (1991, p. 15) 

Conchita, como grande sedutora que é, incorpora as carac­
terísticas do masculino que lhe servem, rejeita as do feminino que 
não lhe servem, ressalvadas as que atraem o macho desejante, e 
joga impiedosamente com o exacerbamento do desejo de Mathieu 
provendo, ela mesma, uma série de proibições, impedimentos, obs­
táculos e retardamentos contínuos à plena realização do desejo mas­
culino: a posse. 

Além das fugas estratégicas e constantes, outro de seus es­
tratagemas prediletos é o adiamento. Sim, ela vai deixar que o admi­
rador a possua, mas não naquela noite, na noite seguinte, na qual ela 
evidentemente já não estará em lugar algum e assim sucessivamen­
te. O adiamento é da ordem do temporal, mas ela usa outros estrata­
gemas da ordem do físico e do espacial. Quando Mateo, como o 
chama a Conchita espanhola, está em plena combustão e ela final­
mente parece disposta a ceder, pede um tempo para se trocar e que 
ele apague a luz. Quando ele finalmente chega à cama e a acaricia -
está radiante - e ela o adverte: - ne chante pas la victoire trop tôt! 
De fato, quando as suas mãos sequiosas percorrem o corpo dela, ele 
topa com a uma espécie de calça-espartilho, rigorosamente amarra­
da e inexpugnável para a sua absoluta exasperação. Quando está 
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prestes a possuir a mulher de seus ardentes desejos, ela se apresenta 
com uma versão moderna do cinturão de castidade! ! ! 

Como é óbvio, os obstáculos espacias são mais fortes, mais 
pregnantes na linguagem fílmica. Após outro dos inúmeros sumiços 
de Conchita, Mathieu consegue localizá-la em Sevilha. Em suas in­
vestigações, ele descobre que ela está. dançando flamengo em um 
local noturno, vai lá e ela diz que irá recebê-lo no andar de cima, após 
seu número de dança. Ao chegar ao local apontado, o que o velho 
cavalheiro vê através de uma porta envidraçada é o obscuro objeto 
de seu desejo, Conchita, totalmente nua, dançando em privé para 
uma série de turistas japoneses mesmerizados ante sua beleza e sua 
dança provocativa. Enfurecido, ele quebra os vidros da porta e, 
enciumado, expulsa todo o público que assistia à exibição de Conchita. 

Cabe lembrar ql;}e .há uma relação bastante estreita da dan­
ça com o erotismo, mais recentemente, considerou-se marcante a 
cena de tango em O Perfume de Mulher, quando dois corpos en­
contram seu ritmo harmônico numa dança, este parece um prelúdio 
do que poderá ;:tcont!!cer quando os mesmos corpos se encontrem 
ao fazer amor. Significativamente Mateo e Conchita nunca dançam. 
juntos ... O caráter independente e provoçador de Conchita parece 
casar perfeit:ani~nte .corn }t força asse_rtiva da dança flamenca que 
lhy dá tanto praze~. com s.ons pronun~iados de sapateado e c~ta~ 
nholas, é ela quem marca o ritmo dessa relação ... 

Os inúmeros 9bstáculos füücos que se reiteram ao, l_ongo dó 
filme e que se interpõem ~ntre Mathieu e o objeto de seu desejo, irão 
levá-lo mui~ vezes, seja à exasperação, seja .ao desespêro. Do 
ponto de vista passional se, representam uma trajetória de decepção, 
perda de confiança e de impotê~cia por parte do h9mein e uma 
trajetória de rejeição, provocação e escárnio por parte da mulher. 

O ápice da humilhação do ca,valheiro é quando ele compra 
uma casa para Conchita em, Sevilha com a esperança de ganhá-la 
definitivaJl)ente para ~si. Mateo lhe dá os papéis da escritura e as 
chaves da casa e ela promete entregar-se a ele no belo jardim inter­
no no estilo andaluz pontualmente à meia-noite, num nova estratégia 
de adiamento da.qual ele bem quepoderia desconfiar, já a estas 
alturas. De novo, estamos diante de um simbolismo explicitamente 

· Significação 30 • 162 



Se-ducere: esse objeto do desejo 

de ordem sexual: Serrure: le trou de la serrure est un symbole 
féminin (il se complete du symbolisme phallique type: la clef). 
(Boullet, 1961, p. 214) À meia-noite em ponto quando Mathieu che­
ga ao portão de ferro que dá acesso ao jardim andaluz, uma nova e 
grande decepção o espera: ele está hermeticamente fechado. 
Conchita vem recebê-lo no portão, que permanece fechado e é mor­
daz e despectiva com o apaixonado. Depois de ter feito juras de 
amor nas cenas anteriores e dizer que queria casar, depois de ganhar 
sua casa de presente, ela lhe diz, através das grades de ferro do 
portão: - Je suis libre de toi pour toute la vie. Mateo, j'af horreur 
de toi ... Tu me dégoutes! E, finalmente, quando vê o velho cavalhei­
ro paralisado e imóvel diante do portão, chama a Morenito e diz: -
Tu ne veux pas t'en aller, alors reste et regarde Morenito, mon 
amant. Il est beau, il est jeune ... e termina por ter relações com o 
seu amante jovem no jardim diante do estupefato Mateo cuja confi­
ança em Conchita foi traída em grande estilo. Mais uma vez, Bufiuel 
nos instiga a imaginar a relação sexual, sem jamais mostrá-la, ela 
parece estampada apenas no rosto petrificado de Mateo e no espaço 
off de nossa imaginação. 

A moldura da sedução: o relato do cavalheiro 

Toda a história dos diversos estados de ânimo do velho se­
nhor apaixonado, em suas diferentes modulações: desejo, esperança, 
decepções, felicidades efêmeras, humilhações, é contada no marco 
de uma viagem de trem, que o cavalheiro faz para Paris, na qual 
comparte uma cabine de primeira classe com passageiros interessa­
dos em sua história. O estratagema permite que o relato funcione 
como uma moldura para a história da sedução, por um lado, e, por 
outro lado, serve para tirar um pouco da solidão de Mathieu e res­
gatar a sua auto-estima mais do que ferida ao compartilhar com ou­
tros o seu relato. 

A história começa a partir da cena em que os ocupantes da 
cabina vêem que ele joga a água de um regador em cima de Conchita. 
Depois da humilhação que ela lhe impôs em Sevilha, ainda por cima 
quer subir no mesmo trem! Os companheiros de cabine olham es-
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pantados e um anão que é psicólogo lhe diz que gostaria de connaftre 
!'origine de votre geste ato e ele responde: Jl vaut mieux arroser 
quelqu'un que l'assasiner ... ,a tal ponto chegou a indignação de 
Mathieu. Para bom observador, a cena nos remete matreiramente 
aos primórdios do cinema: L' arroseur arrosé, dos irmãos Lumiere. 
A partir daí, ele se sente à vontade para contar as suas desventuras 
amorosas aos companheiros de viagem, dois homens, uma mulher e 
sua filha. 

Ao compartilhar suas agruras com os companheiros de ca­
bine, Mathieu se consola e se introduz dentro da narrativa a modali­
dade do comentário, que representa um acréscimo qualitativo ao dis­
curso, conforme já apontado de forma certeira por Gianfranco 
Bettetini: 

... el comentaria es, por el contrario, un componente del 
discurso mucho más tenso, porque el sujeto enunciador 
está implicado directamente y porque su actitud comuni­
cativa pretende una notable atención participativa por 
parte del destinatario. La elección de un modelo de 
articulación entre relato y comentaria comporta una 
referenda a una posición precisa - de un indivíduo, de 
un grupo o de un contexto social - respecto a su 
traducción en instancias informativas. (1984, p.74) 

Ao falar com os demais de seus infortúnios, Mateo se liberta 
um pouco de seu peso e a narrativa tem finalmente a sua sanção que 
é de todo enganosa, tanto quanto a montagem. A sociedade mais 
burguesa e mais fina representada pelos ocupantes da cabina de 
primeria classe não vê com bons olhos a exploração selvagem que 
Conchita faz do cavalheiro, a tal ponto que a jovem senhora manda a 
filha brincar nos corredores do trem quando Mateo se prepara para 
contar as passagens mais picantes. Todos colocam cuidadosamente 
as suas máscaras, as 'personas' de gente cosmopolita e chique, mas 
o cineasta nos diz que elas são inúteis, o instinto e o desejo são mais 
fortes: as cenas finais mostram Mateo e a Conchita 'espanhola', 
mais uma vez juntos, passeando numa galeria. Mastam-se de uma 
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vitrina cheia de objetos simbólicos, tais como uma toalha branca ras­
gada que uma mulher remenda e eis que, de repente, ouve-se um 
estrondo de uma bomba e eles desaparecem em meio à explosão. 

Como diz Guimarães Rqsa em Grande Sertão: Veredas, vi­
ver é muito perigoso ... E nem poderia ser de outra forma, pois, 
como comprovam muitos filmes e obras de arte, inclusive Cet Obscur 
Objet du Désir, quando Etos não encontra seu caminho livre e ver­
dadeiro é frequente que desemboque no impulso freudiano contrá­
rio. O erotismo e a morte· andam num ritmo paralelo, o filme alterna 
as idas e vindasde Mateo.âtiás deConchita com frequentes ataques 
terroristas a bomba, até que ocorre esse estrondo fmal, na galeria. 
Como diz Alberoni, retomando Bataille: 

Existem na natureza duas forças. Uma que tende ao in­
dividualismo e o indivíduo quer sobreviver. Outra que 
tende à fusão e, dessa maneira, à decomposição do indi­
víduo, à sua morte. Esta segunda força é a violência. No 
erotismo as duas operam. O indivíduo quer permanecer 
ele mesmo e, todavía, fundir-se com o outro. (1988, p. 64) 

Razão pela qual, o mesmo Guimarães Rosa nos lembra sabiamente 
que Coração da gente, o escuro: escuros. 

Na verdade, os sentimentos fundantes do homem se resis­
tem à semântica comum das palavras, bem como à gramátiqt,costu­
meira das imagens, é necessário um tour de force na linguagem 
verbal, como a poesia, e outro na linguagem cinematográfica, como 
esse primoroso exercício .experimental de montagem rodeado de um 
denso universo simbólico e diálogos mordazes para que se possa 
atingir o limiar dos sentidos que se deseja expressar ... 
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