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"Resumo

No artigo se analisa a ultima obra-prima de Buifiuel, Cet Obscur
Objet du Désir, com énfase nas questdes relativas a sedugio, ao
erotismo e ao desejo. Tal aproximacéo se faz com base nas refle-
x8es de reputados autores que abordaram o tema tais como Octavio

*_ Paz, Francesco Alberoni, Jean Baudrillard e Marilena Chaui, entre

* outros. Tratam-se também dos elementos de linguagem considera-
dos mais smgulares narepresentagéo do erotismo por parte de Bufiuel
nofilmé. Os’ principais elementos linguageiros do cineasta seriam as
expenmentagoes no tocante a montagem e na utilizacao das atrizes,
a8 ‘rapturds no’ §isterna de- expectatlvas tradicional ‘no tocante aos

. papéis do homem e da mulher no erotismo e na seducéo. Além dos
mencionados, merecem mengdo o uso de alternincias entre a nar-
racdo e o comentéario, entre o relato e a moldura, bem como um
paradoxal recurso a uma simbologia de cunho erético bem tradicio-
nal dentro de um filme considerado de ruptura e de vanguarda.

Palavras-chave
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Abstract

This article is an approach to the theme of eroticism - desire and
seduction - in Luis Bufiuel’s last master-piece, Cet Obscur Objet
du Désir. The analysis is mainly based on reflexions of Octavio Paz,
Francesco Alberoni, Jean Baudrillard and Marilena Chaui, authors of
well-known works on the subject. There’s also an emphasis in some
singular strategies used by the filmmaker to represent his original
-view on tseduc'uon Strategies such as the experimental usage of editing
and acting, the subversive view of both female and male reactions
related to desire and seduction, the use of narration and comment to
tell a story, the recourse to surprisingly traditional erotic symbols in
the context of an avant-garde film.
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Cet Obsctr Objet du Desir

i Trata—se de um filme da trilogia final de Luis Bufiuel, ém
conjunto com O dlscreto Charme da Burguesia ¢ O fantasma da
Liberdade, preci samente o ultlmo deles. A obra foi considerada um
dos dez melhores filmes da década de 70 pela Revista Time e relata
a histéria de um homem rico e elegante de meia-idade (Fernando
Rey), consum1do pelo ardente desejo que sente em relagio a uma
jovem bem mais moga e muito sensual.

Parece significativo que o tltimo filme do cineasta trate da
temética do desejo. Fruto de uma época de grandes restri¢bes politi-
cas, rehglosas ¢ morais em seu pafs, 0 genial cineasta nunca deixou
de demarcar por vezes de forma selvagem o desejo de autonomia e
11berdade nas temdticas que o instigaram. Eis aqui, pois, num filme, o
testamento de um grande rebelde no tocante ao “érotismo. Nao
deixa de ser uma ironia do diretor o fato de ter éscolhido uma obra
literdria para adaptar tendo como protagonista um cavalheiro sessentao
consumido pelo dCSCJO Sabemos por sua auto-biografia que o pré-
prio realizador diz ter deixado de sentir desejo precisamente nessa
idade e achou que o fato representava um alivio na sua vida. Supon-
do que o cineasta téenha " efetivarnente dito a verdade em seu relato
biografico, tem-se ai bem o tipo de escolha de um grande artista que
se dizia ‘catélico e ateu, gracas a Deus’ :

- Por uma destas brincadeiras do destmo, a atriz primeiramente
cogitada para o' papel principal; ndo pode interpreta-lo e, numa con-
versa com seu produtor, ‘Sérgé Silberman, o cineasta resolveu dar.o
papel da provocanite Corichita a duas atrizes: Carole Bouquet e Angela
Molina, conforme se relata-em Meu Ultimo Suspiro; relato:- auto-
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biografico do realizador escrito com Jean-Claude Carri¢re, roteirista,
colaborador assiduo das obras do cineasta espanhol, inclusive esta.
Na verdade, o filme traz algumas das questdes perenes do
erético: a paixdo de um homem bem mais vetho, por uma mulher
bem mais jovem e muito atraente, a questdo da posse do corpo
desejado, a correspondencia ou a assimetria nos desejos de duas
.pessoas no momento em que se relacionam, a sedu¢do. Como nio
poderia deixar de ser, Bufiuel subverte o padrio usual dos filmes do
género em que o homem velho e desejante no, geral faz uso e, por
vezes, até abuso de seu poder para buscar na mulher desejada’a
juventude e a energla perdidas ou escassas Isso ocorre em. Camille
Claudel na relagao de Rodm com sua d1801pula Camillé, tio COrTOSi-
' va que tenmna por levé-la perda do juizo e ao enclausuramento a
pe ido_de seus prépnos familiares. Ocorre nas. dlferentes versdes
f’lm1cas de. O Corcunda de Notre Dame, em que um blspo tdo
provecto quanto devasso persegue a Jovem e sensual cigana, sempre
 protegida pelo corcunda. Em Lady Hawke é o velho e repugnante
Bispode Aqulla que faz um encantamento para separar a bela Isabeau
do capltao Navarre a quem ela ama e que a ama também, mas a
quem o blspo devasso deseja. Ou se_]a, no geral hd um vitimizar da
mulher fragil, ‘belae 1ndefesa por parte do homem detentor do poder
e que a coblga Assun frente aela, ele se apresenta como um gran-
de predador nao é dese_]ado pela v1t1ma pela qual ele mesmo sente
no entanto um mtenso dese_]o

L3

.Cmema e montagem sedugao e jogo

Bunuel nio é cmeasta para se lunltar ao aparente nunca se
contentana em permanecer-na mera superficie das coisas. Ao €sco-
lher o lado mais auténtico, por vezes mais selvagem do erotismo; o
realizador espanhol estd buscando aquilo que se esconde sob a
obviedade. Sob a pele das palavras hd cifras.e cédigos, como diz
Carlos Drummond, . cabe ao.cineasta desvendé-los de algum modo,
também sob.a. pele das imagens, nos movimentos da cimera € do
.corpo, nos didlogos mordazes do filme. Mas ¢ sobretudo no uso ma-
gistral da-montagem, que a obra traz um diferencial extraordinario.
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Da idéia nascida a partir da discussdo com o produtor: a utilizagéo
de duas atrizes num \nico papel, € que surge essa proeza tinica. Ao
jogar com as alternéincias entre as duas atrizes, Bufiuel se respalda
no seu profundo conhecimento das caracteristicas do cinema, tam-
bém revelado em Meu Ultimo Suspiro nas palavras que seguem:

Creio que o cinema exerce um certo poder hipndtico so-
bre os espectadores. Basta observar as pessoas que saem
de uma sala de cinema, sempre em silencio, a cabega
baixa e o ar distante. (...) A hipnose cinematogrdfica,
livre e inconsciente, deve-se, sem duvida, a obscuridade
da sala, mas também as mudangas de planos, de luzes e
aos movimentos da cdmera, que enfraquecem a inteli-
géncia critica do espectador e exercem sobre ele uma
espécie de fascinacdo e violagdo. (1982: 95-96)

A maioria dos autores que se dedicaram ao estudo do erotis-
mo, do amor e da sedugdo, tais como Octavio Paz, Francesco Alberoni,
Jean Baudrillard, entre outros, sao undnimes em afirmar que o ero-
tismo é da ordem do signo e da cultura e, portanto, no erotismo as
forcas da natureza s@o canalizadas de modo a ndo romper o edificio
da estrutura social. Trata-se de um equilibrio no geral bem inst4vel e
até mesmo fragil. No caso da representac@o do erotismo através do
cinema, tudo se torna mais complexo, posto que, como deixa claro a
afirmacio de Buiiuel, se estd tratando de um processo de sedugéo
através de outro processo de seducdo, aquele utilizado pela lingua-
gem filmica e suas caracteristicas singulares. O cinema traz, com
freqiiencia, essa visdo metonimica do corpo, também prépria do er6-
tico no ver, sempre sutil, do Prémio Nobel, Octavio Paz, em livro
dedicado ao tema:

Al abrazar a la presencia, dejamos de verla y ella misma
deja de ser presencia. Dispersion del cuerpo deseado:
vemos sélo unos ojos que nos miran, una garganta ilu-
minada por la luz de una ldmpara y pronto vuelta a la
noche, el brillo de un muslo, la sombra que desciende
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-del ombligo al sexo. Cada uno de los fragmentos vive
por si sélo pero alude a la totalidad del cuerpo. Esse
cuerpo que, de pronto, se ha vuelto infinito. (2003, p.
204) ' ' o

J4 em seus primeiros filmes, como L’Age d’Or e Chien
Andalou, os mais explicitamente ligados ao surrealismo, Bufiuel ndo
hesita em mostrar 0s aspeéctos mais instintivos da sexualidade, um
casal fazendo sexo em pleno chio, diante de muita gente, inclusive
representantes da igreja; em'outra cena Lya Lys aparece-chupando
o deddo do pé de uma estitua de pedra do jardim; como nos lembra
o terapeuta Jean Yves Leloup, o pé é um simbolo erdtico tanto nos
povos primitivos- quanto-nos civilizados (2000, p. 29-30).

Em O cdo andaluz ha uma seqiiéncia com alternincia de
planos em que se enfatiza primeiro as maos de um homem buscando
os seios de uma mulher vestida, depois as maos acariciando os sejos
desnudos e, por fim, a‘derriére da mulher nua, os cortes conduzindo
o'olho para materializagdés bem cruas do'desejo mais instintivo. Em
filmes como: Tristana, o cineasta joga com o fetichismo, a perna
inecanica ‘da protagonista vivida pela bela Catherine Deneuve. Em
Belle de Jour, também com-a célebre atriz que vive uma burguesa a
prostituicdo na§ horas vagas; o realizador brinca com a sugestéo;
conta com 6lado escuro:de nossa‘mente: qual seria o contetido da-
quela bendita caixinha que:se v& numa-das cenas do prostibulo? Além
das-astdcias da prépria‘linguagem filmica; Bufiuel sabe perfeitamen-
te que o ato de sugerir pode deslanchar um processo muito-mais
perverso em termos er6ticos-no piblico do-que o'de mostrar.

O primeiro dos elementos inquietantes do filme € a referida
duplicagio-da protagonista. Apesar de as duas atrizes que represen-
tam Conchita n#o terem grande semelhanca fisica, h4 gente que na
época de estréia do filme, antes que se espalhasse a noticia do estra-
tagema utilizado, nem notava a troca de atrizes. Sedugdes de uma
montagem primorosa. Ao contrario de outros filmes sobre o tema da
seduc¢do, nesse sao bem mais raros os planos préximos, por motivos
6bvios. As atrizes representam, na verdade, dois pélos do préprio
feminino ou ainda, do psiquismo humano em si: um lado de calor, de
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desejo e outro lado de frieza, de rechaco. As trajetérias humanas se
alternam entre ambos os polos. No filme, modulagdes passionais e
inquietudes  se traduzem também:em mobilidades espaciais entre a
Franca e da Espanha, paises dos quais .as duas atrizes sao represen-
tacoes ‘fisicas emblematicas.-© lado mais caliente estd representa-
do por Angela Molina, uma tipica:espanhola‘de origem andaluza. O
lado mais frio, estd representado pela francesa Carole Bouquet do
tipo bon-chic-bon-genre, e, portanto, mais distante, mais;remplie
de soi-méme. As duas apenas acenam:- para essa diferenca funda-
mental, mas ndo nos enganemos,-ambas sao igualmente capazes de
fazer Mathieu-Mateo, o velho cavalheiro apaixonado, - de trouxa, de
fantoche, sentidos de pantin, na obra literaria, La femme et le Pantin,
de onde se-origina o filme. Nesse sentido, o filme toca um dos ele-
mentos mais delicados da relacao a dois, seja ela erética, seja ela
amorosa: a confianga, a relagdo fiducidria que nao pode ser quebra-
da sem conseqiiéncias: maiores para a relacao. -

O-nome da protagonista feminina ndo € em absoluto casual.
Nio devemos esquecer que o simbolo da:.concha costuma estar
inextrincavelmente ligado ao érgéo sexual’ feminino na cultura popu-
lar, como aponta discretamente.o.diciondrio,de simbolos sexuais de
Jean Boullet a partir do conhecido quadro renacentista de Beticelli:

Coquille. La naissance de: Vénus, immortalisée par
Boticelli, est I’image méme. du .symbolisme sexuel idéalisé.
Le peintre a sublimé un calembour graphique connu
depuis [D’antiquité,” une involontaire plaisenterie
mythologique fondée sur I’aspect féminin de certains
- coquillages. (1961, p. 71-73)

~ A concha é, pois, uma representagdo simb6lica bastante
crua e evidente, do obscuro objeto do desejo, objeto esse, cuja
complexidade vai muito além da mera representacdo materlal ou sim-
bolica. Além disso, ha um intrincado tecido de relagoes que envolve
o préprio.desejo em si, como se depreende da perspicaz anélise do
termo feita em ensaio de Marilena Chauf: : o
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A palavra desejo tem bela origem. Deriva-se do verbo

.« -desidero .que, por. sua vez, deriva-se do substantivo sides

*. (mais: usado ino: plural, -sidera); significando a figura for-

©» .mada por. um conjunto: de estrelas, isto €, as

constelacdes....sidera é.usado para indicar a influéncia

dos astros sobre-o destino humano, donde.sideratus,

. siderado: -atingido ou fulminado por uma astro. De sidera,

. vem-considerare — examinar com cuidado, respeito e ve-

: neracdo: —-e -desiderare — cessar de olhar (os. astros),

- deixar de ver (os-astros).(...)... considerare é consultar

o alto para nele encontrar o sentido e o guia seguro de

nossas vidas. Desiderare; ao contrdrio, é estar despoja-

- do dessa referéncia, abandonar o alto ou ser por ele
abandonado (1990 p 22) 3

Mathleu ao entregar—se ao desejo, deixou de hgar—se aos
astros, de té-los como referéncia, esta-abandonado, perdido em sua
obssesdo, ele estd. verdadeiramente siderado. por Conchita; ou seja,
fulminado pelos astros: Ele.é¢ um homem de muitas posses, vai de-
senvoltamente de uma-propriedade -a outra, na Espanha ou na Fran-
¢a, viaja em primeira.classe; veste-se-com refinamento, num tempo
em que os homens andavam de chapéu, de luvas, de terno e um
eventual bastdo. Ou seja;, tem.tudo o.que pode asplrar na vida..
exceto esse: obscuro objeto do desejo

Conchlta a lmagem da sedugao

Convém relembrar como tado comegou. Mathieu conhece a
- jovem Conchita como criada no casario do seu primo que é promo-
tor € onde ele vai jantar. Imediatamente se encanti-com a moga,
acha suas maos muito finas, mados de quem nunca trabalhou, segun-
do ele. Nessa cena temos a Conchita francesa. D4 um jeito de atrai-
la para seus aposentos, sob pretexto de querer tomar um vinho antes
de dormir, mas a Conchita espanhola, a que aparece na cena, é mais
do que sabida para escapar-lhe no momento exato.
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Como dissemos, o cineasta € consciente de que representa
um processo de seducdo com a arte mais sedutora e enganosa de
todas, a sétima arte. O filme inteiro é um jogo de esconde-esconde
ao qual ja aludia René Bazin ao falar do cinema e apontar as cons-
tantes entradas e saidas de personagens na tela. H4 uma intima rela-
¢do entre esses jogos de esconde-esconde do cinema dos quais o
cineasta faz 0 m4ximo proveito na montagem e 0 préprio processo
de seducdo da maneira como o define Jean Baudrillard, um dos
estudiosos do tema. Dentro deste campo seméantico do amor e do
erotismo, € a seducdo a que melhor representa esse jogo, com suas
astdcias e refinamentos, como se observa em filmes como Liga-
¢oOes Perigosas, mas também em Esse Obscuro Objeto do Dese-
Jo, nos quais se atualizam os jogos apontados pelo teérico francés:

Omisiones, denegaciones, recogimientos, rodeos, decep-
ciones — todo eso se encamina a provocar este estado
segundo, secreto de una verdadera seduccién. (Baudrillard,
1987, p. 103)

Conchita, em suas duas versdes, sabe melhor do que nin-
guém levar Mathieu ao limiar da loucura em termos de desejo. O
que Conchita faz € atrair o velho cavalheiro desejante com profusas
juras de amor apaixonadas € uma imagem de boa moga, constante-
mente reiteradas. Ao mesmo tempo, no entanto, sempre que Mathieu
est4 a ponto de conseguir consumar as relacdes sexuais com a moga,
Conchita se faz de ofendida por qualquer bobagem, vai embora sem
aviso, ou interpde obstaculos de todo o tipo a consumagéo do ato
sexual em si, numa perfeita ilustragio das idas e vindas préprias da
seducdo as quais Baudrillard se refere...

H4 uma similaridade bastante grande com alguns dos as-
pectos de Ligacdes Perigosas, apesar da distancia das obras na
diacronia. Conchita, como grande sedutora que é, se assemelha a
Valmont em certos aspectos, a comegar por ser, tal como o visconde,
uma mestra na arte das palavras. Suas frases dizem exatamente o
que o velho apaixonado quer ouvir: que ela 0 ama com exclusividade,
que ela € virgem (yo soy mozita), que ndo trabalha para nédo sofrer
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m4s influéncias, nem estar em méis companhias, e assim por diante.
Mas, da mesma forma como na trajetéria de Valmont, ha um fosso
gigantesco entre as suas agdes e as suas palavras. A mie de Conchita
é uma espécie de duplo hiperbélico dela, uma beata que ndo faz nada
além de ir a igreja e para a qual nada importa. Ela sabe muito bem
se fazer de desentendida no tocante ao tipo de relagio de Mateo
com sua filha. Cochita revela um cinismo similar, nada lhe importa,
nem as maiores regalias, o Gnico que lhe interessa € dangar.

De mozita nada, Conchita esconde um apaixonado jovem,
parte do seu grupo de flamengo, na prépria casa do velho a quem
acaba de recusar acesso as suas delicias mais reconditas, sendo que
0 mesmo nio acontece com Morenito, 0 amante a quem esconde.
Nas pressas de abrigé-lo no quarto, um vaso do corredor cai € que-
bra. A simbologia é 6bvia, como esclarece Boullet em sua obra:
cruche cassée: cas de symbolisme sexuel dissimulé. 1l s’agit...de
U'impression de la défloration (1961, pg.85). Desvirginar, privilégio .
que, de certo, ndo foi de Mateo, apesar de se dizer donzela, ela j4 é
mulher. Resta ao velho cavalheiro ficar batendo na porta do quarto
trancada, em desespero. Ela ndo s6 ndo ama a Mathieu, como o faz
de tonto com um amante muito mais jovem. Arranca todo o dinheiro
que pode do velho apaixonado que o distribui a ela e 2 mde com
grande prodigalidade, ao mesmo tempo em que faz de conta que o
dinheiro ndo lhe importa. Ou seja, € uma consumada manipuladora.

O filme leva ao paroxismo o mecanismo de alternancias en-
tre estados de dnimo como a combustdo do desejo e a inércia polar
da frieza, entre a atracdo e a repulsdo em termos eréticos, que
correspondem a proximidade e & distdncia em termos proxémicos,
ao calor e ao frio em termos de sensagdes, 2 exaltagio e ao desprézo
em termos de modulacdes passionais, em resumo, a obra é, por
assim dizer, um verdadeiro toboga do desejo.

Em determinadas seqiiéncias contrastam também a ordem
e 0 caos ou a0 menos a desordem, ou ainda o refinamento em
contraposigio a grossura, ou ao puro instinto. Assim, podemos con-
siderar que a obra oscila entre momentos de proximidade a civiliza-
¢do ou outros tendentes a barbérie. O passional tem inimeras modu-
lagGes entre os extremos. Uma das jogadas que Conchita faz, € dei-
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xar o seu quarto numa das residéncias de Mathieu toda desarruma-
da, depois de um desentendimento entre ambos, alis se trata de um
espago isomoérfico do que ela faz da vida do velho admirador: o dese-
jo que nele provoca desordena, subverte tudo, o mundo dele fica de
pernas para o ar. Cada vez que ela desaparece com o dinheiro que
ele Ihe deu, ele sai correndo atras perguntando dela buscando-a, dei-
xando sua vida harmdnica de cavalheiro rico e aisé de lado por conta
dos desmandos de Conchita. Ele segue os destinos dela e abandona,
assim, o comando de seu préprio destino.

Cabe lembrar ainda que o filme retrata uma época em que a
mulher parece ser mais desejada pelo homem, menos disponivel, e
ha menos opg¢des para o exercicio da sexualidade. Assim sendo, as
paixdes sdo também, mais fortes, por vezes mais primitivas e inten-
sas, ou até mesmo obssesivas: possuir uma mulher ainda € conside-
rado um trunfo. Um signo de virilidade e de poder.

Francesco Alberoni, ao falar do erotismo, estabelece algu-
mas diferencas fundamentais entre o masculino e o feminino, uma
delas € a questdo das duas temporalidades bésicas dos dois géneros.
Para o autor, ha uma intima relagdo entre perfeita o femino e

o desejo de continuidade, de proximidade, de intimidade,
a necessidade de sentir-se continuamente procurada, ama-
da, desejada. O prazer de estar abracados, de respirar o
mesmo ar. E o masculino: o descontinuo, que necessita de
intervalos de tempo, de variedade. (1988, p. 125)

O analista italiano observa ainda que a trajet6ria erética do
homem tem na descontinuidade temporal a sua caracteristica princi-
pal. Trata-se de uma defesa, é a sua maneira de ndo se deixar pren-
der pela mulher. Em Cet Obscur Objet du Désir, h4 uma inversao,
uma evidente troca de papéis quanto as caracteristicas fundantes do
masculino e do feminino apontadas. Conchita é aquela que quer a
independéncia e a descontinuidade no relacionamento erético, pa-
péis no geral reservados aos homens.

Buiiuel, sempre subvertedor, € um tanto selvagem em suas
rupturas, representa precisamente a personagem feminina, como o
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oposto do que $€ espera dela. Buiiuel nos apresenta uma Conchita
fria, calculista, fugldlaemampuladorae claro, muito pouco desejosa
de estar sempre ‘com set admirador. O homem, que Alberoni consi-
dera como' ‘aquele que geralmente escapa dos lagos do amor, teria
sua representagdo mais emblemdtica - no limite da descontinuidade
erbtica - no mito de D. Juan. No filme, aquele que deseja estar
continnamente com Cochita, privar de seu amor € de sua companhia
é Mateo, como ela o°chama. Na verdade, se trata de uma relagio
totalmente assimétrica, ndo s6 em termos da grande diferenca de
idade, mas também pelo‘fato de que Conchita ndo ama, s6 usa Mateo,
(1u'e'é verdadeiramente 4paixonado, mas sem ser correspondido. A
€sse respeito,’ OctaV10 Paz, em suas argutas observagdes nos escla-
rece: - "
La infidelidad puede ser consentida o no, frecuente u
ocasional, si es practicada por sélo una de las partes,
ocasiona a la outra graves y penosas humillaciones: su
“amor no tienne reciprocidad. El infiel es insensible, cru-
el y en-ambos casos no puede amar realmente. (1993, p.
118) - :

" No que se refere a questdo do desejo e, como visto no belo
eénsaio de Marilena‘Chaiii, Mateo realmente parece ter sido abando-
nado pelos astros ¢ definitivamente escravo dos caprichos de
Conchita. A trajet6ria de Mateo esté prevista no titulo da obra litera-
ria que originou o filme, aléim de representar um exacerbamento de
uma caracteristica ndo muito lisonjeira do masculino apontada por
Alberom em seu estudo sobre 0 erotismo:

A mulher conserva, em todos os instantes de sua relagdo
amorosa, a capacidade de percepcdo e de avaliagdo. O
homem ndo; quando estd excitado eroticamente, perde
ainda o pouco de perspicdcia que possui. (1988, pg.189)

E se, de fato, também na opinido do autor, O erotismo mas-
culino é anseio egoistico de gozo (1988, p. 49), a perversa e sedu-
tora Conchita tudo fard para conservar a Mateo submisso as suas
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vontades, posto que o cavalheiro revela claramente as fraquezas
mencionadas.

Impedir e proibir para melhor provocar

Como j4 observaram intimeros estudiosos sobre o tema, neste
caso José Paulo Paes em sua introdugdo as traducgdes da poesia
erdtica cldssica, o interdito € um dos mais explosivos aticadores do
desejo:

Paradoxalmente... o prazer encontra seu maior estimulo
ndo na liberdade de perseguir até onde quiser os seus
objetivos, mas no constante interdito de fazé-lo, ‘o inter-
dito criador do desejo’ em que Bataille vé ‘a prépria
esséncia do erotismo’”. (1991, p. 15)

Conchita, como grande sedutora que €, incorpora as carac-
teristicas do masculino que lhe servem, rejeita as do feminino que
ndo lhe servem, ressalvadas as que atraem o macho desejante, e
joga impiedosamente com o exacerbamento do desejo de Mathieu
provendo, ela mesma, uma série de proibicbes, impedimentos, obs-
taculos e retardamentos continuos a plena realizacdo do desejo mas-
culino: a posse.

Além das fugas estratégicas e constantes, outro de seus es-
tratagemas prediletos é o adiamento. Sim, ela vai deixar que o admi-
rador a possua, mas nao naquela noite, na noite seguinte, na qual ela
evidentemente ja ndo estard em lugar algum e assim sucessivamen-
te. O adiamento € da ordem do temporal, mas ela usa outros estrata-
gemas da ordem do fisico ¢ do espacial. Quando Mateo, como o
chama a Conchita espanhola, estd em plena combustao e ela final-
mente parece disposta a ceder, pede um tempo para se trocar e que
ele apague a luz. Quando ele finalmente chega & cama e a acaricia -
estd radiante - e ela o adverte: - ne chante pas la victoire trop tot!
De fato, quando as suas maos sequiosas percorrem o corpo dela, ele
topa com a uma espécie de calca-espartilho, rigorosamente amarra-
da e inexpugndvel para a sua absoluta exasperacio. Quando estd
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prestes a possuir @ mulher de seus ardentes desejos, ela se apresenta
com uma versdo moderna do cinturdo de castidade!!!

Como € dbvio, os obsticulos espacias sdo mais fortes, mais
pregnantes na linguagem. filmica. ApSs outro dos inimeros sumigos
de Conchita, Mathieu consegue localizd-la em Sevilha. Em suas in-
vestigacGes, ele descobre que ela estd dancando flamengo em um
local noturno, vai 14 e ela diz que iré recebé-lo no andar de cima, apés
seu nimero de dancga. Ao chegar ao local apontado, o que o velho
cavalheiro v€ através de uma porta envidracada € o obscuro objeto
de seu desejo, Conchita, totalmente nua, dancando em privé para
uma série de turistas japoneses mesmerizados ante sua beleza e sua
danca provocativa. Enfurecido, ele quebra os vidros da porta e,
enciumado, expulsa todo o puiblico que assistia a exibi¢cdo de Conchita.

Cabe lembrar que hd uma relacdo bastante estreita da dan-
¢a com o erotismo, mais recentemente, considerou-se marcante a
cena de tango em O Perfume de Mulher, quando dois corpos en-
contram seu ritmo harmonico numa danga, este parece um prehidio
do que podera acontecer quando 0s mesmos corpos se encontrem
ao fazer amor. Significativamente Mateo e Conchita nunca dancam
juntos... O caréter independente e provocador de Conchita parece
casar perfeitamente com a for¢a assertiva da danca flamenca que
lhe d4 tanto prazer,. com sons pronunciados de sapateado e casta-
nholas, é ela quem marca o ritmo dessa relagdo...

Os intimeros obstéculos fisicos que se reiteram ao longo do
filme e que se interpSem entre Mathieu e o objeto de seu desejo, irdo
levd-lo muitas vezes, seja & exasperagdo, seja ao desespéro. Do
ponto de vista passional se representam uma trajetéria de decepedo,
perda de confianca e de impoténcia por parte do homem e uma
trajetéria de rejei¢do, provocagdo e escdrnio por parte da mulher.

O épice da humllhagao do cavalheiro € quando ele compra
uma casa para Conchita em Sev11ha com a esperanca de ganhd-la
definitivamente para si. Mateo lhe d4 os papéis da escritura e as
chaves da casa e ela promete entregar-se a ele no belo jardim inter-
no no estilo andaluz pontualmente a meia-noite, num nova estratégia
de adlamento da qual ele bem que poderia desconfiar, j4 a estas
alturas. De novo, estamos diante de um simbolismo explicitamente
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de ordem sexual: Serrure: le trou de la serrure est un symbole
féminin (il se compléte du symbolisme phallique type: la clef).
(Boullet, 1961, p. 214) A meia-noite em ponto quando Mathieu che-
ga ao portdo de ferro que d4 acesso ao jardim andaluz, uma nova e
grande decepc¢do o espera: ele estd hermeticamente fechado.
Conchita vem recebé-lo no portdo, que permanece fechado e € mor-
daz e despectiva com o apaixonado. Depois de ter feito juras de
amor nas cenas anteriores e dizer que queria casar, depois de ganhar
sua casa de presente, ela lhe diz, através das grades de ferro do
portdo: - Je suis libre de toi pour toute la vie. Mateo, j’ai horreur
de toi... Tu me dégoutes! E, finalmente, quando vé€ o velho cavalhei-
ro paralisado e imével diante do portdo, chama a Morenito e diz: -
Tu ne veux pas t’en aller, alors reste et regarde Morenito, mon
amant. 1l est beau, il est jeune... e termina por ter relagdes com o
seu amante jovem no jardim diante do estupefato Mateo cuja confi-
anca em Conchita foi traida em grande estilo. Mais uma vez, Buiiuel
nos instiga a imaginar a relagdo sexual, sem jamais mostra-la, ela
parece estampada apenas no rosto petrificado de Mateo e no espago
off de nossa imaginagio.

A moldura da sedugéo: o relato do cavalheiro

Toda a histéria dos diversos estados de dnimo do velho se-
nhor apaixonado, em suas diferentes modula¢des: desejo, esperanca,
decepgdes, felicidades efémeras, humilhagdes, é contada no marco
de uma viagem de trem, que o cavalheiro faz para Paris, na qual
comparte uma cabine de primeira classe com passageiros interessa-
dos em sua histéria. O estratagema permite que o relato funcione
como uma moldura para a histéria da sedugéo, por um lado, e, por
outro lado, serve para tirar um pouco da soliddo de Mathieu e res-
gatar a sua auto-estima mais do que ferida ao compartilhar com ou-
tros o seu relato.

A histéria comeca a partir da cena em que os ocupantes da
cabina véem que ele joga a 4gua de um regador em cima de Conchita.
Depois da humilhagio que ela lhe impds em Sevilha, ainda por cima
quer subir no mesmo trem! Os companheiros de cabine olham es-
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pantados e um anao que € psic6logo lhe diz que gostaria de connaitre
Porigine de votre geste ato e ele responde: Il vaut mieux arroser
quelqu’un que [l’assasiner...,a tal ponto chegou a indignagio de
Mathieu. Para bom observador, a cena nos remete matreiramente
aos primérdios do cinema: L’arroseur arrosé, dos irmaos Lumiére.
A partir dai, ele se sente & vontade para contar as suas desventuras
amorosas aos companheiros de viagem, dois homens, uma mulher e
sua filha.

Ao compartilhar suas agruras com os companheiros de ca-
bine, Mathieu se consola e se introduz dentro da narrativa a modali-
dade do comentério, que representa um acréscimo qualitativo ao dis-
curso, conforme j4 apontado de forma certeira por Gianfranco
Bettetini :

...el comentario es, por el contrario, un componente del
discurso mucho mds tenso, porque el sujeto enunciador
estd implicado directamente y porque su actitud comuni-
cativa pretende una notable atencién participativa por
parte del destinatario. La eleccién de un modelo de
articulacion entre relato y comentario comporta una
referencia a una posicién precisa — de un individuo, de
un grupo o de un contexto social — respecto a su
traduccidn en instancias informativas. (1984, p.74)

Ao falar com os demais de seus infortinios, Mateo se liberta
um pouco de seu peso e a narrativa tem finalmente a sua san¢io que
€ de todo enganosa, tanto quanto a montagem. A sociedade mais
burguesa e mais fina representada pelos ocupantes da cabina de
primeria classe ndo v& com bons olhos a exploragdo selvagem que
Conchita faz do cavalheiro, a tal ponto que a jovem senhora manda a
filha brincar nos corredores do trem quando Mateo se prepara para
contar as passagens mais picantes. Todos colocam cuidadosamente
as suas madscaras, as ‘personas’ de gente cosmopolita e chique, mas
o cineasta nos diz que elas sa0 intteis, o instinto e o0 desejo sdo mais
fortes: as cenas finais mostram Mateo e a Conchita ‘espanhola’,
mais uma vez juntos, passeando numa galeria. Afastam-se de uma
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vitrina cheia de objetos simb6licos, tais como uma toatha branca ras-
gada que uma mulher remenda e eis que, de repente, ouve-se um
estrondo de uma bomba e eles desaparecem em meio a explosao.

Como diz Guimaries Rosa em Grande Sertdo: Veredas, vi-
ver é muito perigoso... E nem poderia ser de outra forma, pois,
como comprovam muitos filmes e obras de arte, inclusive Cet Obscur
Objet du Désir, quando Eros ndo encontra seu caminho livre e ver-
dadeiro é frequente que desemboque no impulso freudiano contra-
rio. O erotismo e a morte’ andam num ritmo paralelo, o filme alterna
as idas e vindas de Mateo atrds de Conchita com frequentes ataques
terroristas a bomba, até que ocorre esse estrondo final, na galeria.
Como diz Alberoni, retomando Bataille:

Existem na natureza duas forcas. Uma que tende ao in-
dividualismo e o individuo quer sobreviver. Qutra que
tende a fusdo e, dessa maneira, a decomposicdo do indi-
viduo, a sua morte. Esta segunda forca é a violéncia. No
erotismo as duas operam. O individuo quer permanecer
ele mesmo e, todavia, fundir-se com o outro. (1988, p. 64)

Razdo pela qual, o mesmo Guimaries Rosa nos lembra sabiamente
que Coragdo da gente, 0 escuro: escuros.

Na verdade, os sentimentos fundantes do homem se resis-
tem a seméntica comum das palavras, bem como a gramatica,costu-
meira das imagens, € necessdrio um four de force na linguagem
verbal, como a poesia, e outro na linguagem cinematogréfica, como
esse primoroso exercicio experimental de montagem rodeado de um
denso universo simbélico e didlogos mordazes para que se possa
atingir o limiar dos sentidos que se deseja expressar...
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