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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este artículo é uma análise do efeito das rupturas retóricas no nível 
da trilha sonora e do enxerto de imagens em filmes de Luis Buñuel. 
Seu principal objetivo é estudar o papel que esses recursos têm numa 
poética do selvagem. 

This article is an analysis of the effect of rhetorical disruptions at the 
levels of soundtrack and images inserts in Luis Buñuel’s films. Its main 
objective consists in detaching fragments of films with the finality of 
studying the role of a wild poetics.
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Numa das sequências de um documentário reproduzido fragmen-
tariamente na fita A propósito de Luis Buñuel (2000), o cineasta, no 
palco do seu rosto, encena gestos e fonações que me intrigam. Nas 
toscas imagens da sequência em que Buñuel inventa um relato sur-
realista– Figura 1 –, os lábios e os dentes do diretor se movimentam 
no entremeio da confiança de quem diz o que deseja e da convic-
ção de quem deseja que o dito adquira um determinado tono. Esses 
visíveis personagens da morfologia corporal combinam suas ações 
com as de outros personagens bucais que o espectador não vê2 e, por 
conseguinte, não percebe as contribuições que eles fazem duran-
te a fala. Tudo indica, entretanto, que esses personagens-órgãos são 
responsáveis diretos por um trabalho de inervação cujos resultados 
se deixam sentir nas imagens sonoras da fala, nessa espécie de trilha 
fônica em que um componente tão complexo como a representação 
de palavra intervém. 

Para se avaliar o grau de complexidade de tal representação pen-
semos na operação que um usuário da língua portuguesa tem de 
fazer quando pronuncia uma palavra ou elabora uma frase. Um fa-

Figura 1

2. Não vejo a traquéia, a faringe, a 
glote, a cavidade nasal ou o palato 

duro, para não citar outros. 
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lante deste idioma, ao proferir, por exemplo, o substantivo montanha 
associa a imagem sonora a um sentimento de inervação de palavra e, 
assim, o falante passa a ser sujeito de uma espécie de pós-fala – um 
ato de fala em que se repete o dito por outrem –. Esse é o caminho 
que, segundo Freud3, conduz ao falar sintático: enlaçamos as pala-
vras entre si e para completar a frase com uma nova palavra será ne-
cessário levar em conta a inervação da última palavra dita e aguardar 
a chegada da imagem sonora da palavra a ser incorporada. Contudo, 
a inervação não é algo exclusivo da palavra. Ela também age na es-
crita, entendida simplesmente como sistema alfabético ou como ar-
tifício de inscrever imagens num suporte apropriado. O processo é 
semelhante e suas conseqüências no trabalho de leitura podem ser 
extraordinariamente significativas4. Há vestígios importantíssimos da 
inervação na grafia de uma letra ou, mesmo, na camada sensível 
de uma película, pois não se deve menosprezar a idéia de que uma 
fotografia, por exemplo, começa com o disparo de uma câmera pro-
duzido, no geral, por um aperto do dedo indicador5. 

Os fotogramas transcritos na Figura 1 se reportam a um conjunto 
de planos em que Luis Buñuel conta um relato singular. Uma pe-
quena anedota, inventada por ele mesmo, para construir uma fábula 
exemplar sobre o que significa ser ateu e os matizes que esse estado 
pode assumir num trajeto que vai do sorriso ao riso. O cineasta aí 
imagina que, na hora da sua morte, reunirá seus melhores amigos 
– comunistas e descrentes – para que ouçam seu testamento ideoló-
gico através da confissão que ele fará a um padre da sua confiança. 
Declarará em voz alta que ele acredita piamente em Deus e se arre-
pende de todos os seus pecados nefastos, pedindo aos que assistem 
ao ato que tomem sua morte como exemplo. Seus amigos ficarão 
horririzados ao terem sido envolvidos nessa situação. Rindo de si mes-
mo, Buñuel termina sua historíola vendo-se no fogo eterno por ter 
tramado semelhante brincadeira. O saboroso da inventiva não advém 
exclusivamente do conteúdo das peripécias, mas também da maneira 
hilariante de narrar: o cineasta degusta as palavras e toda a sua pós-
fala parece que se vai maquinando com o intuito de romper com o já 
dito e fazer com que a inervação dos gestos expresse o prazer de quem 
sabe estar elaborando uma espécie de parábola libertária. 

A tendência à subversão é uma constante tanto na obra quanto 
em muitos dos comportamentos deste criador de sonhos, fascinado 
sempre pela possibilidade de transformar a pacata sensatez do sorriso 
na liberadora mordacidade do riso. Enquanto vestígio primitivo de 

3. Faço um uso não muito rigoroso do 
pensamento que Freud formula num 
pequeno escrito intitulado Palabra y 
Cosa (1993: p.207-212).

4. Exploro alguns aspectos desta 
questão na leitura que faço de Citizen 
Kane. Cf. Peñuela Cañizal (2008).

5. Nos meses de outubro e novembro 
de 2008, o Centro Nacional de las 
Artes, de México, celebrou a exposi-
ção Buñuel entre dos mundos. No 
catálogo encontramos informações 
que podem nos servir para explicar 
melhor o processo de inervação de 
imagens. A primeira seção desta 
exposição está dedicada à exibição de 
fotos feitas pelo cineasta no intuito de 
compreender a fundo os espaços mar-
ginalizados – urbanos e rurais – do 
México e, também, com o propósito 
de escolher a localização de cenas de 
seus filmes mexicanos. Muitas dessas 
fotos reaparecem, com enquadramen-
tos muito parecidos, em seus filmes 
da fase mexicana. Assim, para dar 
tão somente um exemplo, veremos 
a árvore da fazenda San Francisco 
de Cuadra que “inspirou” os planos 
de apresentação do filme Abismos 
de Pasión. Creio que essas fotos são, 
em relação com o filme a que elas se 
vinculam, representações imagéticas 
nas quais, de certa maneira, encarna 
um sentimento de inervação a partir 
do qual as sequências fílmicas onde se 
“repetem” se impregnam, enquanto 
representações “ditas”, das reminis-
cências de algo embrionário: tema 
sempre presente nos momentos mais 
marcantes do cinema de Buñuel.
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uma atitude agressiva domesticada pelo animal humano, o sorriso 
pode se transformar, paulatinamente, na subversão de uma garga-
lhada. Criando tensões entre esses dois pólos, o cineasta – como 
pretendo mostrar neste trabalho – constrói uma poética do selva-
gem para tumultuar aspectos da escripção6 fílmica feita mediante 
combinatórias expressivas em que imagens e sons se interpenetram 
e buscam, com essa simbiose, as raízes do originário. Uma poética 
ancorada no princípio retórico da ruptura utilizada enquanto meio 
de desfigurar as formas expressivo-semânticas dos falares sintáticos 
consagrados pelo hábito e, no caso, procurar no entremeio dessas 
desfigurações vestígios do primitivo, ressonâncias do embrionário e 
das pulsões do instinto. 

Não deve causar surpresa que o cineasta tire proveito de suas “pe-
tites histoires” e que em muitas ocasiões as utilize dando-lhes uma 
nuança jocosa. No entanto, quem melhor traduz e interpreta esse 
traço é o romancista chicano John Rechy (1999: p.34-9). Este escri-
tor, alimentando sua imaginação com boatos, elabora um delicioso 
texto de ficção em que os sons das palavras e a conhecida surdez 
de Buñuel tecem instigantes mal-entendidos. Um deles se engendra 
do encontro havido entre o cineasta e Marilyn Monroe durante as 
filmagens de El Angel Exterminador. Segundo o narrador, a atriz es-
tava acostumada a que lhe fizessem perguntas banais – por exemplo, 
sobre o sabonete usado ao tomar banho antes de dormir – e esperava, 
fazia tempo, que alguém lhe fizesse uma pergunta diferente, como 
a feita por Buñuel quando ele quis saber o que ela pensava da vida. 
E, como se diz ter assistido à filmagem de uma das cenas em que as 
personagens falam sem parar sentadas à mesa, ela teria respondido: 
“A vida é um enorme sem sentido.....falando (talking), todos falando 
ao mesmo tempo... inconscientemente (obliviously).” E ao dizer isso, 
a atriz lembrou que a primeira vez que usou obliviously – ainda não 
era casada com Arthur Miller –foi corrigida pelo dramaturgo, quem 
a intimou a dizer obviously. 

A autoritária correção de Arthur Miller carecia de fundamento 
e Buñuel, anos mais tarde, nas filmagens de Le Discret Charme de 
la Bourgeoisie, recorda, ao ver a cena em que as personagens ca-
minham sem rumo, a frase de Marilyn e, entusiasmado, exclama: 
“Dedico este filme à la hermosa y brillante Marilyn Monroe!” Mas o 
assistente – Pierre Lary –, julgando que tudo era fruto de um equí-
voco provocado pela surdez de Buñuel, houve por bem colocar as 
coisas em seu lugar e se dirigiu ao cineasta para informar-lhe que a 

6. O termo escripção é por mim usado 
na acepção que lhe confere Roland 

Barthes quando, em várias passagens 
da sua obra, destaca o compromisso da 

escrita com o trabalho manual, com 
as rasuras do estilete sobre a superfície 
que venha a ser usada na condição de 

suporte. Se pensarmos que a fotografia 
nasce das marcas que deixa a luz na 

superfície de um corpo sensível e 
que a produção do som implica na 

utilização de várias partes do corpo, 
a escrita fílmica tem sua origem na 

escripção entendida como inscrição. 
Recomendo, a quem se interesse pelos 

matizes desta questão, a leitura da 
coletânea de textos de Barthes sobre 

este assunto reunidos em Variaciones 
sobre la escritura (2002)
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estrela tinha dito “talking” (falando) e não “walking” (caminhando). 
Mal sabia ele que a questão não era essa: o motivo que levou Buñuel 
a tal dedicatória vinha do discreto encanto da palavra obliviously en-
cenada na bela boca de Marilyn Monroe. O mistério se engendrou 
na insólita combinatória em que uma forma sonora ambígua de per 
si se acopla a uma excitante imagem carnal. Essa talvez seja uma 
das interpretações mais belas e profundas do cinema poético de Luis 
Buñuel7, sobretudo se a avaliarmos no contexto da pós-fala e do falar 
sintático. Não há dúvida de que Buñuel constrói uma complexa me-
táfora através do processo de substituir o já dito pelo ainda não dito. 
Um tipo de tropo cuja índole surrealista se faz sentir num processo 
de associação semelhante ao desencadeado pelo trabalho do sonho 
com base no estabelecimento de relações analógicas entre o dito na 
véspera e o não dito a que o sonho enigmaticamente se refere. Nesse 
jogo arraiga o poder subversor da poética de Buñuel, sempre dire-
cionada, através de seus atentados contra a lógica e o lugar comum, 
no rumo de libertar as energias do instinto.  

As experimentações levadas a cabo no trabalho de sincronização 
de elementos do som e das imagens formam, no domínio poético 
do audiovisual, um campo de indagação particularmente atraente. 
Não só pela complexidade dos objetos que o integram, mas também 
porque a elaboração desses objetos decorre, em muitos casos, de 
práticas inovadoras e revolucionárias. A esse respeito, vale a pena se 
deter nalguns dos resultados conseguidos em Belle de Jour, conside-
rado um dos filmes mais populares de Buñuel e, supostamente, uma 
obra de fácil compreensão. O sucesso deste filme é um dado incon-
testável. Mas, no atinente à compreensão, o assunto muda de rumo 
a partir do instante em que o espectador percebe que, nesta obra, o 
texto foi estruturado seguindo o ardil de confundir cenas atreladas 
à vida social com cenas comprometidas com o mundo interior dos 
sonhos. Tal sorte de estratagema constitui, sem dúvida, um atentado 
contra as plataformas em que se alicerçam as colunas de uma nar-
rativa tradicional. E vai mais longe se tomarmos consciência de que 
ele é também uma ferramenta poética capaz de abalar as estruturas 
construídas perversamente para acobertar como verdades indiscutí-
veis as sectárias inverdades veiculadas por requintados dispositivos 
postos irrestritamente a serviço do mundo artificial da informação. 

 Vem daí a força corrosiva que vai pouco a pouco enferrujando 
a engrenagem que movimenta ordenadamente as concatenações 
determinadas pelo princípio de causa e efeito. Por isso, diante de 

7. Freddy Buache (1970: p.59-60) 
foi um dos primeiros em chamar a 
atenção para o poder de sugestão das “ 
boutades” de Buñuel e a valorização, 
por esse meio, de fatos aparentemente 
insignificantes. No texto da entrevista 
a Conchita – irmã do cineasta – 
transcrito por Max Aub em seu livro 
Conversaciones con Buñuel (1984: 
p.177) se faz menção a um episó-
dio saboroso: para se livrar de uma 
namorada a quem tinha prometido ca-
samento, o jovem Buñuel “inventa” a 
existência um amigo que escreve uma 
carta comunicando à moçoila que seu 
namorado tinha perdido a vida num 
grave acidente de moto. O sarcasmo 
de fantasias desta índole aparece em 
muitos dos seus filmes.
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uma imagem e do som que a acompanha, o espectador se vê amiúde 
aturdido e, longe de ter certeza do significado palpável daquilo que 
está contemplando, se perde nas incógnitas da ambigüidade. Esse 
desconcerto aumenta porque, como muito bem assinala Harmony 
H. Wu, Buñuel se entrega à ironia e ao rompimento das normas uti-
lizando as mesmas regras usadas na construção das mundividências 
que ele deseja destruir: 

 “… a maneira particular de subverter que se observa em ‘Belle de Jour’, 

embora diferente à que se manifesta em ‘Un Chien Andalou’, se asse-

melha com a que aparece em ‘Le Charme Discret de la Bourgeoisie’: 

trata-se de se opor às convenções da narrativa sem se afastar, porém, 

das mesmas regras de jogo. As cenas “reais” de Séverine em seu apar-

tamento estão acusticamente marcadas pelo tique-taque e as badala-

das dos relógios, sublinhando hiperbolicamente a hipotética “realida-

de” com a progressão “real” do tempo. A obsessão com o tempo não 

representa somente a instância mais elevada da estrutura do mundo 

da burguesia, como acertadamente sugere Evans, mas também a pro-

gressão da estrutura fechada do tempo na narrativa convencional.” ( 

1999: p.127)8.

Em algumas ocasiões, Buñuel apresenta os laços de Séverine com 
sua vida pregressa através de mediações feitas pela manipulação de 
signos acústicos. Nos devaneios da personagem, freqüentemente os 
elementos auditivos antecipam o retorno à vida cotidiana ou a regres-
são a momentos anteriores ao presente que as imagens designam. 
Wu destaca várias passagens em que essa técnica é praticada. Assim, 
quando Séverine-menina está na iminência de ser violada se escuta 
uma voz que a chama, uma voz cujo ponto de vista é indefinido: 
não se sabe de onde vem e tampouco se sabe se coincide com o 
passado ou com o presente da personagem. Signos acústicos como 
esse são inseridos na transição das imagens e, por esse motivo, geram 
um clima de ambigüidade que afeta a ordem causal do relato. E, 
sobretudo, tergiversa a informação a partir da qual o espectador teria 
a possibilidade de distinguir os atos cotidianos das ações fantasmagó-
ricas decorrentes do trabalho da imaginação ou das fantasias a que 
amiúde se entrega a Bela da Tarde. Esse tipo de enxerto sonoro atua 
como um elemento intermediário em que oscilam o dito presente 
no sentimento da inervação e o repetido da representação de pa-
lavra, processo através do qual se geram indefinições que afetam a 

8. A tradução ao português dos 
fragmentos de obras que constam da 

referência bibliográfica no idioma 
original em que foram escritas é da 

minha responsabilidade.
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significação das imagens e, conseqüentemente, tornam ainda mais 
ambíguos seus conteúdos.

Além de formatar simbioses específicas das imagens com o som, 
esse recurso expande as molduras e as bordas dos enunciados9 fílmi-
cos e, por conseguinte, alarga as possibilidades de significação. Tanto 
é assim que, nesse conjunto de cenas formado pela suposta saída de 
Séverine do prostíbulo até aquelas em que ela é enlameada e insul-
tada por Pierre e Husson, os signos auditivos se desencontram com o 
que seria uma sincronização “realista” e criam uma ambiência enig-
mática. No plano fechado em que Séverine aparece ensimesmada, 
depois de haver queimado suas roupas íntimas, ecoam ressonâncias 
de sinos que, sinestesicamente, parecem representar os latidos da dor 
de cabeça fingida pela personagem para justificar, perante o seu mari-
do, sua indisposição para ir jantar fora. Mas, depois de uns segundos, 
essa impressão se dilui e na tela surgem as imagens de um rebanho 
de touros escuros. De imediato, os animais se metaforizam no diálo-
go de Pierre e Husson: passam, de representar o arrependimento, a 
encarnar a expiação da culpa. Um jogo de palavras mediante o qual 
se instituem as bases para ampliar os espaços expressivo-semânticos 
do filme permitindo a entrada de outros textos: no caso, o Angelus, 
de Millet. A intromissão dessa configuração pictórica faz com que 
a intertextualidade implantada, vagamente previsível10 nas particula-
ridades da trilha fônica instaurada pelo diálogo de Pierre e Husson, 
não seja fruto de uma expectativa vinculada aos significados ditos na 
representação de palavras postas na boca destas duas personagens. 

De repente, o bucolismo aparente da cena campestre explode 
e uma vez rompida essa ordem simbólica entra no palco das ações 
a violência primitiva de Pierre e Husson: Séverine se transforma no 
alvo da ira moralista dos dois homens e seu corpo é apedrejado e 
maculado com punhados de lama amassada. Percebe-se que Buñuel 
estrutura a concatenação das imagens seguindo um modelo em que 
a representação dos signos acústicos medeia a junção das imagens, 
com a particularidade, no entanto, de que a representação de pa-
lavra, de per si encadeada com a inervação sonora, não atende à 
expectativa de um espectador acostumado às normas de um falar 
sintático habitual. Não se espera o salto de uma imagem mental – a 
de Séverine com suas preocupações sexuais – para a configuração de 
uma imagem campestre – a do rebanho de touros escuros –. Nem 
tampouco se esperava a irrupção de uma trilha fônica em que a ilu-
são de continuidade acústica se desmorona. 

9. Os termos moldura e borda estão 
sendo aqui usados na acepção que 
lhes confere o Groupe µ no livro 
Traité du Signe Visuel (1992: p. 
377-399). 

10. Digo vagamente previsível porque, 
no falar sintático de Pierre e Husson, 
as palavras arrependimento e expiação 
não necessariamente exigem a presen-
ça de um quadro que complemente 
e ilustre seus respectivos conteúdos, 
embora o quadro “simulado” no filme 
remita a uma obra pictórica de Millet 
que trata do arrependimento e da 
expiação 
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A ironia atravessa o todo das seqüências em questão e sua morda-
cidade é, no fundo, iconoclasta. Por trás desse delirante arranjo de 
imagens e sons se escondem, como nos processos oníricos, sentidos 
latentes com os que o espectador não atina em suas primeiras ten-
tativas de interpretar este fragmento do texto fílmico. A atmosfera 
sarcástica se faz, no entanto, perceptível. E, envolvido nela, mesmo 
o espectador desorientado pelos enigmas das metáforas pressente a 
força das ações selvagens. Em seqüências destas características, a po-
esia de Buñuel lança aos campos da imaginação as sementes da ira 
e, sobretudo, seu permanente desejo de libertação, de arrombar as 
argolas da moral burguesa e da opressão. Compreende-se que seja 
este o tipo de arranjo que o cineasta aproveita para introduzir as am-
bigüidades de suas “boutades” e, também, que tais enxertos auxiliem 
a leitura uma vez conhecida a origem dos mesmos. A respeito dessa 
passagem do filme, lembro que Agustín Sánchez Vidal (1991: p. 257) 
diz ter ouvido de Jean Sorel – ator que encarna a personagem de 
Pierre – o que se segue:

“Numa seqüência, Michel Piccoli e eu devíamos arrojar punhados 

de lama sobre o rosto e o corpo de Catherine Deneuve, cobrindo-a 

também de insultos atrozes, gritando obscenidades muito vulgares e 

palavrões que a censura não teria permitido. Em lugar de tudo isso, 

Buñuel nos fez gritar os nomes dos escritores que detestava e durante a 

filmagem ele ria sem parar.”

Evidentemente, enxertos desta natureza não eliminam a riqueza sig-
nificativa do trecho em questão. Apenas apontam para um rumo pos-
sível de leitura, ainda quando não tenham sido mantidos – como é o 
caso – na versão final da fita. Independente de tais enxertos estarem 
presentes ou simplesmente aludidos, o procedimento de enxertar de-
sencadeia, sem dúvida, relações de intertextualidade, muitas vezes 
paródicas até o exagero, que alargam e dão profundidade aos enun-
ciados cinematográficos propriamente ditos. Não raro, eles permitem, 
por outro lado, a realização de artifícios que acentuam a sua ironia. 

Os planos que formam as seqüências finais de Le Journal d’une 
Femme de Chambre mostram, através de imagens próprias de um 
documentário de cunho realista, um grupo de manifestantes de ex-
trema direita defendendo aos berros seus slogans ultranacionalistas. 
Um detalhe, porém, chama a atenção de Freddy Buache. Em sua 
descrição do episódio, o crítico observa:
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“O cortejo desaparece no fim da rua. Os gritos de “Viva Chiappe” con-

tinuam. Na fachada de um prédio, à esquerda, aparece um cartaz em 

que se promove a marca do aperitivo Picon. O cartaz escamoteia as 

letras PI. (Talvez se trate de um mero acaso da projeção, o que serviria 

para mostrar que o acaso nunca é um fenômeno simples!). O resto da 

palavra é a injúria sorridente que Buñuel dirige ao chefe de polícia 

cujo nome é uivado por um bando de pequenos burgueses fanatizados, 

disposto a tudo com tal de que triunfe a mitologia da ordem, da na-

ção, da raça e, no entanto, indiferentes à tarefa de tirar os outros da 

alienação....”. (1970: p.152).

Figura 2. Le Journal d’une  
Femme de Chambre  
(Frames da última seqüência)

Faz-se necessário, entretanto, prestar alguns esclarecimentos para 
que o leitor de hoje compreenda melhor o contexto histórico-social 
em que se situa o comentário de Buache e possa avaliar o alcance de 
“l’injure souriante” a que se refere o estudioso. Assim, no tocante a 
Chiappe, o nome do chefe da polícia enaltecido fanaticamente pelos 
pequenos burgueses tem um antecedente histórico e não é, por con-
seguinte, uma personagem arbitrariamente inventada por Buñuel 
para fazer parte, através de signos sonoros, do episódio. Jean Chiappe 
foi chefe da polícia de Paris, de 1927 a 1934. Foi precisamente ele 
quem mandou prender as cópias de L’âge d’or em 1930. Ele teve, 
pois, um papel “relevante” no escândalo causado pelo filme e reunia 
“méritos” suficientes para receber, portanto, “l’injure souriante”. Mas 
a retribuição de Buñuel a este patriota empedernido, sempre apoiado 
por grupos de extrema direita, não é tão óbvia quanto se possa ima-
ginar. O cineasta, na última seqüência de Le Journal d’une Femme 
de Chambre, se valede dois artifícios para expressar ironicamente 



Luis Buñuel: uma poética do selvagem | Eduardo Peñuela Cañizal

 2009 | nº32 | significação | 75 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

sua vingança. De um lado, os seguidores de Chiappe são representa-
dos, com recursos especificamente cinematográficos, pulando como 
macacos na estreiteza de uma rua que parece não levar a nenhuma 
parte. De outro, tal qual se pode constatar nos frames da Figura 2, o 
diretor utiliza um procedimento escritural primitivo11: constrói uma 
espécie de hieróglifo a partir da grafia da palavra Picon.

Na caminhada sem sentido dos manifestantes, os indivíduos que 
passam diante do cartaz do aperitivo fazem com que a palavra se 
decomponha em PI e CON. O leitor interessado em entrar no jogo 
instituído poderá armar seu processo de leitura rastreando os indícios 
dessas duas sílabas. Assim, uma leitura viável nasce do fato de que 
PI é a transcrição da letra do alfabeto grego π e, em nosso contex-
to científico-cultural, essa letra simboliza o número irracional mais 
famoso da história: um número que nunca se completa. Quanto a 
CON, é só procurar seus significados num bom dicionário de fran-
cês e, feita a consulta, obter-se-á a informação de que CON designa 
“imbecil”, “indivíduos idiotizados” ou, num contexto mais vulgar, a 
acepção pejorativa dada ao órgão sexual feminino para fazer insul-
tos ou exclamações grosseiros. Dessa perspectiva, o isolamento de 
cada uma das sílabas possibilita a identificação de conteúdos que se 
escondiam por trás do nome Picon e, em decorrência, a junção dos 
novos conteúdos descobertos leva o leitor a uma frase do tipo “um 
bando de seguidores imbecis”.12

No exemplo de Belle de Jour, os signos acústicos, embora desres-
peitando uma sincronização “realista”, são percebidos direta e expli-
citamente pelo espectador. Isso não ocorre na passagem escolhida 
de Le Journal d’une Femme de Chambre. Nesta fita, a sonoridade 
do rébus se oferece através de um processo sinestésico: o espectador 
chega ao som das palavras por vias do visual e, uma vez reconstruído 
mentalmente esse som, ele “escuta” uma voz que vem do interior da 
palavra, de igual maneira que Séverine, na cena já comentada, escu-
ta uma voz que vem do seu mundo entranhável. Séverine deixa que 
o espectador ouça a ressonância da manada dos seus instintos meta-
forizados no caminhar apinhado dos touros. E o cartaz produz, por 
sua vez, uma ressonância jocosa que somente o espectador da cena 
escuta, pois o rebanho de idiotas seguidores de Chiappe caminha 
sem rumo e não tem condições de ouvir sua própria alienação. Essas 
duas maneiras diferentes de lidar com os elementos sonoros possuem, 
entretanto, algo em comum: ambas remetem ao entranhável, ao que, 
tanto nas coisas quanto nos seres, sobrevive do mundo originário. 

11. Não nego que esta forma de escrita 
possa ser fruto do acaso. Mas, de 

qualquer modo, ela se apresenta como 
elemento concreto do filme, o que 
permite ao espectador participante 

organizar sua modalidade de leitura. 
Tal procedimento não é alheio à 

poética de Buñuel, já que esta lida 
sempre com imagens geradoras de 

ambigüidade e é nesse núcleo em que 
se concentram plurivalências signifi-

cativas onde o leitor pode exercer seu 
papel interpretante. Não se trata, por 

conseguinte, de procurar justificativas 
nas possíveis intencionalidades do 

cineasta. Trata-se, isso sim, de levar 
em conta que a intencionalidade não 
é propriedade, consciente ou incons-
ciente, de um autor: ela se engendra, 

casualmente ou não, no corpo do 
texto e é desse corpo que emanam 

seus significados particulares.  

12. O rébus é passível de outras 
leituras, mas penso que a proposta é 

suficiente para compreender seu teor. 
Cabe observar ainda que este recurso 

já é utilizado por Buñuel em L’âge 
d’or, o que não impede, porém, que 
ele seja visto como um possível nexo 
da obra de Buñuel com procedimen-

tos semelhantes postos em prática por 
Godard. Lembre-se, por exemplo, a 

brincadeira que este cineasta faz com 
a palavra Ri[vie]ra em Pierrot le Fou.
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Daí que o espectador atento viva também, diante das combina-
tórias em que se imbricam as imagens e os sons, as tensões de um 
conflito poético nascido do confronto entre o centrífugo dos compo-
nentes imagéticos e o centrípeto dos componentes acústicos. Porque 
como defende Jean-Louis Alibert ( 2008: p.18), o olho propende à 
análise, a fazer um percurso e afastar-se, na direção da abstração, 
das coisas vistas. Em contrapartida, o ouvido tem a tendência ao 
global e, com isso, favorece a imersão no campo do sonoro, colo-
cando o sujeito da percepção no “centre d’une boule sonore.” Vista 
na perspectiva freudiana13, essa inclinação ao centrípeto se observa 
também no domínio sonoro da fala, pois, ao sermos donos de um ato 
de voz passamos a possuir uma representação motriz em que atuam 
as sensações centrípetas dos órgãos da linguagem. Falar pressupõe, 
portanto, criar uma inervação de palavra e, ainda, fazer audível em 
nós mesmos essa inervação, sempre presente, com mais ou menos 
intensidade, cada vez que exteriorizamos, nos atos de comunicação, 
a pronúncia da palavra inervada. 

Inseridos nesse contexto, os rompimentos poéticos conseguidos 
por Buñuel em múltiplas combinatórias de imagens e de sons de 
seus principais filmes evidenciam uma constante preocupação por 
trazer ao domínio do perceptível os traços originários que se ocultam 
do outro lado das coisas. Ou seja, explorar recursos retóricos que pos-
suam a capacidade de ultrapassar os limites do espaço emoldurado 
das imagens associadas à sonoridade. Pouco importa se, em ocasi-
ões, essa associação é motivada ou inconsciente. O relevante, a meu 
ver, é ampliar o achatamento da superfície em que se plasmam as 
imagens pela intervenção inovadora de outros elementos materiais: 
o som, no caso. Essa técnica produz efeitos contundentes pelo fato 
de que o caráter centrífugo das imagens, responsável por uma ilusão 
de perspectiva que o cinema herda da pintura, sofre uma alteração 
radical a partir do instante em que a força centrípeta dos compo-
nentes sonoros passa a intervir. Isso fica claro nos dois exemplos ra-
pidamente comentados, mas seu potencial poético se deixa sentir 
com mais contundência em combinatórias em que, de maneira sur-
preendente, a inervação sonora arranha a derme das imagens. Esse 
procedimento não só fragmenta a unidade da narrativa linear, como 
ocorre em Belle de Jour: ele alarga o horizonte da significação e, com 
isso, introduze um ominoso efeito de profundidade nos processos de 
sincronização. Assim, para me deter apenas num exemplo, acontece 
em La Voie Lactée.

13. Freud trata especificamente deste 
assunto em seu texto Palabra y Cosa, 
in Obras Completas, Volume XIV, 
1993: p. 207-218, É verdade que Freud 
analisa aspectos das perturbações 
afásicas, mas de qualquer modo suas 
observações sobre a relação simbólica 
entre a representação-palavra e a 
representação- objeto são certamente 
de utilidade para os propósitos deste 
trabalho. 
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14. O roteiro a que Buñuel faz 
menção é precisamente Agón, escrito 

em colaboração com Jean-Claude 
Carrière e publicado pelo Instituto de 
Estudios Turolenses, Teruel, em 1995 

O tema abordado é de uma atualidade 
impressionante: a vida e as ações de 

um grupo de terroristas que pretende 
explodir o Louvre e que a última hora, 
convencido de que esse ato não causa-

rá nenhum impacto, decide desistir.

La Voie Lactée é um filme, segundo Drouzy (1978), em que não 
se pretende demonstrar nada. Não é nem um teorema nem uma 
tese. Mais bem um instigante convite feito ao espectador para que 
este participe do discreto encanto de um jogo aprazível. Na opinião 
de Taranger (1990), seu texto funciona com a precisão das parábolas 
evangélicas, um tipo de escrita onde as metáforas encontram abun-
dantes viveiros e proliferam em ambigüidades para, no fim, agrupar-
se em alegóricas revoadas. Transitam de um lado para outro – dos 
dogmas até as heresias –, deixando vestígios que remetem a uma 
complexa inervação dos sentidos responsável pelos não menos com-
plexos mundos da significação. Nas derradeiras páginas de Mi último 
suspiro (1998: p.297-298), Buñuel não vacila em situar a informação 
como um dos cavaleiros mais nefastos do apocalipse. Usando me-
táforas do texto bíblico – ou seja, valendo-se do dito encarnado na 
representação de palavra –, o cineasta afirma:

“O último roteiro por mim feito – e que nunca chegarei a filmar – 

repousa sobre uma tríplice cumplicidade: ciência, terrorismo, infor-

mação. Esta última, apresentada de ordinário como uma conquista, 

como um benefício e às vezes como um direito, talvez seja, em realida-

de, o mais pernicioso de nossos cavaleiros (refere-se aos cavaleiros do 

Apocalipse), pois segue de perto aos outros e só se alimenta de suas ru-

ínas. Se sobre ele caísse de repente uma flecha logo se produziria um 

descanso do ataque constante em que nos tem subjugados.”14

Na seqüência da Instituição Lamatirne, Jean, um dos peregrinos de 
La Voie Lactée, imagina, ao escutar a informação modulada com 
obediência pelas alunas adolescentes do orfanato, um ato terrorista 
consumado no fuzilamento do Papa que poderia ser realizado por 
um grupo de jovens revolucionários. Mas Francisco, um dos familia-
res das meninas que cantam, escuta realmente os disparos do pelotão 
de execução e, inquieto, pergunta a Jean se tinha conhecimento da 
existência de alguma pedreira por lá perto. Jean responde que não, 
que o ruído ouvido era o dos disparos que ele tinha apenas imagina-
do em sua fanatasia de fuzilar o Papa. Mais uma vez, o enxerto sono-
ro abala a continuidade das imagens, algo que o cineasta vem prepa-
rando para que o espectador se defronte com a ambigüidade na hora 
de discernir o que acontece na Instituição Lamartine e na mente da 
personagem. Fica-se com a sensação de que a trilha fônica instituída 
pelo diálogo das personagens é complementada por aspectos de uma 
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trilha sonora em que se privilegia o ruído: os estampidos dos disparos 
metaforizam um rugido primitivo, uma espécie de rugido animal 
mediante o qual se instala na cena um clima de inquietação. E não 
tenho dúvida de que, no caso, esse clima tem suas raízes no ominoso 
da inervação dos gritos selvagens que rompem, ameaçadoramente, a 
calma aparente do silêncio protetor.  

Figura 3. Fotogramas de Journal 
d’une femme de chambre 

O uso destes recursos de sincronização não só desmantela a estrutura 
narrativa do cinema clássico e popular, mas se apresenta como uma 
espécie de atentado poético sobre os conteúdos que os relatos veicu-
lam. Já se sabe que o que mais interessa, no geral, aos espectadores 
do cinema é a concatenação dos acontecimentos e a informação que 
o avanço da fábula vai paulatinamente fornecendo. Aos espectadores 
comuns pouco importam os códigos especificamente cinematográfi-
cos – tipo de plano, de lente ou de montagem, por exemplo –. Para 
eles, o relevante é saber ou ter “informações precisas” do que vai 
acontecer às personagens, pois são completamente alheios ao fato 
simbólico de que todo esse processo informativo é fruto de um falar 
sintático em que a representação de palavra impõe as normas da pós-
fala. Ou seja, os relatos chamados clássicos e lineares, quase sempre, 
trabalham sobre dados de uma informação baseada não na inervação 
de palavra, mas na representação de palavra e, em virtude disso, tra-
balham habitualmente com algo já dito e, por conseqüência, com 
algo já ouvido. Ao contrário, Buñuel, ao desmantelar a fábula mos-
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15. Em seu famoso ensaio sobre o 
ominoso (unheimlich), publicado em 

1919, Freud reconhece que a inquie-
tante estranheza se relaciona com o 

sentimento de ser despojado dos olhos 
e, também, com a repetição.  

Ambas as coisas são muito significa-
tivas para estudar alguns aspectos do 
papel do originário e do primitivo na 

obra de Buñuel.

tra, de um lado, seu inconformismo com a informação e, de outro, 
seu fascínio pelo originário, por aquilo que ainda não foi dito e se 
esconde por trás dos sentimentos de inervação. Em soma, as particu-
laridades da trilha sonora e da trilha fônica apontadas colocam em 
evidência que o que Buñuel busca parece ser precisamente o que a 
teoria da informação deseja, a todo custo, evitar: o ruído. 

Dessa perspectiva, os momentos mais significativos, no atinente 
às imagens, se definem em enxertos em que as forças do instinto 
estão presentes. Em cenas marcantes de filmes como Los Olvidados, 
Subida al cielo e The Young One, por citar alguns. Neles, a represen-
tação dos fenômenos naturais da morte, do sexo e da alimentação 
espeta as pupilas dos espectadores através de imagens inesperadas. 
Os enxertos, sempre situados no entremeio delas, são flashes em que 
a irracionalidade das pulsões descarrega parte da sua energia. Eles 
surgem quando menos se espera, mas sua irrupção parece ter uma 
finalidade bem definida: atentar contra atos de comunicação forte-
mente marcados pela informação e implantar as condições mínimas 
para que o ominoso15 se manifeste.

Tomo como paradigma desse processo o enxerto que aflora numa 
das seqüências mais instigantes de Le Journal d’une femme de cham-
bre (Figura 3). Aparece no entremeio das cenas em que a câmera 
descreve o passeio trágico da menina na floresta. A adolescente vai 
vestida à maneira de Chapeuzinho Vermelho e distraída com sua 
própria inocência. Ela procura caracóis naquele dia de inverno e os 
guarda numa cestinha de arame. Come frutinhos silvestres no instan-
te em que se encontra com Joseph, a quem oferece um. Finalmente 
se adentra no mato e, depois de algumas alternâncias de planos da 
personagem e de animais selvagens, o corpo da menina surge inerte 
com as pernas cheias de sangue e os caracóis caminhando parcimo-
niosamente sobre suas coxas. Ao espectador lhe é negada qualquer 
informação sobre este desenlace, pois não há nenhum tipo de dado 
informativo que permita apontar com certeza qual o criminoso ou 
qual a causa da morte. As interrogações se instalam no enxerto e, na 
atmosfera de ambigüidade que dele emana, Joseph e o javali – um 
dos animais que participa da ação – se tornam suspeitos. 

Para Victor Fuentes (2000: p.167), esta passagem arraiga na pul-
são sexual e as metáforas – sendo a mais evidente a da babugem dos 
caracóis – que nela afloram serviriam muito bem para legitimar essa 
interpretação. Contudo, não me parece ser, para meus propósitos, 
os mais relevante neste momento, já que o que me importa é mos-
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trar que a continuidade decorrente da concatenação das imagens, 
responsável direta pelo relato, foi repentinamente rompida. E, com 
isso, criou-se a possibilidade de inserir na sequência outras probabi-
lidades narrativas capazes de alterar os conteúdos da fábula central 
e, assim, deslocar as fontes de informação para colocar em seu lu-
gar imagens pertencentes a um saber instintivo. Ou seja, imagens 
que possuem as características inerentes aos sentidos que antecedem 
à inervação. Algo semelhante ao que ocorreu com os enxertos de 
componentes acústicos já comentados ocorre também com os signos 
imagéticos. Por isso, minha inclinação se prende à idéia, defendida 
por Charles Tesson (1992: p. 263), de que existe no bestiário mani-
pulado por Buñuel o desejo de colocar em questão “le mystère de la 
provenance”. O desejo de buscar a origem e esse desejo se manifesta 
em suas constantes tentativas de expressar o inexpressável de coisas 
que são visíveis e não se podem ver ou de coisas que são audíveis e 
não se podem ouvir. 

Em suma, os aspectos da sincronização que acabo de comentar 
mostram, de um lado, que as rupturas poéticas levadas a cabo por 
Buñuel no uso dos componentes sonoros privilegiam o aparecimen-
to do ruído e, de outro, que as promovidas no campo das imagens 
favorecem a participação dos animais, domésticos ou não. Pode-se 
dizer que a junção de tais elementos produz efeitos de ambigüida-
de em que o ruído e a irracionalidade se apresentam como traços 
predominantes, como forças que se opõem às estruturas normativas 
sobre as quais assentam as ações dos relatos do cinema clássico. Além 
disso, a maneira de configurar esses rompimentos expressivo-semân-
ticos caracteriza o que aqui se entende por poética do selvagem.
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