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Os livros do professor Jacques Aumont começaram a ser publi-
cados com frequência no Brasil a partir dos anos 90. “A imagem” 
(Papirus) é um dos livros mais indicados pelos professores das áre-
as de artes e comunicação, além da “Estética do filme” (Papirus) e 
“O olho interminável” (Cosac & Naify). Escreveu sobre Glauber 
Rocha em “Teoria dos cineastas” (Papirus) e se considera um 
rochista – estudioso da obra do cineasta brasileiro. Leciona atual-
mente na Universidade de Paris 3 (Nova Sorbonne) e na EHESS 
(Escola de Estudos Avançados em Ciências Sociais). Escreve re-
gularmente na revista Cinéma (Editora Léo Scheer) e dirige o 
Centro de História do Cinema da Cinemateca Francesa.

Em novembro de 2010, Lisandro Nogueira, professor de ci-
nema na Universidade Federal de Goiás, foi até o Instituto de 
Artes, em Paris, e entrevistou o prof. Aumont. Na entrevista ele 
comenta a atualidade do marxismo, da psicanálise e da semiótica 
para as pesquisas em cinema e imagens, ressaltando as limitações 
dessas teorias em função do novo contexto político no início do 
século 21; não se compromete com a ideia de um espectador 
totalmente modificado com as possibilidades de interação; ava-
lia com otimismo o futuro do cinema reafirmando o conhecido 
conceito de sociabilidade; dá continuidade [iniciada na entre-
vista publicada na revista da Famecos, Porto Alegre – junho 
2010] a longa abordagem sobre as mudanças na análise fílmica, 
a partir dos trabalhos de Gilles Deleuze, Hans Belting e George 
Didi-Huberman; aborda o conceito de figuralidade como central 
para os novos estudos de cinema; comenta as novas tecnologias 
da imagem e declara que o cinema é o último dispositivo que 
nos diz: “olhe!”. Ou seja, é para sala de cinema que vamos para 
“olhar algo, e para escutar, olhar e escutar”. 
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Os caminhos do cinema no século 21 
Entrevista com Jacques Aumont2

Seu livro L’analyse de film foi traduzido agora para a língua 
portuguesa – ele já era utilizado no Brasil em língua espanho-
la. Qual é a importância desse livro hoje? Temos hoje várias 
escolas de cinema e há um interesse enorme pela análise do 
filme. Então, agora, temos seu livro publicado em português. 
Qual a atualidade dele?

Aumont: É uma verdadeira questão. Trata-se de um livro es-
crito em 1989, se não me engano. Ele tem mais de vinte anos e, 
consequentemente, é muito fácil de compreender que é um livro 
“fora de moda”. Ele é do fim dos anos 1980, ou seja, é o fim da 
época da semiologia, ela havia acabado – claro que não acabado 
completamente, mas a grande onda da semiologia já havia passa-
do. Começávamos a nos preocupar um pouco com a história do 
cinema, havia um pouco de narratologia no ar. Ou seja, era uma 
época que não havia uma teoria dominante, um approach teóri-
co dominante. Foi um livro feito, deliberadamente, por Michel-
Marie e eu, para faire le point3. Para dizer “voilà, o que se passou 
nos últimos vinte anos e quais as visadas que nos parecem inte-
ressantes?”. Acho que é hoje um livro que deveria ser atualizado, 
sem dúvida. Há mais ou menos cinco ou dez anos o editor nos 
pergunta quando iremos fazer a nova versão de “análise do filme”. 
E a cada vez nós dizemos: “Sim, faremos no ano que vem”. É um 
trabalho duro (refazer o livro).

2. Entrevista realizada em Paris (França), 
em 2011, por Lisandro Nogueira.

3. Aumont utiliza a expressão, própria 
ao cinema, faire le point. Essa expres-

são se refere ao ato de focar, fazer o 
foco antes de uma tomada.
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Por que é um trabalho “duro”? O que se passou desde 1990 que 
tenha mudado a questão da análise do filme?

Aumont: Muitas coisas, do meu ponto de vista, ou ao menos 
duas. A primeira foi nos anos 1980: a aparição – pelo menos na 
França – de textos importantes dos quais não nos ocupamos no li-
vro por razões complexas, ao menos o texto de Jean-Louis Schefer 
e o de Gilles Deleuze4. O livro, em dois volumes, de Deleuze, A 
imagem-movimento e A imagem-tempo, traduzido em português 
pela editora Brasiliense, é muito importante, mas é um livro difícil, 
um livro filosófico, que não podemos compreender se não conhe-
cemos um pouco, ou mesmo muito, do sistema de pensamento de 
Deleuze. É um livro que na França desencadeou paixões e que foi 
lido por gerações de estudantes que não entenderam nada, pois não 
eram filósofos. Evitamos tal obra em nosso livro. Porém, hoje, 25 
anos mais tarde, podemos compreender muito bem os efeitos de 
Deleuze. E seria realmente necessário levar isso em conta, pois foi 
algo muito importante, libertou certo modo de se falar de filmes. 

Deuleze foi muito anti-semiótica, você sabe, ele utilizou Peirce5, 
mas colocou-se contra a semiótica estrutural, contra Metz6 etc. Algo 
pouco esperado foi a redescoberta de Pasolini teórico, algo que teve 
efeitos não de ordem maior, mas na análise fílmica no sentido da busca 
de um discurso analítico: um discurso analítico que eu chamaria de mi-
mético em relação ao filme. Ou seja, uma forma de se colar ao filme na 
tentativa de adotar seu movimento. Outro movimento, este tão eviden-
te e tão importante que não nos demos conta, pois ele não estava ainda 
tão visível na época, é tudo que se passou em torno do figurado e do 
figural7. Ou seja, os efeitos posteriores do livro de Lyotard8, Discourse, 
figure, de 1971; do livro de Deleuze sobre Francis Bacon, penso que 
de 1981; e, em seguida, dos trabalhos de Georges Didi-Huberman, em 
particular Devant l’image, Fra Angelico, entre outros.

Há uma linha crítica filosófica sobre a pintura que, a partir dos anos 
1990, vai influenciar os estudos sobre o cinema. Isso mudou muito a 
análise de filmes, particularmente para mim, mas para muitos outros 
também, pois vimos a chegada de muitas análises da imagem propria-
mente dita. É a análise do que Deleuze chama de “poder da imagem”, 
a força da imagem. Todos esses temas tratam, no fundo, do tema do 
figural, ou seja, daquilo que a imagem, ela própria, pode fazer. E isso é 
completamente ausente em nosso livro: Deleuze, a análise mimética 
ou a análise figural. E evidentemente tal abordagem faz falta.

4. Gilles Deleuze, filósofo.

5. Chalres Sanders Peirce, filósofo, 
matemático e físico criador da semiótica. 

6. Christian Metz, teórico francês 
criador da semiologia do cinema. 

7. No original, figuré et figural. 

8. Jean-François Lyotard, filósofo.
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Ainda podemos, entretanto, utilizar esse livro hoje?
Aumont: Sim, com precauções. Seria preciso reescrevê-lo. Ou 

que alguém o reescreva, não necessariamente nós. Mas tal qual ele 
é hoje, é incompleto. Sobre os anos 1970 e 1980 ele ainda deve estar 
correto, mas evidentemente não é atual. Isso é um problema.

Em sua última entrevista, o senhor afirma que é impossível ig-
norar, hoje, para pensar as imagens, o livro Antropologia da ima-
gem, de Hans Belting, os livros de Gilles Deleuze e de Georges 
Didi-Huberman. Ao mesmo tempo o senhor afirma que tudo 
que se origina da semiologia de inspiração linguística, da psi-
canálise e da crítica de teor marxista não desperta mais tanto 
interesse como antigamente. Então quer dizer que os limites 
para o diálogo do cinema com essas áreas do conhecimento 
foram esgotados? Nas universidades brasileiras, em geral, esses 
diálogos continuam fortes.

Aumont: Primeiramente, lamento um pouco a resposta cortan-
te, dogmática, que dei a você. Em entrevistas desse tipo tendemos a 
simplificar demais. Segundo, respondi do ponto de vista de um eu-
ropeu, evidentemente. O que você acaba de dizer sobre a situação 
das universidades brasileiras prova bem que entre os continentes 
há uma diferença bastante normal. Eu faço parte de uma geração 
que teve um momento, entre vinte a trinta anos, de negar a tríade 
sacrossanta Marx, Freud e Saussure [isso era impossível, ou difícil]. 
Então é claro que eu conheço bem isso. Eu conheci muito e prati-
quei um pouco Saussure e Freud. 

O movimento das ideias intelectuais na Europa nos conduziu 
a descartar essas três perspectivas, uma após a outra. Digamos que 
Saussure – a linguística estrutural, a semiótica estrutural – foi o 
primeiro a desaparecer por razões compreensíveis, pois na análise 
do filme a semiótica estrutural dá resultados monótonos – diz-se 
sempre a mesma coisa. Ou seja, nós pensávamos, em detrimento 
ou com razão (talvez em detrimento) que uma vez que tivéssemos 
analisado quinze filmes, decupando-os e vendo suas articulações 
finas, no fundo não aprenderíamos grandes coisas. É uma interpre-
tação, talvez não seja exatamente o que se passou. É provável que 
tenha tido fatores sociais exteriores ao pensamento que foram de-
terminantes. Mas, em grosso modo, tivemos o sentimento de que 
tal pensamento estava esgotado. Com isso eu excluo a linguística.
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Para Max e Freud foi diferente?
Aumont: Claro, isso foi um movimento social geral. O marxis-

mo, na Europa, teve um papel ideológico extremamente importan-
te depois da guerra, sobretudo em países como França e Itália. Não 
falo da Europa do leste, mas de países como França e Itália, onde o 
marxismo era no fundo uma filosofia, uma crença. Na época dizia-
-se que era uma ciência. Em todo caso, foi uma doutrina para mui-
tos intelectuais, independentemente de suas especialidades. Penso 
que é pelo marxismo ter tido esse papel entre os intelectuais da li-
teratura, do cinema, da política, que persistiu por tanto tempo, mas 
no fundo ele não poderia persistir eternamente quando seu papel 
político mudou. No momento em que o marxismo não podia mais 
representar um ideal político credível, ou seja, na França, quando 
a esquerda chegou ao poder, em 1981, era fatal que o marxismo 
deixasse de ter esse papel intelectual mínimo e universal. Também 
acredito que podemos dizer que grande parte dos intelectuais eram 
falsos marxistas. Eram sinceros, mas conheciam mal Marx, por ra-
zões variadas. Desse modo, acredito que a desaparição do marxismo 
na Europa seja realmente ligada a uma evolução política: o fim da 
guerra fria. E depois de 1989 isso se tornou ainda mais evidente. 
Depois da queda do muro de Berlin, e da perestroika, era o fim.

A psicanálise também conheceu esse declínio?
Aumont: A ascensão da psicanálise é ainda mais ambígua, mes-

mo nos dias de hoje. Enfim, é uma anedota, mas tenho uma filha 
ainda jovem que faz seus estudos de psicologia numa universidade 
parisiense e ela lê bastante Freud, enormemente. Ainda ensinamos 
psicanálise, mesmo na universidade; os psicanalistas são um grupo 
bastante poderoso na sociedade francesa, eu diria. Enfim, é outra 
anedota, mas houve recentemente na França leis feitas para regu-
lar a profissão do psicoterapeuta, em particular pensando no psica-
nalista. Pois são pessoas que quase sempre não têm diplomas. E a 
solução dada pela lei francesa é bastante interessante, porque ela 
autoriza que se seja psicanalista sem diploma. A lei francesa diz que 
podemos ser psicanalistas sem ter um diploma, fato que na França 
é muito extraordinário, pois a França é um país onde não se pode 
fazer nada sem diploma. As leis são muito rígidas, não podemos ser 
médicos sem diplomas etc., como em quase todo lugar. Mas aqui há 
uma exceção muito interessante: podemos ser psicanalistas se for-
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mos reconhecidos por outros psicanalistas, o que indica que se trata 
de um grupo social forte o bastante para impor sua lógica própria, 
no fundo, fora da lei. 

Então a ascensão da psicanálise é algo muito diferente. Eu diria 
que, finalmente, os estudos de inspiração psicanalítica continuam 
presentes. Mas não são mais dominantes como nos anos 1960 e 1970, 
é verdade. Isso se deve a questões que não posso analisar, pois não 
sou sociólogo das ideias. Há uma sociologia da universidade que se-
ria interessante para se fazer, que deve ter em conta um fenômeno 
incontornável que é a moda intelectual. E na França Deleuze foi 
uma moda intelectual, o que é terrível.

Deleuze nesse momento, no Brasil, ainda é muito forte. 
Aumont: Sim, sim, houve uma moda intelectual de Deleuze 

nos Estados Unidos também, ainda que menor. Há modas como 
essas. Quando estive nos Estados Unidos, nos anos 1980, eu conheci 
a moda da escola de Frankfurt. Eu perguntava às pessoas “você faz 
o que? – I’m Frankfurt school”. E depois acabou. Isso é evidente-
mente terrível, quer seja marxista, freudiano ou deleuziano, essa 
não é uma boa maneira de pensar, pois significa que queremos ser 
discípulos de alguém. Quando eu citei Belting, Deleuze e Didi-
Huberman, esses nomes não tinham de forma alguma o mesmo 
valor que o grande status de Marx, Freud e Saussure. São direções 
de reflexão que citei por serem, em minha opinião, ainda vivas em 
meu meio: a Europa, a França, a Alemanha, que eu conheço um 
pouco, a Itália, onde conheço o que se faz, a Inglaterra, um pouco 
menos. Sei que esses são nomes que circulam nesses países.

O que isso representa? 
Aumont: Belting é um historiador da arte, mas que teve a inte-

ligência de inventar a ideia da “antropologia das imagens”, ou seja, 
no fundo ele é o representante mais visível, hoje, na Europa, de um 
movimento que consiste em dizer: para analisar as imagens é ne-
cessário sair da história da arte. É preciso tomar as imagens antes da 
arte, em todas as suas utilizações sociais. Creio que a primeira pes-
soa a dizer isso, honestamente, não foi Belting, mas um americano 
chamado David Frebourg, que fez em 1989 um grande livro sobre 
as imagens. Um livro importante porque foi um tradicional historia-
dor da arte que disse “é preciso parar de falar das imagens a partir da 
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arte, ela tem um papel social muito mais vasto”. Isso para o cinema, 
evidentemente, é muito importante, é capital. 	Citei Belting por ele 
ter trabalhado sistematicamente sobre a pintura, sobre a fotografia, 
um pouco sobre o cinema; é alguém bem informado sobre a forma 
atual da imagem. Ele trabalha de uma forma que imagino utilizável 
pelos estudantes de cinema. A forma de Belting, e por isso gosto 
dele, consiste em dizer que tudo é interessante porque tudo tem um 
poder. Então ele retorna às imagens antigas, sua associação com a 
morte etc. Ele faz coisas bastante tradicionais de um historiador da 
arte, mas sempre com a perspectiva de que todas as imagens têm 
realmente um grande poder.

E as imagens produzidas por novas tecnologias?
Aumont: Evidentemente, hoje isso é importante, numa época 

em que perguntamos, nós que estudamos o cinema, sobre a questão 
da internet. Em que as imagens se transformam quando estão não 
somente nas salas de cinema ou na televisão, mas neste iPhone? 
Nele temos a televisão, mas também um fluxo de imagens incon-
trolável. Como pensar essas imagens? Vamos dizer que não há mais 
imagens importantes? Todas as imagens são uma espécie de magma 
de imagens incompreensíveis? Ou diremos “não, de forma alguma, 
as imagens guardam um poder de imagem independente de onde 
elas estiverem e da forma que estiverem”. É essa sua posição [de 
Belting], e por isso me interessa, por ser uma posição positiva.

Na França, ainda há a influência da nouvelle vague? Em sua opi-
nião, o cinema de Glauber Rocha ainda tem alguma atualidade? 
Por que me parece que o professor Aumont gosta do Glauber Rocha. 

Aumont: Sim, sim. Eu sou um grande “rochista”. A nouvelle 
vague por si mesma é um movimento muito simples e muito com-
plicado. Complicado porque os diferentes cineastas que colocamos 
na nouvelle vague não são semelhantes, nela colocamos juntos uma 
carpa e um coelho; Claude Chabrol e Jean-Luc Godard. O que 
não faz o menor sentido, já que eles fazem coisas nas quais não há 
praticamente nada em comum. Nouvelle vague foi uma etiqueta 
muito útil, muito cômoda para promover uma geração de jovens 
cineastas ambiciosos, fervilhantes, espertos e que estremeceram o 
cinema francês, mas entre os quais não havia uma estética de movi-
mento. Não é um movimento artístico, não é como o surrealismo, o 
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futurismo, pois não havia uma estética comum. Foi um movimento 
no sentido em que eles trouxeram muitos novos cineastas, mas não 
uma estética. Então, a nouvelle vague é uma operação, eu diria, 
quase publicitária e de muito sucesso, pois continuamos a falar dela. 
Mas, claro, sempre de forma muito imprecisa.

Para responder sua questão sobre a nouvelle vague seria preciso 
distinguir o nível de análise. Para um historiador do cinema, creio 
que qualquer um deles diria mais ou menos isso que acabo de te 
dizer: a nouvelle vague é um movimento de agitação, mas não é 
um movimento estético coerente. Se você perguntar a um crítico 
de cinema, ele terá uma resposta absolutamente diferente porque 
para ele a nouvelle vague é François Truffaut. Ou digamos, Truffaut 
e Éric Rohmer. De um lado um cinema comercial, inteligente e 
amável como Truffaut, porque Truffaut é um cinema francês bas-
tante banal, mas bem feito e com grandes atores. E do outro lado, 
um cinema um pouco intelectual à la Rohmer. Acho que seria mais 
ou menos isso a imagem atual da nouvelle vague.

Isso teve uma influência?
Aumont: Creio que sim. Visto desse ângulo, penso que muitos 

cineastas dos anos 1990 e 2000 pensam ser o novo Truffaut, mistura-
do com um pouco de Rohmer. Alguém como Christophe Honoré, 
por exemplo, que faz coisas muito diferentes [de Truffaut e Rohmer]. 
Em minha opinião, ele pensa trabalhar mais ou menos no mes-
mo sentido, numa espécie de liberdade de tom, de inventividade. 
Nesse sentido se parece bastante com Truffaut no desejo de fazer 
filmes diferentes a cada vez, de mostrar que estão confortáveis em 
todos os gêneros, com todo tipo de ator. Então há uma espécie de 
tradição imprecisa da nouvelle vague que creio estar ainda presente. 
Um movimento que não tem uma estética não pode influenciar 
profundamente outros, mas do ponto de vista crítico sim, isso é pos-
sível. Eu mencionei Christophe Honoré, que tem uma obra que 
não conheço muito. Alguém como François Ozon, por exemplo, 
trabalha nesse espírito também. É um cineasta inteligente, que mis-
tura todas as coisas.

Ozon é mais Rohmer, mais Chabrol? 
Aumont: Ele mistura um pouco deles, claro. Tem um o pouco 

de Chabrol na sua obra, um pouquinho de Rohmer, um pouquinho 
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de Truffaut, e mesmo um pouquinho de Jacques Rivette. Creio que 
grande parte desses jovens cineastas, que têm entre 30 e 40 anos, 
tem a impressão de serem os herdeiros da nouvelle vague. Não é 
falso. Mas uma vez mais, isso não pode ser muito profundo, pois 
a nouvelle vague não foi um movimento muito unido e não tinha 
realmente uma doutrina estética. 

E Glauber Rocha?
Aumont: Já o caso de Glauber é algo completamente diferente. 

Primeiramente, é um cineasta muito importante, aos meus olhos. 
Pois era um cineasta que tinha muitas idiossincrasias. Tem um estilo 
muito pessoal; teve uma vida bastante fervilhante, o que faz dele, de 
certa forma, um mito; e finalmente, ele escreveu sobre o cinema, e 
coisas muito originais também. Veja, eu diria que na nouvelle vague 
tem poucos cineastas importantes. Há Godard, que é bastante im-
portante, além de um grande artista. E eu diria Rohmer, afinal ele 
também escreveu sobre o cinema, mas menos. Rocha é um caso 
realmente importante porque é alguém com filmes extremamente 
originais e muito inventivos, ele inventa formas. Ele inventou for-
mas de narração, de imagens, e foi capaz de teorizar o que fazia, 
de forma um pouco estranha, um pouco selvagem, mas bastante 
apaixonada. Então para mim, na história do cinema mundial é cer-
tamente um dos grandes nomes, sem dúvida. Se ele teve uma influ-
ência no Brasil, isso eu não sei. Na França, zero. Zero porque Rocha 
não é assistido hoje, seus filmes não são mais vistos. É quase uma das 
pequenas catástrofes culturais. Rocha não é editado em dvd, então 
ele não existe. De tempos em tempos, vemos um filme ou outro9.

Nem na cinemateca? 
Aumont: Um pouco, mas não muito. Há mais ou menos cinco 

ou seis anos teve uma grande retrospectiva, na Casa de Cultura de 
Bobigny, que é uma boa instituição que organiza eventos sobre cine-
astas negligenciados. Eles fizeram há dois ou três anos uma retros-
pectiva Carmelo Bene10 e há bastante tempo uma retrospectiva bem 
completa de Glauber. É tudo. Eu diria que, infelizmente, Glauber 
não está na memória cinéfila. É quase um escândalo, pois é um dos 
grandes nomes da história do cinema, ao menos para mim. Acho 
que [Glauber] é alguém que não poderia influenciar realmente o ci-
nema francês, ele é demasiado tropical. Os cineastas franceses não 

9. Na França, é possível encontrar 
Antônio das Mortes e Terra em 
Transe, mas com muita dificuldade, 
e graças a edições recentes. Talvez 
outros filmes do cineasta Glauber 
Rocha também, mas com ainda mais 
dificuldade.

10. Carmelo Bene, ator, dramaturgo, 
diretor, escritor e poeta italiano. 
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têm nem mesmo um átomo do barroco, zero. O barroco na França 
não existe. Na Itália, talvez, e na Espanha. Mas na França eu mal 
vejo um cineasta que pudesse tirar alguma lição de Rocha.

As formas populares na França são enfadonhas e realmente 
banais. Enquanto num país como o Brasil, ao menos no Brasil de 
Rocha, temos a impressão de uma cultura popular extremamente 
efervescente, e de súbito, seu cinema se apega a essa cultura po-
pular. É algo que não pode ser imitado na França. Em todo caso, 
eu lamento muito que ele não esteja no espírito dos cinéfilos, dos 
especialistas, dos estudantes de cinema, isso é realmente uma pena. 
Existem alguns casos como esse, de cineastas esquecidos.

Atualmente fala-se muito num espectador que interage com as 
imagens. Houve e ainda há o espectador regular do cinema, aque-
le que entra numa sala escura e vê um filme, mas hoje temos o es-
petador que interage com as imagens. O senhor acha que essa nova 
maneira de interagir com as imagens pode ofuscar, ou diminuir, 
esse antigo espectador? Ele agora é interativo. 

Aumont: Vou começar pulverizando a questão. Não creio intei-
ramente nessa história de espectador antigo e novo. Compreendo o 
que você diz, afinal sou mais velho. Então entendo que o comporta-
mento do espectador mudou, que a relação entre espectador e filme 
não é mais a mesma, e o que nós vemos hoje – e que é algo que deve-
ríamos ter sabido há quarenta ou cinquenta anos, é que o espectador 
não é passivo diante do filme, não é inerte, não é subjugado pelo 
filme. Vemos isso muito bem hoje, algumas vezes de forma doloro-
sa, quando vemos jovens que telefonam assistindo um filme. Ou que 
jogam ao mesmo tempo em que olham para a tela. Isso parece um 
pouco estranho, mas ao mesmo tempo não é fundamentalmente di-
ferente do que sempre se passou nas salas de cinema popular, onde 
as pessoas assistiam a um filme falando com o vizinho.

De um ponto de vista sociológico, creio que sempre superesti-
mamos, ao menos na tradição teórica francesa, a passividade do es-
pectador. O espectador nunca foi passivo. Insisto sobre isso porque 
existem, na tradição francesa e também anglo-saxônica, modelos 
de espectador que fazem dele um pobre ser que está sentado, que 
não tem o direito de se mexer, que deve assistir algo estando abso-
lutamente confuso. Isso não existe, na realidade nunca existiu. O 
espectador, mesmo você ou eu, quando vamos ao cinema, olhamos 
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para a tela, mas pensamos, refletimos, lembramos de outras coisas. 
Em certos momentos, dizemos “já vi isso em outro lugar” e nos 
separamos do filme, depois retornamos, então temos uma atitude 
jogadora, lúdica, ativa. Logo, acredito que sempre superestimamos 
a passividade do espectador.

O que é novo então na relação do espectador atual com as imagens?
Aumont: O que é novo, hoje, não é realmente a posição do 

espectador diante do filme. Tendo a pensar que o mais notável é a 
não novidade, é justamente o fato que o espectador do filme não 
seja novo. Ele continua indo ao cinema, pagando, senta-se durante 
duas horas. Afinal, a tentação é dizer “eu pego isso [um dvd sobre 
a mesa], vou para minha casa, assisto, acelero se for preciso, vejo a 
cena doze, pois as outras me aborrecem. E apesar disso, apesar da 
possibilidade técnica de fazer isso da forma que quisermos, muitas 
pessoas ainda vão ao cinema se sentar durante duas horas. Isso é 
absolutamente notável, penso eu.

Significa que existe algo de forte no dispositivo do cinema? 
Aumont: Existem várias razões para isso. Há uma razão pura-

mente social: vamos com os amigos, é uma forma de socialização; 
mas mesmo se vamos sozinhos, significa também que há no dispo-
sitivo cinematográfico algo verdadeiramente forte. E, na minha opi-
nião, o que pode ser? O exercício do olhar11. É o último dispositivo 
aonde vamos para olhar algo e para escutar. Se vou assistir um jogo 
de futebol, não vou nem para olhar nem para escutar, mas para vi-
brar, participar etc. Se vou ao museu de arte contemporânea, não 
vou para olhar, mas para passear, ver coisas de arte. Então o dispositi-
vo cinema é o último que nos diz: olhe. No fundo, ficamos contentes 
em exercitar o olhar, pois é uma capacidade humana. Eu continuo 
na antropologia! Enfim, creio que o que você chama de “especta-
dor tradicional” é esse espectador passivo, que é um modelo, um 
ideal teórico, acho que nunca o vimos, não temos esse espectador. 
Sempre fomos o espectador interativo, antes da interatividade. 

É que esse espectador que hoje interage entra na história do filme 
(ou videogame) e interage com o programa, previamente feito, e 
muda a narrativa, envolve-se, o que não é possível para o especta-
dor tradicional. 

11. Aumont utiliza a expressão 
l’exercice du regard, no sentido de 
olhar, observar ou assistir. 
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Aumont: Sim, sim, eu compreendi. Mas eu acho você muito 
otimista, acho que é uma descrição otimista. Meu sentimento não 
é este, tenho a impressão de que existem alguns filmes, hoje, feitos 
para o espectador de videogame. Um exemplo recente é Inception 
(A origem, Christopher Nolan, 2010). Inception é um filme feito 
exatamente para os amantes do videogame. É um universo onde 
não existe nenhuma realidade, é totalmente antirreal, o que não faz 
sentido algum, na minha opinião. E é feito para que o espectador 
acostumado ao videogame reconheça o tipo de investimento que é 
o seu e, como consequência, ache isso agradável, essa possibilida-
de de circular no filme. Isso começou com Matrix (Matrix, Andy 
Wachowski e Lana Wachowski, 1999). Esse tipo de filme é feito para 
que, durante o filme, joguemos com isso, mas é um jogo limitado 
porque – você diz interativo – é apenas o filme que é ativo. O espec-
tador continua a ver o filme, ele não pode mudar nada, mas temos 
um filme que dá a sensação de que estamos num jogo de videogame. 

Em minha opinião, nos filmes em geral, nos melodramas, nos 
filmes pseudo nouvelle vague dos jovens cineastas franceses, o es-
pectador fica em uma posição na qual ele pode jogar, nós podemos 
jogar com tudo. Mesmo com um melodrama. Porém, podemos jo-
gar sabendo que não podemos de fato mudar o que está na tela. 
Pessoalmente, resisto a essa ideia de interatividade, resisto a aplicar 
isso ao cinema. Precisamente, o cinema é uma experiência na qual 
a interatividade é limitada ao exercício do olhar e da escuta. É im-
portante, pois é uma forma de pensar. O que eu gosto no cinema é 
que ele é uma prática social muito responsiva, que podemos com-
partilhar com todo mundo, e ainda traz a ocasião de pensar, o que 
não é sempre o caso. Podemos compartilhar o gosto do esporte, da 
dança ou muitos outros gostos sociais, e não há muito pensamento12 
dentro deles, o pensamento é sobre eles. Podemos pensar a respeito 
do futebol, mas não no futebol, enquanto que podemos pensar a 
respeito do cinema, e no cinema – enquanto vemos um filme, po-
demos pensar. E é agradável, interessante, simpático, sentimo-nos 
mais confortáveis, mais completos. Não podemos fazer isso numa 
caminhada, ainda que uma caminhada também nos faça pensar, 
mas se vamos nadar, por exemplo, fazemos isso pelo corpo. Mas 
em muitas práticas sócias tentamos obter o equilíbrio entre o corpo 
e a mente. É verdade que no cinema o corpo é maltratado, não é 
bem tratado, e este é seu inconveniente. Mas o cinema é um bom 

12. Aumont utiliza a palavra pensée, 
que pode ser entendida como pensa-
mento, mas também como reflexão.
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casamento entre imaginário e pensamento13, é uma boa equação. 
É por isso que há interatividade, existe algo entre o filme e eu, mas 
não vejo diferenças de dispositivo hoje. 

Mas e as novas tecnologias que usam imagens?
Aumont: A diferença de dispositivo é com essa pequena máqui-

na [refere-se ao iPhone]. Se assisto um filme numa pequena máqui-
na, ou naquela maior, no meu computador, há diferença, mas já 
não estou mais no cinema. É outra coisa. É realmente uma relação 
totalmente diferente para com a imagem. Eu atravessei a crise dos 
anos 1980, entre 1985 e 1990, quando todo mundo me dizia “o ci-
nema está morto, acabou, tudo já foi feito, não é interessante, é 
melhor parar etc.”. Já se passaram ao menos 25 anos e o cinema 
continua existindo, e muito bem. Eu vejo todos os anos muitos fil-
mes que me interessam, filmes novos que são muito bons, tão bons 
quanto os filmes dos anos 1930 ou 1960. Não acho que tenha tido 
uma baixa na qualidade dos filmes, de forma alguma. Então é algo 
ao menos misterioso. Afinal, faz vinte anos que temos novas técni-
cas que, normalmente, deveriam ter substituído o cinema. E acho 
muito interessante que a televisão não substituiu o cinema – uma 
parte sim, num certo domínio –, que a internet não substituiu o ci-
nema – talvez um dia, mas no momento não –, e que o dispositivo-
-cinema continue existindo muito bem, ao menos na Europa. As 
pessoas continuam indo ao cinema e acredito que a única razão 
é que podemos ter uma experiência que não podemos ter noutro 
lugar... E que é uma experiência importante.

13. Ver nota anterior.


