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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

This paper analyzes two Brazilian movies, Rio, zona Norte (Nelson 
Pereira dos Santos, 1957) and Orfeu (Carlos Diegues, 1999), 
focusing on the way these works portray Afro-descendant people. 
It must be considered that both movies have black people as their 
main characters, and the cast is also composed of Afro-Brazilian 
actors and actresses; in addition, these films take the lives of popular 
composers who live in the Rio de Janeiro’s “favelas” as one of their 
themes. However, Rio, zona Norte’s theme is the life of musical 
creators not incorporated by the Brazilian cultural industry, 
which was still in the golden phase of radio period; Orfeu’s plot, 
nonetheless, addresses an artist who has relationships with the big 
media right in the middle of the television corporation’s era.

Este trabalho aborda dois filmes brasileiros, Rio, zona Norte (Nelson 
Pereira dos Santos, 1957) e Orfeu (Carlos Diegues, 1999), possuindo 
como foco da sua análise a forma como essas obras representam 
o afrodescendente. Deve-se considerar que ambos os filmes têm 
negros como personagens centrais (o elenco, de forma geral, 
também é dominado por atores e atrizes afrobrasileiros) e trazem 
como tema a vida do compositor popular que vive nos morros 
cariocas. Entretanto, Rio, zona Norte fala da vida do criador musical 
não incorporado pela indústria cultural brasileira, que ainda se 
encontrava na fase de ouro do rádio; já a trama de Orfeu gira em 
torno de um artista que tem relações com a grande mídia em plena 
era das corporações televisivas.

cinema brasileiro, representação do negro, indústria cultural

Brazilian cinema, African descendant in motion pictures,  
cultural industry
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Este texto tem como objetivo analisar a representação do afrobra-
sileiro, enfocando dois filmes compromissados com o discurso na-
cional popular: Rio, zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) e 
Orfeu (Carlos Diegues, 1999).

As obras foram realizadas por diretores que integraram o Cinema 
Novo. Entretanto, observa-se que Rio, zona Norte foi feito antes de 
o movimento eclodir, no início dos anos 1960, enquanto Orfeu foi 
produzido bem depois do final do Cinema Novo. Essa distância 
temporal permitirá comparar as mudanças e as continuidades no 
discurso sobre o negro construído por uma fração representativa da 
modernidade cinematográfica entre nós, aquela ligada por origem 
ou por herança ao Cinema Novo.

Para Ismail Xavier, o cinema brasileiro moderno é caracterizado 
pelo diálogo estético com movimentos de vanguarda, tais como a 
Nouvelle Vague, e outros cinemas novos, pela crítica às formas tra-
dicionais da indústria cinematográfica e pela centralidade da “ques-
tão nacional” e da representação do povo, entre outros elementos. 
Segundo o ensaísta:

Em sua variedade de estilos e inspirações, o cinema moderno bra-

sileiro acertou o passo do país com os movimentos de ponta de seu 

tempo. Foi um produto de cinéfilos, jovens críticos e intelectuais que, 

ao conduzirem essa atualização estética, alteraram substancialmen-

te o estatuto do cineasta no interior da cultura brasileira, promoven-

do um diálogo mais fundo com a tradição literária e com os movi-

mentos que marcaram a música popular e o teatro daquele momento 

(Xavier, 2001, p. 18).
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Rio, zona Norte pode ser integrado a essa definição de moder-
nidade cinematográfica, pois se trata de uma fita realizada em um 
momento de grandes esperanças quanto à função do cinema na so-
ciedade brasileira e à constituição de uma nova forma estética para 
expressar a nossa experiência cultural e social. Já Orfeu pertence 
a um momento de aparente esgotamento da experiência moderna 
e no qual há mesmo restrições de muitos em estabelecer relações 
mais profundas entre as experiências artísticas e o mundo social. 

No entanto, nem tudo é diferença entre os dois filmes. Boa parte 
dos atores (incluindo os principais) são negros. Ambos têm como 
espaço diegético dominante a favela carioca, na qual vivem os per-
sonagens centrais, e, tanto em um caso como no outro, tais perso-
nagens têm uma relação positiva com a comunidade. Mais ainda do 
que isto: tanto Espírito da Luz Soares — personagem principal de 
Rio, zona Norte — quanto o personagem-título Orfeu são compo-
sitores que expressam nas suas músicas as experiências, as alegrias, 
as aflições e os questionamentos das pessoas do morro. Finalmente, 
ambos os filmes apresentam a questão da mediação da produção 
artística popular pela indústria cultural. 

Preâmbulo literário: a centralidade de Jorge Amado 

Antes de analisar Rio, zona Norte e Orfeu, é fundamental ressal-
tar que a obra de Jorge Amado exerceu influência sobre certa fra-
ção do cinema brasileiro. É possível afirmar isso com base tanto 
nas numerosas adaptações empreendidas em filmes3 quanto na 
forma pela qual o afrodescendente é representado, ou seja, como 
ator da sua própria história e, ao mesmo tempo, símbolo de todo 
o povo brasileiro. 

Em romances como Jubiabá (1935), Mar morto (1936), Capitães 
da areia (1937) e Tenda dos milagres (1970), entre outros, Jorge 
Amado fixou personagens negros ou mulatos no centro da narrativa, 
a qual também possui uma série de referências ao universo afrobra-
sileiro, especialmente no que diz respeito à religião, à culinária, à 
música e à capoeira.

Romance de importância capital é Jubiabá, que narra a história 
aventurosa de Antônio Balduíno, apelidado de Baldo. Trata-se de 
um negro nascido e criado na cidade de Salvador e que tem a vida 

3. Dentre outras, destacam-se as 
seguintes adaptações das obras de 
Jorge Amado para o cinema: Terra 
violenta (Eddie Bernoudy, 1948), 
Seara vermelha (Alberto D’Aversa, 
1963), Dona Flor e seus dois maridos 
(Bruno Barreto, 1976), Tenda dos 
milagres (Nelson Pereira do Santos, 
1977), Jubiabá (Nelson Pereira dos 
Santos, 1987), Tieta do agreste (Carlos 
Diegues, 1996) e Capitães de areia 
(Cecília Amado, 2011). Ademais, há 
documentários sobre Jorge Amado, 
tais como o curta-metragem Na casa 
de Rio Vermelho (David Neves e 
Fernando Sabino, 1974) e o média-
-metragem Jorjamado no cinema 
(Glauber Rocha, 1977).
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marcada pela extrema pobreza. Após viver a infância em um morro, 
Baldo vai viver como empregado na casa de uma família de posses, 
na qual é bem tratado e ainda conhece Lindinalva, filha dos donos 
da casa, moça ruiva e sardenta que se torna sua companheira de 
brincadeiras. Mas ele é expulso da casa, pois todos acreditam que 
Antônio Balduíno espiava o corpo de Lindinalva. A partir de então, 
Baldo pensa sempre nela quando faz sexo com uma mulher e, ao 
mesmo tempo, passa a odiar os brancos. Torna-se mendigo e vaga-
bundo, mas consegue fazer boa carreira como boxeador, até que é 
derrotado em uma luta, na qual estava completamente bêbado — 
pois soubera que Lindinalva ficara noiva, e isso o transtornou. Após 
viajar muito pelo interior, volta a Salvador e termina por descobrir 
que Lindinalva estava morrendo. Após o falecimento dela, ele cuida 
do filho branco da amada. Para sustentar o menino, tem de traba-
lhar duro na estiva, mas é somente aí que ganha consciência políti-
ca, pois participa ativamente de uma greve que paralisa grande parte 
dos trabalhadores da cidade. Toda essa saga de Antônio Balduíno 
é cercada pelas várias mulheres com quem ele se relaciona, pela 
sua coragem nas brigas, pelo seu talento para fazer versos populares 
— que são vendidos a um poeta — e, especialmente, pela ligação 
com a religião afrobrasileira por meio de pai Jubiabá (pai de santo 
presente ao longo de toda a vida de Baldo, apoiando-o, dando-lhe 
conselhos e contando-lhe histórias de resistência dos negros, tais 
como a de Zumbi dos Palmares).

Para o contexto no qual foi escrito — meados da década de 1930 
—, o romance Jubiabá tem como mérito incontestável o fato de 
colocar como herói principal um homem negro do povo, até então 
uma raridade nas artes brasileiras. Além disso, a cultura de origem 
africana surge com grande positividade em toda a obra. 

Entretanto, Jubiabá incorre no “populismo literário”, caracterís-
tica da obra do escritor Jorge Amado observada pelo crítico Alfredo 
Bosi (1994, p. 406). No romance em tela, essa característica se ex-
pressa na excessiva simplificação da oposição da luta de classes, espe-
cialmente na greve narrada ao final do romance. Ademais, a vida de 
Baldo como mendigo e marginal possui tons bastante romantizados. 

Outro dado problemático em Jubiabá, como apontou David 
Brookshaw, é que o personagem Antônio Balduíno incorre no mito 
do negro sexualmente hiperativo, reforçando o estereótipo de ser 
humano mais ligado aos instintos do que à razão. Afigura-se ain-
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da mais estereotipada, em termos da construção, a personagem 
da mulata Rosenda Rosedá, uma das muitas amantes de Baldo 
(Brookshaw, 1983, p. 135–136).

Finalmente, como última limitação ideológica do romance de 
Jorge Amado, é possível apontar a total absorção da questão racial 
pela problemática da luta de classes. Se, de início, devido às injus-
tiças sofridas e à influência de pai Jubiabá, Antônio Balduíno odeia 
todos os brancos, o desenlace da obra acaba por suprimir esse senti-
mento. A principal situação do final de Jubiabá, conforme mencio-
nei, diz respeito a uma greve geral em Salvador ao longo da qual ele 
percebe que todos os trabalhadores são escravos, não havendo dife-
renças, para a luta proletária, entre brancos, negros ou amarelos. 

A forma como o romance apresenta a questão do negro na socie-
dade brasileira acaba por explicá-la unicamente a partir do conflito 
de classes. Ou seja, não se reconhece qualquer especificidade na 
luta dos afrobrasileiros pelos seus direitos; ela é entendida apenas 
como extensão ou continuidade da luta do proletariado por melho-
res condições de vida e pelo fim do capitalismo. Conforme vere-
mos, essa omissão da especificidade da luta do negro na sociedade 
brasileira também caracteriza Rio, zona Norte e Orfeu. 

Rio, zona Norte 

A influência de Jorge Amado no cinema se fez sentir mais claramen-
te a partir dos anos 1950, em especial sobre os realizadores ligados 
ao Cinema Independente. A filmografia desse cinema é composta 
por um conjunto razoavelmente heterogêneo de obras, tais como 
Tudo azul (Moacyr Fenelon, 1951), Agulha no palheiro (Alex Viany, 
1953), O saci (Rodolfo Nanni, 1953), Rio, 40 graus (Nelson Pereira 
dos Santos, 1955), Rio, zona Norte (Nelson Pereira dos Santos, 1957) 
e O grande momento (Roberto Santos, 1958).

O núcleo mais representativo em termos historiográficos — 
composto pelas películas de Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos 
e Roberto Santos — tem certa unidade temática, pois todos os fil-
mes narram o cotidiano do povo brasileiro, com destaque para a fa-
vela e o subúrbio cariocas e a região proletária de São Paulo, dando 
atenção para os problemas dos setores populares, mas com um tom 
de dignidade e solidariedade. Alguns desses filmes também dialo-



Do rádio à televisão: o personagem negro frente à mídia em dois filmes brasileiros | Arthur Autran

 2011 | nº35 | significação | 57 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

gam com o Neorrealismo cinematográfico italiano, especialmente 
os de Nelson Pereira dos Santos.

O grupo que constituiu o Cinema Independente foi formado 
basicamente por diretores e críticos que atuavam em São Paulo e 
no Rio de Janeiro e que eram ligados, via de regra, ao PCB (Partido 
Comunista Brasileiro), maior organização da esquerda brasileira de 
então e atuando na ilegalidade desde 1947. Dos componentes do 
grupo, podemos destacar: Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, 
Roberto Santos, Rodolfo Nanni, Carlos Ortiz e Ruy Santos, entre 
outros. Muito resumidamente, pode-se afirmar que o dado central 
na atuação ideológica do PCB era a assunção de que o Brasil se 
encontraria aguilhoado pela ação imperialista norte-americana, 
que explorava o país economicamente e o descaracterizava cultu-
ralmente; para libertar o país dessa situação, caberia às forças nacio-
nalistas de esquerda, sob a égide do PCB, denunciar a dominação, 
lutar pelo desenvolvimento da indústria nacional, defender a nossa 
cultura e alinhar-se com outras nações exploradas e com os países 
socialistas capitaneados pela União Soviética. 
Jorge Amado, desde os anos 1930, militou no PCB, tendo sido preso 
pela ditadura estadonovista em 1942. Em 1945, foi eleito deputado 
federal pelo PCB, no breve interregno de legalidade do partido no 
Brasil, tendo apresentado no ano seguinte um projeto de lei “que 
propunha a criação do CNC (Conselho Nacional de Cinema) e re-
gulava normas de produção, importação, distribuição e exibição de 
filmes” (Simis, 1996, p. 138). Nos anos 1950, Jorge Amado gozava de 
uma posição central nas definições da política cultural do PCB (foi, 
inclusive, diretor da revista cultural Para Todos). Ademais, o escri-
tor possuía ligações com a atividade cinematográfica, pois escreveu 
a história do longa-metragem Estrela da manhã (Jonald, 1950) e de 
Ana — episódio brasileiro dirigido por Alex Viany da produção da 
Alemanha Oriental intitulada A rosa dos ventos (Die windrose, 1957).4

Mas, para além dessa influência do PCB e de Jorge Amado, 
quais outras características eram comuns aos independentes? Maria 
Rita Galvão observa:

O que se chama na época de “cinema independente” é bastante com-

plicado de entender e explicar. Fundamentalmente é o cinema feito 

pelos pequenos produtores, em oposição ao cinema das grandes em-

presas. Mas nem todo pequeno produtor é necessariamente “indepen-

4. Os outros episódios foram dirigidos 
por Gillo Pontecorvo (Itália), Serguei 

Guerassimov (União Soviética), 
Yannick Bellon (França) e 

 Wu Kuo Yin (China). 
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dente”. Para ser qualificado de independente um filme deve ter um 

conjunto de características que frequentemente nada tem a ver com 

seu esquema de produção — tais como temática brasileira, visão crí-

tica da sociedade, aproximação da realidade cotidiana do homem 

brasileiro. Misturam-se aos problemas de produção questões de arte e 

cultura, de técnica e linguagem, de criação autoral, e a “brasilidade” 

(Galvão, 1980, p. 14).

A oposição às grandes empresas (e aqui leia-se especialmente a Cia. 
Cinematogtráfica Vera Cruz) é um dado importante. Já no lança-
mento de Caiçara (Adolfo Celi, 1950), primeiro filme da produ-
tora, Nelson Pereira dos Santos escreveu uma crítica na qual de-
plora o fato de a Vera Cruz entregar a distribuição dos seus filmes 
à Universal International, entendendo que tal associação impedi-
ria a produtora de realizar filmes com “caracterísiticas nacionais” 
(Santos, 1951).
Poucos anos depois da publicação dessa crítica, Nelson Pereira dos 
Santos dirigiu Rio, 40 graus (1955), obra deflagradora do moderno 
cinema brasileiro sob diversos aspectos: pela temática centrada na 
vida das pessoas pobres dos morros cariocas, pela inspiração formal 
no Neorrealismo italiano e pelo sistema de produção precário — 
sem estúdios e equipamentos modernos, por exemplo — mas que, 
mesmo assim, permitiu a realização do filme. 

Mas, para esse texto, interessa analisar o filme seguinte do re-
alizador: Rio, zona Norte. O roteiro, escrito pelo próprio diretor, 
inspirava-se na vida do compositor Zé Keti, cuja produção musi-
cal, conforme Nelson Pereira dos Santos havia podido constatar, 
em boa parte se perdera por falta de alguma forma de registro mais 
perene (Fabris, 1994, p. 153).

A centralidade de Rio, zona Norte, para nossos fins, reside em 
três pontos: a) o personagem negro constitui-se com muito mais cla-
reza do que em Rio, 40 graus, pois a ação dramática não se divide 
entre vários personagens, mas se concentra em um único, o compo-
sitor Espírito da Luz Soares; b) a cultura popular compõe o próprio 
cerne da narrativa, uma vez que toda ela gira em torno das tentati-
vas de Espírito em ter as suas músicas gravadas e ser reconhecido 
como artista; c) a relação estabelecida no filme entre o artista popu-
lar, o artista intelectualizado de classe média e a mídia radiofônica.

O filme inicia-se com imagens do centro do Rio de Janeiro e 
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da estação Central do Brasil. Logo após, há planos com o ponto de 
vista a partir de um trem em movimento e rapidamente já encontra-
mos Espírito da Luz Soares (Grande Otelo) caído acidentalmente: 
ele está desacordado e ferido na linha do trem, sendo socorrido por 
transeuntes que vão chamar uma ambulância. A partir daí, se es-
tabelece o procedimento narrativo recorrente de Rio, zona Norte: 
flashbacks da vida de Espírito como se fossem lembranças dele. 

Em uma roda de samba no morro, Espírito conduz a música, 
interrompida por um homem ciumento que tenta ferir a cabrocha 
Adelaide (Malu). Felizmente, ninguém se fere, e o covarde é posto 
para fora. Ato contínuo, Espírito conhece Moacyr (Paulo Goulart), 
homem cujas vestes, gestos e tipo de fala denunciam seu perten-
cimento a outro universo social. Moacyr, que também é músico 
e para viver toca violino em orquestras, fica impressionado com 
o talento de Espírito, que passa a cantar várias músicas para ele. 
Na mesma mesa também está Maurício Silva (Jece Valadão), um 
“parceiro” de Espírito. Moacyr diz para Espírito procurá-lo, pois as 
obras do compositor popular seriam de grande qualidade. Ao final 
da noite, Espírito vai para o seu barraco e Adelaide, que o ouviu 
toda a noite, acompanha-o.

O despertar de Espírito após a noite de amor com Adelaide é 
carregado de um lirismo que nasce da forma como os hábitos coti-
dianos são mostrados, ou seja, pelo fluxo de tempo que respeita os 
pequenos atos, tais como levantar da cama para se vestir ou pentear 
o cabelo. É impossível não relacionar essas situações a outras do 
cotidiano, tal como as representadas por filmes neorrealistas: por 
exemplo, a famosa sequência na qual a empregada da pensão acor-
da e vai moer o café em Umberto D (Vittorio de Sica, 1952), men-
cionada por André Bazin como exemplo de um cinema em que a 
vida é “mostrada afinal como poesia” (1991, p. 298).

Adelaide vai imediatamente morar com Espírito. Os planos 
do casal descendo o morro são também carregados de significa-
ção poética, com enquadramentos que valorizam o conjunto da 
comunidade e a geografia íngreme do lugar. No entanto, quando 
Espírito vai avisar ao seu compadre Honório (Vargas Júnior) sobre 
a sua nova situação, encontra o filho Norival (Haroldo de Oliveira), 
adolescente que acabara de fugir de um reformatório. O pai aca-
ba dando dinheiro para que o rapaz viaje a São Paulo. Espírito vai 
à emissora de rádio atrás de Moacyr, mas este não pode atendê-lo 
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naquele momento. Lá mesmo, Espírito encontra Maurício, que diz 
ter conseguido um cantor interessado em gravar uma das músicas 
apresentadas na noite anterior: Alaor da Costa (Zé Keti). Mas este 
exige ser “parceiro” na composição para cantá-la. Ainda que contra-
riado, Espírito acaba concordando com a situação. 

Na noite em que vários amigos do compositor se reúnem em 
torno do rádio para escutar a música, não apenas o ritmo ouvido é 
muito diferente do original como ainda o nome de Espírito não é 
citado entre os autores. Então, Espírito canta a música no ritmo que 
lhe parece o melhor e todos os amigos acompanham entusiastica-
mente, coisa que não ocorrera na execução da música no rádio. É 
importante observar que o tema da exploração do criador popular já 
estava presente em Jubiabá, pois Baldo vendia seus versos para um 
poeta, porém, ao contrário de Espírito, ele não se importava com 
o fato de sua obra se popularizar tendo outra pessoa reconhecida 
como o autor.

Espírito volta à emissora de rádio e lá encontra Maurício, que 
confirma que seu nome fora retirado da música — ele deveria se 
contentar com o valor que lhe seria pago. Precisando de dinheiro, 
Espírito acaba cedendo. Na mesma noite, descobre que Adelaide 
o deixou e ainda é atacado pelos comparsas de Norival, que estão 
atrás do rapaz para acertar contas. O filho de Espírito surge para 
defender o pai e acaba sendo assassinado pelos outros jovens. Na 
manhã seguinte, após o enterro, o inconsolável Espírito compõe 
uma música em homenagem ao filho e não aceita a nova “parceria” 
proposta por Maurício. 

O compositor popular vai novamente à rádio e encontra a 
grande cantora Ângela Maria. Ela pede para escutar a música de 
Espírito, e ele, em um plano de meia figura, começa a cantar para 
ela. Enquanto o faz, surge em off a voz da cantora, que se sobrepõe 
à dele, demonstrando o entusiasmo dela com a obra. Ângela Maria 
promete cantar a música, mas pede para Espírito lhe levar a parti-
tura. Ele vai à casa de Moacyr pedir para que ele faça a partitura. O 
apartamento está cheio de intelectuais e artistas, que inicialmente 
ouvem com atenção Espírito cantar sua composição, mas, depois, 
passam a fazer vários comentários esnobes. Então, eles começam 
a se entreter com uma amiga recém-chegada e literalmente dão as 
costas ao compositor. Espírito vai embora bastante sem jeito, mas 
Moacyr pede-lhe que volte no dia seguinte para escreverem a parti-
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tura. Espírito pega um trem lotado na Central do Brasil, ficando na 
porta, e começa a criar uma música. No entanto, alegre e distraído 
com sua própria criação, acaba caindo. 

O flashback que apresenta a vida pregressa de Espírito termi-
na aí. No seu decorrer, há interrupções, a fim de apresentar ce-
nas como a chegada da ambulância, Espírito indo para a mesa de 
operações e o pessoal do hospital em busca de parentes. Mas as 
situações nas quais o flashback é interrompido têm também uma 
função central no projeto ideológico do filme: ao nível da diegese, 
as pessoas que o socorrem não sabem a identidade de Espírito e, 
em paralelo, vemos os papéis que estavam no seu bolso com suas 
letras perderem-se aos poucos. Isso até que um funcionário do hos-
pital liga para Moacyr — cujo número de telefone é encontrado nas 
coisas do compositor — e afirma: “O senhor é a única pessoa que 
poderá dar indicações a respeito dele”.

É justamente Moacyr quem vai ver o moribundo Espírito no 
hospital. Lá também está o compadre do compositor. Ambos veem 
Espírito morrer e, ao sair dali, Moacyr pergunta ao outro se conhe-
ce as músicas do artista popular. Ele responde que conhece, assim 
como outros moradores do morro, mas apenas as melhores.

É bem evidente que Espírito — até no nome — representa o 
povo brasileiro e sua cultura. Na perspectiva de Rio, zona Norte, ela 
é valiosa, mas não é reconhecida e ainda por cima é abastardada por 
oportunistas como Maurício e Alaor das Neves. 

Rio, zona Norte, ao abordar a indústria cultural, transita entre a 
ingenuidade e a ambiguidade, pois, no filme de Nelson Pereira dos 
Santos, tudo se reduz à falta de caráter de algumas pessoas que tra-
balham na mídia radiofônica, encarnadas na diegese por Maurício 
e Alaor da Costa. 

O filme ainda advoga que cabe ao artista intelectualizado o papel 
de recuperar a cultura produzida pelo povo para evitar o seu processo 
de desaparecimento ou a sua deturpação. Esse artista deveria retraba-
lhar as formas culturais populares para devolvê-las ao povo. O papel do 
artista consciente, portanto, não é nos salões, ao lado dos seus pares, 
mas nas ruas e nos morros, de forma a captar as manifestações culturais 
ali produzidas. Moacyr só compreende isso após a morte de Espírito, 
quando boa parte das suas músicas estava destinada a se perder. Note-se 
ser possível ainda inferir do filme que, no caso de o artista intelectuali-
zado cumprir adequadamente o seu papel, a indústria cultural tenderia 
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a funcionar em prol da cultura popular. Afinal, se Moacyr houvesse 
feito a partitura da música a tempo para Espírito, Ângela Maria a teria 
gravado. De fato, a estrutura da indústria cultural nunca é interrogada 
a fundo: ela aparece no filme como pura transparência, como um meio 
de comunicação sem necessidades próprias de retrabalhar os produtos 
que difunde. Em parte talvez essa perspectiva decorra do fato de que 
a indústria cultural ainda fosse embrionária no Brasil dos anos 1950.

Afigura-se de fundamental importância perceber que Rio, zona 
Norte já anuncia todo o programa do Cinema Novo nos seus pri-
meiros anos, indicando o artista intelectualizado como demiurgo 
da cultura popular e sem o qual ela está destinada a sumir ou cor-
romper-se. A posição ambígua em relação à indústria cultural tam-
bém já está prenunciada. No caso de Rio, zona Norte, a função do 
artista intelectualizado está ligada ao trabalho na indústria cultural, 
de maneira a fazer com que ela funcionasse como divulgadora da 
“verdadeira” cultura popular.

Em relação especificamente à representação do afrobrasilei-
ro, embora haja grande positividade na figura do personagem de 
Grande Otelo e apesar de o samba constituir-se no filme como o 
cerne da cultura brasileira, toda a questão racial acaba recoberta 
pela questão nacional. Note-se que Moacyr é branco e, apesar de 
paternalista, tem total respeito e consideração pela obra de Espírito. 
O erro de Moacyr foi não ter agido a tempo, afirma Rio, zona Norte, 
ou seja, não ter trabalhado para que aquelas músicas tivessem re-
gistro ou fossem recriadas a partir de um diálogo com a cultura de 
elite. A rigor, Rio, zona Norte não chega a discutir o problema racial 
no Brasil, já que tudo se resume à necessidade de cristalização de 
uma cultura nacional com base no que o filme entende como sen-
do a cultura popular.

Orfeu

Egresso do Cinema Novo, Carlos Diegues foi uma das figuras-chave 
no processo de rearticulação política da corporação cinematográfica 
ao longo dos anos 1990. Essa rearticulação logrou conseguir o estabe-
lecimento de novas formas para o financiamento público para a pro-
dução de longas-metragens no país, pois, com a crise da Embrafilme 
e o seu fechamento em 1990, por ato do presidente Fernando Collor 
de Mello, a produção havia entrado em colapso. Somente a partir da 
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Lei do Audiovisual, editada em 1993, já sob a presidência de Itamar 
Franco, a atividade lentamente se recuperou. Se nesse ano, foram 
lançados comercialmente apenas quatro longas-metragens brasilei-
ros; em 1994, o número se ampliou para sete, chegando aos 26 filmes 
em 1998 e a 25 em 1999 (Gatti, 2007, p. 111). 

Ademais, no final da década de 1990, novos parceiros começa-
ram a se aproximar do cinema, como as Organizações Globo, por 
meio do seu braço para a atividade, a Globo Filmes, criada em 1998 
(Butcher, 2006, p. 70). Orfeu foi um dos primeiros filmes coprodu-
zidos pela Globo, tendo ainda sido distribuído pela Warner, major 
que por meio do artigo terceiro da Lei do Audiovisual investiu tam-
bém na produção.5

Uma das recorrências na obra de Carlos Diegues é o destaque 
aos personagens negros, muitas vezes ocupando lugar central. Neste 
sentido, é possível destacar Ganga Zumba (1964), A grande cida-
de (1966), Xica da Silva (1976), Quilombo (1984) e Orfeu. Outra 
recorrência é a televisão, pois, como aponta Melina Marson, Bye, 
bye, Brasil (1979) abordou “a importância e a abrangência da te-
levisão no Brasil”; já Dias melhores virão (1989) “apresentou uma 
concepção de cinema mais integrada com a indústria audiovisual”; 
e Veja esta canção (1994) foi mesmo coproduzido pela TV Cultura 
(Marson, 2009, p. 61). 

Orfeu é baseado em uma peça de Vinicius de Moraes intitulada 
Orfeu da Conceição, escrita nos anos 1940, mas que só foi levada ao 
palco pela primeira vez em 1956. Segundo Robert Stam:

Vinicius estava lendo [em 1942] a versão do século XVIII da história 

de Orfeu, escrita pelo italiano Calzabigi, versão que mais tarde seria 

transformada em música pelo alemão Christoph Willibald Gluck. 

Ela conta a história do famoso músico, cantor e poeta que cantava 

de modo tão sedutor que os animais selvagens ficavam mansos e cuja 

aventura mais célebre foi sua viagem ao Hades em busca de Eurídice, 

filha de Apolo (Stam, 2008, p. 249).

Foi sob essa inspiração que Vinicius de Moraes adaptou a história, 
que se passa originalmente na Grécia, para os morros cariocas.

É de notar ainda que a peça serviu de base para a produção 
cinematográfica franco-ítalo-brasileira Orfeu do carnaval (1959), di-
rigida pelo francês Marcel Camus e ganhadora da Palma de Ouro 

5. O artigo terceiro da Lei 8685/1993, 
mais conhecida como a Lei do 

Audiovisual, permite que as empresas 
que exploram comercialmente 

produtos audiovisuais estrangeiros no 
Brasil utilizem até 70% do imposto de 
renda devido na coprodução de obras 

cinematográficas brasileiras.
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de melhor filme no Festival de Cannes e do Oscar de melhor filme 
estrangeiro, ambos em 1959. Orfeu do carnaval foi um grande suces-
so internacional de público e, embora a maior parte dos principais 
cargos técnicos estivesse entregue a estrangeiros, o elenco foi quase 
todo composto por artistas brasileiros negros como Breno Mello e 
Léa Garcia. Para Robert Stam, Orfeu do carnaval faz a seguinte 
representação dos afrobrasileiros:

Os negros do filme são esmagadoramente adoráveis, simpáticos e 

criativos em suas vidas cotidianas. Não são muito sérios, mas, afi-

nal, por que deveriam sê-lo no carnaval? Por outro lado nos é dado 

a ver muito pouco do trabalho criativo que exige uma apresentação 

de escola de samba, e não vemos qualquer evidência do alto grau de 

organização necessário (costuma-se dizer que as escolas de samba são 

as instituições mais bem organizadas do Brasil). Tudo é apresentado 

como se fosse espontâneo, dando ao espectador europeu uma sensa-

ção de estar diante do despreocupado “outro” tropical, que representa 

uma vida mais gratificante (Stam, 2008, p. 260). 

A recepção ao filme de Marcel Camus pelo crítico Alex Viany foi 
bem negativa. Em um texto dedicado a Orfeu do carnaval, o crí-
tico afirma que a obra “perde-se num emaranhado de confusões 
culturais, dramáticas, melodramáticas, mitológicas e psicológicas”, 
chegando a caracterizá-la como “um perigo” para o cinema brasi-
leiro, pois o “enorme sucesso comercial pode bem marcar o início 
da exploração de nossos grandes temas — exoticamente — por ci-
neastas estrangeiros” (Viany, 1959). Poucos anos depois, em sua obra 
fundamental, Revisão crítica do cinema brasileiro6, Glauber Rocha 
defende a importância da atividade intelectual de Alex Viany, en-
tre outros fatores, porque o crítico ataca “a investida de cineastas 
estrangeiros, apoiados por intelectuais brasileiros, tipo Camus e o 
fantasismo de Orfeu” (Rocha, 2003, p. 103). Não é difícil perceber 
nesse ponto a influência de Viany sobre os então jovens cineastas 
ligados ao Cinema Novo.

O filme de Carlos Diegues, lançado exatamente 40 anos depois 
da obra de Marcel Camus, responde a alguns dos problemas apon-
tados por Robert Stam e Alex Viany, buscando retirar o perfume 
exótico no qual a película francesa está embebida. Ao mesmo tem-
po, é interessante notar que o diretor brasileiro escolheu filmar em 

6. Revisão crítica do cinema brasileiro 
foi lançado originalmente em 1963 
pela editora Civilização Brasileira.
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um momento-chave de rearticulação do cinema nacional — com 
o apoio da televisão e de uma major — uma história cuja primeira 
versão nas telas teve ampla circulação mundial e “iniciou milhões 
de não brasileiros na cultura brasileira, forjando na consciência in-
ternacional uma poderosa associação entre três conceitos correlacio-
nados: brasilidade, negritude e carnaval” (Stam, 2008, p. 247-248).

Orfeu inicia-se com a imagem da lua e de um avião, que corta 
o quadro. A seguir, há uma bela cena de amor entre o persona-
gem central (Tony Garrido) e sua namorada, Mira (Isabel Fillardis). 
Ainda de madrugada, crianças do morro onde eles moram chamam 
o rapaz para que Orfeu faça o sol nascer e, de fato, ao mesmo tempo 
em que ele canta, o amanhecer ocorre. Essa sequência já dá o tom 
geral do filme, um tanto indeciso entre uma proposta mais natu-
ralista e o tom mítico — que surge da própria história de Orfeu. 
No avião, está Eurídice (Patrícia França), jovem vinda do Acre para 
o Rio de Janeiro. Eurídice irá para o mesmo morro onde reside 
Orfeu, pois ela tem uma tia lá.

Já pela manhã, o rapaz, que é um músico de sucesso, vai ser en-
trevistado pela televisão. Mas eis que a polícia invade o morro com 
truculência atrás de Lucinho (Murilo Benício), o chefe do tráfico 
no local. Tiros são disparados a esmo pelos homens comandados 
pelo sargento Pacheco (Stepan Nercesian), enquanto a equipe de 
TV grava os abusos da polícia. Em vez do morro quase paradisíaco 
da versão francesa, Carlos Diegues apresenta a questão da violência 
decorrente da guerra entre a polícia e o tráfico de drogas, violência 
esta que possui papel central no filme, conforme se poderá verificar.

Após a confusão, Eurídice aparece meio perdida no morro e 
conhece o garoto Maykoll (Silvio Guindane) e a mãe de Orfeu, 
dona Conceição (Zezé Motta). Ela leva a moça para casa e pede ao 
menino que encontre a parente de Eurídice, dona Carmem (Maria 
Ceiça). Eurídice conhece Orfeu, que imediatamente se interessa 
por ela — a princípio, ainda acordando, ele a vê por entre estrelas. 

Pela noite, Carmem leva Eurídice à quadra da escola de samba 
Unidos da Carioca, onde veem um animado ensaio e reencontram 
Orfeu. Ele exerce uma espécie de liderança na escola, trabalhan-
do muito na coordenação de todos os seus membros para que car-
ros, fantasias e adereços estejam prontos — e aqui há outra grande 
diferença em relação ao filme de Marcel Camus, o qual, segundo 
Robert Stam, não entrava na questão da organização e do trabalho 
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exigidos por uma escola de samba. Mira também aparece por lá e 
vemos Orfeu entre três dos seus amores — afinal, foi Carmem quem 
o iniciou sexualmente. Eurídice sai dali e revê Maykoll, descobrindo 
uma pintura mural feita pelo menino na parede de um casebre. 

Orfeu encontra Lucinho e é a partir daí que se dão alguns dos 
diálogos fundamentais do filme, pois os dois se conhecem desde 
crianças e antigamente eram amigos. O músico diz para o trafican-
te sair da favela, pois o sargento Pacheco avisou a Orfeu que quer 
matar o bandido, Lucinho retruca, afirmando que fora dali não teria 
nada para fazer e não se sujeitaria a “ser gari ou faxineiro”. Lucinho 
também quer saber por que Orfeu não sai do morro, porque, afinal, 
ele tem dinheiro para tanto. O músico responde: “Porque eu quero 
que todo mundo veja que para se dar bem não precisa ser igual a 
você”. Nesse momento, a romantização e mesmo a idealização do 
filme a respeito daquele meio social atinge o seu máximo, pois tudo 
parece se resumir a escolher o lado certo — a arte — e evitar o erra-
do — o crime. O trabalho com a produção artística é encarado pelo 
filme como grande possibilidade para as pessoas pobres escaparem 
da miséria e da marginalidade, e, nesse sentido, o menino Maykoll 
representa tal encruzilhada, pois ele não sabe se segue os passos do 
admirado Orfeu ou se aceita os presentes de Lucinho. Essa suposi-
ção da produção cultural como saída para a miséria, visto que ela se 
apresentaria como um mercado de trabalho, é das ideias contem-
porâneas difundidas pela grande mídia e que o filme Orfeu expressa 
sem nenhuma problematização.

Orfeu vai para casa e começa a tocar uma música em homena-
gem a Eurídice. O ambiente do quarto do músico é significativo, 
pois reúne elementos da contemporaneidade, tais como o com-
putador — que, enquanto Orfeu toca, já “tira” a partitura — ou 
o microfone de último tipo, com elementos da tradição, como a 
bandeira da escola de samba e um disco de Cartola em destaque 
na cenografia. Todos esses elementos se justapõem sem nenhum 
problema. A música do personagem Orfeu é produto das maravi-
lhas das novas tecnologias, mediado pela compreensão da tradição 
cultural brasileira (que, portanto, se manteria viva nas práticas cul-
turais da atualidade).

E, a seguir, a tradição surge novamente, por meio da cena em 
que Eurídice tem sua fantasia preparada por dona Conceição, pois, 
no mesmo ambiente, há uma televisão na qual entrevemos o trecho 
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de um filme preto e branco com Grande Otelo dançando alegre-
mente. A obra não é identificada em Orfeu, mas se trata de um 
trecho da chanchada Carnaval Atlântida (José Carlos Burle, 1952). 
Aqui, o filme de Carlos Diegues procura, de um lado, demonstrar 
que o povo possuiria interesse pelo cinema brasileiro; de outro, 
trata-se de ligar o cinema nacional à tradição da cultura popular 
— afinal, a chanchada tinha como um dos seus elementos mais 
importantes o samba. 

Maykoll leva Eurídice até um “justiçamento” no alto do morro, 
executado por Lucinho diante de vários outros populares. Eurídice 
sai dali assustada com o assassinato e entra em confronto com 
Orfeu, pois este nada faria contra Lucinho. Orfeu resolve tomar 
uma atitude e intima o chefe do tráfico a sair da favela. Ela fica 
encantada com a atitude do músico, e eles se beijam nas escadarias 
do morro, sendo enquadrados pelo movimento circular da câme-
ra. Orfeu carrega-a nos braços e eles acabam fazendo sexo na casa 
dele. Pela manhã, eles se falam ao telefone, pois Orfeu já está no 
Sambódromo para o grande dia do desfile. Ele promete, então, que 
no dia seguinte irão embora do morro, como ela quer.

No Sambódromo, desfila a Unidos da Carioca. Planos abertos 
destacam a beleza da escola. Nos planos mais fechados, encontra-
mos os personagens Mira, Carmem, Conceição e, com mais des-
taque, Orfeu — que parece dominar tudo. O samba-enredo tem 
uma parte com ritmo de rap e foi composto por Orfeu. Na favela, 
pela televisão, Lucinho vê Orfeu. Eurídice também acompanha o 
desfile dessa forma e conclui que o amado nunca sairá do morro. 
Ela, então, resolve ficar ali com ele. 

Eurídice sobe até o alto do morro vestindo uma fantasia. Lucinho 
— perturbado pelo uso de drogas — vai ao seu encontro, tenta beijá-
-la, ela foge, e ele, para assustá-la, atira para baixo, mas a bala resvala 
em uma pedra e a atinge. Terminado o desfile, Orfeu volta ao mor-
ro. Maykoll dá para ele, de presente, um quadro no qual o músico 
aparece com sua fantasia de Carnaval: o menino diz que, para fazer 
a pintura, “copiou da TV” o desfile da escola. É de observar o papel 
da televisão no contexto do filme: uma mídia a serviço da expressão 
da cultura popular e dos seus problemas. Se, de início, foi uma re-
portagem televisiva que denunciou a arbitrariedade da polícia, agora 
ela é o meio pelo qual muitas pessoas — inclusive a gente do próprio 
morro — têm acesso à cultura popular cristalizada no desfile da es-
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cola de samba. E esse papel da televisão retroalimenta a cultura do 
próprio povo. Afinal, Maykoll “copia” do aparelho para fazer a sua 
pintura. Curiosamente, ele não se inspira nos ensaios que ocorriam 
ali mesmo; afinal, assim, a televisão perderia parte da sua importân-
cia na trama e no discurso ideológico do filme. 

Orfeu não encontra Eurídice. Pela manhã, acaba descobrindo 
que Lucinho sabe do paradeiro da moça. Ele vai até o esconderijo 
do traficante e este confessa que ela está morta. Orfeu, em um espe-
lho, em vez do seu reflexo, vê a imagem de Eurídice, mas o espelho 
se parte em pedaços. Ele convence Lucinho a levá-lo até onde está 
o corpo de Eurídice. Os dois vão até o alto do morro, e lá Orfeu 
abraça o traficante, retira a arma dele e o mata — em mais uma 
situação que foge ao naturalismo, pois, quando ele abraça Lucinho, 
ainda é dia, e logo depois a noite se faz. Orfeu desce o despenhadei-
ro, e diante de muita sujeira e cadáveres de gente morta, encontra 
o corpo de Eurídice sobre os galhos de uma árvore. Ele não está de-
composto; apenas um tanto lívido. A referência à mitologia, na qual 
Orfeu desce ao Hades para encontrar Eurídice, é mais forte aqui, 
pelo fato de a cenografia e a iluminação escaparem ao verossímil. 

Orfeu canta para sua amada. Ele a leva nos braços, mas parece 
enlouquecido, achando que ela está viva. No meio de uma praça, 
Orfeu pousa o corpo de Eurídice. De um bar, Mira e Carmem, 
bêbadas, veem o antigo amante e são possuídas pelo ciúme. Mira 
pega uma estaca grande e ataca Orfeu, que cai morto ao lado da 
amada. Os membros da comunidade que estão ali choram a morte 
do músico. Um plano geral, que do alto enquadra a praça e o casal 
morto, desloca-se para um dos quadros de Maykoll e para a tela de 
um aparelho de TV. É anunciada a vitória da Unidos da Carioca e, 
na televisão, há imagens da escola desfilando. O filme termina com 
Orfeu e Eurídice com fantasias de Carnaval, à frente de uma escola 
de samba. Eles dançam e se beijam em câmera lenta, ao som de Se 
todos fossem iguais a você, cantada por Caetano Veloso. 

Nesse encerramento, há novamente a afirmação da positividade 
da mídia televisiva, pois o movimento da câmera e o modo como 
estão dispostos, lado a lado, o quadro pintado pelo menino e a tela 
do aparelho de TV parecem equivaler a essas duas expressões liga-
das ao povo: uma saída diretamente dele; enquanto a outra difunde 
para todos o espetáculo produzido pelo povo. Nada é problematiza-
do nessa relação do Carnaval com a mídia.
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E quanto ao discurso racial do filme? De um lado, deve-se lou-
var o fato de que a maior parte do elenco é de negros, incluindo 
quase todos os papéis principais — ainda uma raridade no universo 
audiovisual brasileiro. No entanto, o personagem Orfeu nunca “ra-
cializa” o seu discurso, e o fato de Lucinho ser branco acaba por 
fazer com que o filme repita o velho discurso de que não existe 
nenhum dilema racial no Brasil, mas tão somente um problema 
social que afeta negros, mulatos e brancos nas periferias das grandes 
cidades. Ou seja, apesar de produzido às portas do século XXI, o 
filme não tem a mínima atenção para com a especificidade da luta 
do negro no Brasil.

Observações finais

Afigura-se interessante fazer um paralelo entre Rio, zona Norte e 
Orfeu, ambos pontas do projeto nacional popular do cinema brasi-
leiro, realizados por dois dos mais importantes diretores do Cinema 
Novo e tendo como personagens centrais o compositor popular ne-
gro morador dos morros cariocas. 

O que nos anos 1950 era a denúncia da injustiça contra o artista 
popular, a tentativa então corajosa de apontar no samba o verdadei-
ro cerne da cultura brasileira e a investigação de formas de represen-
tação realistas sobre o povo brasileiro; já no final do século se tornou 
um discurso acrítico sobre o artista que vence na grande mídia, a 
aceitação como forma de expressão popular de estruturas artísticas 
totalmente enquadradas pela indústria cultural — como o samba- 
enredo — e a articulação de uma proposta estética mal resolvida na 
busca da representação do povo — expressa na mistura indefinida 
e confusa do tom naturalista com o mítico. Não são poucas as dife-
renças e talvez seja possível atribuí-las parcialmente ao fato de que 
ideologicamente o “nacional-popular” era uma promessa efetiva de 
libertação na época de Rio, zona Norte, enquanto hoje é apenas 
um discurso que justifica ideologicamente a ação da grande mídia 
televisiva no Brasil e de parte da produção cinematográfica.

Renato Ortiz, ao analisar a tradição do “nacional-popular” dos 
anos 1950, identifica que ela possuía forte acento político, e os seus 
ideólogos (intelectuais e artistas) buscavam, pela via da cultura po-
pular, fazer com que o povo assumisse “uma consciência crítica dos 



70 | significação | nº35 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

problemas sociais” (Ortiz, 1994, p, 162). No entanto, com a afirma-
ção da indústria cultural no Brasil, o “nacional-popular” modifica-se: 

No caso da moderna sociedade brasileira, popular se reveste de um 

outro significado, e se identifica ao que é mais consumido, podendo-

-se inclusive estabelecer uma hierarquia de popularidade entre diver-

sos produtos ofertados no mercado. Um disco, uma novela, uma peça 

de teatro serão considerados populares somente no caso de atingirem 

um grande público. Neste sentido se pode dizer que a lógica mer-

cadológica despolitiza a discussão, pois se aceita o consumo como 

categoria última para se medir a relevância dos produtos culturais 

(Ortiz, 1994, p. 164).

A partir dessa análise, é possível pensar que o personagem central 
de Rio, zona Norte seria popular não somente pela sua origem de 
classe mas também pelo fato de que suas músicas expressariam a 
experiência popular e conduziriam seu público, principalmente 
o intelectual de classe média, a um conhecimento crítico sobre 
o Brasil. Já Orfeu seria popular pelo fato de que suas músicas são 
consumidas por todos, tanto na favela como pelo resto do país. 
Há, nesse, caso total harmonia entre produção artística, indústria 
cultural e público. 

Rio, zona Norte já aponta para a importância do rádio na veicu-
lação da produção cultural e constrói uma perspectiva segundo a 
qual a ação militante do artista intelectualizado seria essencial para 
que a música popular não se corrompesse, o que poderia ocorrer 
devido à ação de indivíduos sem escrúpulos, e não por qualquer 
relação mais própria da indústria cultural. Em Orfeu, a televisão 
encontra-se presente de forma bem articulada, pois fica evidenciado 
que a massificação das músicas do personagem ocorre por meio des-
sa mídia; ademais, não há a necessidade do intelectual para colabo-
rar com o artista popular. Porém, apesar dos mais de 40 anos que se-
param as duas obras, Orfeu — o filme — ainda é caracterizado pela 
ausência de consciência sobre o caráter estrutural e estruturante da 
indústria cultural, pois Orfeu — o personagem — parece ter uma 
relação direta com a televisão, a qual retransmite a produção do mú-
sico e da sua comunidade, mas sem alterar sua significação cultural 
mais profunda. Tanto em Rio, zona Norte quanto em Orfeu, não há 
nenhum tipo de atenção para com os processos pelos quais um pro-
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duto artístico passa para ser difundido pela indústria cultural; tudo 
se passa como se o rádio ou a televisão apenas divulgassem de forma 
massiva as maravilhas criadas pela imaginação popular.

Quanto à questão da representação do afrodescendente, seria 
de assinalar um dado que já se faz presente no romance Jubiabá e 
nas películas de Nelson Pereira do Santos e Carlos Diegues. Trata-
se da persistência na representação da mulata como personagem 
totalmente negativa, estereótipo que na produção artística brasileira 
possui exemplos já tradicionais, como a Rita Baiana do romance O 
cortiço, de Aluísio de Azevedo. A Rosenda Rosedá de Jubiabá tem 
ecos claros na Adelaide de Rio, zona Norte e na Mira de Orfeu, pois 
todas são belas, sexualmente bastante ativas e oportunistas.

Ademais, os dois filmes compartilham o total apagamento de 
qualquer discurso racial e nisso ambos são praticamente idênticos, 
pois o personagem negro é antes o símbolo de todo o povo brasilei-
ro; daí não poder possuir nenhuma especificidade da luta ou pelo 
menos da história dos afrobrasileiros. O discurso sobre a questão 
racial tem de ser reprimido porque ele quebra a lógica do “nacional-
-popular”, no qual todos os problemas — em termos culturais, so-
ciais, econômicos etc. — decorrem da ação dos estrangeiros ou dos 
representantes nacionais dos seus interesses. 

Se no romance Jubiabá a percepção da opressão racial acaba-
va sendo substituída e suprimida pela consciência politizante do 
personagem Antônio Balduíno, nos filmes analisados, esse processo 
nem existe, já que os personagens Espírito da Luz Soares e Orfeu já 
surgem como símbolos do povo brasileiro.
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