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Resumo
O objetivo do presente texto é examinar os formatos e as estratégias
narrativas utilizadas na configuraco de uma memdria da histéria
do regime militar brasileiro pela Rede Globo, numa perspectiva que
ndo pretende a busca por uma verdade histérica, mas sim a andlise
dos parAmetros definidos por uma matriz de natureza melodramati-
ca nessa reconstrugdo histérica. Na programacio de ficgdo seriada e
de docudrama, a Rede Globo demarca, assim, seu lugar de impor-
tante agente de constru¢do de uma identidade nacional, na qual a

narrativa histérica ocupa um lugar de destaque.
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regime militar brasileiro

Abstract
The aim of this article is to analyse how the formats and the
narratives strategies made by Rede Globo had built a memory of the
Brazilian military regime. The purpose of the text is not to identify
a historical truth, but to discuss the boundaries of the historical
reconstruction in a melodramatic shape. In docudramas and in
fictional series, Rede Globo assumes her role as an important agent
in the construction of a national identity, in which the historical

narrative holds a good position.
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A narrativa televisiva da histéria se realiza hd quase trés décadas na
programagdo ficcional da Rede Globo — em programas de distintos
formatos — e mais pontualmente em outras emissoras brasileiras.
Adaptacdes de titulos importantes da literatura brasileira ambien-
tados em diferentes momentos de nossa histéria foram realizadas e
exibidas em telenovelas ao longo da década de 1970, mas foi a partir
dos anos 1980 que a Rede Globo consolidou a tendéncia — sobretu-
do na programagdo de minisséries —, contemplando casos e perso-
nagens reais e ficcionais, desde os tempos coloniais. Trazer a histéria
recente nacional para o hordrio das minisséries foi fruto dos debates
realizados durante a curta dura¢io da Casa de Criacdo Janete Clair
(KORNIS, 2003, p. 78-79), formada em 1984 ¢ em homenagem a
dramaturga que, falecida no ano anterior, é até hoje considerada
um dos maiores nomes da teledramaturgia da emissora. Nasceu ali,
entre outros projetos ¢ discussdes, a ideia de produzir uma minis-
série ambientada no governo Juscelino Kubitschek, identificado
a partir da redemocratiza¢do do pafs, em 1985, como o contexto
exemplar de democracia de nossa histéria republicana, associa¢io
construida até hoje — das campanhas eleitorais aos discursos presi-
denciais. Se em 1983 a emissora nada divulgou sobre as articulagdes
que culminaram no ano seguinte no movimento das Diretas ¢ — e
que contou com uma cobertura jornalistica que identificou aquela
manifestacdo politica como espetdculo musical —, com a mudanga
de regime, em 1985, a Rede Globo comecaria a “contar” a histéria

recente do pais. Nos anos 19go, passaria a abordar o regime militar
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(1964-1985) na producdo ficcional e, nos anos 2000, no formato de
docudrama, quando veio a tratar de casos reais ocorridos naquela
conjuntura. Entretanto, jd no ano seguinte 2 instalacdo da entdo
chamada “Nova Republica”, a minissérie Anos dourados (1986) men-
cionava, no epilogo, o destino de alguns personagens ao longo da
década de 1960. Em voz em off, referiu-se  radicalizagdo politica,
a repressdo ¢ a clandestinidade ocorridas nos anos 1960, nas cenas
finais da primeira exibigdo da minissérie.

Nessa perspectiva, a televisdo seguia os passos iniciados pelo ci-
nema, que, de maneira alegérica ou realista, tratara do perfodo des-
de os anos 1960 — e até hoje, em mais de uma centena de titulos
—, ao abordar questdes que lhe eram contemporineas, mesmo ap6s
o recrudescimento da censura imposta pelo regime a partir do final
de 1968. Por outro lado, esse movimento expressava uma tendén-
cia ja consolidada, se pensarmos sobre a for¢a da relagdo “cinema e
nacdo”, um bindmio que se impos desde os primérdios do cinema
narrativo cldssico, nos anos 1910, e também em algumas cinemato-
grafias de ruptura com essa linguagem, a partir dos anos 1920. A dra-
matizagdo da histéria é assim um fenémeno quase centendrio, em
particular no cinema industrial — com fatos e personagens reais ou
ficcionais em meio a histérias de dramas individuais, biograficos ou
ndo —, que privilegia acima de tudo a constru¢do de uma verossimi-
lhanga no tratamento de diferentes temas, apesar das singularidades
de cada uma das produgdes, o que justifica a importincia de suas
andlises internas. Em relac@o ao perfodo histérico em questdo, per-
sonagens reais foram tratados de maneira distinta pelo cinema e pela
televisdo, apesar da forte presenga de uma matriz melodramética na
configuracdo de narrativas biograficas em ambos os dominios, como
é o caso da histéria sobre Zuzu Angel, exibida tanto pelo filme de
Sergio Rezende com esse mesmo titulo (2006) quanto pelo episédio
sobre a vida da estilista exibido em Linha direta — justi¢a (2003).

Considerando a importincia da televisdo em todo o mundo
como agente de construcdo de uma identidade nacional, na qual
o passado histérico constitui-se como um importante elemento, a
ideia do presente trabalho é examinar sobre quais formatos e no
interior de que estratégias narrativas a Rede Globo atuou, a partir de
1985, enquanto construtora de uma memdria televisiva sobre o re-
gime militar, e com que pardmetros e limites, definidos a partir dos

diferentes tratamentos narrativos e estéticos, isso foi feito. Pretende-
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se explicitar como ficgdes televisivas seriadas e dramatizacoes de
casos reais sobre esse periodo de nossa historia recente reafirmaram
a forga da relagio televisdo-identidade nacional e, em particular, a
presenga da Rede Globo como agente desse processo. A emissora
sem ddvida modela uma histéria, e isso nos interessa investigar, ndo
em busca de uma verdade histérica, mas pelo exame das estratégias
discursivas de construcdo de memdrias de uma histéria nacional.
Foi somente com a redemocratiza¢do do pais, num contexto de re-
composigdo de forgas politicas no poder, que a emissora ampliaria o
espectro de seu olhar para a histéria nacional.

A ideia de nag¢do com a qual trabalhamos baseia-se na nogdo de
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989, p. 14-15) e conside-
ramos que a construgdo de uma memédria histérica é um elemento
vital para a criagdo de um sentimento de pertencimento nacional,
e sobre a qual se define uma determinada identidade. Enquanto
agente de construcdo de identidade nacional, a Rede Globo ocu-
pou esse papel desde o inicio dos anos 1970, constituindo-se como
importante peca do projeto de integragdo nacional definido pela
politica de seguranga nacional preconizada pelo governo militar.
Nesse processo, o ano de 1969 foi fundamental, porque nesse ano
a emissora langou o jornal didrio da noite em rede nacional — o
Jornal Nacional —e também definiu uma nova linha na programa-
¢do ficcional de telenovelas, que passariam a contemplar em suas
tramas aspectos da sociedade brasileira. A incorporagio do elemen-
to “histéria nacional” na programag¢do das minisséries a partir de
1982 — e com uma temdtica cara a literatura e ao cinema nacional,
como foi o caso do cangago — veio a reforcar uma estratégia peda-
gbgica que, em poucas palavras, pode ser identificada como “quem
somos?” (KORNIS, 2007, p. 97-114). Até hoje, esse papel é desempe-
nhado pela emissora, apesar das variagdes impostas pelos diferentes
contextos histéricos e pela diversidade da produgio ficcional.

A circula¢io de uma memdria da histéria em escala de massa,
como ¢é o caso da realizada pela grande parte da produgio televisiva,
merece ainda ser pensada numa outra dimensdo. Recorremos aqui
a algumas consideragdes de Beatriz Sarlo, que utilizou a expressdo
“histéria de grande circulagdo” na identificagio da particularidade
de um tipo de produgio cultural ao gosto do mercado que, calcada
na memoria, se apresenta como uma histéria de sinteses, e ndo de

davidas (SARLO, 2007, p. 9-22). Apesar de a autora referir-se nessa
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formulacdo ao caso especifico de uma determinada produgio edito-
rial, acredita-se que essa nogdo possa ser bastante ttil para pensarmos
as caracterfsticas da histéria no cinema e na televisio enquanto “com-
modity” (SOBCHAK, 1996, p. 1-7). Do ponto de vista critico, isso
aponta, no nosso caso, para a importancia de avangarmos para além
das aparéncias expressas como sinteses pelo contetido dos filmes e
dos programas de televisdo e das referéncias exclusivas ao contexto
de producdo ¢ exibi¢do, na dire¢do de uma andlise das estratégias
narrativas e estéticas. Nesse sentido, identificamos a necessidade de
pensd-las nos moldes dentro dos quais buscam se adequar ao gosto
do publico, que hd séculos se identifica, de maneira realista, com a
moral escondida da virtude num espeticulo de heréis e vildes, cuja
tensdo dramadtica se resolve enquanto uma recomposi¢do de uma or-
dem moral, num movimento definido nos moldes de uma estrutura
melodramética (BROOKS, 1976; XAVIER, 2003, p. 129-141).

E no interior dessa matriz e dentro desses parimetros que pode-
mos examinar como a memoria da histéria do regime militar é con-
cebida pela Rede Globo, uma “histéria de grande circulagdo”, con-
sumida por uma populagdo de cerca de 190 milhdes de habitantes
— 80% deles, vivendo na zona urbana. O foco moral e pedagdgico
da histéria na fic¢do e a defini¢do dos personagens ficcionais e reais
a partir dessa concepg¢do modelam de uma determinada maneira o
passado histérico e, dessa forma, “revelam” ao piblico uma histéria
nacional (KORNIS, 2001). Empenhadas no “parecer ser real” na re-
construcdo histérica, as minisséries e o docudrama que abordaram
o regime militar trataram-no ainda de maneira individualizada. No
caso do programa Linha direta em particular, hd uma opg¢io pelo
tratamento biogréfico, na reconstru¢do da histéria de personagens
reais assassinados e vitimas da tortura nos anos 1970 e que se confi-
gurardo como “casos” de exce¢do — o que pode ser entendido tam-
bém como individual, nesse sentido —, fruto de excessos cometidos
em momento jd de abertura politica, como veremos mais adiante.

Em linhas gerais, as minisséries trataram o tema preferencial-
mente na perspectiva de trajetérias geracionais, numa tendéncia as-
sim mais explicita na televisio do que no cinema. De uma maneira
mais evidente em dois trabalhos de Gilberto Braga, isso se reali-
zou em Anos rebeldes (1992) e secundariamente em Anos dourados
(1986), minisséries cujos titulos por si s6 evocavam um retorno ao

passado, numa reconstrucio preferencial de seus aspectos compor-
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tamentais e politicos. A ideia de trajetéria geracional também este-
ve presente em Hilda Furacdo (1998), romance do mineiro Roberto
Drummond, apesar de a adaptagio de Gloria Perez ter como eixo
narrativo o comportamento rebelde de Hilda e as tensdes daf advin-
das. Em meio a conflitos pessoais e familiares, com foco na trajets-
ria geracional, a referéncia ao contexto politico na ficgdo como um
elemento organizador do desenrolar da narrativa foi evidenciada
pelos trés titulos acima, mesmo que Anos dourados s6 fizesse refe-
réncia aos anos 1960 no epilogo.

Alguns outros titulos remeteram-se a época, de forma menos vi-
tal na construcdo narrativa, mas devem ser mencionados. Dez anos
depois de Hilda, a trajetéria da geragdo dos anos 1970 foi tratada
em Caros amigos (2008), de Maria Adelaide Amaral, a partir do
reencontro de amigos — sem duvida, de uma geracdo também —
ao final dos anos 1980, mais precisamente em 1989, apés a queda
do Muro de Berlim. A narrativa ndo privilegiava flashbacks, tendo
como foco o reencontro propriamente dito, patrocinado por um
dos membros do grupo, gravemente doente. H4 apenas referéncias
pontuais ao passado, com a fung¢do de caracterizar alguns perso-
nagens que eram ajudados por esse amigo rico, prestes a morrer:
um deles era uma jovem que, presa em 1974 e torturada no DOI-
Codi (Destacamento de Operagdes de Informagdes - Centro de
Operacdes de Defesa Interna), dedicava-se ao estudo de astrologia
e budismo para superar traumas dos “anos de chumbo”, e o outro
era um escritor que abordava em seus trabalhos aspectos sombrios
¢ desconhecidos da ditadura militar. Ndo havia um atrelamento 2
questdo da politica como foco, posto que o eixo narrativo referia-
-s¢ a tensdes de natureza pessoal e existencial em torno do reen-
contro desses amigos. Embora cada personagem fosse definido por
um conjunto de referéncias ao passado, o posicionamento dessas
figuras ndo se pautou pela narrativa enquanto repertério de iden-
tificagdo de cada uma delas com o momento no qual haviam se
conhecido. Da mesma forma, a minissérie Decadéncia (1995), de
autoria de Dias Gomes, abordou dois momentos do regime militar,
apesar de o foco ser o retrato do pafs entre os anos de 1984 — a
partir da mobiliza¢do nacional em torno das eleigdes diretas para a
Presidéncia da Republica — ¢ 1992. H4 um breve recuo narrativo
para 1970, ano em que se iniciava a histéria de uma familia bastante

rica e influente, que vivia pacificamente. Ndo hd uma referéncia
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de natureza politica a esse momento, mas é possivel pensarmos
alegoricamente numa perspectiva de estabilidade para uma fami-
lia aristocrdtica naqueles tempos de ditadura, nos quais o cendrio
privilegiado era uma bela mansdo, em que o cotidiano transcorria
na mais absoluta paz e com alegria. A narrativa propriamente dita
iniciava-se em 1984, quando hd uma ruptura com o espago domés-
tico familiar, que se funde com os momentos finais do governo
militar, via mobilizagdo pelas elei¢oes diretas. No palanque, junto
de Tancredo Neves, encontrava-se o jurista liberal Albano Tavares
Branco, patriarca da familia; pouco tempo depois, a inquieta neta
Carla se rebelaria contra a elei¢do indireta para a Presidéncia da
Republica. O repertério de cada um dos personagens se construi-
ria, a partir desse momento, jd na chamada “Nova Reptblica”, em
meio aos embates de uma familia em crise, em sintonia com um
pais que igualmente vivia um processo de escindalos e no qual a
luta pela ética dominava a cena narrativa (KORNIS, 2006, p. 103-
144). Mais pontuais ainda foram as referéncias na microssérie Luna
caliente (1999), a partir de romance escrito em 1983, ambientado
na Argentina em 1974, com adapta¢io de Giba Assis Brasil, Carlos
Gerbase e Jorge Furtado, também diretor. Ambientada em 1970
no interior do Rio Grande do Sul, seu foco nio foi de natureza
politica — s6 havia uma dnica referéncia, explicita no fato de o
personagem central ter retornado de um exilio na Franga em data
ndo muito definida —, e sim amorosa, pois tratava da intensa pai-
xdo desse homem pela filha de um amigo, uma jovem de 15 anos
de idade, e sua condenacio pelo desaparecimento desse amigo.

Na linha do docudrama, o popular programa Linha direta, em
seu segmento Justica, exibido entre os anos de 2003 e 2007, tema-
tizou casos reais ocorridos durante a ditadura militar. Foram cinco
casos, 0 que demonstra ter sido esse o programa da Rede Globo que
mais abordou aquele perfodo histérico. Vale mencionar que os casos
politicos ali tratados foram quase que exclusivamente voltados para
aquele contexto. As biografias de Zuzu Angel, Vladimir Herzog, frei
Tito e cabo Anselmo ¢ o episédio da bomba do Riocentro formam
o eixo dramdtico de constru¢io de uma memoria do regime militar,
cujo formato tem como objetivo final o “fazer justiga”, expressdo jd
contida no préprio titulo desse segmento do programa.

Mantida a cronologia de exibi¢do dos programas, uma breve ana-

lise de cada uma das trés minisséries e dos referidos casos em Linha

180 | significagdo | n°36 | 2011



T

As “revelagdes” do melodrama, a Rede Globo e a construcdo de uma memoéria do regime militar | Monica Almeida Kornis

direta — justi¢a pretende discutir como cada um dos titulos definiu,
em sua singularidade, a construgdo de uma meméria da histéria do

regime militar, na relagdo com seus contextos de produgio.

0s anos 1960 como epilogo de uma época “dourada”

Anos dourados (1986), de Gilberto Braga, primeira minissérie
ambientada no passado nacional recente, em meados dos anos 1950,
referiu-se aos anos 1960, no epilogo, em voz em off. Com uma nar-
rativa estruturada sobre uma trajetéria geracional em meio a uma
polarizagdo entre pais e filhos, centrada num conjunto de referén-
cias ndo s6 comportamentais mas também de natureza politica em
relagdo a vida brasileira durante o governo Juscelino Kubitschek, ti-
nha como eixo central o confronto entre valores hipécritas e autén-
ticos, bindmio que se manifestava como um divisor de dguas entre
os personagens e as situacdes por eles vividas. Anos dourados tratava
de um processo de transi¢io de uma sociedade arraigada em valores
conservadores — da politica ao comportamento afetivo dos jovens
¢ dos adultos — para uma mais aberta, identificada na narrativa
como moderna e democrdtica. Nesse sentido, realizava a alegoria
de um momento histérico que se apresentava como novo, posto que
democrédtico — a chamada “Nova Reptblica”, instaurada em 1985
—, contrapondo uma sociedade retrégada, patriarcal, clientelistica
a outra apresentada como nova e verdadeira, identificada com a
perspectiva juscelinista revivida como um momento de otimismo,
em 1986, apds 21 anos de regime militar (KORNIS, 2003, p. 75-127).

Nessa perspectiva, a questdo comportamental é dominante e
organiza a trama, muito embora fatos politicos atuem também en-
quanto defini¢do do repertério dos personagens adultos, marcando
o posicionamento deles diante da dicotomia colocada pela oposi¢do
entre valores auténticos e hipécritas. E importante ressaltar que a
estrutura narrativa da minissérie situa o lugar dos personagens em
cada uma das conjunturas, isto é, ao longo dos anos 1950 e, mais
adiante, ao final dos anos 1960. Na tltima sequéncia da minissérie,
enquanto epilogo, os jovens dos anos 1950 aparecem adultos. O ca-
sal que lutara contra os valores conservadores, movido por valores
auténticos, ¢ apresentado como realizado no matriménio, em meio

a seus filhos, além de terem profissdes que podem ser identifica-
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das como dignas e humanas — ele, veterindrio, e ela, pedagoga —,
espécie de atestado de vitéria de uma geragio moralmente mais
auténtica.

Interessa-nos tratar aqui sobre as duas tinicas mengdes em off que
politizam a realidade brasileira depois de 1964. Apesar de pontual,
a informagdo organiza os campos da direita e da esquerda de uma
conjuntura politicamente polarizada: um dos jovens nos anos 1950,
Claudionor, havia se tornado um general de direita, lotado no Centro
de Informacoes do Exército, e Pedrinho, irmio bem mais novo da
heroina Lurdinha, era estudante de arquitetura no momento em
que foi preso durante uma das manifestagdes estudantis de 1968, e
estava desaparecido. Quem eram esses personagens nos anos 19507
Claudionor era o personagem mais gordo, desajeitado, que ndo fazia
sucesso com as jovens, mas era estimado pelos colegas, mesmo quan-
do optou pela carreira militar e deixou o Rio de Janeiro. Jd Pedrinho
era um personagem secunddrio, muito mais jovem que todo o grupo
de adolescentes com os quais convivia. Crianga reprimida pelos pais
excessivamente conservadores, Pedrinho observava tudo, sem nada
dizer. Ouvia os comentdrios preconceituosos de seus pais ¢ era um
camplice discreto da irma. Sua primeira fala foi em confessiondrio,
ao contar para o padre ter pecado contra a castidade com um meni-
no. Fiel a composi¢do de um retrato comportamental de época, mar-
ca do estilo de teledramaturgia de Gilberto Braga, a questdo da sexu-
alidade € vital na minissérie, e Pedrinho ¢ repreendido pela mae por
brincadeiras de médico com a prima, num momento da narrativa na
qual se intensifica a tensdo entre atragio sexual e educagdo repressiva,
cujo foco ¢ o casal de adolescentes Lurdinha-Marcos. F. Pedrinho,
crianca desprovida de argumentos, quem estende o brago para ser pu-
nido pela mie, numa cena marcada pelo tom grave dado pelo fundo
musical. Pouco antes de a trama atingir seu climax, com a revelagio
de que o pai se suicidard por ter sido reconhecido como o assassino
de sua prépria amante, a mde de Pedrinho lhe ensinava sobre anto-
nimos, cuja polarizacdo pode ser entendida como expressdo de uma
pedagogia que reafirma o universo de inocentes e culpados que se
desvendard a seguir: ela diz a palavra “inocente” (¢ possivel pensar
numa alusdo ao marido, que revelard a seguir sua face de culpado), e
ele diz “culpado” (como que reconhecendo os erros da hipocrisia que
serdo a seguir revelados). Pedrinho era estudante no Colégio Militar

por imposicdo da mée, mas ele néo se rebelava contra isso. No desfe-
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cho da trama, a mde o levava a escola, e ele pacientemente a beijava,
num momento de intenso conflito psiquico pelas condi¢des da morte
do marido, em meio a um esfor¢o para “manter as aparéncias”.

O personagem engajado politicamente no final dos anos 1960
sofreu as imposi¢des de uma sociedade conservadora da década an-
terior. Pouco falava quando crianga — apesar de discretamente se
posicionar favordvel a irmd quando ela se rebelava contra valores hi-
pécritas —, e foi esse o primeiro personagem cuja militAncia contra
a ditadura se expressou claramente na ficgo televisiva, tendo sido
ainda um desaparecido politico. Ndo hd ainda aqui um tratamento
heréico do personagem, como veremos em outras narrativas ficcio-
nais, mas essa descri¢do pode ser percebida como um primeiro mo-
mento — mesmo que timido — na abordagem do tema pela tele-
visdo no inicio da chamada “Nova Reptiblica”. Configura-se como
um olhar critico infantil dos anos 1950, que viria a explodir na op¢io

politica radical assumida nos anos 196o0.

A geracao dos anos 1960 em tempos “rebeldes”

A minissérie Anos rebeldes (1992), escrita por Gilberto Braga e
Ricardo Linhares, tinha como foco a trajetéria de um grupo de co-
legas de escola de ensino médio entre os anos 1964 € 1979. A trama
central é a conflituosa relacio amorosa entre Jodo Alfredo e Maria
Lucia, em funcdo de suas diferentes personalidades, vivéncias e vi-
soes de mundo. Ele ¢é idealista, e sua preocupagio com a justica
social o conduzird a militincia politica dos anos 1960 até os anos
1980. Ligada a familia e voltada para seu universo pessoal, Maria
Lucia teme as adversidades que acompanham a atividade politica
do pai, jornalista, e posteriormente transferird esse receio para Jodo,
cujo comportamento pde em risco seu desejo de uma vida estdvel.
A tensdo aqui expressa entre individualismo e engajamento politico
define o conflito central da narrativa, e a pontuagio politica, o eixo
fundamental de polariza¢do entre o casal (KORNIS, 2001). Sem
necessariamente expressar um rigor cronolégico na composi¢io do
painel de época, mas sem ddvida em consonincia com uma estra-
tégia realista de verossimilhanga, numa chave até entdo inédita na
ficcdo seriada televisiva, imagens de arquivo foram inseridas ao lon-

go de toda a narrativa da minissérie, com destaque para referéncias
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de ordem comportamental e cultural.

No interior da polaridade vivida pelo jovem casal, definida nas
primeiras cenas da minissérie, ficg@o e histdria na fic¢io se organi-
zam em meio a uma correspondéncia das idas e vindas do casal com
o espago da politica narrado na ficgdo, exceto no momento da ra-
dicalizagdo politica de Jodo, no qual clandestinidade e persegui¢io
policial assumem o tom de filme de acdo e de aventura. A estreita
relacdo entre a trama romantica/geracional e a vida politica nacio-
nal revela uma particularidade no tratamento dos fatos histéricos
que vdo do golpe militar a anistia e a reorganizagdo das forcas de
oposi¢do ao regime. Histéria na ficgdo e fic¢do propriamente dita
sio mutuamente construidas por intermédio de uma articulagio
fundada nas tensdes entre um conjunto de jovens da geracdo dos
anos 1960, cada qual com um repertério bastante definido do ponto
de vista politico e comportamental.

Os conflitos dramadticos vividos pelos personagens principais e
secunddrios expressam genericamente algumas das grandes ten-
deéncias, naquele momento, da luta politica contra o regime, mas o
desenlace da trama ndo aponta para um tnico caminho — ao con-
trdrio, abre um impasse, que ¢ a impossibilidade de realizagio do
casal Jodo e Maria Lucia, isto ¢, da resolugdo do conflito entre enga-
jamento politico e individualismo, que alavanca todo o desenrolar
da trama. Impasses e opgdes dadas historicamente sdo elementos
fundamentais da narrativa, muito embora nio haja a explicitagio
direta do inimigo que alavanca dramaticamente a trama. O conflito
politico reside na luta exclusiva de elementos radicalizados das clas-
ses médias e altas contra um governo, sem identidade, sem nomes
— hd uma dnica mencdo ao presidente Ernesto Geisel, no ano de
1974 —, na qual as decisdes politicas, tal como o Ato Institucional
n° 5 (Al-s), ndo possuem autores; sio como que uma ordem que
emana de uma autoridade. O processo de radicalizagdo ¢ individu-
alizado, sem que sejam explicitadas as propostas do movimento. A
diversidade de tendéncias de esquerda também ¢ reduzida a dicoto-
mia entre o Partido Comunista — conciliador e com um militante
adulto — e a luta armada — radical e jovem, apesar da adesdo do
pai de um dos jovens a essa vertente.

O exame do personagem principal da trama é particularmente
importante como confirmacio da centralidade da questdo da mi-

litAncia politica na narrativa. As primeiras cenas da minissérie an-
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tecipam a radicalizagdo politica de Jodo, ao mostrd-lo em assalto a
um banco em 1970, seguida pela relagdo tensa vivida com Maria
Lucia, cuja posi¢do é contrdria 2 op¢do do namorado pela luta ar-
mada. Mesmo apresentado enquanto tal, Jodo serd ao longo de toda
a narrativa o jovem inquieto e bem-intencionado, defensor da jus-
tica social, movido por atitudes dignas e humanas, que se chocam
frontalmente com o individualismo de Maria Licia. De boa indole,
numa busca desenfreada por justica e tendo feito a op¢do pela luta
armada contra o governo, Jodo transforma-se no heréi da trama, em
contraste com sua aparéncia fragil, porém firme. Se a paixdo por
Maria Licia e a tensdo da relacio do casal sdo elementos funda-
mentais na constru¢io narrativa, ela, no entanto, nio é a heroina fe-
minina, mas sim a personagem Heloisa. Ao contrdrio de Jodo, rapaz
de classe média, ela é filha de um homem rico ¢ poderoso, tratada
como uma burguesa excéntrica, como que de cardter naturalmente
transgressivo e corajoso, que migra das festas da alta sociedade para
a luta armada. I a tnica personagem torturada — em torno dela
reside uma breve mengdo a essa pritica na minissérie — ¢ acaba
sendo morta em blitz policial. Jodo e Heloisa sdo sem duvida perso-
nagens heréicos e positivos — cada um inquieto a sua maneira —,
em conflito com o status quo, mesmo que por caminhos distintos.
Esse dado ¢ importante na configuracdo de um lugar de destaque
na narrativa para uma op¢ao politica radical.

O lugar da politica na trama é decisivo, contudo, ao demarcar
a cisdo entre os jovens colegas de colégio em funcdo da repressio
que se sucede 2 missa de sétimo dia de Edson Lufs, estudante mor-
to por policiais no restaurante do Calaboucgo em margo de 1968.
Sua morte é o unico fato politico que imprime uma ruptura na
narrativa, constituindo-se como marco decisivo no processo de ra-
dicalizagdo politica de Jodo, que aqui se inicia pelo isolamento pro-
gressivo de seu circulo préximo de amigos, até a decretagido do Ato
Institucional n°® 5. Se em 1964 todos os jovens eram amigos movidos
pelo mesmo ideal de justia social, tendo a frente Jodo, hd uma
mudanga com a decretagdo do Al-s, em dezembro de 1968. Um dos
mais préximos amigos de Jodo, Edgar, é apresentado como um fra-
co diante da escalada de repressdo, e entra em disputa cerrada com
Jodo pelo amor de Maria Lucia, com quem acaba se casando, além
de se tornar um préspero proprietdrio de editora. Enquanto outro

amigo, Galeno, reafirma seu interesse pela drea cultural, torna-se
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hippie e cede aos apelos da inddstria cultural, escrevendo fic¢do
para a televisdo, Valdir, o mais humilde deles ¢ filho do porteiro do
prédio de Jodo, trai os amigos e torna-se um informante do pai de
Heloisa, por priorizar a ascensdo social a qualquer custo.

Esse painel geracional bastante diversificado e tratado de forma
nuancada pelo olhar agudo de Gilberto Braga — cujo trago esti-
listico de critica social e de costumes, tipico de sua dramaturgia,
se realiza plenamente em Anos dourados ¢ em Anos rebeldes, na
condi¢do de um retrato de época — foi exibido simultaneamente
a ampla mobiliza¢do dos jovens caras-pintadas, depois do impea-
chment do ex-presidente Collor. O estabelecimento de uma cor-
respondéncia entre esses fatos foi amplificado pela midia impressa
ndo sé enquanto um revival dos anos 1960 nos cadernos de cultura
e moda mas também na referéncia a contextos de forte presenga
jovem no Ambito da politica, mesmo que no primeiro caso a luta
tivesse como foco a transformagio social e, no segundo momento,

se constituisse no Ambito de uma discusso sobre a ética na politica.

A narrativa magica de um amor impossivel em tempos de transicao

A questdo politica ndo se constituiu como o foco da minissérie
Hilda Furacao (1998), adaptagdo de Gléria Perez do romance de
Roberto Drummond, ambientada entre os anos de 1959 e de 1964,
com um breve epilogo no ano de 1968. A trama gira em torno da
rebeldia e do inconformismo da personagem Hilda contra uma so-
ciedade moralista e hipdcrita, na qual se inscreve o amor proibido
por um aspirante a frei dominicano. Apesar de ndo ter a centrali-
dade que possui no romance de Drummond, a questio geracional
também se faz presente na minissérie no tratamento da histéria de
trés amigos de infincia que deixam juntos o interior mineiro rumo
a capital, Belo Horizonte. Um desses jovens é Malthus, que viverd
uma paixdo por Hilda, desde o momento em que a conhece, na
tentativa de demové-la da prostitui¢io. Numa narrativa que pode
ser identificada como madgica pelas previsdes, por uma cartomante,
de uma grande paixdo que mobilizaria Hilda, a rebeldia misteriosa
da personagem, seguida pela op¢do pela prostitui¢do, e os dilemas
do bem-intencionado Malthus, em crise por uma vocagio religiosa

impossivel de se realizar pela paixdo que o atormenta, opdem-se a
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uma sociedade conservadora ¢ hipdcrita, marcada pelo moralismo
¢ pelo temor de um avango comunista no inicio dos anos 1960. Nio
hd em Hilda Furacdo uma sociedade em moderniza¢io como em
Anos dourados. O lugar do pecado pode também ser o lugar onde
se encontra a virtude, se pensarmos no conflito interno vivido por
Malthus, cujo desejo é viver com Hilda e ter a revelagio das razdes
de sua opgdo de vida. A data marcada para o momento de saida de
Belo Horizonte rumo ao Rio de Janeiro é, alegoricamente, a data
de eclosdo do golpe militar de 1964, quando o casal acabaria por
ndo conseguir se encontrar. Momento liberador que na realidade
ndo acontece e que se opde ao fato histérico que se inicia naquela
data — o golpe militar que se consumard a partir da saida de tropas
de Minas Gerais para o Rio —, num sentido oposto ao de uma li-
beracdo, posto que aponta para o que serd o fechamento do regime.
Apesar de Malthus ndo ser caracterizado como critico a ditadura, hd
uma alusdo a isso pela sua identificacdo com uma vertente progres-
sista da Igreja, manifesta pelo desejo em trabalhar com dom Hélder
Camara no Rio de Janeiro ou no Recife, estratégia que amplia o
seu repertério enquanto um homem bom, jd que é préximo aos
pobres. H4 uma correspondéncia entre a derrota da esperanga e da
felicidade, pelo desencontro do casal, e a derrota de uma revolugio,
sugerida pela morte de um anarquista e de um comunista em meio
aos disturbios na capital mineira — o que, com o rebuligo nas ruas,
impede o encontro de Hilda e Malthus.

A narragdo em off sobre o destino dos personagens nas cenas
finais da narrativa, seguida por imagens de manifestagdo contra a
ditadura no ano de 1968, no Rio de Janeiro, e de confronto com a
policia, nas quais se encontra Malthus, arma um novo momento
de esperancga e renovagio, que vird também a se colocar enquanto
incerteza. Numa estratégia alegérica, a esperanga vivida nesse mo-
mento politico de luta contra o regime — hd cartazes de “abaixo
a ditadura” — corresponde a esperanga de Malthus, que, naquele
contexto, encontrava nas ruas do centro do Rio, em meio as mani-
festagdes, um sapato vermelho, que retomava a previsio da carto-
mante de que Hilda se apaixonaria pelo homem que encontrasse
esse objeto — sem duvida, fetiche — nas ruas, fato que levara ao
encontro de Malthus e Hilda. Instala-se uma esperanga que pode
se dissipar em duvida, pois, se a narrativa ndo é conclusiva em ter-

mos do futuro da relacdo entre Malthus e Hilda, o espago externo
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a diegese ¢ negativo, considerando que as manifestagdes daquele
ano apontavam para uma revolta crescente contra o governo, que
em dezembro de 1968 decretaria o Al-s, marco fundamental no

fechamento do regime.

A “verdade” e a “justica” na reconstrucao de casos reais

Apés uma primeira edi¢io com poucos meses de duragio no ano de
1990, Linha direta voltou a ser exibido em 1999, com o mesmo obje-
tivo de reconstituicdo de crimes de assassinato, estupro e sequestro
de desconhecidos, que, com apelo sensacionalista, mesclava jorna-
lismo e dramaturgia. Em busca de culpados, com o objetivo de fa-
zer justica e de restabelecer a ordem, num movimento tipicamente
melodramitico, o programa pretendia nio s6 elevar os indices de
audiéncia na concorréncia com o Programa do Ratinho (SBT) mas
também apresentar-se como prestador de um servigo de utilidade
publica. Com dire¢do geral de Milton Abirached, a partir do ano
de 2000, casos envolvendo figuras publicas foram também tratados
pelo programa, tal como o assassinato do tesoureiro da campanha
do ex-presidente Collor, Paulo César Farias, ¢ de sua namorada,
Suzana Marcolino, o que apontava para uma tendéncia de dramati-
zacdo de histérias que dialogavam diretamente com fatos politicos.

A partir de 2003, com as mesmas caracterfsticas do formato, inicia-
va-se dentro do programa a série Linha direta — justiga, que, exibida
até 2007, trouxe cerca de 40 histérias de grande impacto no passado,
tais como os famosos casos de Ladeira do Sacopd, Aida Curi € Dana
de Tefé nos anos 1950, no Rio de Janeiro, até os desaparecimentos dos
jovens Carlinhos e Ana Lidia. Além dos crimes passionais, crimes de
natureza politica também foram tematizados pela referida série, que
privilegiou nessa vertente o periodo do regime militar.

A organiza¢do da narrativa no programa apoia-se na narragio
dos casos em off e em alguns momentos também pelo jornalista
Domingos Meirelles, com alternancia de depoimentos de familiares
e amigos, de advogados e de juristas, preferencialmente de persona-
lidades com alguma visibilidade, todos atuando como instrumentos
estratégicos de autenticagdo de uma “verdade”. A dramatizagio das
histérias particulares se faz no mesmo formato geral do programa.

Narracdo tensa, tom realista, edi¢do rdpida, permanente sonoridade
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3. Jornal do Brasil, 31 de dezembro
de 2003, € entrevista com Milton
Abirached realizada no Rio de

Janeiro, em 7 de novembro de 2011.

de mistério e suspense, com entrevistas com fundos em tons de ver-
melho bem saturado, sem a luminosidade tipica da fic¢do seriada, em
meio a simulagdo de fatos reais, que conta com a presenga de atores, o
que confere verossimilhanca ao desenrolar do caso. Milton Abirached
afirma que foi essa a intengdo de toda a programacio de Linha direta:
utilizava uma cAmara na mao por vezes invasiva sobre os proprios ato-
res, como se fizesse um filme de aciio, com a edi¢io de tomadas em
plano-sequéncia, tentando colocar o espectador dentro da cena, na
busca de um programa “verdade”, intercalando depoimentos e cenas
de simulagio, com a condugio de Meirelles em tom sereno, no esfor-
¢o de amenizar o “mundo cdo” expresso na reconstituicao dos casos?.

Em relagio aos casos de nosso interesse, a referéncia ao contexto
histérico realiza-se exatamente na medida da relagdao com o perso-
nagem em foco. Uma vez consumadas as mortes, a narrativa volta-se
sempre para a dimensdo juridica, com vistas 2 apuracio das respon-
sabilidades no momento em que o caso tende a ser esclarecido e, ao
final, ¢ a fala de uma autoridade de governo e/ou parente da vitima
que, juntamente com Meirelles, dd a palavra final sobre a resolugio
do caso. A “justia” se faz assim pela apuragdo dos fatos pela acdo

juridica revelada no programa, somada a “justi¢a” do préprio Linha
direta, que fecha a narrativa do docudrama. Esse movimento, afinado
com a matriz melodramadtica de apuragio dos fatos para que se che-
gue A moral e a verdade, tende a se fazer em dois niveis: na referéncia
ao processo juridico e na construgdo do caso pelo docudrama, fiel as
leis do formato do programa, que, nesses casos, assim constréi a me-
méria dessas histérias, quase todas elas de natureza biografica.

A histéria narrada tem aqui explicitamente a justi¢a como prin-
cipio condutor. Mesmo que ela ndo se realize plenamente, como
em alguns casos, hd uma dimensdo moral cujo foco é o reconhe-
cimento dos culpados e o restabelecimento da ordem. Uma refe-
réncia a Sarlo é aqui importante para que se retome a dimensdo de
sua nogdo de “histéria de grande circula¢do”, na busca por sinteses,
e ndo por questdes, exames ¢ dividas. A sintese em Linha direta
— justica é bastante clara, como se pode apreender, e a individuali-
zac¢do de casos de mortes e atentados, na condi¢io de dramas indi-
viduais “resolvidos” pelo Poder Judicidrio, estabelece os limites da
constru¢do da memdria de uma pratica de um regime de excecdo.
Considerando o melodrama como o formato que conforma essas

narrativas, a vitéria do bem e da moral é a apuragio e a resolucdo
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do caso pela justica tanto na vida real quanto na dimensdo dada
pelo programa, que também faz justica, mesmo que em processos

arquivados. Dos cinco casos exibidos, escolhidos por Abirached por

se constituirem como “histérias que rendem”™, quatro consistem em
narrativas biograficas dramatizadas. 4. Entrevista realizada com Milton
Os casos de Zuzu Angel, Vladimir Herzog e frei Tito, exibidos ~ Abirached. Rio de Janeiro, 7 de
pelo programa em 2003, 2004 € 2006 respectivamente — persona- novembro de 201,
gens reais assassinados ou levados ao suicidio pelo regime de forga
imposto pelo governo militar —, possuem caracteristicas singulares,
de acordo com suas histérias pessoais, transformadas em histérias
herdicas na narrativa dos fatos. Hd em todos eles uma valorizacio da
virtude desses personagens, preferencialmente destacada pelos fa-
miliares e amigos préximos; narrativas cujo desfecho apela para essa
dimensdo pessoal, com viés evidentemente emocional, pela perda
de uma pessoa de boas inten¢des. A abertura dos trés programas se
inicia com a apresentacdo do personagem central na situagio que
antecede a sua morte, demarcando seu lugar enquanto vitima de
algo de que s6 teremos conhecimento depois. A dimensio tragica ja
¢ imediatamente dada. Zuzu Angel era a “mde coragem” que lutava
cegamente para localizar o corpo do filho, um militante politico
torturado e morto, até ser ela prépria morta cinco anos depois, viti-
ma de misterioso acidente automobilistico, mais tarde confirmado

como sendo de natureza politica’s. Vladimir Herzog era o jornalista

judeu imigrante que foi morto na prisdo no mesmo dia em que fora 5. Segundo Abirached, ele se sentira

chamado para depor sobre suas relagdes com o Partido Comunista. ~ desafiado pela conhecida feminista

Frei Tito foi o padre que, apés ter sido preso e torturado, exilou-se Rose Marie Muraro, que, em depoi-

. L . . L . mento ao progr;una SOl)re 0 caso d()
na Franga, onde foi o responsavel pelas primeiras dentncias sobre , . - ,
) . ) o assassinato de Angela Diniz, havia
as atrocidades do regime no exterior e onde se suicidou. Todas as | - 3

ancado a provocagio de que ndo

mortes acontecem num momento de abertura politica, durante 0 | ayia interesse em falar do assassinato
governo Ernesto Geisel — Zuzu, em 1976; Herzog, em 197s; ¢ Tito,  de Zuzu Angel. O diretor afirmou
em 1974 —, assim como o episédio da bomba do Riocentro (19g80)  ter levado a proposta a direciio da

ocorre durante o regime de distensdo preconizado pelo presiden-  €M$50T qUE 190 5¢ 0pOs A0 fema.

. . « o Entrevista realizada no Rio de
te Figueiredo. Podemos pensar que eram “exceg¢des” e, portanto, ,
o Janeiro, 7 de novembro de 2011.
anomalias, jd que aconteceram durante um momento de abertura,
sendo suprimida a memdria de vdrios outros assassinatos, desapa-
recimentos e prisdes ocorridos entre os anos de 1969 e 1973, como
alids fora o caso do préprio Stuart, filho de Zuzu Angel.
Outra narrativa biogréfica foi exibida pelo programa, desta vez

sobre o cabo Anselmo, um aliado de Jodo Goulart e de Leonel
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Brizola, que foi uma das liderancas da revolta dos sargentos pouco
antes do golpe de margo de 1964, mas que se tornou um informante
dos militares no inicio dos anos 1970. Dentro do mesmo formato,
e tratando o caso igualmente como uma excecdo, o lugar do per-
sonagem investigado pelo programa se inverte: ndo se trata agora
de mais uma vitima do regime, mas de um traidor — na condigdo
de um vildo — que se alia a repressdo. Nessa mesma condicdo, o
programa tematizou em 2005 o caso da bomba do Riocentro, fato
ocorrido em 30 de abril de 1981, isto é, mais uma vez durante a
abertura politica, com o foco no grupo de militares que pretendia
explodir o local em que haveria um grande show com nomes de su-
cesso da musica popular brasileira, na véspera do Dia do Trabalho.
Todo o processo de tensdo no interior das Forcas Armadas é de-
talhadamente tratado com depoimentos de autoridades e também
com imagens de época, e o desfecho aponta para a anistia recebida
pelos responsdveis pelo plano e para o fato de o inquérito ter sido
arquivado. O programa arrola ainda outros casos de exce¢do — tal
como atentados a bomba, entre os quais o que ocorreu na sede da
Ordem dos Advogados do Brasil e que matou a funciondria Lyda
Monteiro —, como que ampliando de forma tensionada o contexto

do préprio caso Riocentro (KORNIS, 2011).

Olhares sobre um passado “rebelde” em tempos democraticos

As minisséries tratadas e o docudrama Linha direta — justi¢a podem ser
identificados como narrativas de constru¢io de uma meméria sobre
o regime militar brasileiro, a partir da redemocratiza¢do do pais, num
processo que chegou mesmo a programacio das telenovelas, tais como
em Mandala (1986) e Senhora do destino (2003). Além de reforgar um
lugar de agente de constru¢do de uma identidade nacional — cujo foco
na reconstrucdo histérica é¢ um elemento importante na programagio
seriada ficcional —, a Rede Globo passa a limpo um periodo histérico
no qual as ligagdes com o regime lhe renderam severas criticas. Esse
processo se constrdi e se atualiza ao longo do tempo de diferentes ma-
neiras, como confirma, a titulo de exemplo, a presenca do entdo mi-
nistro da Defesa do governo Lula, José Viegas, no caso Zuzu Angel em
Linha direta — justiga. Além de a montagem de seu depoimento atuar

como pontuagio de momentos da histéria do pais desde os anos 1960,
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ele cumpre a funcio de garantir que o0 ano de 2003 era um momento
novo nas Forgas Armadas. Era possivelmente a confirmacdo de que
o pafs mudara, considerando que as Forgas Armadas eram democra-
ticas, justamente no ano de posse de um operdrio na Presidéncia da
Republica. Por outro lado, a presenca de uma dimensio moral nos pro-
gramas molda a construgdo desse perfodo da histéria nacional, e ndo
importa se os personagens e os casos sio reais ou ficcionais. Em cada
um dos titulos, hd uma narrativa que, entre mortos e culpados, heréis
e vitimas, fala de uma determinada maneira sobre esses personagens e
casos de nossa histéria recente, sejam eles ficcionais, sejam eles reais.
Ambos os formatos mobilizam afeto e emocio, ao gosto do espetdculo
televisivo, tratados como dramas familiares e individuais.

No caso das minisséries, a constru¢do de uma memoria da histéria
recente implicou narrativas dramdticas focadas na figura de jovens mi-
litantes, preferencialmente ligados a luta armada, opgdo que propiciou
um relato heréico desses personagens, cuja atuagdo moralmente posi-
tiva se realizava enquanto defesa de ideais humanitdrios.

O segmento Justica do programa Linha direta conferiu 2 biografia
um lugar de destaque, com foco na atuagdo do personagem contrério
ao regime, tratado como de excecdo pela mengdo a agentes da repres-
s0 e 6rgdos de tortura, em meio a um sofrimento que extrapola o dele
préprio, e se realizava, sobretudo, a partir das reacdes familiares pés-
-assassinatos e suicidios. Mesmo no caso de um traidor, e também no
tratamento de um episédio que envolveu militares contra a abertura do
préprio regime. O crivo da justica ¢é explicito e se realiza duplamente
no formato do programa: na vida real, pela atuacio da Justi¢a, e na
prépria constru¢do documental/dramatizada, que se ergue como uma
nova “camada” de justi¢a pela voz do jornalista ncora e por depoi-
mentos de familiares e/ou autoridades de governo, autenticadores de
uma verdade. O foco ndo recai sobre os conflitos politicos ou sobre a
luta contra o regime imposto em 1964— a perspectiva é de sintese —;
nem sdo os jovens nem as agdes armadas que alavancam esse processo,
conforme expresso pelas minisséries.

Se a trajetéria geracional moldou a reconstrugdo histérica do perfo-
do em seus matizes comportamentais e politicos, e por vezes culturais,
o foco no desvendamento de crimes e de a¢des armadas pela repressdo
confere a politica e a justica um lugar de destaque, num movimento
que converge, em ambos os formatos, para uma reconstru¢io melodra-

mética do passado.
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