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Este artigo pretende cercar conceitualmente a categoria do 
excesso, em seus aspectos estilísticos e culturais, bem como suas 
implicações para o cinema e para o audiovisual. Articulamos o 
excesso às estratégias de engajamento e de afetação operacionadas 
por distintos gêneros e obras. Nesse sentido, o conceito é articulado 
em torno do que entendemos como pedagogia das sensações 
(fundamental na consolidação e no adensamento do projeto de 
modernidade) e correlacionado aos chamados gêneros do corpo. 
A título de exemplo, partiremos dos comentários analíticos sobre o 
filme Procedimento operacional padrão (Errol Morris, 2008).

Excesso, gêneros do corpo, engajamento afetivo-passional.

This article intends to conceptualize excess as both stylistic element 
and cultural matrix, establishing its implications for cinematic 
and audiovisual culture. Excess is here articulated with some 
affective engagement strategies that are constructed by different 
genres and oeuvres. Therefore, the concept is related to what we 
define as a sensational pedagogy (central to the crystallization and 
strengthening of the modernity project) and to the body genres. 
In order to grasp the concept, we will focus on the film Standard 
operating procedure (Errol Morris, 2008). 

Excess, body genres, affective and passional engagement.
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Excesso como conceito2

No centro do quadro, a luz desenha um círculo em meio à escuridão. 
Nele, um homem nu, coberto com o que parece ser sua cueca, está 
a contorcer-se, sentado no chão molhado. O som grave da trilha 
sonora mistura-se à voz off do personagem, que reconta o episódio 
encenado. O “Lobo”, prisioneiro capturado em Abu Ghraib, está 
sendo interrogado por duas agentes militares que servem na prisão 
iraquiana agora sob o controle dos norte-americanos. No canto do 
quadro, veem-se um par de pernas e um coturno militar. Corte 
seco — temperado por uma batida de tambor — para um primeiro 
plano do corpo do torturado refletido na água. Em slow motion, o 
coturno anda à frente do rosto atônito do rapaz. Em outra cena, 
logo adiante (em torno de 29 minutos do filme), um primeiríssimo 
plano na altura do chão nos coloca frente a frente com o sujeito 
capturado da cena anterior, arrastando-se, ainda nu, no concreto da 
cela. Ruídos de portas batendo ambientam a sequência.

Trata-se da primeira reencenação (reenactment) do documentário 
Procedimento operacional padrão (Standard operating procedure)3, 
dirigido por Errol Morris em 2008, e, conforme vou argumentar 
no presente artigo4, é, sem dúvida, um excesso. Dizer isso é apontar 
não uma “falha” na economia narrativa do documentário, mas um 
procedimento, estético e político, de incorporação dialógica de 
marcas estilísticas de gêneros narrativos que se estruturam com base 
no modo de excesso5.

2. Este artigo procura sistematizar 
os primeiros resultados do 

mergulho teórico nos gêneros 
vinculados às narrativas de excesso 

empreendido no âmbito do Nex 
(Núcleo de Estudos do Excesso 

nas Narrativas Audiovisuais) e da 
pesquisa “Pedagogia das sensações: 

o excesso e suas reapropriações 
na cultura audiovisual 

contemporânea”,desenvolvida com 
verbas da Faperj (Fundação de 

Amparo à Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro), através do auxílio 

instalação. Ele não pretende esgotar 
o assunto, mas delinear o conceito 

de excesso e suas implicações 
narrativas e culturais. Trata-se, 

assim, de um artigo de natureza 
privilegiadamente teórica, mas 
que se construiu amparado nas 

análises de narrativas audiovisuais 
desenvolvidas nas salas de aula, 

sobretudo nas disciplinas do que 
ficou conhecido como a trilogia das 
sensações, dedicadas ao melodrama, 

à pornografia e ao horror (a cujos 
alunos agradeço imensamente).  
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Correlacionar obras como as de Morris com o excesso, e 
de certo modo, com a matriz popular, não é uma abordagem 
totalmente original em relação ao seu cinema. Algo já se 
falou sobre tal diálogo com a cultura massiva e sobre o papel 
sensacionalista de suas reencenações, e o diretor pouco esconde 
suas inspirações. Em mais de uma entrevista, declarou que foi tão 
influenciado pelos mestres de Hollywood, como Douglas Sirk e 
Billy Wilder, quanto por documentaristas como Fred Wiseman 
(GRUNDMANN, 2000), e é justamente porque seu “trabalho 
mistura as inovações do experimentalismo com o imperativo 
populista da cultura tabloide” (NUNN, 2004, p. 413) que tomo 
um de seus filmes como nota visual exemplificadora para as 
considerações teóricas que aqui traço sobre o conceito de excesso 
e sua presença no cinema e no audiovisual.

O excesso é a marca comum que leva a pesquisadora de 
cinema Linda Williams (2004) a definir determinados gêneros 
como gêneros do corpo, pois mobilizam um convite ao seu público 
a reagir sensória e sentimentalmente (e, mais especificamente, 
com o corpo). Tal “convite” é articulado na narrativa através 
do excesso tomado como sistema primordial das estratégias de 
representação e expressão.

O termo “gêneros do corpo” é na verdade uma formulação de 
Carol Clover para o tipo de relação que se estabelece entre obra 
e público no gênero do horror e no da pornografia. Williams o 
toma emprestado e o amplia para incluir também o melodrama, 
pois entende que a mobilização característica desse gênero é uma 
dupla articulação do excesso em termos de êxtase e de espetáculo. 
Assim, embora não exclua a possibilidade de outros gêneros 
também serem pensados como “do corpo” (como o musical e certo 
tipo de comédia), Williams, em artigo de 1991, põe-se a trabalhar 
os aspectos estilísticos e políticos desse elemento, usado de modo 
estruturante, comum aos três gêneros. 

Em outro escrito anterior, dedicado mais especificamente ao 
universo pornográfico, Williams (1989) identifica a capacidade 
dessas narrativas de mobilizarem uma “reação corporal automática” 
exatamente pelo fator excessivo. A autora desenvolve a ideia de que 

3.  O filme se centra nos agentes 
que serviam na prisão de Abu 
Ghraib para trazer a público, 
a partir de suas falas e de suas 

fotos, os casos de tortura e abuso 
praticados pelos militares norte-
americanos contra os presos de 
guerra em 2003, cujas imagens 

foram amplamente difundidas na 
internet e depois figuraram nas 
paredes das galerias do museu 

Warhol, de Pittsburgh, e do Centro 
Internacional de Fotografia de Nova 

York. Tais imagens expuseram de 
modo brutal a realidade política de 

uma guerra que, naquela época, 
ainda encontrava inacreditáveis 

defensores perante a opinião pública. 
O filme reconta o caso a partir dos 

agentes, reiterando o tom de crítica 
condenatória do que foi considerado, 

no julgamento militar, como 
“procedimento operacional padrão”. 
Neste artigo, foco minha abordagem 
nas reencenações das fotografias das 

torturas e dos abusos. 

4. Uma primeira versão desse 
artigo foi apresentada ao Grupo 

de Trabalho Estudos de Cinema, 
Fotografia e Audiovisual, do XXI 

Encontro da Associação Nacional 
dos Programas de Pós-Graduação 

em Comunicação, ocorrido na 
Universidade Federal de Juiz de 

Fora, em junho de 2012. Agradeço 
aos colegas do GT pelas leituras e 
pelos questionamentos que tanto 
contribuíram para a atual versão, 

ampliada e revista, do texto.
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essas narrativas ganham uma nova vida a partir do que ela define 
como “frenesi do visível”. Resumidamente, o argumento é: com o 
contexto de cristalização de uma cultura visual desde o século XIX 
e ao longo do XX, que culminou na consolidação do cinema como 
invenção moderna, a associação entre visibilidade/visualidade (dar 
a ver a realidade do mundo) e experiência maquínica instaurou um 
desejo de ver cada vez mais a “concretude” da realidade do outro 
(sujeito e mundo). Se tal associação é “fundante” da experiência 
moderna como um todo (dos discursos espetaculares aos discursos 
científicos), ela torna-se ainda mais determinante quando investida 
de uma retórica reiterativa e saturante que busca transformar “tudo” 
em imagens, não apenas corpos em ação mas também emoções e 
valores corporificados. 

Assim, seguindo a pista dada por Williams e outros autores, 
com destaque para Singer (2001), percebe-se que a visualidade 
espetacular e reiterativa é fundamental para a retórica do excesso. 
Especialmente a expressão do corpo como foco primordial das 
máquinas do visível, encarnando assim o fascínio, o maravilhamento 
e a vontade de saber que despertam. Os gêneros do corpo 
relacionam-se primeiramente ao corpo dado a ver como espetáculo 
e como ancoragem de uma experiência “extasiástica”, como 
atração. É fundamental entender que é o corpo colocado em ação, 
em movimentos que “performam” e expressam estados sensoriais 
e sentimentais que, dado a ver audiovisualmente, inspiram no 
espectador, se não os mesmos estados, algo bem próximo deles. 
Convidam, afinal, a fluir e a fruir sensorial e sentimentalmente. 
Os corpos se movem e mobilizam, como coloca Williams (2004, p. 
730): “the moved and the moving”. A autora ressalta a importância 
do compartilhamento das sensações e das emoções possibilitado — 
guiado — pelo encontro “obra e público”. 

Na minha apropriação das reflexões de Williams, argumento 
que tal compartilhamento responde a uma necessidade primordial 
do projeto de modernidade, primordial para a própria construção 
da ideia de sujeito moderno: as necessidades de personalizar as 
práticas de consumo em projeções empáticas identificatórias: 

5. Há outros pontos importantes 
sobre essa sequência em particular, 

concernentes à questão moral e 
de gênero, pois, segundo narram 
os personagens, o que motivou a 

tortura dos prisioneiros desse modo 
específico (com tantas alusões 

sexuais) foi, para além de serem 
prisioneiros de guerra, o fato de 

supostamente terem violado um 
rapaz de 16 anos. Não estou focando 

nesse ponto, embora ele indique 
um caminho de reflexão política 

fundamental, dado os limites e os 
propósitos mais específicos do artigo. 
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Os modos de organização da narrativa em torno do 
excessivo talvez sejam as maneiras mais eficazes de fazer 
o público fluir e fruir com a narrativa. Tais idéias — fluir e 
fruir — são fundamentais na construção da subjetividade 
moderna. É central, nesse contexto, a dimensão 
espetacular para alimentar os desejos de circulação e 
consumo do sujeito moderno (BALTAR, 2007, p. 92). 

Nesse sentido, o “modo de excesso” é pensado como as específicas 

articulações da narrativa, de maneira que seja possível mobilizar 

reações sensoriais e sentimentais da plateia. Nessa direção, funciona, 

por exemplo, a ideia da reiteração constante das instâncias da 

narrativa, como se cada elemento da encenação — desde a música, 

a atuação, os textos, a visualidade, as performances — estivesse 

direcionado para uma mesma função; ou seja, como se todas as 

instâncias dissessem, expressassem o mesmo. A expressão visual 

está, assim, a serviço de uma obviedade estratégica que toma corpo 

de maneira exuberante e espetacular e no imperativo de “mostrar” 

e “dizer” tudo ao longo da narrativa, estabelecendo uma estratégica 

relação com a obviedade. 

A noção de obviedade deve ser entendida aqui não como um 

elemento pejorativo, mas como um regime de expressividade que 

tem papel importante no movimento pedagógico das narrativas de 

excesso, justamente porque trazem em si a marca de uma economia 

reiterativa (desenvolveremos especificamente essa questão mais 

adiante) e, com ela, a “facilitação” do engajamento entre obra e 

público. Engajar-se na narrativa pressupõe colocar-se em estado 

de “suspensão”, ou seja, encontrar-se sentimental e sensorialmente 

vinculado a ela. Para catalisar esse convite ao engajamento, o apelo 

ao visual (ao narrar a partir de imagens que se estruturam como 

símbolos) é elemento fundamental.

Não por acaso, esses gêneros formaram as bases da tradição 

de um cinema popular e massivo que encontra parte de seu 

apelo e sucesso na capacidade de traduzir a complexa e 

ambivalente realidade em “imagens” de pronta identificação e 

intensa afetação e engajamento. 
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No universo melodramático, por exemplo, o apelo à 
simbolização e à obviedade se dá no limite da ação. Os valores 
devem ser mostrados de maneira exemplar, corporificados (em 
personagens e/ou objetos) — a virtude e a vilania, o bem e o mal —, 
e, por isso, são apresentados nas ações dos personagens colocados 
em situações de limite, ações estas que devem estar submetidas 
a um olhar público presentificado claramente na narrativa. 
Dessa maneira, sob o julgo desse olhar público, processa-se, com 
mais intensidade, todo um convite ao engajamento através da 
mobilização de sentimentos de compaixão e comoção. 

No caso do horror, a obviedade parece à primeira vista mais 
problemática, uma vez que uma das vertentes mais importantes 
do gênero o liga a certo suspense e mistério. Contudo, para 
construir as sensações desse mistério, as narrativas lançam mão 
de simbolizações de fácil identificação e de forte apelo visual 
e sonoro, recuperando repertórios cristalizados no imaginário 
sócio-histórico e reatualizando, no nível da obviedade, os clichês 
do próprio gênero. A localização da fonte do medo e da repulsa é 
claramente delineada no corpo monstruoso e naquilo que Carroll 
(1999) conceitua como metonímia do horror, em que a construção 
espacial (becos escuros e sujos onde o “mal” habita) agrega valor de 
monstruosidade ao personagem6. Afinal, a construção do monstro 
deve se dar de modo espetacular para, com isso, posicionar os 
valores morais, uma vez que “o monstro é algo ou alguém para ser 
mostrado (monstrare), servindo ao propósito de revelar o produto 
do vício e da desrazão como um aviso (monere)” (MAGALHÃES, 
2003, p. 25). Por isso, a iconografia recorrente do gênero investe 
em closes de fluidos, em especial corpóreos, enquadrados sob uma 
luz densa que privilegia as sombras e a escuridão. 

No universo da pornografia, tais marcas de obviedade e 
simbolização se apresentam de modo um tanto diverso pelas 
próprias características do gênero, que, cada vez mais, prescinde de 
uma estrutura narrativa clássica em favor de uma lógica mais forte 
de atrações7. Nela, a obviedade central ao modo de excesso se fará 
presente no imperativo da visibilidade que reorganiza o repertório 
do erotismo como explicitação, intensificando o que Linda 

6. Em sua Filosogia do horror, 
Carroll faz uma interessante 
apropriação das reflexões da 

antropóloga Mary Douglas a partir 
do livro Pureza e perigo, mostrando 

como a construção sociocultural das 
noções de higiene (associada a uma 

ideia de civilidade etnocêntrica) 
informa a expressão narrativa dos 

sentimentos de medo e repulsa 
característicos do gênero.

7. A noção de atrações vem, é 
claro, da formulação “cinema 

de atrações”, de Tom Gunning 
e André Gaudreault. Quando 

correlaciono tal reflexão ao domínio 
da pornografia, sobretudo em 

sua face contemporânea, a partir 
da disseminação das tecnologias 

do vídeo e de suas formas de 
estruturação e consumo na internet, 
não quero meramente opor narrativa 
e atrações. Tal seria um contrassenso, 

inclusive em relação às teorizações 
dos autores. Quero chamar a 

atenção aqui para o fato de que 
há uma diferença na organização 

do modo de excesso no interior da 
pornografia e que tal diferença se dá 
no âmbito da narrativa (entendendo-

se esta última em sua acepção mais 
restrita de storytelling). Isso fica 

claro se percebermos as mudanças 
no gênero da pornografia hardcore 
clássica (aquela institucionalizada 
nos anos 1970) e a lógica cada vez 

mais gore de esquetes de atos sexuais 
que podem (quase devem) ser 

consumidos de modo fragmentário, 
e não sequencial, algo que Susanna 

Paasonen define como mais da 
ordem do showing que da ordem do 
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Williams (1989) qualifica em seu livro sobre o gênero de o “frenezi 
do visível”. Dentro dessa lógica de atrações, os procedimentos de 
simbolização exacerbada se processam como deixas que fornecem 
uma moldura narrativa — e com isso um certo modo de olhar – às 
atrações e aos esquetes sexuais explicitados. 

O modo de excesso torna-se a base de estruturação das 
narrativas institucionalizadas em gêneros, tais como os gêneros 
do corpo, mas não é exclusivo deles, uma vez que, argumento, 
apontam para uma sensibilidade geral que clama por uma lógica 
personalista e de valorização secular dos bens e dos objetos — 
e respondem por essa sensibilidade. Uma lógica que se alinha 
perfeitamente às transformações da modernidade e à construção 
de uma sociedade laica e de mercado.

Argumento análogo faz autores como Peter Brooks (1995), 
Thomas Elsaesser (1987), Ben Singer (2001), Ismail Xavier 
(2003) e Jesús Martín-Barbero (2001). Todos, de uma maneira 
ou de outra, reconhecem o valor do excesso em primeiro lugar 
como elemento narrativo, mas que, enquanto tal, aponta para 
um modo de percepção de mundo, na regulamentação de uma 
sociabilidade relacionada ao contexto pós-sagrado que se instaura 
e se adensa a partir da modernidade. 

Nesse sentido, o excesso pode ser abordado de dois modos 
correlacionados: como estratégia estética e como matriz cultural 
popular e massiva — sobre esse conceito, conferir teorização de Jesús 
Martín-Barbero (2001), de Mikhail Bakhtin (1996) e de Ana Enne 
(2007 e 2006), entre outros. Não desenvolverei especificamente 
as implicações dessa afirmação aqui, mas é preciso ressaltar que 
ela me parece ser uma das bases teóricas para a consolidação da 
cultura midiática contemporânea, de maneira geral (sustentada 
na dimensão espetacular), e para o sensacionalismo midiático do 
século XX, de maneira mais específica. Contudo, é importante 
ressaltar que o excesso não é um elemento restrito ao fluxo do 
sensacional e do espetáculo midiático. 

Conforme estamos argumentando, a construção de uma 
expressividade visual forte é uma das características fundamentais 
da matriz do excesso, elemento que se consolida como estratégico 

narrative (cf.: PAASONEN, 2010). 
Claro está que há uma dimensão 
de moldura narrativa nesses atos 

— assim como há uma dimensão 
de moldura narrativa no cinema 

de atrações —, mas se trata de uma 
outra ordem de experiência frente 
ao discurso fílmico. Explicar com 

mais propriedade tais questões 
implicaria um mergulho no universo 

pornográfico que explodiria os 
limites desse artigo.   
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para a articulação de uma pedagogia das sensações8, que se 
configura em resposta à sensibilidade geral forjada no contexto de 
formação da subjetividade moderna.

Tal sentido pedagógico se afirma em dois movimentos: de 
um lado, o “ensinamento” através de um regime que privilegia 
o envolvimento sensório-sentimental e, de outro, um sentido 
de pedagogia que por vezes se confunde com domesticação/
naturalização do lugar das sensações e dos sentimentos na 
experiência da modernidade.

O excesso é entendido como a estratégia principal de 
“pedagogização” através da ativação de um saber sensório-
sentimental eficaz enquanto agente da percepção e da experiência 
da realidade. Tal saber é parte tão importante da construção da 
consciência e das subjetividades modernas quanto o racionalismo 
cientificista que é comumente associado aos séculos de 
desenvolvimento da modernidade. 

Ao traçar inicialmente o conceito de pedagogia das sensações, 
Ana Lucia Enne e Mariana Baltar ressaltam que: 

as narrativas veiculadas através desses meios, também 
herdeiras de processos anteriores, pois que imersas num 
fluxo do imaginário que atravessa a história ocidental, 
vão desempenhar um papel central em termos de uma 
pedagogia das sensações, dando conta da ambigüidade 
desta modernidade, na qual o racionalismo se impõe 
como a verdade em detrimento da emoção, sem, contudo, 
ser capaz de eliminá-la, pois que, dialeticamente, tal 
ambigüidade é constitutiva da própria existência do ser 
(ENNE; BALTAR, 2006). 

Fazendo eco à tese de outros pesquisadores, notadamente Thomas 
Elsaesser (1987), Peter Brooks (1995) pensa o modo de excesso 
como o elemento estruturante de mobilização, no interior das 
instâncias narrativas, de educação de uma “verdade” no contexto 
do mundo pós-sagrado — “verdade” essa, do sujeito e do mundo, 
que será vinculada ao universo da moralidade. 

8. A ideia de uma pedagogia das 
sensações surge a partir dos diálogos 

com a professora doutora Ana 
Lucia Enne, que, com a professora 

doutora Marialva Barbosa, trabalhava 
o universo do sensacionalismo 

(pensando-o como inserido no fluxo 
do sensacional, ou seja, vinculado 
à matriz cultural popular). Ambas 
enfatizam o processo cultural e o 
fluxo do sensacional (no caso de 

Barbosa, vinculando-o ao universo 
da imprensa, sobretudo) e seguem 

desenvolvendo a noção de modo 
separado em suas pesquisas, que 

se constituem grandes referências 
e somam-se à maneira como 

desenvolvo a ideia da pedagogia das 
sensações associada ao conceito de 

gêneros do corpo de Linda Williams 
e focada, mais particularmente, nas 

narrativas audiovisuais. Agradeço 
imensamente a ambas pelos 

diálogos e em especial a Ana Enne 
pela interlocução e pela parceria 

cotidiana na UFF.
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Tomando o melodrama teatral como ponto de partida para 
estabelecer as características estéticas do excesso (que o autor vai 
identificar como uma estética do astonishment), Brooks reconhece 
que os modos envolventes, expressivos e simbólicos de apresentar 
modelos, a serem seguidos ou rechaçados, de virtude e vilania, de 
bem e mal são articulados em uma pedagogia moralizante. 

O diferencial está no fato de essa pedagogia moralizante se fazer 
eficaz pelo engajamento sensório e sentimental — pela dinâmica 
de mobilização entre público e narrativa. É nesse sentido que 
noções como as de arrebatamento, sedução, estímulos e reações 
sentimentais e sensoriais tornam-se importantes elementos da 
pedagogia das sensações. Estímulos e reações catalisados pelo 
excesso presente na materialidade da narrativa que faz ligar, de 
algum modo, obras e gêneros tão distintos como o melodrama 
teatral, suas vertentes cinematográfica e televisiva, às obras literárias 
que vão do folhetim clássico aos escritos de Balzac e Henry James, 
apenas para citar alguns exemplos elencados por Brooks. 

Reflexão análoga faz Beatriz Sarlo (2000) quando analisa o papel 
das novelas sentimentais semanais no contexto de modernização da 
Argentina, entre os anos de 1917 e 1927. A autora mostra como tais 
novelas mobilizam, a partir de estratégias de apelo melodramático 
e erótico, uma relação de engajamento com seu público que 
participou ativamente na “pedagogização” da vida amorosa e dos 
padrões familiares das classes trabalhadoras da periferia de Buenos 
Aires. Tais narrativas “desenham um vasto, porém monotônico 
império dos sentimentos organizado segundo três ordens: a dos 
desejos, a da sociedade e a da moral” (SARLO, 2000, p. 22). E 
assim o fazem a partir do que a autora identifica como o “prazer 
da repetição, do reconhecimento, do trabalho com matrizes já 
conhecidas” (SARLO, 2000, p. 23).

O que Sarlo aponta, portanto, é a possibilidade de pensar 
as narrativas sensacionais como esfera de ensinamento 
sobre o mundo, um ensinamento que se dá através do prazer 
sentimental do reconhecimento. Um caminho para mobilizar, 
narrativamente, tal prazer é tecer a obra numa economia 
reiterativa, ou seja, num modo de excesso. De um lado, 
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“cristalizando” a experiência da modernidade a partir das 
sensações, mobilizando os estímulos (SINGER, 2001), e, de 
outro, “domesticando” o lugar do sensacional, vinculando, 
moralmente, o fluxo das sensações a determinados padrões de 
conduta (e nesse sentido, é claro, bastante coerente com o tão 
apontado projeto moralizador dos “gêneros do corpo”). 

Para além de reconhecer esse importante papel pedagógico 
na cristalização do projeto de modernidade (e ainda presente 
em um cenário de hipermodernidade), quero chamar a atenção 
para o fato de que a eficácia desse papel reside no engajamento 
passional/afetivo que é mobilizado, justamente, pela tessitura do 
excesso. Tessitura essa que encontra nas narrativas audiovisuais 
seu formato mais bem acabado, dada a própria natureza visual e 
sensorial da imagem e do som. 

Entre o espetáculo e o êxtase, entre a narrativa e as atrações

Dito de um modo mais direto, o excesso é um elemento estilístico 
que se vincula sobretudo (ainda que não exclusivamente) a uma 
matriz cultural “fundante” da subjetividade moderna. Nesse sentido, 
sua eficácia se dá na reiteração9 de símbolos que presentificam a 
experiência da realidade e os valores morais — a “moral oculta”, 
para usar uma noção presente em Peter Brooks (1995) que diz 
respeito à “superdramatização” da realidade.

Em recente livro, em que procura refletir sobre as listas, 
Umberto Eco (2010) dedica dois capítulos ao excesso, 
associando-o de modo peculiar ao “listar”. Se, de maneira geral, 
argumenta o autor, o ato de listar usualmente responde ao 
impulso organizador, classificatório, condensador, há outro uso 
que indica um caminho bastante diverso, que se afasta do desejo 
de dar forma em direção ao “gosto de deformar” (ECO, 2010, 
p. 245). Não por acaso, Eco localiza esse outro uso, identificado 
por ele com o excesso, a partir do contexto rabelaisiano do 
Renascimento e com forte impacto na modernidade: “é o início 
de uma poética da lista pela lista, redigida por amor à lista, da 
lista por excesso” (ECO, 2010, p. 250, grifo do autor). 

9. É fundamental notar que 
reiteração não é mera repetição, 

mas representa a insistência de 
dizer o mesmo a partir de distintos 

elementos. Tal insistência, no 
interior de uma narrativa, tenta 

fazer convergir, por exemplo, 
todos os planos simbólicos da 

tessitura da narrativa para uma 
mesma e coesa significação, 

construindo e garantindo, assim, 
a coerência interna e facilitando a 

“comunicabilidade”. Encontramos 
tal lógica reiterativa na matriz do 

cinema clássico narrativo, mas não se 
trata de uma exclusividade dele.
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Assim, há um listar/elencar que indica o sabor do excesso 
e da saturação. O melhor exemplo desse movimento está, sem 
dúvida, nas longas listas em Rabelais, nas quais sem número 
de palavras dizem rigorosamente o mesmo e, ao dizê-lo de 
modo reiterativo, provocam no leitor um estado sensorial de 
riso e afogamento. Estado de arrebatamento e vertigem que se 
consegue pelo “amor ao excesso”, não se cansa de repetir Eco 
em múltiplos exemplos, que vão de Bosch a Hugo: 

obviamente, não há razão para elencar tantas e tão 
inauditas formas de limpar o próprio traseiro, tantas 
adjetivações do membro viril, tantos modos de 
esganar os inimigos ou tantos jogos que Gargântua 
sabia jogar (ECO, 2010, p. 249).

Eco reconhece então duas tendências que para ele informam 
parte da história da literatura moderna e pós-moderna: lista por 
reiteração (que o autor identifica com um excesso coerente, 
em que os itens da lista convergem para um mesmo campo de 
significação) e lista por enumeração caótica, que indica uma 
“reunião de coisas voluntariamente desprovidas de relações 
recíprocas” (ECO, 2010, p. 254), o que, para mim, poderia ser 
identificado com uma saturação de elementos. Assim, reiteração e 
saturação são procedimentos diferentes ligados ao excesso.

Alargando a reflexão de Eco para o universo audiovisual, em 
cotejo com os pensadores do excesso como estilística do cinema, 
argumento que os procedimentos de reiteração e saturação 
apontam para comportamentos estéticos diferentes, nos quais 
um parece conduzir todos os elementos que compõem a tessitura 
do discurso fílmico para um mesmo ponto de convergência 
(por exemplo, através dos usos da obviedade da simbolização 
exacerbada10), e o outro faz uso intenso da vertigem associativa de 
ideias que caracteriza o que Tom Gunning e André Gaudreault 
identificaram com o conceito de atração.

O conceito nasceu no contexto dos estudos sobre o primeiro 
cinema e foi formulado em dois ensaios fundadores de 198611 

10. A obviedade e a simbolização 
exacerbada são duas das três 
categorias que identificam o 

universo do melodrama e dizem 
respeito a procedimentos de 

presentificação e sumarização de 
sensações e sentimentos no interior 
das narrativas, enquadrando, através 

de metáforas de forte apelo visual, 
os dilemas morais e sentimentais 

do enredo (BALTAR, 2007). Outra 
categoria seria a antecipação. 

Estamos ampliando o uso dessas 
categorias para outros gêneros, pois 

entendemos que elas se vinculam 
diretamente à matriz do excesso 

comum a narrativas que colocam 
em uso ou em diálogo tal elemento 

estilístico estruturante. 

11. Trata-se dos artigos “The cinema 
of attractions: early film, its spectator 

and the avant-garde”, de Tom 
Gunning, publicado em Wide Angle, 

e “Le cinéma des premiers temps: 
un défi à l’histoire du cinéma?”, de 

André Gaudreault e Tom Gunning, 
publicado no periódico japonês 

Gendai Shiso: revue de la pensée 
d’aujourd’hui.
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acerca de um cinema de atrações, cuja noção foi inspirada no 
conceito de montagem de atrações de Eisenstein, formulado em 
1923. Conforme lembra Jacques Aumont (1987), o termo tinha, já 
nos escritos do pensador russo, três concepções correlacionadas: a 
dimensão de performance, a associação de ideias e a capacidade de 
provocar agitação (excitação) do espectador. 

Foram exatamente essas concepções que inspiraram a 
apropriação de Gunning do conceito de atração. De saída, o autor 
americano atesta a necessidade de refletir sobre o cinema de atrações 
para além do marco histórico do primeiro cinema, enfatizando, 
também como Eisenstein, o fato de que uma atração deve produzir 
no espectador “choques emocionais”. Gunning ressalta tal questão 
ao correlacionar a ideia de atração com algo além do simples 
processo de apelar ao gosto popular. Há para ele uma dimensão 
agressiva com a atração, e é por tal dimensão que o autor expande o 
conceito para correlacioná-lo com as vanguardas dos anos de 1920 e 
1960. Mas não é apenas à vanguarda que a atração diz respeito. Na 
versão revista do artigo12, de 1990, Gunning (2006, p. 387) afirma 
que “clearly in some sense recent spectacle cinema has reaffirmed 
its roots in stimulus and carnival rides, in what might be called the 
Spielberg-Lucas-Coppola cinema of effects”13.

Um cinema de efeitos incorpora, no interior da tradição narrativa 
comercial e espetacular, a dimensão das atrações, confirmando a 
possibilidade e a necessidade de ultrapassar a mera oposição entre 
o cinema de atrações e o sistema narrativo. Interessado em um 
ponto análogo, Scott Bukatman (2006) busca superar a oposição 
a partir da aproximação entre os conceitos de atrações e de prazer 
visual de Laura Mulvey. Bukatman tece então seus argumentos a 
partir do que para ele há em comum entre os conceitos: a força 
espetacular, disruptiva e vulcânica (os termos são dele) de ambos. 
Para ele, essa força reside no excesso cuja lógica responde à ordem 
espetacular do instante, a qual, por sua vez, representa um tênue 
e tenso equilíbrio entre a potência domesticadora da narrativa e o 
prazer disruptivo e exibicionista (no sentido da possibilidade de dar 
e dar-se a ver) da atração14.

12. É interessante notar, conforme 
lembra em seu ensaio-memória 
sobre a formulação do conceito, 

que Gunning estava envolvido no 
início dos anos 1980 com estudos 

de gêneros narrativos, em especial 
o melodrama e o cinema noir, 

buscando pensar os diferentes modos 
de envolvimento e de afetação do 

espectador mobilizados por tais 
gêneros (GUNNING, 2006). 

13. “claramente, em um 
certo sentido, os espetáculos 

cinematográficos recentes têm 
reafirmado suas raízes nos 

estímulos e nos carnival rides, 
naquilo que poderia ser chamado 

de um cinema de efeitos à la 
Spielberg-Lucas-Coppola.” 

14.  Nesse sentido, vale lembrar as 
formulações de Kristin Thompson 

sobre o excesso em seu texto, de 
1981, “The concept of cinematic 

excess” (2004). Nele, a autora 
associa o excesso ao conceito de 

sentido obtuso de Roland Barthes, 
como “algo [que] não tem função 

para além da oferecer-se ao jogo 
perceptivo” (THOMPSON, 2004, p. 
:516) e, nesse sentido, que contraria 

a motivação realista. A autora 
define quatro formas em que essa 
contrariedade se dá (1. disjunção 

na forma estilística; 2. na duração 
da tomada; 3. na reiteração; e 4. na 

repetição) e, como conclusão, as 
correlaciona à formulação brechtiana 

de estranhamento. No meu 
entender, ao opor mais fortemente 

o excesso à motivação realista e à 
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Essa discussão nos remete de volta ao texto-base de Linda 
Williams (2004). Nele, a autora entende o excesso como êxtase e 
espetáculo15 investidos na dimensão do corpo como foco da ação 
e da reação de narrativa/personagens e espectadores. Ou seja, 
da dimensão do corpo como vetor espetacular e atrativo (mais 
notadamente no corpo feminino, visto que parte do diálogo teórico 
de Williams se dá em cotejo com os gender studies).

Para ela, a dimensão espetacular está associada ao espetáculo do 
corpo capturado no ato da sensação ou da emoção; nesse sentido, 
é fundamental mostrar o gozo, o medo, o choro, privilegiadamente 
através de uma forma expressiva intensamente associada às noções 
de proximidade e intimidade: o close-up. 

Já a ordem do êxtase engloba o corpo como fonte de 
estímulo e excitação: 

visually, each of these ecstatic excesses could be said to 
share a quality of uncontrollable convulsion or spam 
— of the body “beside itself” [...]. Aurally, excesses is 
marked by recourse not to the coded articulations of 
language but to inarticulate cries of pleasure in porn, 
screams of fear in horror, sobs of anguish in melodrama 
(WILLIAMS, 2004, p. 729)16. 

Ao ressaltar a dimensão espásmica do corpo (como vetor da ação e 
como convite à semelhante reação do espectador) — o corpo fora 
de si (beside itself) — e associar tal dimensão aos procedimentos 
imagéticos e sonoros (mobilizando a sensorialidade através dos 
ruídos), Williams aponta, no fundo, a potencialidade saturante do 
uso de elementos audiovisuais para além da função de narração 
(storytelling). Aponta ainda como tal dimensão, por sua condição 
de superenvolvimento (over-involvement) em sensações e emoções, 
contribui justamente para a eficácia da narrativa.

No seu uso mais comum nas tradições dos gêneros do corpo, 
o excesso conduz a vínculos empáticos configurados muito 
frequentemente, mas não exclusivamente, em temáticas que 
envolvem instâncias moralizantes, que serão articuladas de maneira 

própria tradição narratica clássica, a 
autora restringe demais o conceito 

e esquece a presença intensa e 
estruturante desse elemento no 

interior do sistema narrativo clássico. 
Alongar-me nesse debate, por mais 
importante que seja, me forçaria a 

ultrapassar os limites do artigo.

15. É importante não entender essa 
leve decomposição do excesso em 

dois elementos distintos — e ao 
mesmo tempo tão intensamente 

entrelaçados — como uma 
oposição entre eles. Se Williams faz 

questão de separá-los, e aqui sigo e 
desenvolvo a ideia, é por motivação 

e necessidade de natureza teórica, 
a fim de precisar conceitualmente 

as estratégias e as implicações no 
interior da narrativa. Mas claro está 

que muitas das vezes, na concretude 
dos filmes, espetáculo e êxtase/

reiteração e saturação aparecem 
amalgamados, conduzindo ao 

engajamento sensorial e sentimental. 

16. “visualmente, cada um desses 
excessos ‘extasiásticos’, podemos 

dizer, compartilhariam a qualidade 
do descontrole convulsivo e 

espásmico — do corpo fora de 
si [...] sonoramente, os excessos 

são marcados pelo recurso não às 
articulações da linguagem, mas 

às inarticulações dos gemidos de 
prazer na pornografia, dos gritos 

de medo no horror, dos soluços de 
angústia no melodrama”. 

(WILLIAMS, 2004, p. 729).
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exacerbada e caracterizadas pelo predomínio da visibilidade 
(reiterando imagens de fácil apreensão, ainda que em discursos 
verbais) que se articula em um sistema de simbolização exacerbada. 
Argumento, a partir da reflexão de Williams, que tal uso indicaria a 
dimensão espetacular do excesso, que, cotejando com as ideias de 
Eco, apontaria para estratégias e desejos reiterativos. 

Mas há ainda outra dimensão (que não passa totalmente 
desapercebida por Williams, embora não seja o foco de seu artigo) 
que ocorre de modo mais próximo das atrações, em que o excesso 
aparece como inserts de choque e saturação. Quero argumentar 
que tais inserts podem se desenvolver de, ao menos, dois modos: 

1. 	 Como incorporação alusiva das tradições narrativas do modo 
de excesso (os gêneros do corpo em si), com intuito de 
exacerbar a experiência sensorial.

2. 	 Como inserção/associação “extasiástica”, saturada e 
vertiginosa de imagens e sons.

Se quisermos diferenciar um procedimento do outro (considerando, 
é claro, que não se trata de uma oposição, visto que ambos podem 
ocorrer no interior de um mesmo discurso fílmico), proponho 
chamar um de excesso narrativo e outro de excesso de atrações. 
Argumento, reafirmando a dimensão circular e não dicotômica 
de ambos os “excessos”, que as reencenações ao longo do filme 
de Morris — que aqui tomo como detonador ilustrativo dessas 
notas teóricas — são inserts de excesso de uma dupla ordem: de 
um lado, reinstauram a dimensão do sistema narrativo no interior 
do documentário; de outro, produzem apropriações alusivas dos 
gêneros do corpo (mais particularmente do horror) para saturar, na 
ordem das atrações, sua retórica de ordem política. 

O Procedimento operacional padrão de Errol Morris como 
mobilizações de excesso

O norte-americano Errol Morris faz parte um panorama mais 
“contemporâneo” do documentário em que é a construção 
do discurso que se coloca como problema. A materialidade 
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fílmica é organizada reflexivamente para borrar ainda mais 
as fronteiras dos gêneros e das tradições cinematográficas. 
Pastiche e paródia são elementos comuns para intensificar o 
questionamento, combinando efeitos estéticos diferenciados — 
tais como fragmentação da narrativa, animações, intervenções e 
descontinuidades nas imagens e nos sons. 

Esse cenário se vê produtivamente presente, segundo analisa 
Bill Nichols (1993), em um conjunto de filmes políticos de 
inspiração pós-moderna, com destaque para The thin blue 
line (1987), de Errol Morris. O autor ressalta em sua análise a 
maneira como as marcas do documentário clássico são usadas 
ironicamente no filme para internalizar um questionamento do 
próprio estatuto do documentário como produção de um sentido 
verdadeiro e unívoco da realidade e sobre ela. “The thin blue line 
se priva da aliança que prevalece entre documentário e imagens 
autênticas” (NICHOLS, 1993, p. 173). Morris consegue tal efeito 
colocando em uso o que na verdade é uma de suas características 
marcantes (seu procedimento padrão): o uso de reencenações, 
estilisticamente marcadas enquanto tais, como modos de 
questionar o estatuto da evidência e ao mesmo tempo afirmar a 
verdade de seu discurso fílmico. 

No caso específico de Procedimento operacional padrão, 
tais reencenações atuam como inserts de excesso, identificados 
estilisticamente pelas alusões, bastante óbvias, ao horror 
e ao melodrama. Uma das mais impactantes delas (cerca 
de 40 minutos do filme) reencena a tortura psicológica do 
prisioneiro conhecido como Gilligan (o homem preso a fios que 
supostamente estariam ligados a correntes elétricas, que seriam 
acionadas caso ele dormisse ou baixasse os braços). Chamam 
a atenção a luz e a trilha sonora, que emulam a fotografia do 
que alguns teóricos contemporâneos do horror têm identificado 
como torture porn, para lidar com filmes como Jogos mortais 
(James Wan, 2004) e O albergue (Eli Roth, 2005)17, justamente 
pelo grafismo das cenas de tortura e violência — grafismo que ao 
mesmo tempo explicita e excita o centro da ação violenta (excesso 
em seu estado clássico). Tais cenas compartilham entre si uma 

17.  Sobre o conceito de torture 
porn e suas ligações com um 

grafismo excessivo da violência 
aleatória, conferir RIEGLER, T. 

“Fear, horror, terror: violent movies 
for violent times”, e KATTELMAN, 

B. A. “Carnographic culture: 
America and the rise of the torture 

porn film”; ambos em HILL, S.; 
SMITH, S. There be dragons out 

there: confronting fear, horror and 
terror. Oxford: Inter-Disciplinary 

Press, 2009.
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iluminação marcadamente escura com apenas um foco de luz 
amarela e densa desenhando o centro da ação do quadro, o corpo 
do torturado. Essa mesma estrutura está constante e obviamente 
presente nas reencenações do documentário de Morris. 

Todas as reencenações repetem um mesmo padrão, o que é 
muito importante para serem reconhecidas enquanto tal, enquanto 
inserts de excesso, diria. Primeiro, elas são antecipadas pelas 
imagens reais e por depoimentos que recontam tais imagens (muito 
frequentemente, depoimentos das agentes femininas); uma trilha 
sonora grave une significativamente a passagem da imagem real/
fotografia still à reencenada, em movimento; a já mencionada luz 
cria uma relação de contraponto à luz branca, clara e ao setting 
acéptico das situações de entrevista. 

Efeitos de slow motion (sobretudo nos fluidos corporais; por 
exemplo, uma gota de sangue caindo do nariz acerca de uma 
hora de filme, quando um dos prisioneiros acaba morto) e ruídos 
dos menores movimentos do corpo pontualmente adicionados e 
equalizados de modo a ficarem nitidamente “focalizados” são 
claramente marcas do excesso, tal como venho delineando, 
amplamente usadas em todas as cerca de oito reencenações ao 
longo do documentário.

Essa estrutura meticulosa é central para a economia do filme e 
para a sua eficácia no convite à “afetação” sensorial e sentimental do 
espectador. Ela aponta para uma questão fundamental: recobre de 
legitimidade as cenas tão obviamente reencenadas e assim fornece 
uma moldura autorizada para o choque do excesso das encenações. 

Assim, os inserts são colocados para algo mais complexo do 
que meramente deslocar o lugar de fala do documentário; eles 
não almejam questionar o estatuto do real das imagens, mas, 
através da sua saturação, a partir da afetação sensorial, e por 
causa dela, bagunçar a tradicional “ordem melodramática de 
justiça”; questionar, politicamente, o suposto lugar heróico da 
força militar norte-americana. 

A crítica política é óbvia e não se tratava de uma voz original 
ou isolada — um mesmo questionamento da justificativa moral 
e política da suposta guerra ao terror já era corrente no ano de 
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produção do filme (2008). Basta se lembrar do filme de Michael 
Moore (2004) ou mesmo de menções condenatórias nos TV shows 
norte-americanos de maior sucesso, como ER (2006). Contudo, 
tais críticas resguardavam a figura dos combatentes como heróis 
inocentes enganados a tomar parte em uma guerra não mais 
justificável. No filme de Morris, a crítica se volta forte e diretamente 
a eles, expondo ao cabo a violência como norma, como norma de 
guerra que é “horrorificamente” naturalizada. 

O filme, em sua dimensão melodramática, esforça-se em não 
generalizar sua condenação e retrata com certa ambivalência 
alguns dos personagens (agentes militares que serviam em Abu 
Ghraib). Os sujeitos que recontam os episódios, que olham 
e explicam as fotos e as ações apresentam-se ao longo do 
documentário como omissos — mais que responsáveis ativos pelos 
acontecimentos. Há, contudo, pelo menos um dos personagens 
que é constantemente construído enquanto vilão: Charles 
Graner Jr., personagem cuja ausência visível no documentário é 
altamente significativa (o sargento foi depois sentenciado a dez 
anos de prisão pela corte marcial que julgou o caso). 

De modo coerente com a inspiração e com o lugar cultural de 
fala melodramático que marca os documentários do diretor (em 
consonância com o imaginário cultural norte-americano), o filme 
de Morris certamente posiciona Graner como o grande vilão, mas 
também não deixa de fazer “espirrar a marca da maldade” para 
todos os agentes envolvidos. E o faz através dos modos como encena 
e costura os inserts das reencenações das torturas.

Os inserts — pelo seu regime excessivo e alusivo — fazem 
dos militares norte-americanos o corpo monstruoso — fonte 
do medo e da repulsa. Embora tal construção não seja geral e 
irrestrita (nem todos merecem condenação; alguns, sobretudo as 
soldadas, são melodramaticamente traçados de modo a serem quase 
inocentados), ela está visivelmente presente, expressa. 

Portanto, o que se coloca como foco de interesse nesse 
caso é o procedimento pelo qual tal crítica política se 
apresenta: uma pedagogia das sensações articulada através 
do excesso e da apropriação das matrizes dos gêneros do 
corpo (sobretudo, o melodrama e o horror).
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Considerações finais 

Procedimento operacional padrão figura como ilustração das 

questões de fundo teórico trabalhadas no artigo, mas não como 

mero pretexto para a teoria. Poderia analisar o filme de Morris a 

partir de muitas outras abordagens — seu cotejo com o domínio 

teórico do documentário, seu lugar como peça de uma política 

espetacularizada, os questionamentos sobre a natureza dos 

dispositivos imagéticos que a narrativa fílmica e o próprio caso 

das fotos de Abu Ghraib levantam. Todas as miradas seriam 

muito pertinentes, e sei que corro o risco de operar uma injustiça 

analítica. Por outro lado, algo se escreveu a partir de tais recortes 

(cf. FIGUEIREDO, 2009; NUNN, 2004 ou a conferência 

proferida por Alice Maurice no Visible Evidence em 2009). Se me 

aproprio da obra de forma a trabalhá-la como um caso do conceito 

de excesso é porque o filme opera, como tantos outros, com o tipo 

de procedimento estético que caracteriza o excesso. 

E, mais ainda, o faz de modo a deixar claros dois aspectos 

importantes que gostaria de ressaltar a partir das notas traçadas 

aqui. Dois aspectos que atestam a fertilidade do conceito para uma 

reflexão que se afina com o campo de estudos do afeto, da dimensão 

sensorial e corpórea do cinema e audiovisual:

1.	 Coloca em cena o excesso narrativo (trabalhando a partir da 

reiteração) e o excesso das atrações (estruturando-se em inserts 

de saturação pelos efeitos de choque alinhavados a partir de 

um regime alusivo). 

2.	 Acredito que o filme trabalhe na chave de uma política do 

excesso que recoloca em outro patamar o impulso moralizante 

da pedagogia das sensações. 
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Assim sendo, de alguma maneira, o filme de Morris aponta para 
as possibilidades de politizar o conceito. De ser possível enxergar 
o excesso como potência crítica que fale de outro lugar que 
não o tradicionalmente moralista associado à manutenção da 
cultura hegemônica. Faz possível pensar a eficácia moralizante 
do engajamento afetivo sensório-sentimental dissociada das 
constrições moralistas das tradições dos gêneros do corpo ao 
longo da modernidade.  
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