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Resumen: El objetivo del trabajo es reflexionar sobre 
el estatuto ontológico de las imágenes digitales, sobre 
la pérdida de la dimensión indicial del cine y sobre la 
consecuente mutación del vínculo de creencia que se 
instaura entre el film y el espectador. A tal fin, se retoman 
en este artículo algunas intervenciones críticas sobre esta 
transformación y se expone el análisis de los dispositivos 
enunciativos de dos films -El gran pez (Big Fish, Tim 
Burton, 2003) y Una aventura extraordinaria (Life of Pi, 
Ang Lee, 2012)- que pueden considerarse representativos 
de distintas fases de la historia de estas transformaciones 
tecnológicas.
Palabras clave: tecnología digital, creencia, indicialidad, 
narración, contemporaneidad.

Abstract: This paper attempts to think about the 
ontological status of digital images, the loss of the indexical 
dimension of cinema and the change of the relationship 
of belief that connects the film with the audience. For 
this purpose, in this article we recall some criticism of this 
transformation and we analyze the enunciative devices 
of two representative films -Big Fish (Tim Burton, 2003) 
and Life of Pi (Ang Lee, 2012)- of different phases of these 
technological changes.
Keywords. digital technology, belief, indexicality, 
narration, contemporary.
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Introducción. Tecnología digital y crisis de la creencia

	 Comencemos in media res cotejando dos films que reflexionan sobre la 
narración y la creencia en el cine contemporáneo. En los diez años que van desde El 
gran pez (Big Fish, Tim Burton, 2003) hasta Una aventura extraordinaria (Life of Pi, 
Ang Lee, 2012) parecen haber mutado definitivamente las técnicas de desarrollo de 
los efectos especiales y, como consecuencia, el contrato de lectura que las imágenes 
establecen con el espectador. Para ser más exactos, Una aventura extraordinaria 
indaga el lugar de la duda en la creencia religiosa, mientras que El gran pez se 
ocupa de la (in)credulidad. Los sucesivos relatos no alegorizan en este último film la 
existencia de Dios, sino que son capas engañosas que es necesario atravesar para llegar 
a aquello que hay de real en la figura del padre -dicho sea de paso, los conflictos entre 
padre/hijo que comparten estos dos films dan lugar, aunque invirtiendo las figuras, a 
la actitud crédula y a su refutación racional. 
	 Vale la pena detenerse, primero, en las operaciones enunciativas que 
estructuran la diégesis de ambas obras, pues allí se gestiona, para el espectador, la 
relación de veracidad entre los relatos verbales de los narradores y su transformación 
en imágenes, aunque para los personajes del film no sea más que un problema del 
grado de fabulación que se construye a través de las palabras. A pesar del diagnóstico 
benjaminiano,3 ambos films se sostienen sobre la figura de un viajero que, al 
traducir sus vivencias en relatos, parece no querer abandonar el programa de un 
reencantamiento del mundo. Ahora bien, el estatuto de estas figuras tiene que vérselas 
con los destinatarios de sus narraciones que son justamente los personajes a través de 
los que se pone en escena el punto de vista del espectador. La melindrosa ingenuidad 
del escritor canadiense que escucha el relato de Pi nos habilita a preguntarnos si 
no estamos frente a un manipulador; en El gran pez, la pertinaz incredulidad de 
Will Bloom nos permite pensar que en realidad su padre no sea otra cosa que un 
fabulador patológico. En ambos films, esta situación encuentra finalmente una 
resolución, que, por otra parte, los desplazaría del género fantástico. Correlacionando 
credibilidad con fidelidad conyugal, el hijo escéptico de El gran pez vuelve a creer 
en el padre luego de escuchar el testimonio de su supuesta amante, interpretada 
por Helena Bonham Carter; al espectador se le restituye la certeza un poco más 
tarde, cuando el film muestra la dimensión real de los personajes que habitaban 
los relatos del padre: el gigante sólo era un hombre muy alto, las siamesas sólo eran 

3  Hacemos referencia aquí a las tesis sobre la crisis de la experiencia como causa de las transformaciones 
contemporáneas en el arte de narrar que W. Benjamin (1986) fundamenta en su artículo “El narrador. 
Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”.
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gemelas, etc.; vale decir, se revela que la elaboración retórica - atributo de todo gran 
fabulador - se cimenta sobre lo factual. Al final de Una aventura extraordinaria se 
pone a prueba la creencia y la sensibilidad del escritor canadiense y, por transitividad, 
la del espectador. Concluida la historia que vemos en pantalla, Pi le dice que, por la 
incredulidad y las exigencias burocráticas de las autoridades, se vio obligado a ofrecer 
en el informe oficial una versión reformulada del naufragio, mucho más verosímil, en 
la cual personas reales ocupaban el lugar de los animales. Pi lo interroga, entonces, 
sobre su preferencia: ¿cuál de estas dos historias hay que elegir? El escritor prefiere la 
original, aquella que, siguiendo la misma orientación argumentativa de El gran pez, 
mejora la percepción de la realidad, aquella elaboración narrativa de la experiencia 
que opera como un modo de restituirle a la realidad su encanto –recordemos de paso 
que el manual del náufrago del que se vale Pi prescribe que hay que contar historias 
para no perder las esperanzas mientras se aguarda el rescate. En el último plano, 
nos enteramos, por medio de la lectura del informe que hace el mismo escritor, que 
esa segunda historia nunca había existido, que no era sino una estrategia de Pi para 
instaurar la duda que, según él, vivifica la fe.
	 Entendemos que la comparación entre estos dos films permite alumbrar, 
por un lado, su reflexión sobre la creencia y la desmitificación; por otro, el papel que 
juegan en ellos las imágenes tratadas digitalmente, empleadas para problematizar 
la fiabilidad de un personaje-narrador. Asimismo, estas cuestiones dan acceso al 
interrogante sobre el estatuto ontológico de las imágenes digitales y el vínculo que 
instauran con el espectador,4 para lo cual es preciso hacer un escueto recorrido 
histórico que considere las transformaciones tecnológicas operadas en interior 
del mundo de la fotografía y el cine, los cambios consiguientes en el estatuto de 
la creencia y, finalmente, las reacciones en el ámbito de la cinematografía y, en 
especial, en el de la crítica.

El abandono de la indicialidad y la descreencia

	 La emergencia del cine depende de la invención de la fotografía y su novedad 
histórica consiste en ser una huella de la realidad. Este hecho fue fundamental 
para la formación de la idea del cine moderno –aquel que nace a mediados del 
siglo pasado con el neorrealismo italiano– como un arte del registro de lo real, con 
toda la ambigüedad y la problemática epistemológica y estética que conlleva este 

4  Otra pregunta que es posible plantear es si cierta moderación de los recursos digitales y su convivencia 
con efectos especiales tradicionales, sumados al afán desmitificador del protagonista no hacen de El gran 
pez un film transicional en relación a las transformaciones que vamos a describir más abajo, un film 
todavía del siglo XX.
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concepto en el pensamiento occidental. Esta idea, conceptualizada por A. Bazin 
(2004 [1958]), residía en que el ser del cine debía revelar de forma impersonal la 
ambigüedad fundamental de la realidad. De aquí surge la “prescripción” estética 
que apunta que la filogénesis del cine (el desarrollo de su lenguaje) no tiene que 
violentar su ontogénesis (registro de lo real), lo cual desemboca en la teoría del 
montaje prohibido que formula Bazin: “cuando dos elementos heterogéneos están 
en juego en una escena el montaje está prohibido”, ya que si se montara en dos 
planos distintos la bestia y el niño habría una disminución del realismo5. Este realismo 
cinematográfico establecía una nueva relación con el público que pasaba por la 
creencia en la imagen, aunque pensada y configurada de una manera muy particular. 
Mientras que las unidades y procedimientos que le dieron forma al cine clásico (la 
idea de montaje con reglas de raccords) le prometían al espectador un “ver más”, un 
“ver detrás”, en el cine moderno se pierde esa profundidad, ese encadenamiento, la 
imagen se “aplana” y apunta hacia el espectador, el cual ya no se puede ignorar a sí 
mismo como voyeur. Pensemos en la mirada a cámara de los personajes de Godard 
o la estética del falso raccord que se sistematiza con Bresson. Este nuevo dispositivo 
enunciativo se lo interpretó, a la vez, como un rechazo político de lo estético y un 
rechazo estético de lo político: se activó contra el ilusionismo del cine de Hollywood 
y contra la puesta en escena de los regímenes políticos y la manipulación de masas 
(cf. Daney, 2004, p. 81). 
	 En el ámbito de la teoría francesa del cine, luego de la critica al efecto de 
transparencia y a la representación como ilusión, la canonización del trabajo de R. 
Barthes (2003 [1980]), La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, que propugna el 
retorno de lo real en la imagen, parece sintomática. En la actualidad, es B. Stiegler 
(1998, 2001) quien lo relee a partir de las tesis de J. Derrida. Así como el discurso 
está siempre asediado por la escritura –sostiene–, la remanencia de la imagen 
mental es producto de la permanencia de la imagen-objeto. En realidad, en uno y 
otro caso estamos ante las dos caras del mismo fenómeno: no existiría una imagen 
mental anterior a su actualización a través de una imagen-objeto, ni un significante 
considerado una variación contingente de un invariante ideal que sería el significado. 
En otras palabras, el habla ya es siempre escritura y el imaginario ya es siempre 
cine. Aceptado esto, Stiegler pronostica que las nuevas tecnologías productoras de 
imágenes van a ser el origen de nuevas imágenes mentales y Hollywood la nueva 
meca (tecnológica) de la síntesis de la conciencia (y, como se trata básicamente de 

5  Es justo señalar que Bazin pensó la cuestión del trucaje en el cine de forma particular: cuando analiza 
El globo rojo de A. Lamorisse, señala que se trata de “un documental sobre la ilusión”, vale decir que el 
truco está del lado de la realidad y no del montaje. Aun en un film como El globo rojo lo que podemos ver 
es la primacía del realismo en el pensamiento baziniano (cf. op. cit., p., 115).
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imágenes animadas, de una nueva inteligencia del movimiento). Así pues, con esta 
mutación tecnológica en el campo de la obtención y circulación de las imágenes 
estaríamos frente a una fase de transformación de las condiciones de producción de 
las creencias, ya que éstas se sustentan en imágenes y sonidos.
	 ¿Cómo se deja describir esta innovación técnica? Su momento decisivo es la 
irrupción de la tecnología digital, cuyas características ya no permiten fundamentar 
el tipo de creencia –una trascendencia inmanente– que se suscita mediante el 
noema barthesiano del “eso ha sido”,6 tal como sucedía con la fotografía analógica. 
Lejos de ser una regla, este carácter testimonial se vuelve ahora un dato accidental, 
debido a la posibilidad misma de discretización sistemática del movimiento – con 
la consiguiente posibilidad de gramaticalizar lo visible y producir nuevos saberes 
artísticos, filosóficos y científicos sobre la imagen – y, sobre todo, de manipulación 
que brinda la tecnología digital. Es decir, la imagen fotográfica ya no tiene por qué 
implicar, como norma, la existencia de un referente real y pasado. Esta operatoria 
da acceso a la aparición de un nuevo régimen de creencia mucho menos inocente, 
una creencia ilustrada cuyo impacto social y político debe ser tenido en cuenta 
(volveremos sobre este punto). Según Stiegler, la novedad vuelve incierto un saber 
que se desprendía de la objetividad misma de la técnica analógica, al cual Barthes 
denominaba el spectrum fotográfico. El término da cuenta del hecho de que las 
luminancias que tocan los ojos de quien contempla una fotografía emanaron, antes 
de imprimirse sobre el soporte fotosensible, del referente fotografiado. Esta efectiva 
cadena de luminancias – lo que los semióticos peircianos llamarían régimen indicial, 
en tanto se trata de un signo que mantiene una relación existencial con su objeto – se 
diluye, a causa del procesamiento binario de la información que convierte fotones 
en píxeles. Lo que era impresión directa es ahora almacenamiento de información 
como cálculo. Hasta aquí el nuevo estado de hecho que todos conocemos. De lo 
que se trata ahora es de evaluar algunas de las repercusiones, como lo insinuamos 
al comienzo, de esta transformación tecnológica sobre dispositivos de narración 
tradicionales como el cine.

La condición contemporánea del cine

	 Como decíamos, la primera década de este siglo se encuentra marcada 
por el desarrollo de la tecnología digital. Una nueva tecnología de reproducción de 
las imágenes que releva a la analógica. Si bien la fotografía digital surge ya en los 

6  La creencia efectiva en el “eso ha sido” es posible gracias a una doble operación de síntesis, según 
Stiegler (op. cit.): en primer lugar la que efectúa el aparato y luego la de las imágenes mentales del es-
pectador. Por eso, la neuropsicología es insuficiente para explicar ese efecto de creencia en la existencia 
pasada del referente, necesita del saber que el sujeto tiene sobre la técnica que produjo la imagen. 
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70, la popularización de esta técnica para la elaboración de imágenes tiene lugar 
durante los años 90. A mediados de esa misma década se producen dos obras que 
bien pueden rotularse como los hitos de la incorporación de la tecnología digital al 
cine: Toy Story (John Lasseter, 1995), primer largometraje de animación totalmente 
digitalizada, y Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), la primer gran producción 
de ficción con efectos especiales digitales - aunque tampoco se trata aquí de una 
novedad absoluta, puesto que estos recursos estaban disponibles para la industria 
desde hacía más de diez años (Tron, de 1982, es la precursora). Naturalmente, con 
la irrupción de la tecnología digital, diversos autores señalaron la imposibilidad del 
realismo baziniano. Basta ver para ello, entre otras escenas, la cohabitación realista-
digital del tigre y el muchacho en Una aventura extraordinaria.
	 Esta irrupción viene acompañada de una serie de fenómenos significativos 
insoslayables a la hora de trazar una cartografía de la contemporaneidad 
cinematográfica. Por un lado, en los últimos veinte años se verifica, de manera paralela 
a este proceso tecnológico, el asedio de la genética en la imaginación narrativa de la 
industria del cine. Films como X-Men (Bryan Singer, 2000), El hombre sin sombra 
(Hollow Man, Paul Verhoeven, 2000), El hombre araña (Spider Man, Sam Raimi, 
2002), El huésped maldito (Resident Evil, Paul W. Anderson, 2002), Underworld (Len 
Wiseman, 2003), Hulk (Ang Lee, 2003), Ultravioleta (Ultraviolet, Kurt Wimmer, 
2006), Invasores (The invasión, Olivier Hirschbiegel, 2007), Soy leyenda (I am legend, 
Francis Lawrence, 2007), entre otras, tienen como referencia la biología molecular. 
Aunque las ciencias humanas han tenido incidencia en algunos movimientos y 
géneros populares (el marxismo para la vanguardia soviética, la psicología para el 
policial, entre otras), son las ciencias “duras” y los acontecimientos tecno-científicos 
los que inspiraron y siguen inspirando mayormente a la imaginación cinematográfica 
popular. Hoy, a la vez que se da un cuestionamiento genético del cine mismo a través 
de la tecnología digital, muchas películas contemporáneas tematizan la genética como 
una posibilidad imaginaria de superar lo humano. Si bien la idea de lo inhumano, en 
su forma repulsiva o deseable, recorre toda la historia del cine de diferentes maneras, 
la genética se presenta en la actualidad como la codificación del hombre y hace que 
la posibilidad de su mutación efectiva funcione como base verosímil para las fantasías 
más irreales –como sucede en X-Men, tal vez los superhéroes más característicos 
de la contemporaneidad-. Entonces, a la “mutabilidad absoluta de la imagen” de 
la tecnología digital (SLOTERDIJK, 2011) correspondería la mutabilidad de lo 
humano en este tipo de cine: es como si la tecnología de la gramaticalización de la 
imagen se pusiera a fantasear sobre la gramaticalización de los seres humanos.  
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	 Por otra parte, debemos subrayar la particular forma de autoconciencia que, 
sobre los procesos descriptos, tienen algunas películas. En la contemporaneidad, 
ciertos films “imaginarizan” la historicidad de las imágenes. ¿De qué tratan, por 
ejemplo, Toy Story I y II (1999)? La primera de ellas relata que a la comunidad de 
juguetes, que cobran vida y conciencia fuera de la percepción humana –una forma 
de evitar lo siniestro, dicho sea de paso–, llega un nuevo miembro, Buzz Lightyear. 
El drama central de esta historia reside en que este personaje no sabe que es una 
mercancía resultante de la reproducción técnica, es decir, un producto en serie. 
Toda la historia consiste en que Buzz acepte su condición de juguete y que, desde 
ella, pueda llevar a cabo una gesta extraordinaria que lo convierta en un objeto 
aurático.7 En Toy Story II todos los juguetes conocen su condición: saben que no son 
otra cosa que mercancías. Sin embargo, con su propio desconocimiento, Woody, el 
cowboy, se ha convertido en un objeto de colección, un objeto aurático. La escena de 
Toy Story II donde se le da a ver a Woody su nueva condición también es reveladora 
en lo que hace a la conciencia que tiene el film sobre la historicidad de las imágenes 
animadas. Es aquella en la que Jessie, la cowgirl, le muestra la antigua serie televisiva 
de la cual él y ella integran el valioso merchandising que despierta la atención de los 
coleccionistas. En esa serie los personajes no son productos digitales, sino muñecos 
articulados. Entonces, no sólo tenemos aquí una nueva posibilidad técnica de 
animación, sino también la incorporación, en la misma ficción, de la historicidad 
de las imágenes. ¿Cómo habrá que interpretar esta novedad? ¿El destino del cine 
reside en incorporar en las historias que cuenta su propia instancia de producción y 
reproducción técnica?
	 Se ha dicho que el cine se hace moderno cuando en la década del 50 siente 
la amenaza de la televisión que se impone a nivel planetario y lo fuerza a buscar su 
especificidad, lejos de la estética televisiva. Por supuesto, aunque el cine haya logrado 
su especificidad, ha pasado y sigue pasando por la televisión, sigue siendo su “renta”, 
su “bailarina” (como dice Daney). Luego, cuando a fines de los 70 y principios de los 
80 se impone la tecnología del video, diversos cineastas modernos experimentan con 
este nuevo medio, es el caso de Godard (France tour detour deux enfants, 6 por 2), Wim 
Wenders (Nick’s Movie) y Antonioni (El misterio de Oberwald), entre otros. A partir 
de la década del 80 al mismo tiempo que el video se convierte en una herramienta 
de vigilancia cotidiana, el cine comienza a ser pre-visualizado y controlado a través 
de él. Hoy, la imposición masiva de la tecnología digital termina definitivamente 

7  Podemos agregar aquí que el carácter aurático de las películas de animación digital reside en el estatuto 
de la voz, a cargo, por lo general, de estrellas y actores populares en el que podemos distinguir su tono 
singular.
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con el video y trastorna las bases del cine mediante las cámaras DV y los efectos 
especiales que producen las super-computadoras. Asimismo, nuevos medios como 
el DVD, Blu-Ray y los programas p2p hacen que la reproducción y la difusión del 
cine se tornen aún más planetaria, aún más global. Toda esta historia para decir que 
la supervivencia del cine ha pasado por diversas técnicas de reproducción y que hoy 
se comienza a reflexionar sobre estos procesos en las propias películas. Una película 
como Be Kind Rewind parece emblemática para dar cuenta de este proceso, ya que se 
hace cargo de esta historia con los medios tecnológicos actuales de gran producción 
e intenta plasmar ciertos valores arcaizantes del cine y la cultura, un eclecticismo 
que también es algo frecuente en nuestra época. Sin embargo, el contacto del cine 
con el video tiene su pequeña historia en la contemporaneidad. Ya en 1989 Steven 
Soderbergh había dado cuenta del impacto de las modernas técnicas de registro en 
la vida íntima con Sexo, mentiras y video. En Boogie Nights (1997), de Paul Thomas 
Anderson, el video aparecía como la técnica que pone fin a la era de la pornografía 
artesanal cargada de inocencia. Otro film más reciente, Auto Focus (2004), de Paul 
Schrader, retrataba la génesis del video en relación a la vida privada y pública de 
una estrella de la televisión, Bob Crane. En todos estos casos se trata de dar cuenta 
cómo las técnicas de registro y reproducción impactan y trastornan las esferas íntima 
y pública de la vida moderna, y un medio ya no tan moderno como el cine. Ahora 
bien, si con el advenimiento de la tecnología numérica de reproducción, el disco de 
vinilo (en música) o el celuloide (en cine) se perciben como alejados de nosotros y se 
han vuelto objetos valor, es decir, auráticos y de colección, no ha sucedido lo mismo 
con el cassette de música ni con el VHS: las cintas magnéticas, tanto en el registro 
del sonido como en el registro de la imagen se han vuelto medios definitivamente 
desechables, al menos en la vida cotidiana. Be Kind Rewind (2008) se ubica en este 
medio desechable con personajes marginales y desechados por la economía y la 
sociedad para conformar una comedia nostálgica. Luego de un accidente, Jerry (Jack 
Black) queda magnetizado (como en una película de ciencia ficción de los 50) y 
como consecuencia borra todas cintas VHS del video-club de su amigo Mike (Mos 
Def). Para continuar con el negocio se proponen hacer remakes caseros (que estaban 
disponibles en la web oficial del film). Así, bajo esta excusa, desfilan por el film 
versiones de Ghostbusters, El rey león, Rush Hour 2, Robocop, Conduciendo a Miss 
Daisy, Cuando éramos reyes, King Kong, Carrie, 2001, Men in Black, Ultimo tango en 
Paris, Los paraguas de Cherburgo, Boyz ‘N’ The Hood, entre otras. De este modo, Be 
Kind Rewind es una película sobre las técnicas de reproducción que asedian al cine y 
un homenaje a su historia reciente; es una paradójica afirmación de su lado artesanal, 
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relacionado a la nostalgia que generan las mutaciones tecnológicas. Entonces, en 
los casos analizados se puede ver no solo un uso efectivo de la tecnología actual 
de la imagen sino también la incorporación de la historicidad de la técnica como 
componente reflexivo y diegético.
	 Retomemos ahora la cuestión de la creencia. Con la tecnología digital 
comienza una era de descreencia en la imagen.8 Recordemos, como ya lo señalamos 
en otro lugar, que la estructura de la denegación, necesaria para toda ficción (“lo 
sé pero aún así”), queda definitivamente alterada con la irrupción de la imagen 
digital. Antes de esta irrupción, el contrato de lectura requería espectadores que 
acompañaran a la ficción a pesar de sus limitaciones representacionales, a pesar de su 
vacilación; tal como, en otros términos, sostiene J. L. Comolli (1996): “lo que resiste 
a la representación cinematográfica es lo que constituye su fuerza”. En el cine actual, 
en cambio, es el exceso de perfección el que provoca la distancia del espectador, lo 
cual perturba el estatuto de la ficción cinematográfica: 

Si lo que daba a una representación su estatuto de ficción era 
la creencia a pesar de su imperfección representacional (“lo sé 
pero aún así”), en films como Matrix, el estatuto de ficción ya 
no pasaría por un fenómeno de creencia sino por su reverso, 
en la no creencia en la imagen: la perfección imposible desde 
el punto de vista del registro, se convierte en la marca de la 
ficcionalidad de la imagen. Esta descreencia en la imagen (“no 
lo puedo creer, ergo, es una ficción”) dado por un plusvalor, 
reemplaza la carencia constitutiva de la representación clásica 
(CHOI, 2009).

	 Entonces, lo que podemos notar en esta serie de películas, desde Matrix 
a Una aventura extraordinaria, es una especie de tensión dialéctica inherente 
entre la creencia y la descreencia que remite tanto a una instancia diegética como 
extradiegética. ¿Cómo valorar esta tensión? Las salidas más inmediatas pueden ser 
dos: como una conquista crítica de la cultura de masas o como una banalización de 
las operaciones modernistas. De ahora en más deberemos trabajar esta antinomia, 
que todavía siguen zanjando posiciones en el campo de la crítica.

Contra la muerte del cine

	 Se puede hablar, como ya se ha hecho, de dos muertes del cine moderno, 
una tecnológica y otra cultural. En la primera está comprometida la tecnología 
digital, pues, como decíamos más arriba, esta socava la autenticidad de la imagen. 
La muerte cultural fue anunciada por J. L. Godard y S. Daney, entre otros – gesto 
que los postula como el último cineasta y el último crítico. Los fundamentos de ese 

8  Pensemos aquí en los “videos virales” (como el que en su momento protagonizó Roger Federer) en que 
se duda inmediatamente de su “realismo”. Es a partir del saber colateral que el espectador posee sobre esta 
tecnología que se produce la descreencia en esa imagen. 
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anuncio pueden sintetizarse del siguiente modo: en lugar de documentar el mundo, 
lo que hace el cine, al despreocuparse del registro de lo real, es ficcionalizarlo. Este 
terreno que abandona el cine es de alguna manera ocupado por la publicidad y 
la televisión. Serán estas las que finalmente cumplan el programa histórico de las 
vanguardias: estetizar la vida cotidiana, unir arte y praxis vital.
	 Esta situación produjo una reacción nostálgica en algunas zonas del 
universo de la crítica cinematográfica, que volvió a fetichizar la indicialidad. 
Expliquémonos un poco mejor. La lectura de la obra de S. Daney y la publicación 
del libro de Barthes sobre la fotografía adquirió en la crítica y en las cinematografías 
periféricas la forma de un retorno al realismo baziniano, luego de la preeminencia de 
una semiótica de izquierda que denunciaba el carácter de construcción de la estética 
realista. Esta gramática de reconocimiento comienza a esbozarse desde la mitad de 
la década del 80 y se acentuó a partir de los 90, lo cual se puede leer como un gesto 
de resistencia, en distintas geografías, ante el asedio de la tecnología digital, evidente 
en estéticas como las de Lisandro Alonso, Lucrecia Martel, Tsai Ming-Liang, Abbas 
Kiarostami, etc. No es del todo desacertado concluir, entonces, que la nostalgia de lo 
real se ha convertido en el refugio de las imágenes artísticas ante el asedio digital y la 
consecuente crisis de la creencia. 
	 Entonces, la indicialidad con la cual históricamente se intentó definir la 
especificidad del cine y la fotografía ha tenido una gran influencia en la teoría y 
la cinematografía. Permitió, como se dijo muchas veces, la fundamentación del 
neorrealismo. Hoy ha tomado otro estatuto. Esto es, no se puede decir que Bazin 
o Barthes estén equivocados (de hecho, la posibilidad de crítica de estas teorías 
demostraría lo contrario), sino que pensaron la fotografía y el cine bajo los datos 
tecnológicos del momento. Por esto, resulta necesario apelar a teorías que sean 
capaces de dar cuenta de la relación que se teje en la actualidad entre técnica, 
cinematografía, teoría e imagineria social. 
	 Es en esta dirección que, bajo el nombre de archisemejanza, J. Rancière 
(2011) comenta esta “trascendencia inmanente” (lo real contenido en la imagen). 
Toda imagen, según este autor, implica no una duplicidad (la imagen y su referente), 
sino una triple instancia que la sobredetermina: los contenidos, las técnicas y las 
operaciones. Vale decir, equiparar la verdadera experiencia con el registro y la 
indicialidad implica olvidar la historicidad de la imagen fotográfica; descuida la 
incidencia de las condiciones teóricas de producción y circulación –el marxismo y 
el psicoanálisis para el caso que nos ocupa–, y las relaciones históricas con las otras 
artes. 
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La fotografía y el cine nacen como “régimen estético”, el cual, de acuerdo con 
Rancière, es una nueva forma de concebir el arte. Su novedad consiste en que no se 
define como un modo de hacer, rasgo determinante del “régimen representativo” –
donde la idea de mímesis (imitación/representación) y la de poiesis (técnica/modo de 
hacer) se imponen sobre una aiesthesis (lo sensible: materia/contenido), sino como 
una nueva forma de ser sensible –donde la aiesthesis domina a los otros elementos. 
La estética no es entonces un discurso sobre lo sensible, una rama de la filosofía, 
sino un pensamiento que identifica un nuevo régimen del arte que nace en el siglo 
XVIII. Este nuevo régimen se caracteriza por la paradoja, puesto que en el arte 
se identifica lo consciente con lo inconsciente, el actuar con el padecer, el saber 
con el no saber, el hacer con el no hacer, etc. La noción de genio kantiano es la 
que determina las reglas del arte, pero son reglas inconscientes, que no es posible 
transmitir. El ready made, otro ejemplo, es un hacer que, paradójicamente, implica 
un no hacer. El arte puede así conquistar su propia autonomía a partir de contener 
un elemento heterogéneo, un sensible extraño (e.g. el collage). Es también bajo este 
régimen que se “deconstruyen” las jerarquías de las distintas artes, de los géneros y 
de las reglas de verosimilitud, y que cambia el paradigma con el cual es ponderada 
la efectividad de lo artístico: mientras que en el “régimen representativo” los artistas 
procuran unos efectos a partir de unos modos de hacer – vale decir, se postula un 
modo de reconocimiento determinado por las mismas operaciones de producción – 
en el “régimen estético” se impone la indeterminación y las marcas del arte se hacen 
imprevisibles. A partir de los modos de hacer no podemos responder con certeza 
“¿qué es arte?”. 
	 ¿De qué modo se verifica el “régimen estético” en el caso de la fotografía 
y el cine? Justamente, en ambos coincide la mirada consciente del fotógrafo y del 
cineasta con la mirada inconsciente de la cámara. La diferencia con las otras artes 
es que el cine no se ve obligado a conquistar el “régimen estético”, ya que es su 
condición de origen. Por eso, según Rancière, para convertirse en arte tiene que 
conquistar aquellas instancias que las otras artes empiezan a abandonar: la narración 
para el caso de la literatura; la representación mimética para el de la pintura. El 
cine también muestra claramente la indeterminación de los efectos artísticos, desde 
el momento mismo en que conjuga emociones tradicionales (terror, felicidad, 
tristeza, etc.) con operaciones inéditas que se conocen como “puesta en escena”, 
de la que depende “la política de los autores”. Como sugiere Rancière, en el cine 
moderno, un rostro que se detiene, la subida por una escalera, el acercamiento de 
una mano, un movimiento leve de una cámara, vale decir, cualquier elemento, de 
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forma inesperada, podría convertirse en marca de arte. La concepción del cine que 
nace con la crítica moderna a fines de los 50 del siglo XX cuestionó, por otras vías, al 
“régimen representativo”. Históricamente, en el ámbito de la teoría cinematográfica, 
este cuestionamiento coincidió con las teorizaciones de Bazin, que propuso a través 
de la defensa del neorrealismo una ontología del cine deducida de las condiciones 
técnicas. Hoy el destino del cine como arte realista profetizado por Bazin ocupa el 
lugar del retorno nostálgico del registro documental frente a la crisis de la indicialidad 
de la imagen. Diversos cineastas y críticos han hecho de este componente el núcleo 
de resistencia (el cine como arte) frente a los grandes despligues del espectáculo 
digital.  
	 Una conclusión posible es que la lectura nostálgica que hace la zona de 
la teoría que privilegia la indicialidad no alcanza para considerar esta complejidad 
del cine y su historicidad específica marcada por la reproducción digital. Teorías tan 
influyentes como las de Benjamin (la conceptualización del shock), Bazin (el realismo 
cinematográfico) y Barthes (el noema “esto ha sido” como definición de la fotografía) 
entran en una nueva relación con respecto a los datos tecnológicos actuales. Como 
ya lo sugerimos, “el destino del cine”, marcado en la actualidad por la idea de su 
“muerte”, por el retorno del registro documental y por la ficcionalización de los 
efectos pragmáticos de la imagen con respecto a su propia instancia de producción 
y reproducción técnica - como parece suceder en films como Toy Story, El gran pez 
o Una aventura extraordinaria - no se puede evaluar, como acabamos de ver, en su 
dimensión social y estética sólo a partir de sus cualidades e innovaciones técnicas, pues 
se desconoce así que es su condición principal es entrar en una conexión compleja 
con las diversas imágenes, artes y teorías. Todo esto no significa rechazar de plano 
la “muerte del cine” y el retorno de lo real como nostalgia frente a la virtualización 
masiva, sino más bien, dados estas ideas y hechos, buscar sus conexiones con las 
nuevas manifestaciones de la ficción cinematográfica junto a los pensamientos que 
las vehiculizan.

Conclusión: la paradoja de la distancia irónica

	 Volvamos a los films comentados al comienzo. Paradójicamente, esta crisis 
de la creencia que hemos señalado tiende a exteriorizar al espectador del film a 
la vez que es una condición de posibilidad para un nuevo funcionamiento de la 
adopción ideológica. La reflexividad que caracteriza a Una aventura extraordinaria 
y a El gran pez (la doble duda con respecto a las narraciones y a su transformación 
en imágenes que conciernen, en distintos niveles, al espectador y a los personajes) 
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operaría como a priori histórico de la adopción ideológica en la actualidad. Hoy 
en día los nuevos regímenes de creencia requieren de un distanciamiento (muchas 
veces irónico), supuesto que parece funcionar como condición de producción de 
ciertas obras. La reelaboración del melodrama llevada a cabo por Wong Kar-Wai o 
la del cuento maravilloso operada por films como Shrek (Andrew Adamson, 2001), 
(“I’m a believer” se llama la célebre canción de cierre) parecen sostener la creencia, 
pero a condición de un paso previo por una fase de distanciamiento. 
	 Ahora bien, ¿cómo puede leerse este juego de deconstrucción y restitución 
de la creencia? ¿Se trata de una nueva dimensión de la ideología, distinta a la de 
la promoción del ocultamiento o el engaño, o consiste en la masificación, a través 
del cine, de un componente crítico? Una aventura extraordinaria y El gran pez 
dramatizan este interrogante, puesto que hay en ellas una contradicción evidente 
entre el despliegue sensible de la imagen, que busca optimizar la percepción 
realista desde el aprovechamiento de los recursos digitales y el contenido diegético 
que pone en duda ese despliegue (en el caso de Una aventura extraordinaria) o la 
“normalización” de lo que en él se muestra (en el caso de El gran pez). Para nosotros, 
paradójicamente, una de las verdades de la ficción en el cine contemporáneo reside 
en esta contradicción, que para restituir la creencia tiene que contrariar, en la 
diégesis, las características de su propio dispositivo. Que esta tensión dialéctica sea 
considerada como una conquista crítica o no es propiamente indecidible. Frente 
a estas operaciones cabe interrogar si el registro documental, la imagen-tiempo, 
la reflexividad, la deconstrucción y el distanciamiento que caracterizaron al cine 
moderno siguen siendo actuales para una resistencia ideológica. 
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