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Este trabalho pretende enfocar trés momentos especificos de trés
filmes do cineasta espanhol Pedro Almodovar: Matador (1986), Tacones
Lejanos (1990) e Kika (1994).

Para facilitar a analise, os enredos serdo relatados rapidamente,
enfatizando o papel articulador da TV na narrativa cinematografica. Sua
presenca constante, como uma espécie de personagem, levou a conside-
rar a existéncia de um dialogo entre os trés filmes.

Na tentativa de interpretar a agdo dos personagens Angel, Rebeca
¢ Andréa Caracortada, percebe-se que existem relacdes entre uma atu-
acdo espetacularizadora e reveladora e a intermediagdo promovida pela
TV. A espetacularizagio e a revelagdo, por sua vez, caracterizam-se por
apresentar algumas caracteristicas como o grotesco e o ridiculo, que
serdo aqui abordadas.
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Matador

Dicgo Montes ¢ Maria Cardenal tém o impulso incontrolavel de
matar seus parceiros sexuais. Uma busca frenética de uni transborda-
mento, uni rito de passagem na zona fluida e intermediaria da morte.
Angel. o anjo revelador da morte, tem vertigens que produzem uma rea-
lidade subjacente as imagens e a propria narrativa. Suas visdes vem
fragmentadas, tentando ordenar e encaixar as pedras de uma espécie de
quebra-cabeca. Sdo os momentos de revelagdo da morte, que indicam o

que aconteceu, esta acontecendo ou vai acontecer.

O sentimento de culpa gerado pela tentativa de estupro de Eva -
noiva de Diego - faz com que Angel “confesse” a autoria de quatro
assassinatos revelados em suas vertigens.

A Espada e o Alfinete

Numa aula sobre a arte de matar, Diego explica aos seus alunos
como colocar-se diante de um touro bravo: o toureiro que tourcia bem
tem que matar bem, sendo ¢ uma desgraca tanto para ele, que ndo honra
seu nome de matador, como para o touro, que trai sua braveza c cora-
gem. Sua capa vermelha, que excita o animal, deve ser colocada perto
do focinho para atrai-lo. A mao deve estar na altura do coragdo, para
fazer o sinal da cruz e, sem afastar os olhos, cravar a espada: pois tourei-
ro que ndo faz isso ¢ levado pelo diabo. A estocada deve ser dada onde
se juntam as paletas, na cavidade chamada "olho das agulhas” A espa-
da deve ser bem-dirigida, para atingir o coragdo ¢ pulmdes, pois um touro
bravo tem que ser morto como ele merece, ndo s6 com a espada, mas
com 0 coragao.

Na tela ocorre uma assincrona entre som e imagem. Maria doma
o toureiro e enfia o alfinete na sua nuca durante a relacdo sexual, ma-
tando-o e se excitando com esse gesto enquanto a voz de Diego em off
fala sobre as formas de atacar o touro. Ao som dessa voz Angel vé, atra-
vés da vertigem, Maria matando sua vitima dura.ite o ato sexual. O alfine-
te que ela usa vem fazer o contraponto da morte do homem e do touro.
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Dc um lado. Diego disputa com o touro um jogo agonistico. E de
outro. Maria seduz o toureiro ¢ o atrai para si. 0 alfinete ¢ a espada sdo
os instrumentos que penetram e matam, permitindo que sexo e morte se

associem.

Entre eles se encontra Angel. que através de suas (telc)visdes
presencia esta associacdo. Mesmo confessando os assassinatos, ele nao

poderia ser o Matador, ¢ o anjo que permite a revelagdo das mortes
praticadas pelos serial killers Diego e Maria.

A TV e as Vertigens Reveladoras

Nos créditos iniciais Diego se masturba ao assistir na TV cenas
de morte. Angel tem visdes confusas dessas cenas com outras do pro-
prio Diego matando suas alunas; o que lhe revela as mortes e permite
que conte ao delegado de policia como foram os assassinatos. Afirma
ter matado dois homens, que tentaram manter relagdes sexuais com ele,
¢ duas mulheres, uma estrangulada no estrado durante o ato sexual e

outra afogada numa banheira.

Numa combinagdo de sons e imagens, a TV ¢é a intermediadora.
Angel confessa assassinatos que viu tanto na TV como em suas verti-
gens. A TV funciona como um estado alterado de consciéncia, como a
vertigem, em que ficcdo e realidade se confundem. Angel passa a ser a
metafora da TV, pois tanto um como outro sdo veiculos que permitem as
revelagdes. Angel afirma ter matado uma mulher estrangulada da mes-
ma maneira que Diego assiste, numa edicdo de imagens de filmes classi-
cos. a esse estrangulamento na cena justaposta ao titulo do filme: Mata-
dor. Esse ¢ um eixo narrativo fundamental, pois a cena da TV passa
para o enredo do filme como “reaf® como acontecimento. Foi entrevista
em (tele)visdes confusas e alucinadas nas vertigens e revelada pela
confissdo de Angel.

Ainda uma outra acdo importante do filme ocorre através da TV.

7

A revelagdo da tentativa de estupro de Eva por Angel, que ¢ assistida
por ela e por Diego no telejornal noturno. Diego ensina a seu aluno que a
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mulher tem que ser encarada e encurralada sem que perceba, assim
como o touro. E o que Angel pretende, mas ndo consegue realizar.

Ta cones Lejanos

Ao longe Rebeca ouve o som dos saltos da cantora pop Becky,
sua mae. Ela chega a Madri depois de uma estada de 15 anos no Méxi-
co. Num flash-back Rebeca se recorda da morte de Alberto, marido de
sua mae. Ainda menina, assiste pela TV a noticia do acidente de carro
ocorrido pelo fato de Alberto ter dormido ao volante. Rebeca havia tro-
cado as pilulas estimulantes por tranqiiilizantes.

Agora casada com o diretor do canal de TV Tele 7, Rebeca havia
se tornado apresentadora do telejornal noturno.

Paralelamente a isso Rebeca conhece Femme Fatale, um travesti
que faz shows pop no submundo madrileno e que ¢ sésia de Becky. Ele
se veste como ela. canta como ela e ¢ apaixonado por sua filha.

Um més depois da chegada de Becky, dom Manuel Sancho, ma-
rido de Rebeca, ¢ encontrado assassinado em seu chalé. O juiz encarre-
gado do caso. que n3o ¢é ninguém mais do que Fatale interpretando outro
personagem, entrevista suas trés mulheres: Rebeca, Becky e Isabel, a
apresentadora de surdos-mudos no telejornal de Rebeca.

Nenhuma delas confessa o assassinato. Até que Rebeca, na apre-
sentagdo do telejornal exatamente no dia do enterro, conta, ao vivo. exa-
tamente como o assassinou. No mesmo dia em que Rebeca ¢ presa.
Becky estréia seu show em Madri. Na prisdo, ela assiste pela TV sua
mae dedicar-lhe a musica Pense em mi, leitmotiv do filme.

Ao ser solta, pois o juiz/Fatale ndo encontrou provas que a
incriminassem, Rebeca corre até sua casa, a qual havia sido revirada
pela policia, e encontra a arma do crime exatamente no lugar em que
havia escondido, ou seja, dentro da TV.
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Em Tacones Lejanos a TV funciona como reveladora tanto ao
transmitir a morte de Alberto como a confissio do assassinato de dom
Manuel por Rebeca. Mas também exerce o papel de cumplice, ao atuar
como lugar de ofuscamento, pois serve de esconderijo para a arma do
crime. A policia ndo levantou nenhuma suspeita de que poderia estar ali,
justamente dentro da TV, o revélver que matou dom Manuel.

Rebeca, como Diego e Maria de Matador, ¢ uma serial killer.
Ela mata o primeiro marido da mae, depois se casa com o ex-amante
dela ¢ o mata também. Os assassinatos estdo ligados ao sexo. Rebeca,
ao se desfazer dos amantes da mae, queria seu amor e atengdo. O que
s6 conseguiu quando ela estava no leito de morte e confessou ao juiz que
havia matado dom Manuel. Fez isso para que Rebeca ficasse livre e
pudesse criar a crianga, filha de Fatale, que carregava no ventre.

Kika

Ramoén, o fotdografo de moda e namorado de Kika, ¢ um voyeur.
Com um prazer escondido, seu olhar se deleita espiando Kika. Numa
tarde presencia o estupro de sua mulher pelo ex-ator porné Paul Bazzo,
que é irmdo de sua empregada Juana e tinha acabado de Tugir da prisdo.
Ao procurar pela irmd, encontra Kika dormindo tranqiiilamente. Como
ndo consegue resistir, pratica o estupro mais demorado da histéria do
cinema. S3o doze minutos que misturam tensdo, descontragdo, raiva,
bate-papo e indigna¢do de Kika, que tenta a todo custo convencé-lo de
sair de cima dela, pois o ator quer bater seu recorde de quatro ejaculagdes
sucessivas.

A atitude voyeurista ndo se restringe ao fotografo. Andréa
Caracortada, ex-namorada de Ramodn e apresentadora do programa de
TV O Pior do Dia, também espia Kika e Nicolas. Ele ¢ o padrasto de
Ramoén que chegou de uma viagem a América Latina e estd hospedado
no estidio de Ramon, situado no andar acima do apartamento do casal.

Nao se sabe como, mas Andréa conseguiu filmar as cenas do
estupro de Kika e foi procurad-la para obter uma entrevista, a qual foi
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recusada. Com sua camera ligada ininterruptamente, Andréa personifi-
ca o voyeurismo da TV, que fica a espreita, esperando um “furo” de
reportagem. O curioso é que, mesmo invadindo a privacidade de Kika,
seu discurso ¢ de que ela estava atentando contra a liberdade de expres-
sdo ao recusar a entrevista. A TV e conseqiientemente os telespectadores,
na visao de Andréa, tém o direito de saber o que se passou com Kika.
Sua vida virou noticia e automaticamente um produto que aumenta o0s
indices de audiéncia e estimula a venda do leite 4 Real.

O Pior do Dia espetaculariza a noticia, exibindo-a em forma de
show. Esse género de telejomalismo possui uma camera candida, espid
e bisbilhoteira. Suas investigagdes se confundem com a propria investi-
gacdo policial, cumprindo a proposta do inglés Jeremy Bentham' de uma
sociedade autovigiada.

Sdo essas noticias espetaculares que Andréa traz para o seu reality
show, com imagens furtadas na cidade e entrevistas ao vivo de vitimas
ou parentes de vitimas de escandalos.

Assim como Andréa espia Kika, também dirige seu olhar voyeur
a Nicolas. Ele ¢ um escritor de romances policiais que tém sempre como
protagonista um serial killer, além de escrever roteiros para o programa
televisivo de Andréa.

Como ja estava desconfiada das historias contadas nos romances
de Nicolas, Andréa capta imagens com sua camera através da janela do
apartamento do escritor. Numa reconstituicdo frame a frame, descobre
que ele matou uma loura mexicana usando um vaso de flores. Com a
exibicdo do estupro de Kika na TV ele fica muito preocupado, pois pre-
cisa saber quais as imagens que Ramoén possuia, ¢ como Andréa havia
conseguido as imagens do estupro.

1. Para Bentham os pandpticos eletronicos estario de tal- modo presentes na vida cotidiana
das pessoas que exercerio um poder de coercio imaginaria. A sua forca como agente
repressor atua no sentido delas se sentirem per t te vigiadas, numa atmosfera

de paranéia produzida artificial te, que coibe a aclio transgressora antes mesmo que ela
possa ser praticada.
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Andréa procura Nicolas para obter a confirmagdo de suas sus-
peitas, pois estava achando que aquelas historias eram reais e ndo ape-
nas ficcdo como ele afirmava. Atira na sua perna ¢ pede que ele confes-
se ser o serial killer, antes de leva-lo ao hospital. Oferece dinheiro ¢ a
seguranga de que a noticia s6 vai ao ar quando ele estiver bem longe.
Numa cena patética, em que Andréa chora para conseguir o maior “furo”
de reportagem de sua vida, os dois se matam no chio da casa Youkali.

Andréa mata Nicolas no desespero de conseguir as informa-
coes. Ela ¢ a midia, que devora avassaladoramente, que ndo permite
nenhum deslize e absorve o maximo que consegue. E Nicolas mata
Andréa, mata a midia e sua forca assustadora. Mata porque ¢é um
serial killer. Matou a mie de Ramoén, matou a loura mexicana e agora
Andréa. Ele confessa a Kika, minutos antes de morrer, que aquele
romance era sua autobiografia e que a lésbisca serial killer era cle
mesmo. No entanto, impediu que Andréa descobrisse tal fato para trans-
mitir no seu programa.

TV: Espetiaculo e Revelacio

A presenga dos meios de comunica¢do de massa e especialmen-
te da TV nos filmes de Almoddévar é uma constante. Observa-se que a
TV exerce uma “espécie de invasdo branca, invisivel e indolor” (MA-
CHADO, 1993: 93). Como um pandptico, ela atua nos filmes da mesma
maneira que na  sociedade  contemporanea. Estd  onipresente,
intermediando os acontecimentos ¢ espetacularizando as revelagdes da
vida das pessoas, principalmente aquelas que envolvem sexo e morte.
Lembrando o que nos diz Machado, a TV ¢ a

“reencarna¢do moderna de um panodptico dissimulado
e quase invisivel, que se estende por todas as dimen-
soes da nossa vida, como uma teia esgar¢ada, porém
implacavel” (MACHADO, 1993).

Considerando sua presenga permanente na narrativa cinemato-
grafica dos filmes Matador, Tacones Lejanos e Kika, a andlise procura
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estabelecer um didlogo entre eles com o intuito de perceber um trago
comum ao estilo do cineasta.

Em Matador, Angel confessa os assassinatos praticados por Diego
devido as suas (tele)visdes confusas e alucinadas das cenas de morte na
TV. A ficcdo, fruto das vertigens de Angel e das imagens da TV, ¢
inserida no relato a partir do momento em que ocorre a revelacdo das
mortes.

Em Kika, a vida privada das personagens ¢ objeto de espetaculo
do programa de TV O Pior do Dia. Sua reporter, metafora do carater
bisbilhoteiro e avassalador da midia, ¢ morta na tentativa de obter o
maior furo de reportagem de sua vida.

Os meios de comunicagdo de massa promovem de tal modo a
especulagdo da vida privada na esfera publica, encontrada no dominio da
TV e da propria midia, que hoje elas se encontram totalmente imbricadas
e entrelagadas. Michel FOUCAULT (1977:190) observa que nossa so-
ciedade ndo ¢ de espetaculos, mas de vigilancia. Esse poder de vigilancia
estd em transformar o proprio espeticulo em observatorio de vigilancia.
Isto ¢é obtido através dos meios de comunicacio de massa e da
espetacularizagdo da vida privada de pessoas comuns. O espetaculo,
que anteriormente era vivido apenas como manifestagdo cultural autén-
tica, ¢ incorporado pela TV e adquire o estatuto de simulagdo ao se
tomar imagem eletronica.

Tanto em Matador como em Kika ocorre a espetacularizagdo do
estupro das personagens ao serem revelados pela TV. Em Matador, a
modelo Eva assiste com seu noivo, Diego, a noticia de que foi estuprada
por Angel. Em Kika, ela e seu namorado, Ramoén, assistem as cenas de
seu estupro no programa televisivo de Andréa Caracortada.

Além da espetacularizagdo, os filmes tratam da revelagdo da
morte, caracteristica presente também em Blow-up (1966). Em seu
filme, Michelangelo Antonioni nos conta a historia de um fotdgrafo que
andava pelas ruas de Londres com sua camera e acabou captando
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algumas imagens de um casal no parque. A mulher, ao ser fotografada,
ficou apavorada e procurou o fotografo para pedir-lhe os negativos.
Numa reconstituicdo de imagens na ampliacdo das fotos, ele descobre
que presenciou e, mais que isso, registrou um assassinato. 0 dilema do
personagem se faz na divida de denunciar ou ndo tal fato, pois se
ficasse calado provavelmente ninguém saberia do ocorrido.

Os personagens de Almodovar descobrem e, quando possivel,
denunciam os assassinatos. Em Kika, Andréa Caracortada estava se-
denta de informacdes inusitadas para aumentar os indices de audiéncia
de seu programa; s6 ndo denunciou Nicolas porque foi morta antes que
ele se confessasse. Em Matador, as mortes presentes nas imagens de
TV s6 participam do relato porque Angel as captura nas vertigens e as
insere no universo do filme ao confessar ser o assassino.

Em Tacones Lejanos, as duas instancias, a espetacularizagdo e
a revelacdo, estdo presentes. A TV ndo sO espetaculariza a morte de
Alberto, ao revela-la no telejomal noturno, mas também atua como vei-
culo de transmissdo direta da confissio de Rebeca, a qual, se tivesse
ficado calada, provavelmente ninguém saberia que era a assassina. A
personagem ¢ o meio pelo qual o fato imagético real ¢ inserido no enredo
do filme, por intermédio de um outro meio, virtual, a TV.

Ao privilegiar a experiéncia viva, in corpore, a TV toma verossimel
tudo o que acontece. A tal ponto de inverter

“a condi¢do de observador a observado e de espectador
a espetaculo, devido a reversibilidade das tecnologias de
registro e exibi¢ao” (MACHADO, 1993: 99).

Por outro lado, o voyeurismo coletivo do publico se deleita com a
emissdo direta, ao vivo e em cores onde o telespectador ¢ colocado no
interior da imagem e do proprio acontecimento. Sem davida que o
telespectador se sentiu participante do desvendamento da trama em tor-
no do assassinato de dom Manuel ao assistir a confissio ao vivo de

Rebeca.
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A TV, ao atuar como reveladora das mortes nos diferentes
enredos, acaba promovendo uma inversio de seu proprio carater
mediatico, de estar entre o homem e o mundo como imagem, virtual
por definicdo. Nesse caso, a imagem, apesar de ser virtual, permite a
revelagdo de uma realidade verossimel para o plano ficcional das
narrativas filmicas.

BAUDRILLARD (1993:147) coloca que o cinema ainda permi-
te, atrds da imagem, a transcendéncia do imaginirio, pois encena a
ficcdo como realidade, misturando essas duas instancias de forma
projetiva. Entretanto, a televisdo, que pretende encenar a realidade
como realidade, abole toda essa distingdo e permite apenas uma per-
cepcdo-tela, onde a imagem sO remete a si propria. A imagem-foto e a
imagem-cinema passam pelo processo do negativo, enquanto a ima-
gem-televisdo e a imagem-video sdo imagens sem negativo. Sdo virtu-
ais ¢ sem negatividade, logo, sem qualquer referéncia a histéria ou ao
acontecimento.

Essa proliferacdo de imagens permite que a TV produza a infor-
magao como espetaculo,

“ndo pretendendo representar o mundo, mas a si mes-
ma, as suas proprias formas e linguagens, num cons-
tante presente performatico” (CONNOR, 1993: 139).

Paradoxalmente, a ocorréncia do discurso espetacularizado e auto-
referente da televisdo na narrativa cinematografica almodovariana pro-
move ndo s6 a encenagdo da ficcdo como realidade, mas da propria
ficcdo como ficgdo, que se toma realidade ao ser colocada como ima-
gem-cinema.

O Grotesco e o Ridiculo
Os personagens Angel, Rebeca e Andréa Caracortadd atuam

como a metafora da TV e de sua performance no mundo contempora-
neo. Em Cultura Pés-Moderna, Connor coloca que a tela da TV ¢é a
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metafora da visibilidade absoluta, onde o privado ¢ colocado na ordem do
publico a tal ponto de ser chamado de obscenidade:

“A  obscenidade comeca precisamente quando ja ndo
ha espetaculo nem cena, quando tudo se torna trans-
paréncia e visibilidade imediata, quando todas as coi-
sas sdo expostas a dura e inexoravel luz da informa-
¢do e da comunica¢do” (CONNOR, 1993:138-139).

Nos respectivos filmes que protagonizam, as personagens tor-
nam-se uma tela pura, para onde convergem o espetaculo e a revelacdo.
Essa realidade intermediada pela TV, vertiginosa e obscena, permite que
alguns fatos, geralmente ndo-apresentdveis, como a confissio de Rebeca
ou os estupros da modelo Eva e da maquiadora Kika ou mesmo a morte
patética de Andréa, sejam banalizados e transmitidos como lugar-co-
mum. Essas transmissdes acabam por derrubar as barreiras que man-
tém o profano longe do cotidiano.

Mesmo sabendo que a ficcdo consegue fazer uso de situacgdes
estranhas sem causar o mesmo estranhamento que ocorreria no ambito
da vida real, a “estranheza” provocada por essas transmissdes, justa-
mente por serem fatos cotidianos pertencentes a vida privada, caracteri-
za-se por coloca-las perto do caricatural e do grotesco.

Para SODRE (1988:73) o grotesco ¢ apresentado como signo do
excepcional, ¢ visto como signo do outro. Sua inten¢do ¢ sempre colo-
car-se diante de algo que estd entre nds, mas que ao mesmo tempo ¢
exotico, logo sensacional.

Em outros termos, o grotesco ¢ uma aberracio, que na esfera da
cultura de massa, em face da sofisticagio da sociedade de consumo, ¢é
visto como tal especialmente quando apresentado como espetaculo.

O grotesco espetacularizado ridiculariza a situagdo dos persona-
gens nas transmissdes televisivas. Ele pode ser percebido no ridiculo da
situagdo de personagens como Andréa Caracortada - com um figurino
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high-tech ¢ uma caméra de video presa na cabecga, ela captura imagens
para exibir no seu programa: como a cena ridicula de Kika ao tentar
fazer com que Paul Bazzo pare de estupra-la. Ela acaba sendo assassi-
nada pateticamente, ao chorar para conseguir a confissdo de Nicolas —;
na ridicula confissio de Rebeca, que se toma espetaculo do telejomal
que apresentava; ¢ também na tentativa de estupro de Eva empreendida
por Angel, que, mesmo sem conseguir a efetivagdo de tal ato, toma-se
noticia espetacularizada e vitima da ridiculariza¢do promovida pela TV.

7

Angel, diferentemente de Rebeca e Andréa, ¢ a metafora da TV
porque, como ela, ¢ o veiculo de revelagdo. Rebeca, ao se confessar,
toma-se veiculo de sua propria espetacularizacdo; Andréa promove a
espetacularizagdo de outras pessoas. Angel ndo espetaculariza, ao con-
trario, ¢ vitima da espetacularizagao.

Em Matador, o grotesco, mesmo espetacularizado, adquire um
carater escatologico. As cenas de morte, presenciadas nas visdes por
Angel, tanto por estrangulamento como por afogamento na banheira, sdo
aberragdes que causam repulsa e estranhamento.

Os personagens caricatos, enquanto aberragdes, também sdo
espetacularizados, como Kika, com seus figurinos kitsch, abusando do
vermelho e do laranja; o travesti Femme Fatale, com sua performance
pop; ¢ mesmo Andréa, que ndo deixa de ser a caricatura do aparato
técnico da midia na contemporaneidade.

O humor negro, amargo, as vezes cruel dessas cenas tém um ar
pirandelliano?, pois mesmo provocando o riso e exibindo sua face cOmi-
ca, traz em si a tragicidade da existéncia. Usa a inteligéncia para se
distanciar e certas doses de amargura para falar daquilo que ndo esta
explicito.

2. O autor italiano PIRANDELLO (1993), em seu livro L’Umorismo, afirma que o humor,
prov do o riso, aponta para o tragico da existéncia.
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Para Almoddvar, o humor se encontra numa linha ténue, ao longo
da qual esta o grotesco e o ridiculo:

“En mis peliculas todo esta al borde de la parodia. No
es solo parodia, es también la linea limite de lo ridiculo
y lo grotesco pero facilmente se puede caer al otro lado
de la linea” (GARCIA DE LEON e MALDONADO,

1989:167).

A relagdo existente entre o cinema almodovariano e urna caracte-
ristica grotesca e ridicula intermediada pela televisdo leva a considerar a
possibilidade de se pensar numa intertextualidade entre essas linguagens,
que se imbrican! e projetam seu movimento. Percorrendo ndo somente a
linha que permeia o grotesco e o ridiculo, mas também aquela que se
encontra entre o real e a fic¢o, entre o tangivel e o intangivel da imagem.
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