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Resumo

Este trabalho propde uma leitura de O bandido da luz vermelha, de
Rogério Sganzerla, a partir de um instrumental tedrico criado pelo
Groupe p. para a analise de quadros. Embora possa parecer extravagante,
tal aproximagdo tem carater investigativo-experimental e visa, em termos
mais imediatos, dar conta das inusitadas articulagdes retéricas que se

podem vislumbrar neste texto filmico a luz da nogéo de moldura.
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Abstract

This work proposes a reading of Red /light banditi a fiim by Rogério
Sganzerla, departing from a theoretical background created by Groupe p
for the analysis of paintings. Although it seems to be uncommon, this
approach has the nature of an experimental investigation, and aims, in a
first instance, at the study of the unusual rhetorical articulations that can

be apprehended in the filmic text within the notion of the frame structure.
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Mesmo que os cantores sejam falsos como eu
Serao bonitas, nao importa

Sdo bonitas as cangées.

Mesmo miserdveis os poetas

Os seus versos serdo bons.

Mesmo porque as notas eram surdas
Quando um deus sonso e ladrao

Fe% das tripas a primeira lira

Que animou todo os sons |...]

EDU LOBO E CHICO BUARQUE

Um

bandido da luz vermelha,’ filme de Rogério Sganzerla, lembra
Ouma colagem na qual se podem distinguir, com relativa facilidade,
varios icones; mas se torna dificil estabelecer, pelo menos num primeiro
momento, relagao entfe eles. Como nas obras pop dos anos sessenta,
encontramos em O bandido os emblemas da sociedade pds-industrial
urbana - automoveis, avides, televisores, cinema, TV -, mas ha também,
em grande quantidade, objetoskitsch, como uma instigante representacao
de uma esfinge e enigmaticas figuras e imagens de Sao Jorge. No audio,
sucedem-se boleros, tangos, sambas-cang¢do, rumbas; e nas locagoes,
entre mansdes e arranha-céus paulistanos, emergem, em sucessao de

rapidos cortes, a penumbra dos inferninhos, a escuriddo dos becos, a

1. Este texto foi desenvolvido durante o curso “Cinema Brasileiro: Alegoria e Tropicalismo”,
ministrado pelo professor Ismail Xavier, no primeiro semestre de 1991, na ECA/USP.
Mais tarde, depois de sofrer uma ou outra modificacido, foi aproveitado para compor
parte do corpus de minha tese. O filme foi produzido em 1968 (Urano), com 92 min de
duracio, e tem no elenco, entre outros, os atores Paulo Villaga, Helena Ignez, Luiz Linhares
e Pagano Sobrinho. Segundo o pesquisador Fernio Ramos, “0 bandido é um filme marco
que, se quisermos tracar linhas demarcatérias, pode ser considerado como o ponto de
partida para o que mais tarde seria o Cinema Marginal [...] A capacidade de degluticioé
exatamente o que, a meu ver, distingue 0 bandido do Cinema Novo [...]” (1987, p. 78).
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pobreza da favela. Nas largas avenidas, nas ruas apertadas, o grito
lancinante e a pulsagdo luminosa da sirene da policia tomam conta da
noite, que se fragmenta.

Essa justaposicdo do moderno com o que parece ou sugere arcaico
€ uma postura que acaba de ser posta em voga pelos tropicalistas - o
filme foi produzido em 1968. Ndo ha, no entanto, como acontece muitas
vezes na musica popular, nenhum resquicio de saudosismo nostalgico,
nem muito menos deslumbramento com os icones modernos. Tudo parece
se equivaler e se integrar no que se evidencia como uma metafora da
sociedade brasileira: a Boca do Lixo.

E nesse sentido que o filme de Sganzerla ganha um forte cunho
antropofagico e vai encontrar suas raizes no modernismo oswaldiano.

Seria por mero acaso que a primeira imagem "congelada" do filme,
que entra logo ap6s um painel eletrbnico ter anunciado os créditos
principais, tenha sido a da devoradora esfinge? Parece-me que néo,
mesmo porque sera justamente essa a postura do autor do texto filmico
em relagdo ao material recolhido e ao seu tratamento. Tudo é deglutido
com um apetite voraz, do qual ndo se exclui o préprio pai - a referéncia
ao mito edipiano sinaliza isso -, mesmo que seja por meio de sua heranga
cultural, representada, no caso, principalmente pela obra de Glauber
Rocha, a qual Sganzerla insistentemente retorna, embora nem sempre
de maneira explicita.

Do ponto de vista narrativo, o filme evolui aos saltos, que subvertem
as nogdes naturalistas de tempo e espaco, e a propria identidade do
protagonista fica comprometida. O resultado sdo agdes fragmentadas e
desconexas, que sao "alinhavadas" por narradores intra e extradiegéticos.
Em vez de esclarecer, no entanto, esses narradores confundem a inteligi-
bilidade da agdo, pois se contradizem e divergem uns dos outros. Mais
do que isso, parecem narrar ndo s6 de pontos de vista diferentes, mas
também a partir de temporalidades diferenciadas.

O ponto de vista de Jorge, o personagem narrador, € retrospectivo e
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onisciente em relagcdo a acgao: fala a respeito de seu passado, de coisas
gue ja viveu, embora ndo tenha "certeza de nada" O casal de radialistas
narra de um tempo presente, mas suas especulagdes, suas contradigoes
e enumeragado de fatos desconexos comprometem a veridicgdo do seu
relato. O painel eletrénico, ao qual se pode considerar um terceiro
narrador,2 parece tudo registrar em sua aparente imparcialidade, mas
seu fluxo continuo nada articula e sua emergéncia no texto enunciado é
extemporanea. O conteudo de seu relato também diverge do apresentado
pelos demais narradores, ndo propriamente nos temas tratados, mas na
sua versao, no seu en,foque distanciado e supostamente objetivo.

O grau de inseguranga que esses narradores criam para o espectador
é tal que, como acontece com o personagem narrador na diegese,
ninguém tem certeza de nada. O bandido nasceu na favela?, em Bauru?,
no Mato Grosso?, ou no Paraguai? Ele é apenas um, ou séo dois? E um
bandido comum, assaltante e tarado, ou um terrorista politico? E o que
significa um JB, o candidato a Presidéncia saido da Boca do Lixo?

Considerando-se essas lacunas ndo ha como escapar de uma in-
terpretacdo alegdrica do filme, ou seja, uma leitura que vai buscar no
contexto social imediato o seu interpretante, como acontece, alias, com
varias produgdes cinematograficas dessa época, periodo em que se
colocava na mesma vala comum todos os marginalizados. Assim, se a
Boca podia ser o Brasil, o bandido da luz vermelha era o terrorista; JB
representava os politicos; o delegado Cabegéo, a represséo...

Em 1968, quando o filme foi langado ndo era nada dificil, acredito,
estabelecer tais homologagées. Os bem informados, certamente,
chegavam um pouco mais longe: identificavam o que o filme devia a

Glauber, a Orson Welles, a Godard, e podiam avaliara cultura cinema-

2. Em alguns momentos, no entanto, como quando apresenta os créditos principais do
filme, o painel eletronico extrapola suas funcdes de narrador. Mas é mesmo neste momento
inicial, ao intercalar informacdes sobre a diegese com dados da producio do filme, que
ele se revela como narrador. A bem dizer, a narrativa comeca com a frase “um génio ou

uma besta” que o painel eletrénico veicula antes mesmo dos créditos.
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tografica do autor. Ou seja, apesar das rupturas e das surpresas, o filme
de Sganzerla sempre foi legivel. Fez sucesso e ganhou prémios.3 Nao
obstante, continua a intrigar e suscitar novas leituras.4

Dois

Por me parecer um instrumento adequado para desvendar certos
procedimentos da complexa linguagem deste filme, resolvi langar méao
de um arcabougo tedrico criado pelo Groupe p para a analise de
quadros.> Os retoricos belgas partem da distingdo de Meyer Shapiro de
que o quadro é "um fechamento regular que isola o campo da
representagdo da superficie circunstante” e introduzem dois novos
conceitos que permitem, como enfatizam, o aprofundamento da questao:

0 contorno e a moldura.

3. O bandido da lug vermelha conquistou o Prémio do Festival de Brasilia em 1968.

4. Mais de vinte anos depois do lancamento do filme, em 1991, Jean Claude Bernardet lanca
o livro de ensaios O védo dos anjos, e analisa cinco filmes do periodo que se seguiu ao fim do
Cinema Novo - um deles é 0 bandido. Pouco depois (1993), em. Alegorias do subdesenvolvimento,
Ismail Xavier também dedica um de seus ensaios a O bandido. Claro que essas retomadas,
em fun¢io de seus objetivos, ocupam espacos nio explorados na época do langamento
do filme e chamam a atencdo para a incompreensido da critica especializada daquela
época, como destaca Jean-Claude na introducio de seu livro. No entanto, embora
certamente o tempo tenha contribuido para deixar mais evidentes as inovac¢des do filme
e o que foi mobilizado pela sua fatura, as condi¢ées para a sua legibilidade, acredito,
estavam l4, e € a isso que me refiro quando digo que o filme sempre foi legivel.

5. Por acaso, na oportunidade em que este trabalho estava sendo idealizado, ainda me debatia
com uma cépia xerogrifica de “Sémiotique et rhétorique du cadre”, texto que o professor
Peiiuela Caiiizal indicara no curso Poética das Mensagens Nio-Verbais, proferido na
ECA/USP no ano anterior, para servir como um dos instrumentais teéricos para leitura
de objetos nido-verbais, entre os quais quadrinhos de Quino e telas de Dali e Magritte.
Talvez ainda motivado pelo incentivo a experimentacio, que foi a tonica daquele curso,
comecei a ler 0 bandido a partir do instrumental criado pelos tedricos de Liége para
analisar quadros. Para minha surpresa, a leitura se revelou produtiva, o que me levou a
prosseguir e registrar o que considero seu esquema basico para que o leitor, se estiver

disposto, possa entrar nesse jogo e, quem sabe?, ir as fontes para delas fazer melhor
proveito (ver Bibliografia).

Significagéo 13 148



O Bandido a Luz das Molduras

Entendem por contorno o trago néo material que divide o espago em
duas regides, para criar, em termos gestalticos, o fundo e a forma. O
contorno distingue-se do simples limite; topologicamente apresenta um
interior e um exterior, embora pertenga perceptivamente a imagem
identificada. E pois, um percepto que intervém na delimitagdo de unidades
e de conjuntos jconicos e/ou plasticos. Pode ser mais ou menos marcado,
segundo a imagem se destaque do fundo em maior ou menor numero de
planos (cor, textura etc.).

A moldura, por sua vez, designa o artificio que, num espacgo dado,
determina uma unidade organica: um enunciado de ordem jconica ou
plastica. Embora se manifeste materialmente (um tragado quadrangular,
triangular ou oval; de madeira ou de metal; abstrato ou jcénico), ndo se
define por sua aparéncia ou substéncia, e sim por sua fungdao semiética.
A moldura € um signo da familia do icone, e seu significado pode ser

glosado:

a) tudo o que estd compreendido em
seus limites recebe estatuto semio-
tico (quer dizer, € significativo);

b) constitui um enunciado distinto da-
queles que poderiam ser percebidos
no espaco exterior a esses limites;

) é sobre o conjunto de signos contidos
nesse espago que a atengao do
espectador deve se focalizar;

d) mesmo um vazio, quando envolvido

por urna moldura, recebe um esta-

tuto semiotico;
e) um objeto do mundo, como uma escada ou um sapato, & desqualifi-
cado pela moldura enquanto objeto do mundo ou de outro discurso

para se converter num signo de um enunciado especifico.
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A funcao indiciai da moldura podera ser orientada nesta ou naquela
diregcdo e enriquecida semanticamente por um processo retérico. E, como
toda retdrica, a do quadro supde o estabelecimento de uma norma que, no
caso, tem o pressuposto |& anunciado: o espacgo referido pela moldura é o
lugar de um enunciado explicitamente dado. Em relagdo a esta norma,
podem se estabelecer figuras retéricas porsupressao, adjungdo, e porsu-
pressdo adjungdo. E, como se pode pensar em Figuras do contorno, Figuras
da moldura/significado, Figuras da moldura/significante e, ainda,Figuras
da relagdo entre moldura e enunciado, os retoricos do GroupejJ. montaram

um quadro de relagdes que apresentamos abaixo, com adaptagées:

12 3 4
Fig. do Fig. da Moldura/ Figda Fig. da relagdo
Contorno Significado Moldura/ Moldura/
Significante Enunciado
Norma Redundancia Concomitancia Oculta mento da Disjungao
de demarcacdes entre Moldura Conjuncédo

espaco da moldura/

espaco do enunciado

Supressao Expansédo Transbordamento Destruicdo Moldura Rimada
Expansao multi- Mold. Representada
estavel Moldura Icénica
Adjungdo — Delimitacdo Hipérbole —

Encolhimento

Supressdo/ Compartimen- Substituicdo -
Adjungdo tagem Deformacéo
, Delimitacédo
Policromia

1. Figuras do contorno - Tendo como base a norma dada pela
redundancia das demarcagdes do contorno, ha duas possibilidades para

a criagdo de figuras, ambas por supressdo, com o conseqliente
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comprometimento do nivel de redundancia do contorno, resultando na
expanséo do enunciado no espacgo (Expansdo) ou expansao na interseccdo
entre enunciados (Expansdo multiestovel).

2. Figuras da moldura/significado - O significado da moldura, convém
reiterar, € sua fungao indiciai. Ou seja, designa um espago a atengao e,
portanto, cria uma distingdo entre interiore exterior. A norma, neste caso,
€ a concomitdncia entre o espaco emoldurado e o espago do enunciado.
A partir desta norma, criam-se trés tipos de figuras: 1) por uma operagéo
de supressdo obtém-se o Transbordamento, no qual o enunciado
ultrapassa os limites da tela, com apropriagdo do espago exterior; 2) por
uma operacdo de adjungdo chega-se a Delimitagdo e ao Encolhimento;
no primeiro caso (Delimitagdo), os limites do enunciado séo produzidos
pela moldura; no Encolhimento (exato contrario do Transbordamento)
ocorre o inverso, o espago emoldurado ndo é ocupado inteiramente
pelo enunciado; 3) por  supressdo-adjungdo  constroi-se  a
Compartimentagem, figura em que o enunciado basico do quadro fica
subdividido por molduras interiores, permitindo varias leituras, visdes ou
pontos de vista.

3. Figuras da moldura/significante - Ha figuras que afetam ndo a
fungdo indiciai da moldura (seu significado) mas sim a moldura enquanto
objeto significante. A norma, neste caso, é de natureza convencional e
historica. Por exemplo: material - madeira ; forma - retangular ou oval.
A norma histérica, no entanto, tende ao Ocultamento da moldura; isto &,
ela passa a ndo ser percebida como tal. Por supressdo, obtém-se a
Destruigdo, uma figura pouco notada como desvio da norma em nossos
dias. As figuras por adjun¢do, no caso, sao mais frequentes. No limite, a
moldura pode sufocar o enunciado emoldurado a ponto de o fazer
desaparecer. O efeito obtido é o da Hipérbole, semelhante ao efeito
hiperbdlico encontrado nas chamadas molduras Representada e Icénica
ostensiva. As operagdes por supressdo-adjungdo (ou substituigdes) sao,

no caso, complexas e requerem (mais uma vez) o concurso da oposi¢do
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jcdnico/plastico. ASubstituicdo e a Deformagdo transgridem o efeito plas-
tico da moldura - afetam a forma ou a textura, substituindo-as por novas
formas e texturas. A outra alternativa consiste em fazer da moldura um
signo icénico que vale por um enunciado, colocando-se, assim, sua fungao
indiciai em questao.

4. Figuras da relagdo moldura/enunciado - A moldura tem um estatuto
paradoxal: pertence e ndo pertence ao espaco indicado, ao enunciado.
Mas, evidentemente, ndo pode se integrar totalmente nele, sob pena de
desaparecer enquanto moldura. Considerando apenas a distingdo entre
moldura e enunciado, percebe-se que sua relagdo normal é, ao mesmo
tempo, conjuntiva edisjuntiva. Conjuntiva porque de acordo com a norma
a moldura deve ser pertinente ao enunciado; disjuntiva, para nao se
confundir com ele. As figuras possiveis serdo sempre obtidas por uma
operacgao de supressao. Baixando-se o nivel de disjungdo entre a moldura
e o enunciado, obtém-se a chamada Moldura Rimada ou a Moldura
Representada. Na Rimada, a moldura recebe caracteristicas do enunciado:
cor, motivos, textura; na moldura Representada, é o enunciado que recebe

caracteristicas da moldura.

Trés

A moldura, como vimos, ¢ indiciai, indica um interior e um exterior,
delimitando o espago enunciado. Pois bem. O bandido da luz vermelha
praticamente comega com uma imagem congelada de uma esfinge (ja
nos referimos a ela) e termina, pode-se dizer, com a imagem de Sé&o
Jorge em chamas. Estas duas imagens delimitam um espaco; bastante
amplo, é verdade, e repleto de fissuras, mas no qual podemos vislumbrar
um enunciado.
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A fungéo desta moldura, no entanto, vai além da simples delimitagéo

deste espaco, ela esta investida - € o que procuraremos mostrar - de um
conteudo figurado. Trata-se de uma figura que os retéricos do Groupep
classificam como Moldura Representada, que atua na relagdo entre a
moldura e o enunciado (ver quadro). Ela, ao mesmo tempo, diminui o
nivel de disjungdo entre o enunciado e a moldura e confere aquele seus
atributos. No filme de Sganzerla, o enunciado que ela delimita define o
programa narrativo de Jorge, tanto do ponto de vista de seu ser quanto
de seu fazer.

Quando a imagem da esfinge surge na tela, no audio coloca-se pela
primeira vez a questdo que sera varias vezes reiterada ao longo do filme,
direta ou indiretamente: "quem sou eu?" Enigmaticamente, a imagem
da esfinge é apresentada apds sofrer um giro de noventa graus para a
direita. A figura humana, que veste trajes tipicos da antiguidade, fica
agigantada dada a perspectiva do desenho, e pode-se ler, na vertical, a
inscrigdo "O Destino do Homem". Ao que tudo indica, o autor fotografou
uma capa de revista em quadrinhos barata. Ndo obstante a improvisagédo
grosseira, que deixa transparecer certa ironia, certa esculhambagédo na
propria fatura do filme, a remissdo a Edipo fica evidente, e essa vertente
norteara todo percurso narrativo do personagem que procura pelo seu
ser, pela sua identidade. E, como sugere este Edipo da esfinge, que

ainda ndo sabe ou tem consciéncia de seus crimes neste ponto da narrativa
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mitica, o personagem da histdria filmica encontra-se fixado numa fase
que poderiamos chamar de pré-edipiana (no sentido freudiano). Ele seria
um narcisista, mas um narcisista que se poderia considerar do tipo
secundario,® que teria se fixado numa fase anterior a fase do espelho
(em termos lacanianos) e sua auto-imagem apresenta-se fragmentada.
O discurso filmico parece enfatizar esse dado.

Em uma das cenas de assalto, por exemplo, Jorge passa entre espelhos
e sua imagem se desdobra em varias figuras. Numa outra oportunidade,
quando faz a barba, praticamente divide o espelho em dois com o lengo
molhado e, ndo contente, o lambuza com o creme de barbear, de modo
que de seu corpo apenas o rosto seja reproduzido; mas ha um espelho
grande as suas costas e outro menor na sua lateral, a esquerda, que
continuam, malgré /ui, a multiplicar sua imagem. Como se ndo se
reconhecesse depois de barbeado, ele usa o creme para embacar
completamente o espelho a sua frente e, em seguida, num gesto ao qual
se pode atribuir uma conotagdo erética, mas também de disperséo, no
sentido que lhe deu Melanie Klein, segundo Lacan (1986), espalha o
creme com o aspersor por todo o banheiro.

Esse processo de busca da identidade que empreende Jorge sé termina
quando ele se identifica, ja no final do filme, com um retrato falado
divulgado por um jornal, e toma a decisao de suicidio.

A outra imagem da moldura do filme, a de S&o Jorge, que antes de
aparecer no final da narrativa foi reiterada varias vezes, como figura
impressas e como imagem de gesso, revela o outro lado do personagem,
o lado bandido de Jorge. Que ndo por acaso tem esse nome. No roteiro
do filme, que néo faz referéncia ao uso das figuras que identificamos
como componentes da moldura, o nome de Jorge era. atribuido ao
jornalista chefe de reportagem. O que teria feito Sganzerla mudar de

idéia? Seu faro de artista ou uma atitude consciente? Pouco importa.

6. Consultar o texto “Os dois narcisi ”, in: Semindrio - 1 (Lacan, 1986).
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Jorge, o bandido desclassificado, marginal, paria da sociedade, seria
um santo guerreiro? A moldura, parte dela pelo menos, ja que é composta
e ambigua, insinua que sim. Mas seu destino ndo ¢é ser glorificado, foi
selado pelo sujeito da enunciagdo que queima a imagem do santo e
eletrocuta Jorge. Sugere com isso, além da evidente citagcdo a Pierrot le
Fou,” a vitéria do dragéo, cuja arma mortifera é o fogo?

O curioso € que quase ha mesma época, provavelmente sem ter
conhecimento e nem muito menos ter feito leitura semelhante do filme de
Sganzerla, Glauber Rocha usava a mesma imagem de S&o Jorge para
emoldurar o seu Dragdo da maldade contra o santo guerreiro, filme
langado em 1969. Mas se isso que acabamos de apontar pode ser visto
como um possivel acaso, muitas outras referéncias a Glauber em O
bandido certamente nédo o s&o.?

O enunciado que "amarra" o duplo programa narrativo de Jorge,
porém, ndao ocupa todo o espacgo disponivel da pelicula. Uma outra
narrativa, embora atipica, fundada antes no mostrar indiciai do que na
acao direta, se insinua - inicialmente ocupando apenas a banda sonora
- nos temas musicais, na voz dos locutores da radio Continental de
Itapecirica e na do proprio Jorge que a ela se refere com certa frequiéncia.

E preciso ndo confundir essa, digamos, segunda narrativa com as
histérias paralelas ou interpoladas, como a campanha de JB a Presidéncia,
o caso de Mr. Schmidt, a conferéncia (brevissima) que alude aos terroristas

mineiros, a invasao dos discos voadores, entre outras, emboras estas

7. Como bem lembram tanto Ismail Xavier quanto Jean-Claude Bernardet, o personagem
de Godard, Ferdinand, suicida-se amarrando em seu corpo bananas de dinamite e se faz
explodir, ato similar ao tresloucado gesto de Jorge ao se amarrar em fios elétricos para se
eletrocutar, embora este ato também faca remissio a morte na cadeira elétrica de que foi
vitima o “bandido da luz vermelha” norte-americano, Caryl Chesmann, fato presente no

imaginario de Jorge, que projeta como seu possivel destino a morte na cadeira elétrica.

8. Ismail Xavier (1993, p. 76) chama a aten¢iio que ja Corisco, em Deus e o Diabo na terra do
sol, ao expressar a consciéncia de seu proprio fim, expde sua teoria sobre o renovado
retorno de Sdo Jorge, e assinala que “tal lembranca foi alimentada ao longo de O bandido”
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também ganhem uma outra conotacdo e, talvez, melhor se expliquem
quando se tem ciéncia de sua existéncia.

A segunda narrativa comega com o anuncio "Decretado Estado de
Sitio no Pais", nas primeiras seqiéncias do filme, com a "musica de
candomblé" de Terra em transe, que vai aos poucos subindo até se tornar
intensa. Nao muito tempo depois, vestigios desta segunda narrativa
aparecem com o ando sendo preso e gritando: "O Terceiro Mundo vai
explodir... quem tiver de sapato ndao sobra" E bom ressaltarque a imagem
do ando sendo preso é apenas mais um caso de policia, uma das mazelas
a que tem de se dedicar o ja cansado delegado Cabecao. E a voz over?
do ando que se refere a esta segunda narrativa.

Como imagem, a segunda narrativa surge pela primeira vez num
rapido flash de policiais militares a cavalo. O caso de Mr. Schmidt, que
teria provocado queda na Bolsa e fuga de capitais, a ela esta relacionado,
embora também esteja imbricado com as atividades de Luz, que, matando
a mulher e a filha do empresario, teria detonado todo o processo que
culmina com o suicidio de Mr. Schmidt (a versdao do narrador painel
eletrdnico omite o episddio que envolve Jorge, lembrando apenas que o
industrial, que ja havia morado no pais, suicida-se em Hamburgo).

A moldura do enunciado basico desta segunda narrativa é constituida
pela musica de Terra em transe; ela aparece logo na abertura do filme e
se prolonga no final invadindo a apresentacdo dos créditos secundarios,
além de ter varias inser¢des no decorrer do filme. Seu significado de luta,
transe e transformagéo é obvio para que assistiu ao filme de Glauber.
Talvez para grifar essa intengcdo e facilitar a leitura do espectador,
Sganzerla tenha sentido necessidade de reiterar de inUmeras maneiras o
seu significado, e acaba acrescentando a ele um dado que nos parece

de grande importdncia para esta segunda narrativa: a sensacgdo de

9. Ao contrario da chamada voz off; que se refere ao que esta sendo visto na tela, a voz over

diz respeito a algo que se passa em outro espago, em outro tempo, em outro assunto.
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absurdo, que é enfatizada pelas descontinuidades espago-temporais,
auséncia de protagonistas e situagdes insolitas.

Constituida por varios enunciados emoldurados (figura da Comparti-
mentagem, na linguagem dos retéricosdo Groupe |i, a segunda narrativa
acentua-se no momento da chegada de JB ao pais, vindo de uma viagem
a Espanha e em campanha eleitoral para a Presidéncia - precisamente
no momento em que seu avido aterrisa. Na cena em que Jorge, depois
de revelar comportamentos estranhos num de seus assaltos, ao que tudo
indica, tenta suicidar-se ingerindo tinta a 6leo, na banda sonora ouvem-
se ruidos de animais selvagens, de metralhadoras, de explosdes. Pouco
depois da entrevista de JB no aeroporto, os locutores da radio anunciam:
"A situagdo do pais parece ter se agravado..."A imbricagdo entre as
duas narrativas intensifica-se.

No passeio a praia que Jorge faz com Janete Jane - o epis6dio mais
rico do ponto de vista do entrelagamento das duas narrativas - ele revela
um lado politico até entdo insuspeito ou, pelo menos, s6 perceptivel
retrospectivamente, quando se da conta, por exemplo, do sentido ambiguo
da reiterada frase "Quem tiver de sapato ndo sobra..." Na praia, Jorge,
que ouve radio e conversa descontraidamente com a namorada em seu
carrdo conversivel, estranhamente responde a uma pergunta formulada
pelo locutor, que pergunta: "Qual é o seu jogo?", e ele responde "Nao
faco jogo nenhum", como se se dirigisse a Janete Jane.

Pouco depois, ha inser¢do de uma cena onirica, ha qual Jorge aparece
ao lado de presumiveis membros do bando Mao Negra (ou agentes da
repressao?), a vozaparentementeoff: "Meu negdcio era o poder. Quando
a gente ndo pode fazer nada a gente avacalha." Grito evidentemente em
over logo a seguir, como se ele estivesse sob tortura. Pouco depois,
Jorge repete a mesma frase, mas esta em outro lugar, na cena da tentativa
de suicidio no mar, que também é onirica. Volta a dialogar com a
namorada. Quando diz, quase gritando, "Mas isto vai acabar", desta

vez é o locutor do radio que responde: "Claro que vai acabar"
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Nova cena onirica, mas desta vez realizada com extremo realismo,
como se se tratasse de tempo real da narrativa: Jorge aparece procurando
por Jane, grita por ela e vai encontra-la no alto de uma pedra da praia.
Jorge ajuda a moga a descer, toma-a nos bragos e beija-a apaixona-
damente; ha um corte imperceptivel, seguido de fusao, e o beijo prossegue
e termina com os namorados no banco do carro.

Na proxima cena, ja é noite, e Jorge e Jane conversam deitados lado
a lado na areia da praia. A conversa termina, sem corte perceptivel, ja
no elevador de um prédio, presumivelmente do hotel em que mora Jorge.
Ele, entdo, se abre com a namorada: fala sobre sua vida. Em off, depois
de se referir a sua atividade internacional, revela: "Pra mim a solugéo
era o terror, agora ndo & mais. A terceira guerra..." Conta que a méae
quis aborta-lo. E se desculpa: "Vai me desculpar se isso que estou dizendo
é verdade ou simples mentira..." Recorda-se - agora em pormenores -
da tentativa de suicidio na praia. Vozes em over: "E a bomba. E a fome."
Jorge ainda grita: "Separaram o Terceiro Mundo do resto da Terral",
como se estivesse sendo torturado.

Depois do passeio, Jorge descobre que Janete Jane o trai com outro
homem, e ele entra em conflito com o bando Mao Negra e JB, a quem
atribui o comando daquela organizagdgo. O modo como mata JB,
colocando uma bomba no porta-malas do carro do politico-bandido, é
totalmente inverossimel se se considera o seu perfil de ladrao de mansdes
e tarado. Além disso, a cena preparatéria do atentado vem com uma
legenda: "Minha ultima bomba", insinuando outras que a precederam,
evidentemente.

Fica claro entdo que as duas narrativas acontecem simultaneamente.
E Jorge, neste momento que prepara o atentado a bomba, estaria mais
para santo guerreiro do que nunca... Mas seu suicidio pde fim a primeira
narrativa e a segunda, que prescinde dele, invade a pelicula, soberana.
A imagem de S&o Jorge se queima, a "musica de candomblé" toma

conta da banda sonora, caindo para background de vez em quando
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para permitir as ultimas frases dos locutores da radio. Os discos-voadores,
atores ndo humanos de uma narrativa interpolada, relacionada com a
segunda narrativa, aparecem agora por todos os lados, "vindos do Leste",
segundo o locutor da radio de ltapecerica, que ainda informa que "o
céu esta avermelhado" Favelados dangam em transe; no dudio a frase
"Sozinho a gente ndo vale nada", e a voz feminina grita uma resposta:
"E dai..."

O fogo aumenta na tela, destr6i a figura de S&o Jorge.’® Corte.
Enquadramento da lua no céu. A musica de Terra em transe sobe. So
faltou aparecer na tela o fragmento do poema de Mario Faustino que
Glauber cita no seu filme:

N&o conseguiu firmar o nobre pacto
Entre o cosmos sangrento e a alma pura
Gladiador defunto mas intacto

(Tanta violéncia, mas tanta ternura)

Comparar o desclassificado Jorge com o poeta Paulo Martins, perso-
nagem de Terra em transe, pode ser lido como um sacrilégio, como uma
atitude de humor negro de Sganzerla, ridicularizando a postura glaube-
riana, e com ela a do Cinema Novo. Afinal, ndo teria sido a toa, entre
outras coisas que Sganzerla colocou o delegado Cabegédo discursando
contra a arte moderna e os intelectuais no episodio em que trata do
roubo de uma mansao. Nao pretendemos trazer para aqui esta polémica,
mas é inevitavel levantara questdo: é o bandido assaltante ou o politico
terrorista que estd sendo identificado com o personagem Paulo Martins?

Seja como for, ndo é para essa dire¢ao que nossa leitura aponta.

10. Bernardet (1991, p. 206) vé neste ato enunciativo uma evocacio do Rosebud, de Orson
Welles.
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Quatro

Se pudéssemos pensar a segunda narrativa como uma moldura da
primeira, vislumbrariamos na relagao entre elas a figura do Encolhimento,
que ocorre quando o enunciado ndo ocupa inteiramente o espago do
quadro. Sé que esse encolhimento agora é dindmico e, em vez de termos
um vazio envolvendo o enunciado, um outro enunciado, vindo do exterior,
vai ocupando o seu lugar, até fazé-lo desaparecer, como 0s tedricos do
Groupe ja, previam que pudesse acontecer huma situagao limite, pratica-
mente impossivel de ocorrer nas artes plasticas. Nesse processo, a figura
do Encolhimento ganha uma conotagao hiperbolica e transforma-se na
moldura /cénica ostensiva, na qual, pode-se dizer, o indice torna-se a
mensagem.

Teriamos, assim, em O bandido uma espécie de alegoria /in praesentia,
na qual os dois discursos que a constituem, o comparante e o comparado,
encontram-se manifestados no texto, pelo menos em parte. Isso obrigaria
o leitor do texto filmico a encontrar relagdes entre esses dois discursos
imanentes a obra antes de relaciona-los com outros discursos
transcendentes, mesmo quando implicados (pensamos numa precedéncia
légica, ndo fatual). Evidentemente, o discurso filmico de O bandido nao
prescinde das relagdes intertextuais - as remissdes a Glauber, Godard,
Orson Welles e ao contexto politico-ideolégico em que ele se insere
saltam aos olhos. A questdo nos parece - € essa € a questao que queremos
deixar no ar - € de como operar os mecanismos de intertextual idades
para estabelecer essas "pontes" sem forcar o filme a dizer o que nao

disse ou, ao contrario, fazé-lo dizer apenas o ja dito.
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