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Resumo

El trabajo procura exponer algunos conceptos tedricos sobre
las transformaciones en ciertas practicas de realizacion y
percepcion afectadas por la mutacion digital de lo audiovisual.
Luego de pasar revista a las crecientes articulaciones entre
imagen filmica, electrénica y digital, junto a las rupturas y
evoluciones en el dmbito de una imagen crecientemente
determinada por sus hibridaciones, los desarrrollos tedricos son
confrontados con el andlisis de un caso que es fronterizo en
varios sentidos, que delinea limites y a la vez traza pasajes de
conexion entre diferentes territorios de la imagen audiovisual
en su estado contemporaneo: El arca rusa, de Alexander Sokurov.
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Abstract

This paper tries to expose some theoretical concepts on the
transformations in some practices of filmmaking and perception
affected by the digital mutation of the audiovisual. After reviewing
the increasing articulations between filmic, electronics and digital
images, next to the ruptures and evolutions in the scope of an
image increasingly determined by its hibridations, the theoretical
developments are confronted with the analysis of a frontier case
in several senses, that it delineates limits and draws up
simultaneously passages of connection between different
territories from the audiovisual image in its contemporary state:
The Russian Ark, by Alexander Sokurov.
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diferencia de films profusamente celebrados y citados como

hitos en la transicion irreversible de un paradigma filmico a

otro digital, llevando a la definitiva consagracion electrénica
del cine que hace un par de décadas imaginé un poco antes de tiempo
Francis Ford Coppola —en One from the Heart (1982)— con
resultados catastrdficos para su estabilidad financiera, un film como
El arca rusa, de Alexander Sokurov, no ha sido promovido, desde su
presentacion como proeza tecnolégica y formal, como un hito en el
universo de las iméagenes virtuales. Mas bien pertenece a un rango
de excepcidn, de rareza para muchos ciertamente exdtica, hasta inica
en su tipo, algo asi como lo que habia sido en una temporada previa la
igualmente extrafia —y significativa para el tema que aqui nos ocupa—
La dama y el duque (2001), de Eric Rohmer. Si en aquella
oportunidad Rohmer present6 a la Revolucion Francesa a través de
los ojos de una visitante inglesa, combinando la performance actoral
de sus intérpretes capturada por la camara con ciertos espacios
virtuales imaginados al estilo de la pintura dieciochesca, instalando al
espectador en un ojo de hace tres centurias recuperado por la
maquinaria del cine digital, en el caso de Sokurov las aventuras de
ese 0jo comportan una exploracion en el curso de dos estéticas cuyos
conflictos y continuidades se potencian al maximo a lo largo de un
solo, épico —y abundantemente promocionado, vale la pena
resaltarlo— plano secuencia. Pero lejos de pretender instalar un state
of the art, de ser el estandar con el que habran de confrontarse los
logros venideros, respondiendo a esa vision progresista y algo naive
que gustan promover tanto el discurso publicitario como el gusto
mainstream respecto de los “avances” de las tecnologias
audiovisuales, como ocurrid en megaproducciones industriales como
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Terminator 2 (1991); Jurassic Park (1993) o Titanic (1997) —o,
aunque en menor grado técnico aunque no menos significativamente
en cuanto a su recepcion, la muy influyente The Matrix (1999-2003)
en cuanto a fendmeno de recepcion— aqui esta en juego no la
transposicion de un limite, no el “paso adelante”, sino la complejizacion
de una juntura problematica, el nudo que liga a filmico y digital en el
universo de las imégenes.

La experiencia encarada por Sokurov en El arca rusa se
instala no tanto en una presunta condicion de adelanto, mas alla del
umbral digital, sino en la misma transicién —no sin incertidumbres—
entre lo filmico y lo electrénico, jugando con los conflictos y con las
ambigiiedades del pasaje, y extrayendo su poder de la misma
postulacion del espectador en esa zona incierta. La condicién del
espectador cinematografico, hecha a la vez de presencias y ausencias,
en ese estado que Jean-Louis Comolli alguna vez caracterizd como
el vaivén, esa oscilacion que permite tanto el ingreso a un régimen de
ficcion como la confrontacion con la evidencia visual captada por la
camara, ha permitido a lo largo del siglo del cine la imbricacion de
modos de ver que privilegian la construccion e inmersion ficcional, o
la constatacion de la cualidad indicial de aquello visto en pantalla, en
tanto testimonio de algo visible (Comolli, 2002). De ese modo, autores
como Jacques Aumont y otros pertenecientes a la linea semioldgica
inaugurada por Christian Metz, han llegado a postular que todo film
es ficcional, siendo lo que habitualmente llamamos documental una
ficcion a la primera potencia (espectaculo erigido sobre una realidad
con al menos un aspecto no sometido a manipulacion de su puesta en
escena), y siendo la ficcidn en realidad algo asi como una ficcion al
cuadrado: una representacion elaborada a partir de otra representacion,
aquella capturada por la camara. En el otro extremo, Jean-Luc Godard
insiste desde hace medio siglo en que toda pelicula es un documental,
en tanto parte de esa maquina de registro lanzada a captar imagenes
del mundo. Mas recientemente, Bill Nichols ha remarcado esta
perspectiva, considerando que todo film es documental, s6lo que hay
algunos que se orientan al cumplimiento de deseos (por costumbre
los llamamos ficcidn) y otros se dirigen a construir representaciones
sociales (a esos los denominamos documental) (Nichols, 2001). La
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matriz originaria del cine permitié sostener concepciones tan
divergentes a partir de esa duplicidad inicial, en cada caso volcada
hacia uno u otro lado por la mirada en cuestion. Es que no bastan las
cualidades textuales para definir el régimen documental o ficcional
de un film; desde el lado del espectador, habra que aportar saberes y
una posicidn orientada a la evaluacion y al interjuego de dichos
aspectos.

Acaso podra estipularse que, a partir del entrelazado de las
creencias y sospechas, de la suspension de la incredulidad solicitada
por el discurso ficcional o de la impresion de autenticidad (en la
acertada impresién de Nichols) exigida por sus cualidades de
documental, se define como serd vista una imagen particular. Sera
documental o ficcion, en ese sentido, lo que el espectador decida ver
como tal.

Esta disgresion por las fronteras entre regimenes de realidad
o ficcion nos importa aqui porque, via virtualizacion de la imagen, la
tendencia predominante —curiosamente tanto en la critica cultural
con su prevencién sobre la caida en un mundo viciado por los
simulacros, como por los promotores del mercado que prometen
presencias virtuales cada vez mas perfectas y seductoras— parece
dirigirse hacia la destitucidn del lugar dominante de la cdmara como
ojo artificial y garante de las impresiones de realidad (eso parece
estar pasando alli) y de autenticidad (eso realmente tuvo, o tiene,
lugar en el mundo). La cdmara, ya como elemento ciertamente
contingente, parece ser reemplazada en un imaginario que estd
emergiendo e instalandose en un plano masivo ya desde casi dos
décadas, por un cerebro ligado a una pantalla: algo asi habia
preanunciado la pantalla en tiempo real de la television, cuyo
rectangulo de bordes levemente redondeados se convirti6 en forma
clave de los 50 y 60s. Siendo a la vez postulada como lugar de
representaciéon y como 0jo, su bidireccionalidad potencial qued6
evidenciada en el ambiguo término de monitor. Pero con la electronica
lanzada a la plenitud cibernética, es el icono de la computadora el
que pasaria a ocupar ese lugar de fetiche donde antes se instalaba el
de la camara de cine, ojo artificial e implacable, garante tecnoldgico
del contacto con un real visible. Como icono privilegiado, responsable
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autorizado por la técnica de una imagen autenticada, la cdmara ha
cedido paso en la imaginacion popular a un aparato acaso mas
variable, pero que conlleva los signos de un cerebro (electronico) y
de una superficie de visualizacion: en la era de las imagenes
inteligentes, la computadora parece desplazar al aparato de registro
que domino el siglo XX. Es de alli, se nos indica, que provienen las
imagenes que moldean nuestra imaginacion. Generadas, procesadas,
resueltas hasta el hiperrealismo: “La computadora es mas que un
objeto, es también un icono y una metafora, que sugiere nuevas
maneras de pensar sobre nosotros y nuestro entorno, nuevas maneras
de construir imagenes de lo que significa ser humano, y vivir en un
mundo humanoide. Los sistemas cibernéticos incluyen un extenso
arreglo de maquinas y aparatos que exhiben un poder computacional.
Y esos sistemas contienen un dindmico, si bien limitado, coeficiente
de inteligencia” (Nichols, 1996)

Nichols demuestra, en “The Work of Culture in the Age of
Cybernetic Systems”, como esos sistemas cibernéticos, simbolizados
por la computadora, representan un conjunto de transformaciones en
nuestra concepcion del sujeto y la realidad, de magnitud comparable
a las metamorfosis que en su tiempo acarreo la reproduccion mecénica,
y cuyo simbolo central fue la camara en tanto ojo tecnolégico. El
titulo es evidente parafrasis del ensayo capital de Walter Benjamin
que examino los cambios operados por la instalacion de la foto y el
cine en la cultura moderna en tres niveles interrelacionados: los modos
de produccion econdmicos, la naturaleza del fenémeno estético y las
mismas categorias de la percepcion con las que percibimos y
construimos el tejido significante del mundo. Pues bien, la mutacién
digital provocada por la instalacién de la imagen y los sistemas primero
electrénicos, luego cibernéticos, acarrean cambios de igual grado de
conmocion. Lo que atravesamos, si bien no violento, es un proceso
que instaura aquello que Ignacio Ramonet ha denominado como “crisis
de inteligibilidad” (Ramonet, 1996). Cuanto méas intensamente lo
estamos viviendo, mas se dificulta el poder pensarlo.

Estas crisis, agrega Nichols, se abren a una doble
hermenéutica: por un lado esta la sospecha respecto de su poder y
fidelidad, por otro, la confianza en la revelacion del mundo por medio
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recorrer la cdmara— en la proeza técnica y formal del film, que
fueron ademas exhaustivamente resefiadas en los materiales
adicionales de su edicion en DVD. Casi mil actores en la coreografia
de su transcurso, mas otro par de miles de extras, entraron o salieron
de cuadro mientras el camardgrafo Tillman Buttner ejecutaba una
performance inédita y de riesgo evidente. Por otro lado, hubo que
realizar complejas modificaciones de hardware para almacenar lo
registrado directamente en un disco rigido, sin pasar por una cinta,
para poder grabar los 96 minutos de la realizacién sin interrupciones.
Pero lo que Sokurov no manipul6 respecto del tiempo real del rodaje
fue compensado, por una parte, con un altisimo grado de diferenciacion
interna respecto de las convenciones escénicas, de objetos y de
indumentaria que instalan al espectador del film en uno y otro siglo,
en una u otra circunstancia historica o frente a personajes que parecen
habitar algo asi como dimensiones espacio-temporales distintas,
incluso dentro del mismo cuadro. Lo que no aport6é el montaje
cinematografico lo genera la percepcion afinada y discriminatoria
del espectador, que viaja en el tiempo con la facilidad de sus saberes
narrativos, auxiliado por la doble brijula que provee el cineasta. La
primera, aquella dada por su propia voz y el ojo de la camara, en un
recurso caro a su estilo (el de muchos de sus documentales,
particularmente el muy cercano Elegy of a Voyage, 2001), una voz
diegética pero de sonante, dando a lo percibido un caracter
decididamente onirico. La otra, la de la insélita presencia de un
personaje inesperado, designado en los créditos simplemente como
“el Extranjero”, inspirado vagamente en la figura del marqués Astolf
de Custine, cuya desenfadada crénica sobre la corte rusa en el siglo
XIX desatd no poco escandalo. Otro ojo, esta vez decimondnico, que
tifie lo visto con sus palabras y un florido lenguaje corporal, dando a
la enunciacion una duplicidad que serd parte de las estrategias de
inmersividad y distanciamiento simultaneos, de escision del espectador,
que juegan complejamente en la obra.

En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, en sintonia con el pensamiento de las vanguardias de la
década anterior (muy especialmente las soviéticas), Benjamin argiiia
para los afios ‘30 que el montaje comportaba el potencial liberador
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no soélo del cine, sino de la totalidad de las experiencias estéticas del
siglo XX. Montaje mas velocidad: dialéctica del arte revolucionario.
Montaje que no era sélo esa articulacion creativa de elementos
discontinuos que en su mismo choque produciria la apertura, mas
bien la fractura estética de aquella armadura de cristal que para
Benjamin instalaba en nosotros la tranquilizadora anestesia de lo
cotidiano, sino que también era la posibilidad de manufacturar una
experiencia estética de masas. La politizacion del arte reclamada en
el célebre parrafo final benjaminiano requeria la produccion en serie
de alcance masivo, otra acepcion inevitable del montaje en cuestion,
el de la linea de montaje, por la cual el procedimiento inaugurado
por Henry Ford para la fabricacion de su modelo T se veria redimido
de su imperativo capitalista, haciendo que la optimizacion veloz de la
maquinaria de objetos culturales producidos en serie fuera asi
compatible (tal como lo habian pensado unos cuantos tedricos
soviéticos) con las exigencias de la vanguardia. En la misma apertura
del siglo siguiente, propone hoy el artista y tedrico ruso Lev Manovich,
aquella estética del montaje que dio forma a las practicas de los
mds diversos medios durante la pasada centuria, parece estar
cediendo lugar a lo que ha denominado una estética de la
continuidad. Ya la cuestién, resume Manovich en formulacion tal
vez demasiado resumida pero indudablemente poderosa, consiste no
en ver qué elemento colisiona con cudl otro, sino qué cosas se
fusionan, y como lo hacen. En lugar del conflicto, el contraste, el
choque dialéctico de lo opuesto o de lo distinto, aparece la posibilidad
de como fundir imagenes heterogéneas en amalgamas novedosas.
No otra cosa ha inaugurado la practica inéditamente democratizada
hasta lo hogarefio de procesos como el photoshopping en el campo
de la imagen fotografica. Y en el terreno de lo anteriormente conocido
como montaje cinematografico, a escala tanto profesional como en
los mismos confines de lo doméstico, la posibilidad de articular
imagenes ya no se orienta al clasico “pegar planos”, sino que el
montaje de unidades sucesivas y la composicion de elementos
simultdneos forma parte de un mismo proceso de composicion y
edicion.
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En un estudio sobre esta produccion, Dorota Ostrowska ha
propuesto considerar a El arca rusa como un manifiesto sokuroviano
contra la dialéctica del montaje que animé a las vanguardias soviéticas
de los veinte, muy en particularmente la concepcion eisensteiniana
(Ostrowska, 2003). Pero acaso la diferencia se arraigue en un terreno
mas amplio todavia. El plano secuencia que integra de una a otra
punta el trayecto del director y del espectador de El arca rusa parece
consistir en la manifestacion mas sorprendente, hasta hoy, de esa
estética de la composicion y la continuidad que parece prometer el
siglo que comienza.

La estética de continuidad pone en tela de juicio hasta las
mismas unidades elementales que largamente orientaron al lenguaje
técnico del cine. En la era del morphing y de la composicion de
pantallas con fragmentos de imagen modelados por la computadora
mediante CGI, y otros tomados con la camara y adecuadamente
procesados, ;qué cosa es eso que seguimos llamando un plano?
Algo indiscemible se ha infiltrado en nuestra experiencia audiovisual.
En cierto modo, como en los mismos comienzos hibridos del cine a
partir de diversas tecnologias y espectaculos de la imagen (sistemas
de proyeccion, cronofotografias, dispositivos Opticos para generar
ilusion de movimiento), la posicion y el trabajo del espectador basan
su apuesta en lo que podriamos llamar una cuestion de creencias.
No ser4 tanto la tecnologia, o menos aun, cierta evidencia del soporte
lo que lleve a certezas de perito en cuanto al estatuto de la imagen
percibida. Serd mas bien cosa de creer para ver. Las duplicidades
permanecen, aunque bajo nuevas formas. Algunas de ellas son las
que implica de manera intensa El arca rusa.

Las intervenciones de Sokurov suelen ser decidida y
provocativamente politicas. Pero no tanto, en este caso, por su
contenido presuntamente reivindicativo de la Rusia imperial. El sentido
politico del film se orienta a restituir la duplicidad propia de un cine en
estado de experimentacion digital, en contraposicion de la tendencia
predominante, orientada al cultivo de una plenitud imaginaria que lo
aparta de su funcién de escritura y lo ancla en un espectaculo
totalizador, hiperdisefado, algo asi como un retorno avasallante de la
esas practicas de la animacion —mas afiejas que el cine— por medio
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de la modelizacion. La operacion de este film se dirige a traficar a
través de fronteras imaginarias, a contaminar elementos de un
territorio en otro, cuestionando las pertenencias firmes. Cuando se
alude a los medios y sus relaciones, a menudo las trampas tendidas
por cierto “nacionalismo medidtico” accionan a la par de las propuestas
por ese “nacionalismo genérico” que tan adecuadamente penso Rick
Altman en un notable estudio reciente (Altman, 2001). Segtn esta
vision territorial (ampliamente apoyada, en algunos casos, en el discurso
sobre las especificidades mediaticas que alguna vez alentaron tanto
las propuestas vanguardistas como la semiologia metziana) los medios
—como los géneros— se sostendrian en el esfuerzo por la autonomia,
conquistando su espacio en la lucha por la diferencia respecto de sus
vecinos, en una beligerancia que cada tanto, obliga a redefiniciones
violentas. Sokurov, como mucho antes lo hizo Rossellini, y luego
continuaran proponiendo Antonioni o Godard, ha desafiado con una
produccion llamativamente intermediatica (y también, cabe sefialarlo
intergenérica) tanto los diferendos cine/electronica, como aquellos
que separan al cine de ficcion del documental. El arca rusa es ficcion
y a la vez un documental desviante sobre el Hermitage. Es cine y
digital, al mismo tiempo. Es una experiencia limite de orquestacion
(frente a cdmara y de elementos en el cuadro) y de registro de
acontecimientos. Paralelamente disuelve algunos lugares comunes
que se han ido instalando en la aproximacion usual a lo digital en el
cine, fomentados por el discurso autocelebratorio propio de los gurties
del mercado, a saber:

a. Que larevolucion digital es algo principalmente evidenciado en el
avance espectacular de efectos especiales ostensibles, obtenidos
en la postproduccion.

b. Que la mutacion digital es basicamente una cuestion de soportes,
que hace a las posibilidades de almacenamiento, archivo y
proyeccion del material audiovisual.

c. Que lo digital convierte en obsoleta la relacion del cine con el
mundo visible, proponiendo nuevas formas de inmersividad en
mundos virtuales y alternativos.
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Recentrando la cuestion en un ojo reconfigurado por nuevas
disponibilidades tecnoldgicas (y nuevos saberes sobre ellas), lo que
El arca rusa plantea es un conjunto de nuevas zonas de incertidumbre,
postulando que traspasar el umbral digital no atafie tanto al contacto
con nuevas imagenes de diferencia radical con el paradigma
fotografico-filmico, sino que es un movimiento que contribuye a instalar
mas complejos regimenes de visibilidad, proponiendo matices
novedosos al tradicional vaivén del espectador de cine. Y en ese
sentido, la politica sokuroviana también comporta una ética: la de la
independencia ante el programa tecnosocial propuesto por la
logica de la razon informadtica.

Muy promocionado ha sido el hecho de que este film ha sido
realizado con la misma camara Sony CineAlta utilizada por George
Lucas para su Episodio II (2002), verdadero catalogo de posibilidades
en el avance hacia un horizonte donde la imagen electronica se
confina en el territorio de la animacidn, entre la plastica y el disefio
audiovisual omnipresente. En ese mismo registro, curiosamente,
arraigan proyectos como Dogville, con su propuesta que mediante
la inspiracion en el comic y la composicion digital (aunque altamente
disimulada) enlaza con algunas aspiraciones tempranas de su director
Lars Von Trier, dejando de lado definitivamente excursiones en la
escritura cinematografica de acontecimientos escénicos como las
propuestas en su periodo Dogma. Pero en el caso de Sokurov, su
interés por la dimension de “pintura digital” no oculta su apuesta por
un retorno a la camara, que lo llevo a encarar una resuelta operacion
anti-programa, no s6lo por la modificacién ad hoc del sistema de
almacenamiento digital para capturar sin interrupcién todo el
transcurso de su plano secuencia, sino por la obstinacion en ligar el
tiempo del registro al tiempo de los eventos, en un ejercicio de
sincronicidad de proporciones insdlitas, incluso aprovechando la
temporalidad débil que Vivian Sobchack ha detectado como
caracteristica de la imagen electrénica, como contrapuesta a la dureza
del tiempo en la imagen de cine (Sobchack, 1997). En ese sentido, la
ética sokuroviana lo hace desplazar de esa condicién que Vilém
Flusser ha designado como propia de los sujetos que sirven a un
aparato, la de los funcionarios. Sokurov, en tanto artista arraigado en
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una mitologia romantica —que admisiblemente, a veces puede resultar
decididamente irritativa por su intransigencia y su tonalidad desdefiosa
o hasta iracunda para con el mundo contemporaneo— ha forzado la
disponibilidad técnica, y la ha puesto al servicio de ideas formales,
haciendo del uso de recursos digitales una manifestacion patente de
lo que Vilém Flusser ha designado como el gesto de apertura por
excelencia, el de buscar (Flusser, 1994).

Previamente a la circulacion de El arca rusa, Godard ha
realizado otra obra hibrida, Elogio del amor, extrafamente
denominada en su comienzo como “un film de Jean-Luc Godard”
Extrafio, porque en realidad en sus dos terceras partes es
evidentemente filmico (y en blanco&negro, como para reivindicar
mads cierta pertenencia al territorio del realismo fotografico) y en el
ultimo tramo muta repentinamente a un video analdgico de colores
saturados y deliberadamente pictoricista. Si a lo largo de las Gltimas
dos décadas JLG hizo cine en soporte filmico y usé al video para
pensar el cine, aqui apuesta a la confluencia de los dos 6rdenes,
aunque el pasaje (a pesar del agua y las embarcaciones que insisten
en sus transcurso) se muestra engorroso, como si algo en Eloge...
hubiera permanecido a mitad de trayecto, el video no piensa alli el
cine, el cine no crea mas que la insistencia del registro de un Paris
estancado, a pesar de un ojo que lo contempla frecuentemente de
modo mévil. Las graves penas godardianas, no sin interés, instalan
un problema que El arca rusa disuelve en una mixtura de fluidez y
levedad. Lanzado al encuentro con sus fantasmas electronicos,
Sokurov manipula minuciosamente las imagenes de su toma récord.
Si bien podemos concederle la ausencia de manipulacion temporal
de su plano secuencia, de ningiin modo ha ocultado la profusa cantidad
de operaciones que puso en marcha en el terreno del espacio. No
solo por la intrincada coreografia dispuesta en el plano de lo profilmico,
sino que la imagen en pantalla evidencia permanentemente de todo
tipo de retoques, especialmente luminicos y de color, a los que hubo
que recurrir para solucionar los problemas imposibles de resolver en
un espacio arquitectonico, con la trayectoria a lo largo de las decenas
de salones del Hermitage. Luz, color... Sokurov no reniega de la
condicion “pintable”, o mas aun “esculpible” de la imagen numérica,
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para dar lugar a lo que define como un verdadero ejercicio de pintura
digital. En ese sentido, la condicion hiperreal de las imagenes parece
apartarse de los canones de un realismo fotografico para ingresar en
un régimen de apariciones que da a estas presencias tan nitidas como
evanescentes las caracteristicas de un verdadero desfile de fantasmas
de alta definici6n, de intima relacion con la imagen pictorica. La luz
que bafia a los acontecimientos a menudo adquiere (y acaso llegue a
su paroxismo en la escena de la comida de la familia de Nicolas IT en
las postrimerias del zarismo, mientras los cafiones revolucionarios
retumban en el fuera de campo) una luminosidad que parece hablar
de esa condicion que Paul Virilio ha denominado como dptica activa,
signada por una luminosidad puntual que define toda forma, nacida
de la electrénica, y contrapuesta a la Optica pasiva propia de los
instrumentos heredados del Renacimiento tardio, siempre acechada
por la penumbra y la pérdida de luz por el paso a través de las lentes.

Todo ello sin contar el sofisticado disefio de sonido (para
hacer honor a la verdad, cuando hablamos de realismo, lo sonoro
siempre ha sido el gran convidado de piedra en toda discusién, desde
los mismos tiempos de la transicion al cine parlante, pasando por la
extrafisima concepcion sonora del neorrealismo, mezcla de fidelidad
y artificio, siempre deudora de aquello que Borges denominara como
el “monstruo cinematografico” del doblaje).

Por Gltimo, un par de lineas sobre el travelling, aquel que la
famosa frase godardiana definié alguna vez como “una cuestion de
moral”. Aqui la apuesta de Sokurov y su plano-secuencia lleva a otro
grado de presencia ese particular movimiento de camara. La
movilizacion del ojo comenzo con los ejercicios de Promio trabajando
para los hermanos Lumiére casi en el mismo nacimiento del
espectaculo cinematografico y ha sido una dimension fundamental
del cine, marcando trayectorias decisivas en el asentamiento del
clasicismo en una dialéctica de lo aéreo y la tierra (cf. Griffith en
Intolerancia), o permitiendo algunas opciones fundamentales en los
cines de la modernidad (los travellings que siguen al pequefio Edmund
a través de Berlin derruido en Alemania Anio Cero, de Rossellini, o
los que acompafian a Antoine Doinel al final de Los cuatrocientos
golpes, de Truffaut). También fue caracteristica de los cines que
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algunos han considerado desde la perspectiva de ciertos manierismos,
otros desde una postmodernidad, con la extension del uso de distintos
sistemas de desplazamiento acelerado y hasta frenético de la cadmara,
proponiendo algo asi como el desencadenamiento definitivo del ojo
cinematografico, con sus “subjetivas” de flechas en vuelo o de objetos
lanzados por el aire. En El arca rusa, el travelling se lanza a la
conquista de una movilidad electrénica, regulada por la levedad en el
movimiento (algo flotante, casi descorporizado, parece distinguir a la
camara digital, tal cual lo relatan distintos directores que en los Gltimos
afios se han volcado a su uso: por ejemplo von Trier, Ripstein, Varda,
ahora Sokurov). Un ojo mévil pero aéreo, a diferencia de aquel
terrestre propio del cine, cuyos sistemas de desplazamiento han dado
lugar a verdaderas épicas del travelling (la grua, los carros, los
transportes ad hoc de la nouvelle vague, hasta el ultimo fetiche del
renacimiento de este procedimiento a comienzos de los *80, la popular
steadycam y sus adlateres). En el campo electronico, la
miniaturizacién de la camara, si llevd por un lado a multiplicar la
capacidad de ocultamiento, por otro mantuvo esa condicién de ojo
evidente en su flotacion hasta arribar, en casos como El arca rusa o
su contemporanea, en el plano latinoamericano, La virgen de la
lujuria, de Arturo Ripstein (2002) a una llamativa doble condicion,
en la que la elegancia y la dimension de riesgo propia del travelling se
ligan a una impresion de falta de esfuerzo que hacen acaso a una
habitabilidad distinta del universo diegético por parte del espectador.
De esa capacidad, ligada a trayectorias imposibles en términos fisicos
o que incluso revelan a lo largo de su transcurso la dimension artificial
de los espacios incluso a la vez de la conciencia de su percepcion
hiperrealista, dan cuenta los travellings digitales que llevan a los insélitos
planos de situacion, cenitales y extremadamente distantes, que
clausuran cada secuencia en Dogville, de Lars Von Trier, convirtiendo
a su terreno dramatico en un plano urbano. Se trata en sintesis, de
variadas formas de elaborar la ubicuidad propia de la actividad
espectatorial, a la vez creadora de nuevos matices a los que asistimos
con admirada perplejidad. Pensando esta experiencia de un espectador
en mutacion, tanto o mas que los rasgos objetivos de las nuevas
imagenes o los asi llamados “nuevos medios”, es preciso proseguir
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una indagacion necesaria, convocada por la operacion conjunta de la
seduccidn y la inquietud.
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