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Resumo

Este artigo focaliza o longa-metragem de Arthur Omar, Triste trépico
(1974), numa analise breve que descreve suas relagdes internas com
especial énfase para sua montagem vertical, que articula imagem e
som a partir de um principio de descontinuidade e ndo-sincronia. A
descricdo serve de apoio para um movimento interpretativo que
assume as relacdes intertextuais como uma dimensdo fundamental
dos processos de significagdo atualizados pelo filme.
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Abstract

This article is focused on Triste trépico (1974), a film by Arthur
Omar. A description of its composition urderlines the vertical montage
which articulates image and sound following a principle of
discontinuity, a disjunctive editing. This descriptive move is followed
by an interpretation in which, together with this internal law of
composition, intertextual relationships are taken as a fundamental
component of the signifying processes engendered by the film.
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os caminhos do cinema experimental, o movimento de

questionar a narrativa - enderecado as suas formas classicas

- articula-se, muitas vezes, ao franco elogio aos contadores
de estorias presentes de forma deslocada, porém essencial, em filmes
que, ao lado do gesto transgressor da norma, fizeram questdo de
afirmar seu fascinio pelo relato dé experiéncias. No cinema moderno,
Godard ¢ uma das figuras nucleares deste movimento duplo, jogo de
suspensdo da narrativa ou reconhecimento da sua crise que, por outras
vias, a reafirma nas citacdes e nos espagos de aparentes digressdes
criados pelas descontinuidades e pelo desrespeito a concatenagdo
classica. Pierrot le fou (1965) é filme exemplar nesta direcdo e, ndo
por acaso, se estrutura como uma orquestracdo de vozes e imagens
que marcam muito bem o gosto do cineasta moderno pela ndo-
sincronia, pela independéncia entre as bandas de imagem e de som
que expdem materiais que se estranham, falam da crise do sujeito e
provocam o choque numa diregdo conceituai ou  poética.A
recuperagdo, pela Cinemateca Brasileira, de Triste tropico (1974),
longa-metragem de Arthur Ornar, permitiu a retomada de contato
com um filme singular em que esse jogo duplo é trabalhado de forma
original, conduzido por uma montagem vertical que dispde voz e
imagem em descompasso. Aqui, o cineasta, sem davida, dialoga com
Godard, notadamente One plus one (1969), e também com
experiéncias do cinema brasileiro (Glauber, Bressane, Hirszman) mas
radicaliza o estranhamento de som e imagem, ao mesmo tempo em
que assume mais decididamente o legado de Eisenstein na concepgdo
da montagem. Esta € assumida como um instrumento de precisao,
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divisdes milimétricas, efeitos calculados, engenharia emocional. Ornar
justapde imagens, desconcerta, rompe tradicdes. Mas reserva lugar
para que um espirito ludico possa estimular a imaginagdo pelo
confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela
mesma, exibe uma sintaxe classica..

Em Triste tropico, ganha destaque a voz do locutor que narra a
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20,
brasileiro cuja historia evoca, sucessivamente, o roteiro do escritor
modernista em viagem transatlantica e o movimento do litoral ao
sertdo que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana
num lider visionario cercado de nativos no interior brasileiro. O
locutor (Othon Bastos) da conta, passo a passo, dos episodios da
vida do médico que estuda na Europa, ligando-se a grupos de
vanguarda, como o surrealismo, e volta ao Brasil para se embrenhar
na Zona da Mata, num espago alegdorico denominado Zona do
Escorpido, onde lidera um movimento messidnico como uma espécie
de mestre de magia e ciéncia, editor de almanaques, inventor de
remédios, figura carismatica que, enfim, transforma em ato o que
poderia ser poesia européia.

O som do filme é claro e direto na biografia, mas o trajeto do
Dr. Arthur n3o encontra as suas imagens, a despeito de promessas. A
voz narradora se sobrepde a uma constelagdo de registros intrigantes,
alguns parecendo trazer referéncias de época ou rastros documentais
que, de inicio, sugerem a existéncia do Dr. Arthur e sua presenca
diante de nos, mas logo revelam ser outra coisa. Isto € tipico no caso
das imagens de uma familia burguesa e seu lazer bem arejado numa
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortavel
em meio a automoveis, aeroplanos, ruas tranqiiilas e campos abertos.
Evoca-se ai uma modernidade provinciana na idade da inocéncia,
espécie de contraponto para um desfile de imagens em que
predominam motivos menos prosaicos, € o filme aciona um olhar de
etndlogo que se exerce sobre materiais variados.! H4 uma constante

1. Vale aqui, nesta expressao, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presenca do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar,
revela-se uma viagem insolita, dado o estilo do registro. A montagem
realca o efeito deste desfile de madscaras estranhado pela inser¢do
freqliente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu
com o nativo na regido tropical: imagens de heresias e de sua
repressdo, tracos de um imaginario colonial embalado no fascinio e
no medo diante de noticias de antropofagia, de possessdes e de pactos
com o diabo. Tal cotejo é pontuado por outras insergdes: o filme
exibe uma série de fotografias de viagem do proprio Arthur Ornar, o
cineasta, pela Europa em visita a museus (colegdes que, de outra
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e hda a apresentacdo
de um outro contexto de sincretismos - o das paginas de um
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos
males terriveis, instincia em que a imagem de 7Triste tropico encontra
uma relagdo mais direta com o teor dos episddios da vida do Dr.
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia enderegada ao
documentdrio e a certos modos de representacdo no cinema; aqui,
conexdes inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a
partir do material descontinuo oferecido pelo filme. Mas resulta
também, desta montagem, uma reflexdo sobre o imaginario das
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos
tropicos, a do escravo africano, a do indio em peregrinacdo messianica,
a do etndlogo, a do proprio cineasta, a do folido do carnaval, a do
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste tropico desestabiliza mas,
ao mesmo tempo, atica a curiosidade pela narrativa, explorando o
universo das viagens extraordinarias, das mascaras enigmaticas,
condensando os motivos da aventura, da peregrinagdo, da narragdo
do desastre e do longo caminho de retorno a casa. Ou seja, fala de
migracdes ou recolhe, em imagens, experiéncias que seriam
impensaveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca,
marca sua diferenca face aos filmes mais convencionais sobre a
experiéncia do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta
em recortes mais homogéneos, associado a um ou outro dos motivos
classicos da migra¢do que tanto dcuparam o Cinema Novo. E marca
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confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela
mesma, exibe uma sintaxe classica..

Em Triste tropico, ganha destaque a voz do locutor que narra a
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20,
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sertdo que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana
num lider visionario cercado de nativos no interior brasileiro. O
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alguns parecendo trazer referéncias de época ou rastros documentais
que, de inicio, sugerem a existéncia do Dr. Arthur e sua presenga
diante de nos, mas logo revelam ser outra coisa. Isto € tipico no caso
das imagens de uma familia burguesa e seu lazer bem arejado numa
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortavel
em meio a automoveis, aeroplanos, ruas tranqiiilas e campos abertos.
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1. Vale aqui, nesta expressao, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presenca do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar,
revela-se uma viagem insolita, dado o estilo do registro. A montagem
realca o efeito deste desfile de madscaras estranhado pela insercdo
freqliente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu
com o nativo na regido tropical: imagens de heresias e de sua
repressdo, tracos de um imagindrio colonial embalado no fascinio e
no medo diante de noticias de antropofagia, de possessdes e de pactos
com o diabo. Tal cotejo é pontuado por outras insergdes: o filme
exibe uma série de fotografias de viagem do proprio Arthur Ornar, o
cineasta, pela Europa em visita a museus (colegdes que, de outra
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e ha a apresentacdo
de um outro contexto de sincretismos - o das paginas de um
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos
males terriveis, instdncia em que a imagem de T7iste tropico encontra
uma relagdo mais direta com o teor dos episddios da vida do Dr.
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia enderegada ao
documentdrio e a certos modos de representacdo no cinema; aqui,
conexdes inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a
partir do material descontinuo oferecido pelo filme. Mas resulta
também, desta montagem, uma reflexdo sobre o imagindrio das
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos
tropicos, a do escravo africano, a do indio em peregrinacdo messianica,
a do etndlogo, a do proprio cineasta, a do folido do carnaval, a do
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste tropico desestabiliza mas,
ao mesmo tempo, atiga a curiosidade pela narrativa, explorando o
universo das viagens extraordinarias, das mascaras enigmaticas,
condensando os motivos da aventura, da peregrinagdo, da narragdo
do desastre ¢ do longo caminho de retorno a casa. Ou seja, fala de
migracdes ou recolhe, em imagens, experiéncias que seriam
impensaveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca,
marca sua diferenga face aos filmes mais convencionais sobre a
experiéncia do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta
em recortes mais homogéneos, associado a um ou outro dos motivos
classicos da migragdo que tanto ocuparam o Cinema Novo. E marca

Significacao 14 + 13



Ismail Xavier

também a sua diferenca face ao estatuto da viagem no imagindrio
atual, cuja ressonancia desconhece fronteiras e se projeta em cinemas
de diferentes paises. A viagem ¢é assunto-chave nesse momento em
que a itinerancia, o contato com o estrangeiro, o choque de “tempos
historicos” s@o tomados como experiéncias matrizes a serem
trabalhadas por uma dramaturgia que procura dar conta dos aspectos
transnacionais que dominam as relagdes humanas dentro da crescente
compressdo do espaco-tempo (consulte sua memoria e verifique a
quantidade enorme de filmes, hoje, em que tal presenca da viagem
transnacional € dado central).

Claro que o universo de jornadas migratorias, guerras e choques
culturais tem agora uma configuragdo bem especifica, mas guarda
ainda relagdbes com a tradicdo milenar que Ornar explora, ndo tdo
preocupado com referéncias a matriz homérica quanto Angelopoulos,
mas concentrado num outro momento especial de compressio do
espago-tempo: o circulo das navegagdes que geraram as empreitadas
coloniais e a conseqiiente constelagdo de experiéncias de choque,
sincretismo e violéncia que estdo no centro de muita discussdo sobre
as formagdes nacionais na regido dos tropicos. O filme de Ornar esta
mais afeto a esta questdo da formacdo e identidade nacionais, o que
ndo impede que haja nele uma antecipacdo deste senso de demarcagdes
ambiguas e determinagdes que vém de longe, um dado que se faz
nitido, por exemplo, na forma como ele faz confluir os tragos
contraditérios das viagens transatlanticas - ou, internamente, o
circuito litoral/sertdo/litoral. Seu movimento é o de repor as marcas
de todas essas experiéncias de choque na maneira como ele registra,
em imagem, o seu proprio tempo presente no Rio de Janeiro. Através
da apresentagdo das variadas formas de repressdo que atuaram nesta
geografia marcada pela empresa colonial, o que o filme propde ¢
uma discussdo da “tristeza brasileira” coagulada, tal como
observada nos idos de 1974, em pleno regime militar. Uma imagem,
perto do seu final, recolhe todos os ecos: observamos a fotografia de
uma mulher que, talvez diante de um desfile militar, exibe o grito
de dor, tendo a seu lado uma crianga e uma bandeirinha
verde-amarela.
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Heterodoxo, na linguagem e no seu modo de inser¢do no
contexto, Triste tropico exibe urna homologia tipicamente moderna
entre estilo e assunto; articula um conjunto de conexdes imagindrias
que bem poderiam fazé-lo um capitulo da histdria universal da
infimia, a Borges (este, sem duvida, ¢ figura inspiradora na
formula¢do dos paradoxos). A aventura do Dr. Arthur ¢ um intrincado
didlogo de textos, imagens e referéncias musicais latino-americanas
que se expande trazendo sempre um senso de que ha sistema na
sucessdo das coisas, embora seja dificil configura-lo. Diante de seus
enigmas, uma solugcdo hoje sem- interesse seria bater na tecla das
operagdes desconstrutoras dirigidas ao proprio cinema como sendo a
pauta por exceléncia do filme. Isto seria dissolver nossa possivel
relacdo, emocional, intelectual, com as experiéncias que narragdo e
imagem, cada qual a seu modo, pdem em foco. Quando falo em
homologia entre estilo e assunto, penso na forma original de Triste
tropico se inserir no imaginario da formagdo nacional, do choque e
do sincretismo. Sua montagem ndo quer apenas falar sobre um tipo
de experiéncia, mas quer fazé-la atuante nos movimentos do ver e
ouvir do espectador de cinema. O essencial é que cada espectador
confronte o problema da credulidade tal como ele se da nos contextos
ai trabalhados, seja o da cultura dos almanaques e do visionarismo
do Dr. Arthur, seja o da experiéncia historica das navegagdes, esta
experiéncia marcada por uma curiosa hierarquia dos sentidos na qual
0 que se via era fortemente matizado pelo que se ouvira dizer destes
espagos de aventura, medo e danacdo. Tal hierarquia faz mais espessa
a zona cinza entre o real e o imaginario e, ao retoma-la, como revisao
critica mas também como desejo do inusitado, o filme repde um debate
secular sobre a crenga na palavra ou na imagem, debate que teve
conotagdo  especial exatamente nesta experiéncia  histdrica ai

evocada.?

2. Minhas observagdes sobre viagem, hierarquia dos sentidos e heterodoxia no
periodo colonial se apdiam em Mello e Souza (1987; 1993).
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Tratando de heterodoxias e sua repressdo nos tropicos, Iriste
Tropico encontra a tradicdo alegdrica do cinema brasileiro moderno
centrada na questdo do messianismo. Neste eixo, vem fechar um ciclo
iniciado com a peregrinacdo dos protagonistas de Deus e o diabo na
terra do sol (1964), de Glauber Rocha. O filme de Ornar €, por assim
dizer, o termo final de uma inversdo de sentido operada sobre a
esperanga de salvacdo. A busca do paraiso, antes tomada como
impulso inspirador de atitudes revoluciondrias de longo alcance,
adquire aqui uma tonalidade tragica: a experiéncia fracassa,
irremediavelmente, e ndo estd destinada a uma redengdo futura. Como
antes o fizeram outras alegorias nacionais, entre 1967 e 1970, Ornar
dissolve a teleologia da historia (a idéia de revolucdo e emancipacdo
como destino) que fundamentava uma visdo épico-nacional do
impulso messianico.

O Dr. Arthur mergulha no interior para, ao contrario do
antropdlogo que observa e anota, intervir como um “agente interno”
na condu¢do de uma comunidade. Seu visionarismo, no entanto,
embora se ajuste a uma tradicdo do catolicismo popular-sincrético
europeu e envolva experiéncias que ndo eram alheias as culturas
indigenas pré-colombianas, termina por conduzir o protagonista a
uma experiéncia grotesca de quem , ao invés de anunciar uma nova
era, encontra a morte natural de individuo isolado em cujo corpo
irrompem sintomas que recuperam o imaginario da peste. E como
se, a exemplo de Kurtz a personagem de Heart of darkness, de
Joseph Conrad - seu movimento fosse na direcdo de uma verdade
interior que encontrasse no contato com a alteridade a ocasido para
um “vir a tona” O mergulho na experiéncia insélita, porém familiar,
tem como desenlace a morte estranha, misto de contaminagdo pelo
mundo da selva e viagem para dentro de si mesmo.

Ironicamente, o exame do caddver do Dr. Arthur € feito a luz de
uma ciéncia médica no estilo 1900, positivista e etnocéntrica em sua
forma de diagnosticar a loucura. Tal diagnodstico se 1€, no filme, com
a citacdo dos termos usados por Euclides da Cunha ao narrar o exame
do cadaver de Antonio Conselheiro ap6s a derrota de Canudos. Faz-
se aqui presente o fato historico que foi central para Glauber,
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assumido, porém, numa chave tragica: o Conselheiro ¢ evocado
enquanto cadaver exposto a dissecagdo dos vencedores, ndo como
raiz vigorosa da profecia do “sertdo vai virar mar”

Amargo em seu diagndstico, Triste tropico emoldura esta morte
com o inventario da repressdo a alteridade na tradi¢do cristd, aludindo
a um mundo de medos e torturas que teve, por ocasido da descoberta
do Novo Mundo, um de seus episodios exemplares. Insere, assim, a
biografia do Dr. Arthur num esquema secular de repetigdes em que,
em nome da razio e do progresso, promoveu-se o exterminio das
experiéncias alternativas de ordenagdo do mundo, de crenga, de vida
social. Neste sentido, o “triste” aqui ndo se refere as memdrias de
Lévi-Strauss simplesmente, mas também a uma tradicdo de observar
o lado negativo da formag@o nacional, tal como o fez, por exemplo,
Paulo Prado em Retrato do Brasil, apoiado numa literatura de
viajantes correlata a iconografia que Ornar apresenta. Ou, para trazer
o lado mais préximo, tal como o fizeram Terra em transe e o Cinema
Marginal em sua representagdo do inferno tropical.

Se a América tropical é ponto de acumulagdo da violéncia, o
carnaval brasileiro se pde, no filme, como um estranho teatro em que
a forca das mascaras sugere um tipo de afirmagdo que vai além do
cliché da alegria e da parddia. Filmado de forma inusitada, o carnaval
revela uma distancia, um tom cerimonial que lhe confere uma
dimensdo tragica. E momento de gloria da heterodoxia, mas também
¢ viagem envolvida por este senso de uma condenagdo que permanece
a espreita e que o filme trabalha, na montagem, até o fim. Na
contaminag¢do reciproca, o imaginario de violéncia trazido pelas
gravuras, a jornada catastrofica do Dr. Arthur, a inocéncia do album
de familia e a festa dionisiaca no Rio de Janeiro terminam por revelar
conexdes inesperadas. Carnaval e movimento messidnico encontram
sua dimensdo comum de transfigura¢do de uma experiéncia dolorosa
que vem se repondo ao longo de uma histéria que o filme ndo conta,
mas sinaliza em fragmentos emblematicos, ndo faltando a tortura do
inquisidor colonial, a voz de Hitler que se ouve muito perto da
narra¢gdo da morte do Dr. Arthur, as alusdes a 1974 e seu marco

militar.
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Afastado da teleologia glauberiana de deus e o diabo, Ornar
constréi um mundo de reiteragdes que se afasta da alegoria da
esperanga, esta em que o mergulho na experiéncia delirante era urna
forma de expor a “astucia da Razdo” no caminho rumo & liberdade.
E constréi a alegoria em que a jomada do herdi visiondrio leva
efetivamente ao abismo. Igualados o sertdo e o mar, aproximados
peregrinagdo messidnica e carnaval, onipresente a tristeza dos
tropicos, a formula da passagem sertdo-mar perde sua poténcia
transformadora. Face as raizes biblicas, ainda hegemonicas no
sincretismo glauberiano, Triste tropico define outra perspectiva de
observacdo da historia. Esta perde o seu vetor de salvacdo e, na
auséncia do telos, s6 pode oferecer instancias pontuais de redencdo,
teatros de éxtase momentineo, seja o da face gloriosa do folido, seja
o da rainha coroada na ongada.3

Configura-se ai uma nova variante do cinema brasileiro em seu
esforco de pensar o todo a partir da atencdo as questdes ardilosas,
como os fendmenos de consciéncia e o estatuto das formacgdes
imagindrias no tecido social. Combinando o tema da viagem, o senso
rigoroso da experimentacdo e a rara capacidade de articular um
imaginario de ramificagdes seculares, Triste trépico ¢ um dos filmes
mais instigantes que emergiram do cinema brasileiro moderno. Obra
singular, surpreende mesmo a quem esteja familiarizado com as
tendéncias deste cinema nos anos 60 e inicio dos anos 70. Nem Cinema
Novo nem Cinema Marginal, ela recolheu, no entanto, o eco destas
experiéncias que dialogaram com o Modernismo e compdem uma
historia de interrogagdes que tém visado redefinir os termos da
oposi¢do  entre  civilizagdo e  barbdrie, razdo e loucura,
desencantamento do mundo e experiéncia religiosa no contexto
brasileiro.

3. Estou aqui me referindo também ao ensaio fotografico de Arthur Ornar A
antropologia da face gloriosa, bem como a outros trabalhos seus, como o video A
coroagdo de uma rainha (1993).
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