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Resumo

A diferenciagdo entre verossimilhanca e fidelidade ao real pode
auxiliar o entendimento da concepgdo artistica de filmes que se
pautem pela ambigiiidade controlada, por exemplo, As amorosas, de
Walter Hugo Khouri.

Palavras-chave

naturalismo, realismo, cinema brasileiro

Abstract

The differentiation between likeness and fidelity to reality can help
the comprehension of artistic conception of movies which follow
the - controlled ambiguity, for instanced amorosas, by Walter Hugo
Khouri.
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“Toda a natureza fielmente, toda a natureza!”

- Mas por qual artificio pode ela se sujeitar a coer¢do da arte?
O menor de seus fragmentos é ainda infinito!

(Nietzsche, 4 gaia ciéncia)

abe-se que foram poucos os periodos na histéria da arte em

que houve preocupacdo de copiar a natureza. Nao é, entretanto,

0 que parece aos olhos do senso comum, para quem soO pode
ser chamado de arte o que se assemelha ao que entende por ‘“real”
Esse preconceito ndo surgiu apenas devido a abundancia de obras
mediocres, pois as pessoas sempre se maravilharam com bisdes pré-
historicos pintados nas cavernas, retratos em afrescos de Pompéia,
quadros renascentistas e outras criagdes notaveis. Geralmente se
esquece, no entanto, que toda essa produgdo de obras que imitam a
natureza € exce¢do num acervo praticamente infinito.

Acresce que aos milénios que durou uma civilizagdo como a
egipcia, marcada na arte pela despreocupagdo quanto a
verossimilhanga, contrapdem-se algumas décadas, séculos no
maximo, da atengdo de outros povos para com o rigor “fotografico”
Desde o Impressionismo, cuja afirmac¢do se deu na segunda metade
do século passado, a pintura praticamente n3o se ocupou com a copia
do real. E normal atribuir, provavelmente com acerto, & invengdo da
fotografia o abandono do mimetismo pictorico. Ocorre que, ainda
hoje, costuma-se pensar na arte apenas em termos de ilusionismo: so
¢ valido o que se parece com o mundo visivel.

Segundo Rudolf Arnheim, o que estd nas entrelinhas dessa
visdo acerca da arte ¢ um preconceito: “os pintores, seja qual for sua
procedéncia, jovens ou velhos, modernos ou antigos, primitivos ou
sofisticados, criariam imagens semelhantes as projecdes Oticas, se
ndo fossem impedidos de fazé-lo por esta ou aquela coa¢@o” (ARNHEIM,
1989: 167). Em outras palavras, a ignorancia medieval acerca da
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perspectiva ¢ do claro-escuro seria a causa da falta de profundidade
visual das pinturas bizantinas; igualmente, supde-se que os artistas
modernos fizeram quadros abstratos porque eram incapazes copiar a
realidade. Arnheim denominou esse preconceito de “axioma do
realismo” (Arvmemv, 1989: 167), dando, alids, exemplos mais
drasticos que circulam no mundo: El Greco teria pintado figuras
humanas alongadas porque sofria de astigmatismo;! Van Gogh pintou
em seu estilo inconfundivel porque teria tido glaucoma ou catarata
(ArNHEIM, 1989: 168). Segundo o axioma do realismo, os artistas s
pintam o que ndo parece real se ndo tiverem a capacidade de fazé-lo
melhor. O mesmo preconceito, com poucas adaptagdes, &
freqlientemente aplicado as demais artes visuais. E, por mais que
artistas modernos se esmerem no antiilusionismo, permanece absoluto
o prestigio das artes imitativas, pelo menos no ambito do grande
publico.

O caso do cinema ndo poderia ser diferente. Nem sequer se cogita
perguntar pela validade do cinema puro ou abstrato aos olhos do
senso comum: essas experiéncias, por mais maravilhosas que sejam
(em Norman McLaren, por exemplo), nunca estiveram na perspectiva
do publico cinematografico. A narrativa classica cedo adquiriu
contornos hegemonicos, tanto que nenhuma heterodoxia jamais
passou de tendéncia marginal: desde que, na segunda década do século
XX, definiram-se as normas do filme narrativo classico, inumeros
estilos tentaram se afirmar, sem que fosse abalada a predominancia
do grande rival. O publico e a maior parte.da critica cinematografica
identificou a clareza e a linearidade de obras como O nascimento de
uma nag¢do (D. W. Griffith, 1915) com a propria visdo do mundo;
entendeu que aquela maneira de narrar correspondia a “realidade”
A atragdo que tais filmes exerciam nas bilheterias confirmava a tese
de que nada poderia convencer melhor espectadores desejosos de

1. Ora, como ressalta Arnheim, citando o psicoélogo David Katz, mesmo que assim
fosse, “o astigmatismo se aplicaria tanto a pintura, quanto ao modelo pintado que,
portanto, ndo teria produzido nenhuma deformacéo na tela” (Arnvem, 1989:168).
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entretenimento do que aquele tipo de composi¢do filmica. Olhar para
a tela (isso ja foi dito milhdes de vezes) eqiiivalia a olhar por urna
janela e ver, através dela, um mundo parecido com o nosso.

A linguagem classica, porém, ndo permaneceu intocada, pois
sujeitou-se a contaminagdes de outras tendéncias cinematograficas.
Especialmente a partir dos anos 60, filmes cldssicos incorporaram
elementos que poucos anos atrds seriam Vvistos como ndo naturalistas,
mas aos quais deu-se um sentido convencional. E o caso da cimera
na maio: o que era transgressdo, por exemplo em filmes de Glauber
Rocha, passou a ser utilizado em filmes classicos desde que o recurso
estivesse impregnado pelo sentido naturalista. As imagens tremidas,
que resultam da auséncia de um suporte firme, podem sugerir que
foram colhidas ao vivo, tal como por um cinegrafista que faz
documentarios.2

Ha mais, porém. Uma parcela da produ¢do cinematografica
mundial surgiu na vizinhanga do cldssico, sem ajustar-se perfeitamente
ao que foi entendido como pertencente a esse estilo. E o que alguns
teoricos chamam de “cinema de arte” (BoroweLL, 1985: 205-33).
Compartilhando tragos com cinematografias mais radicais, o cinema
de arte proporcionou obras inventivas mas que sempre mantiveram
pontos de apoio no cinema clissico. A andlise aqui proposta visa
justamente mostrar a incidéncia do duplo padrdo nessa linha de
produgao filmica.

Como objeto de analise escolhi As amorosas (1968), dirigido
por um dos mais importantes cineastas brasileiros: Walter Hugo
Khouri. Em As amorosas, apesar de haver certa linearidade geral,
ocorrem intervencdes claras do “narrador”, dentre outros tragos do
que se convencionou intitular de “cinema moderno” O filme perde,
assim, a marca registrada do classicismo: a ocultagdo das marcas das
instdncias narrativas. Examinar criticamente As amorosas significa

2. Recentemente viu-se o recurso utilizado largamente com esse sentido em O resgate
do soldado Ryan, de Steven Spielberg (1998).
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questionar até que ponto o filme estd comprometido com o estilo
classico e, por conseqiiéncia, com a semelhanca frente ao mundo
real.

Fala-se, com razdo, de uma crise de confianca na imagem, devido
as tendéncias contemporaneas da producdo audiovisual. Quem pode
crer na veracidade de uma foto ou de um filme quando tudo ¢é
manipulado? H4a, nos dias de hoje, espago para algum tipo de
realismo? Ao invés de ceder instantaneamente ao ceticismo, mais do
que nunca ¢ necessario refletir sobre o conceito de realismo, tentando
deixar claro o seu sentido, sempre envolto em incertezas. Espero que

a analise aqui proposta ajude a avangar alguns passos nesse sentido.3
Fotografando a familia

Em As amorosas, Marcelo é um jovem universitdrio que ndo se
adapta as exigéncias da vida cotidiana. Conforme ele proprio diz,
passa os dias “trabalhando nada, estudando pouco e dormindo muito”
Recusa-se a arrumar um emprego e remediar problemas financeiros
(sujeita-se a morar no quarto de empregada da casa de um colega);
ndo se interessa pelos estudos nem pela militancia politica, em plena
efervescéncia nos anos 60, época em que se passa a historia; angustia-
se pelas coisas mais banais, por exemplo com o dever de ter
documentos e pagar impostos. Mesmo Lena, sua irmad solteira, Unica
pessoa que o entende, ndo deixa de criticd-lo por ndo dar um jeito na
vida. Depreende-se, no entanto, que Marcelo ndo € preguigoso ou
incapaz: aos poucos, fica evidente seu nivel intelectual e a for¢a dos
argumentos que levanta a favor de uma concepgdo pessimista da
existéncia.

3. Note-se a intensa preocupacgéao atual, no Brasil pelo menos, em relagéo ao realismo.
Cito a revista Estudos de Cinema, ano 1, n.2 1, Sdo Paulo, Educ, 1998, em que ha
varios artigos girando em torno desse tema, por exemplo, “Procedimentos realistas
em Mizoguchi” de Almir Rosa; “A dramaturgia interior de Um céu de estrelad’ de
Marcus Bastos; “Através das oliveiras: metalinguagem e realismo” de Marcelo
Carrard de Araljo. Na revista Cinemais ha também diversos artigos, em nimeros
variados, cuja preocupagédo com o realismo € evidente.
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Em determinado momento, Marcelo e Lena visitam a familia
de sua outra irma, Hilda, esta casada ¢ de vida normal. Toda a primeira
parte da seqiiéncia ¢ um ataque de Hilda e do marido as pessoas de
Marcelo e Lena. Trata-se do confronto entre um modo de vida seguro
e o desajustamento destes ultimos: Lena é censurada por ndo se casar
e ndo ter filhos; Marcelo, por ndo trabalhar e ndo sair do segundo ano
da faculdade. O cunhado de Marcelo, resumindo a incompatibilidade
que se apresenta, diz em tom lamentoso: “Eu ndo entendo vocés. Eu
juro que ndo entendo” Os irmdos criticados se limitam a brincar
com a situagdo. Quem se encarrega de defendé-los é a camera, que
desnuda o modelo de felicidade com que lhes acenam:

1) o ambiente da casa é impregnado pela vulgaridade, perceptivel
na decoragdo, na toalha da .mesa, na trivial macarronada, na
cerveja, no vestuario do casal,;

2) o cunhado é um tipo absolutamente ordindrio, fisica e mentalmente,
sem nenhum charme ou presenca de espirito;

3) uma crianga chora incansavelmente e a outra estd sempre pedindo
alguma coisa aos adultos, criando-se um ambiente insuportavel.

O absurdo da pretensdo do casal em fazer Marcelo e Lena seguir
o exemplo “familia comum” ¢ enfatizado pela montagem: a mae tenta
conseguir que o bebé pare de gritar; o marido procura convencer
Marcelo de que precisa adotar uma vida igual a dele proprio, ou seja,
vulgar. A cena termina com o seguinte comentario de Marcelo a Hilda:
“Vocé faz essa massa igualzinho a mamae. E o gosto de domingo...
mais um domingo... ¢ a semana que vem tem mais um, ¢ depois outro,
e outro, e outro, sempre outro..” Enquanto ele fala, a camera d4 um
close na irmd casada, que muda do sorriso inicial para um olhar
abatido. Ela compreendeu a ironia: sua vida marca-se pela
mediocridade e pelo tédio.

Segue-se a cena muito curta em que o cunhado tira uma foto
dos irmdos abragados no quintal. Trata-se de um trecho revelador.

Significagao 14 « 47



Renato Luiz Pucci Jr.

Lena, Marcelo e Hilda estdo em plano americano, de frente para as
duas cameras, a do cunhado e a do filme propriamente dito. O cunhado
diz: “Atengdo, firmes!” determinando a imobilidade caracteristica
das fotos posadas.

Um corte seco leva ao enquadramento de Lena, a irmd solteira,
em primeiro plano; sua expressdo ¢ desanimada, quase triste. Vira o
rosto para Marcelo, que se volta para ela, trocando um olhar de
compreensdo reciproca: tudo aquilo ¢ uma farsa.

Nao existe familia unida como a composi¢do da foto pretende
mostrar - a diferenga de espirito entre, de um lado, Marcelo e Lena
e, de outro, o casal, separa-os radicalmente. Ndo ¢ a toa que disseram
ser raro todos se reunirem. Pior, a foto estereotipada tem por objetivo
conservar uma imagem feliz, contudo ndo ha felicidade nem da parte
de Marcelo e Lena, ambos problematicos, nem da parte do casal,
envolto numa bolha cor-de-rosa, afundado na banalidade e querendo
parecer bem-sucedido.

Marcelo, no mesmo plano, vira o rosto novamente, agora na
diregdo da irmd casada; a camera faz uma panordmica e enquadra-
os. Hilda recusa-lhe cumplicidade, permanecendo a olhar para a
objetiva, que agora se identifica com a da maquina fotografica do
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marido. Um pequeno travelling para a frente realca o semblante tenso
da mulher: ela também reconhece a falsidade da foto e da vida que
leva - mas prefere, decididamente, fingir que ndo sabe de nada. E
atende ao marido, que pede que fique “firme”

E evidente que o filme ndo coloca diretamente em questio o
quanto de realidade é captavel por uma camera. Ndo ¢ esse o tema
central de As amorosas. Entretanto, a cena descrita permite refletir
sobre diferentes utilizacdes dos dispositivos de reprodugdo de
imagens. Ndo cabe aqui historiar a polémica que, durante décadas,
existiu acerca do carater indiciai da captacdo de imagens por meios
fisico-quimicos, ou seja, do suposto realismo da foto e do filme devido
a marca que o objeto a ser reproduzido deixa no material que
constituird a reproducdo. Menos pertinente ainda seria estender essa
controvérsia:  tedricos como Bazin, Kracauer e Pasolini ja
desenvolveram suficientes discussdes a respeito. Cabe, porém,
alcancar o significado de uma cena em que a cimera pertencente ao
mundo diegético é o instrumento da ilusdo, enquanto sua parente, a
camera que produz a propria narrativa, expde o que seria, segundo a
logica do filme, uma realidade.*

Realismo e cinema

Encontram-se em questdo duas possiveis fun¢des da imagem.
Mesmo sabendo da impossibilidade de demarcar significagdes de
forma incontestavel, serd necessario definir alguns conceitos.

Por isso, pergunta-se: que realismo?

De fato, cada uma das tendéncias estilisticas do cinema, com
raras excegdes, sempre procurou se justificar com base em algum
tipo de concordancia com a realidade. A teoria de cinema tornou-se
uma Biblioteca de Babel, onde todas as combinagdes possiveis de

4. A cena se repete, com poucas alteragdes, em O prisioneiro do sexo (1979), também
de Khouri: Marcelo, bem mais velho, 6 fotografado pelo filho, numa situagao tao
constrangedora e dissimulada como a de As amorosas. A recorréncia indica, nesse
caso, a importancia do tema para o diretor.
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idéias podem ser encontradas: do elogio rasgado ao plano-seqiiéncia,
em virtude de seu ‘“realismo”, a defesa intransigente da montagem,
abjurando o mesmo plano-seqiiéncia pelo seu “ndo-realismo”

Sera conveniente definir os sentidos das palavras, a fim de que,
pelo menos, ndo se compreenda mal de que se fala. Em primeiro
lugar, a diferenga entre naturalismo e realismo precisa ficar clara:

Descrevemos o naturalismo em fun¢do do habito
mental que desvia a aten¢do da obra de arte como tal
e contempla, através dela, como que através de um
espelho ou de um janela transparente, a fatia de
realidade que ela “imita” ou reproduz, avaliando a
obra de arte pelos padréoes naturais aplicados ao seu
assunto ou pelos padréoes de exatiddao, habilidade e
vigor com que ela reflete esse assunto. (...) O assunto
representado pela obra de arte ndo precisa ser uma
parte do mundo real: pode ser um objeto imagindario,
uma parte de um mundo imagindrio (Ossorxe,

1986: 73).

Quando a realidade representada na obra de arte
coincide com o mundo real da experiéncia damos a
essa arte o nome de realista. (...) Chamamos realista
a qualquer arte quando é naturalista e mostra o mundo
real como que através de uma vidraga de janela, nem
melhor nem pior do que é (Ossorne, 1986: 74).

Percebe-se, nas definigdes acima, o conceito de naturalismo
subsumir o de realismo:

Naturalismo
© N
Realismo Nio realismo mimético (ex.: cinema de
entretenimento)
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Sendo assim, pode-se chamar de naturalista o cinema
hollywoodiano, embora normalmente ndo tenha se pautado pelo
realismo. Em outras palavras, esse tipo de filme produz nos
espectadores o efeito de fazé-los acreditar na verossimilhanga das
imagens: o primeiro King-Kong (1933), de Schoedsack e Cooper,
ndo fez ninguém acreditar que um gorila enorme existisse realmente,
mas a plausibilidade de sua representacdo na tela comoveu multiddes.
Nao era realista, mas convencia.

Por outro lado, uma obra como Ouro e maldi¢cao (Greed, 1923),
de Erich von Stroheim, além de apresentar seres humanos e situagdes
visualmente semelhantes ao que se encontra na vida real, procura
mostrar também um aspecto supostamente verdadeiro da mesma, isto
¢, o dominio da cobiga sobre as pessoas.

As definigdes propostas, tomadas de empréstimo dos estudos
das artes plasticas (cujo pensamento tedrico tem, por motivos Obvi-
os, séculos a mais de reflexdo do que o do cinema), deixam de fora
do conceito de realismo as obras que ndo possuam semelhanga visu-
al com o mundo. Até este ponto ndo hd conflito com a nomenclatura
cinematografica, haja vista que todas as escolas chamadas de “rea-
listas” possuem a caracteristica de realizar filmes de acordo com o
naturalismo, caso do realismo socialista, do neo-realismo, etc. Quan-
to as demais tendéncias estilisticas, embora quase sempre procurem
se legitimar em fun¢do de algum relacionamento com o mundo real,
admite-se que ndo possam propriamente ser chamadas de “realis-
tas”. Ao cinema de Eisenstein, Godard, Rogério Sganzerla, Bunuel e
outros, fica mais apropriado chamar de outros nomes, tais como ci-
nema “poético”, “paramétrico” ou “surrealista”, dependendo do caso.

Ha outra ressalva a ser feita. Como se percebe, o axioma do
realismo, comentado no inicio deste trabalho, supde que toda arte
deve ser naturalista. A rigor, portanto, deveria haver uma mudanga
de nomenclatura para ndo se incidir em confusdo. Mas ¢é suficiente
lembrar que o grande publico ndo exige que a arte mostre a realidade
tal qual é. Em relagdo ao cinema, especialmente, as platéias anseiam
por fantasias, idealizagdes, romantismo, aventuras impossiveis -
desde que tudo seja passivel de merecer crédito numa percepgdo sem
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compromissos. Ou seja, ndo ¢ necessdrio que o filme mostre a
verdadeira realidade, mas que parega real.

Estilo classico

As amorosas € um filme do final do anos 60, época que ja havia
assistido a revolugdo estilistica daNouvelle Vague e do Cinema Novo.
Khouri incorporou elementos da nova tendéncia, porém conservou
ligagdes com o cinema classico. A propria seqiiéncia da visita de
Marcelo a irmd casada demonstra isso. Naquele trecho, os planos se
sucedem com a logica exigida pelo padrio que remonta as primeiras
décadas do século, haja vista: 1) a continuidade espaco-temporal
(presume-se que o espa¢o da sala onde almogam seja vizinho ao do
quintal onde transcorre a cena da foto, acontecida posteriormente;
etc.); 2) os fatos parecem contar-se por si mesmos, de modo que em
geral oculta-se a existéncia de uma narragdo; 3) a composi¢cdo visual
e sonora ¢é naturalista.

O resultado ¢ a adequacdo parcial & determinacdo cldssica de
que o filme deve ser fluente, verossimil e claro. Nao ha espanto nessa
constatacdo, haja vista que hd muito tempo aponta-se a relagdo entre
os primeiros filmes de Khouri (por exemplo, Estranho encontro, de
1957) e o estilo cldssico por exceléncia das produgdes da Vera Cruz
(Ramos, 1990: 312). Com o tempo (ja a partir de Noite vazia, de
1964), o estilo de Khouri evoluiu, mas ndo perdeu as raizes.

Observe-se que o estilo classico ¢ tido como eminentemente
naturalista, ou seja, compde imagens e sons a maneira do que, supde
0 senso comum, seja a percep¢do normal de qualquer pessoa. Por
isso, conta com a aprovagdo dos adeptos, conscientes ou ndo, do
axioma do realismo: o grande publico acredita que o cinema classico
seja o cinema e ndo um dos cinemas possiveis. Sabe-se perfeitamente
que isso ¢ uma faldcia: o cinema classico simplesmente respeita
convengoes dramaticas e literarias, transformando sua
descontinuidade real (a sucessdo de pontos de vista obtidos com os
cortes entre planos) numa continuidade percebida (Xavier, 1984,
20-5). O fato ¢ que o naturalismo ¢é capaz de servir tanto ao realismo
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propriamente dito como a fantasia. Isso pode ser inferido da cena da
foto em familia: adotando o plano americano, talvez o mais
convencional dos enquadramentos classicos, a camera
cinematografica atua como sua Similar (que produz fotografias) e
registra o clich¢ “familia unida”; ao aproximar-se dos personagens,
revela a tensdo entre 0 modo de vida da irmd casada e o desajustamento
critico de Marcelo e Lena.

Certamente essa colocacdo acerca do dualismo da linguagem
classica poderia ser atacada com base na recusa de lhe atribuir
realismo, em especial devido & profusdo de fantasias realizadas a
maneira classica. Mas ¢é preciso levar em conta o elemento subjetivo
na definicdo de “realismo” fornecida ha pouco: dizer que uma arte ¢
realista quando o que exibe “coincide com o mundo real da
experiéncia” subentende o discernimento de como ¢é na verdade esse
mundo. Nada poderia ser mais discutivel do que a pretensdo a
semelhante conhecimento. Entretanto, como os mais diversos estilos
sempre propugnaram alguma espécie de realismo, ndo se vé por que
recusar ao classico, em principio, o direito a mesma aspiracdo. A
cena da foto aponta dois usos de um mesmo processo de reproducdo
do real: de um lado, a simula¢do de uma harmonia familiar impossivel;
de outro, destroi-se essa ilusdo ao mostrar o conflito surdo entre os
irmaos. Tudo, mentira e verdade, sob o prisma do naturalismo.

Cinema moderno

Mas o cinema de Khouri, a época de As amorosas, ndo era
integralmente cldssico. Como ja foi mencionado, o enriquecimento
estilistico do cinema moderno comegara anos antes; ndo era possive}
manter-se imune as conquistas na linguagem cinematografica. E
verdade que o filme em questdo ¢é, sob alguns aspectos, mais
comportado do que O corpo ardente (1966), obra anterior de Khouri,
por exemplo no que diz respeito a organizagdo temporal da narrativa.
Ainda assim, encontram-se em As amorosas elementos antes
inaceitaveis, como o corte seco entre seqliéncias e algumas

intervengdes explicitas do narrador.
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E paradoxal que Mareei Martin, na conclusio de A4 linguagem
cinematogrdfica, diga que a maior parte dos diretores do pds-guerra
praticamente abandonou o arsenal gramatical e estilistico que ele,
Martin, acabara de analisar exaustivamente: cortinas, fusdes, fade-
out/fade-in, dentre outros recursos de um cinema que fez época, foram
deixados para trds. O despojamento neo-realista iniciou a
transformagao, o cinema dos anos 60 levou-a adiante.

Interessa assinalar que as inovagdes do cinema moderno
implicaram o abandono do naturalismo tal como definido acima e,
conseqiientemente, a estética classica. O modelo consagrado foi
deixado de lado quando, por exemplo, Alain Resnais construiu O
ano passado em Marienbad (1961) sem respeitar regras de
continuidade temporal: o emaranhado cronolégico ¢ tdo acentuado
que nunca se sabe o que ¢ presente ou passado. Ou quando, no entender
de Pasolini (1976: 29-30), o jovem Bertolucci adota, em Antes da
Revolugdo (1964), o discurso indireto-livre: a camera se contamina
com o estado de alma da personagem, sem que se possa dissociar
com precisdo a linha divisoria entre o que pertence ao narrador e o
que ¢ proprio da personagem. Ou quando Godard compde filmes
sem a fluéncia a que os espectadores estavam habituados, com planos
entrecortados que ndo obedecem a 16gica de organizagédo classica.

E um erro considerar o cinema moderno como uma escola
homogénea. Primeiro, por ndo ser uma escola, com programa definido
e tudo o mais; segundo, pela diversidade entre os que sdo vistos como
“modernos” Godard, por exemplo, foi chamado por Pasolini de “neo-
cubista” (Pasouini, 1976: 31), o que da conta da distancia de seus
filmes frente a qualquer classicismo. Antonioni, por outro lado,
embora tenha sido um dos grandes nomes do cinema moderno, estd
bem mais proximo da estética classica em termos de linguagem. Seu
filme A aventura (1960), por exemplo, transtornou o publico por uma
transgressdo que ndo era de sintaxe. Na historia, um grupo vai passear
numa ilha semideserta e ali desaparece uma das mulheres, namorada
do protagonista; as buscas sdo infrutiferas e todos vdo embora,
retomando ao continente. Ora, o resto do filme, bem mais do que a
metade, transcorre sem referéncias diretas a desaparecida; a historia
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termina sem que se saiba o que houve com a mulher, coisa impossivel
numa narrativa convencional. Em suma, ao contrario de diretores
que s6 mostram na tela o que tem importancia em vista do fim
dramatico, Antonioni ndo se preocupava com a feleologia das
historias. Suas narrativas, porém, transcorrem de acordo com o0s
principios acima enumerados da estética classica: continuidade
espago-temporal, sugestdo de que tudo ocorre no presente, etc.

H4, portanto, niveis de afastamento do modelo cldssico. Rompe-
se em maior ou menor grau com as conveng¢des naturalistas, mesmo
que sob a alegacdo de algum tipo de realismo ndo-mimético.

As amorosas possui uma base narrativa tradicional, todavia
incorpora a falta de teleologia dos filmes modernos. Recorde-se a
seqiiéncia, posterior a da foto em familia, em que Marcelo perambula
pela cidade: anda de Onibus olhando aflito pela janela (por qué? -
ndo se sabe); aparece na calcada, observa uma placa de transito;
caminha numa faixa de seguranga; olha para um vendedor de bilhete
de loteria, um velho carregando placa de antncio, um engraxate
cabisbaixo; tenta atravessar a rua e carros estacionados bloqueiam-
lhe o caminho; termina num elevador olhando um homem que esta
acabrunhado ndo se sabe por qué. Num filme cléssico, esses planos
existiriam apenas se o0 personagem estivesse procurando algo
determinado (uma rua ou pessoa, por exemplo), a fim de atingir algum
objetivo especifico (talvez obter uma informag¢do ou dinheiro). Na
seqiéncia de As amorosas, porém, ndao ha um fim dramatico
predeterminado, tanto que sua localizacdo poderia se alterar sem
prejuizo da narrag@o. E o que se convencionou chamar de “tempo
morto”, elemento caracteristico do cinema moderno. Evidentemente,
0 tempo ¢ “morto” s6 em oposi¢do a prescrigdes classicas.

Na primeira vez que, em As amorosas, Marcelo tem relagio
sexual com Ana, a militante estudantil, ha um recurso de montagem
ndo naturalista. A seqiiéncia se desdobra em repeticdes de gestos
apresentados em planos curtos, sucessivos e algo diferentes:
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IMAGEM REPETICOES
Marcelo beija as costas de Ana 3 vezes
Beijam-se na boca 3 vezes
Closes em Ana olhando para o lado 4 vezes
Beijo na orelha de Marcelo 2 vezes
Abrago de Ana e Marcelo 3 vezes

A impressdo, sem duavida, é de que as acdes ndo se repetem de
verdade. Esse trecho ¢ andlogo aquele de O demonio das onze horas
{Pierrot le fou, 1965), de Godard, em que os protagonistas saem de
um apartamento pela janela e fogem de carro, seguindo pela beira do
rio. Esse trecho de Godard é exatamente o que Christian Metz usa,
em A significagdo no cinema, para provar que o cinema moderno
inventou novas formas de narrativa, mostrando que a composi¢do
utilizada nd3o se enquadra nas classificagdes sintagmaticas do cinema
classico:
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Esta “seqiiéncia ’

* que justamente ndo é seqiiéncia,

faz alternar livremente tomadas ao pé do prédio (...) e
outras imagens que, diegeticamente, se situam alguns
minutos mais tarde e num outro lugar (...). Este trecho
motiva assim varias repeti¢oes singulares: (...) a subida
no carro, embaixo do prédio, é ela mesma apresentada
duas ou trés vezes com ligeiras variagdes na posi¢do
e nos movimentos dos personagens (Metz, 1977:

206-8).

E claro que ninguém, na realidade, fugiu “duas ou trés vezes”
daquele prédio na mesma cena. Portanto, trata-se de:

uma seqiiéncia desmembrada, expressando com muita
eficacia o desvario, a febre e os imprevistos da
existéncia (= significados de conota¢do claramente
identificaveis) e que, no meio da balburdia da partida
precipitada (= significados de denota¢do) apresenta
como tendo sido possiveis - o que implica, por parte
da narratividade, como que uma confissdo de si mesma
e uma constatagdo da fabulagdo - diversas variantes
ligeiramente diferentes de wuma fuga desatinada,
suficientemente semelhantes no entanto para que o
acontecimento que se deu realmente (e que nunca
conheceremos) se situe numa classe de acontecimentos
bastante nitidos (METZ, 1.977:207).

Em As amorosas, as repeticdes foram usadas para enfatizar o
clima desesperado da relagdo amorosa. Nao ¢ um procedimento
classico, pois deixa transparecer a intervengdo do narrador, rompendo

preceitos naturalistas.
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Mas Khouri ndo é Godard. Observe-se que o recurso apontado
foi utilizado pelo primeiro apenas num momento especial,
constituindo-se praticamente todo o restante da obra de acordo com
o principio de continuidade temporal. Godard, por sua vez, estilhaga
a narrativa, reconstituindo-a a sua maneira. Nele, a descontinuidade
¢ somente um dos expedientes utilizados para se afastar do
naturalismo. Por isso Godard nunca foi aceito pelo grande publico,
que, como sempre, ¢ adepto do axioma do realismo: geralmente, para
quem paga o ingresso na bilheteria, ndo ha cinema se n3o ha
ilusionismo.

Bordwell atribuiu ao cinema de arte o que chamou de
“ambigiiidade controlada”, mostrando que os filmes construidos
segundo esse parametro possuem um pano de fundo de coeréncia
narracional ndo fundamentalmente diferente daquele do cinema
classico (Bordwell, 1985: 221-2). Num sentido semelhante, Pasolini
chamou Bergman de “classico”: mesmo tendo pontos de contato com
o moderno (por exemplo, pela poesia inerente a seus filmes), ndo
apresenta a revolugdo de linguagem de outros cineastas (Pasolini,
1976: 29). Por isso, considero As amorosas, assim como todos os
filmes de Khouri feitos a partir de Noite vazia, como pertencentes ao
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cinema de arte: devido aos elementos apontados, como a falta de
teleologia dramdtica e algumas intervengdes do narrador, instaura-se
a ambigiliidade, mas sem perder a relagdo com o cinema cléssico.

Conclusao

Voltemos ao ponto.

O que estava em questdo, afinal, na andlise da cena da foto em
familia? Era a capacidade da camera fotografica de reproduzir
exatamente a visdo dos irmdos abragados? Nao, ninguém discute o
poder do processo fotografico quanto a reproducdo naturalista.
Discutia-se naquela cena a diferenca entre o que a maquina fotografica
registrava, ou seja, uma pose familiar, tdo tradicional quanto falsa, e
0 que captava a camera cinematografica: a tensdo entre dois modos
de vida, entre duas concep¢cdes de mundo (uma critica e
desesperancada, a outra conformada a mediocridade e desejando
aparentar felicidade). As duas cadmeras operam basicamente segundo
0o mesmo processo técnico: reproducdo através de meios fisico-
quimicos, ou seja, um processo fotografico. Mas a utilizacdo que
fazem dele é completamente diversa. Para que servira a foto da
familia? Para manter a aparéncia de felicidade, para garantir a emogdo
futura no ato de rever a foto, para divertir quem a observe. Para que
serve a cena de As amorosas? Para revelar, ainda que sob o arcabougo
de uma histéria de ficgdo, um aspecto da realidade segundo a visdo
de mundo do diretor.

Em resumo, pode-se dizer que o cinema se presta, através de
recursos técnicos que lhe sdo proprios e de estilos diferentes, classicos
ou modernos, tanto a falsidade (como nas fitas de diversdo) quanto
ao realismo. Depende de como ¢ utilizado.

A andlise aqui efetuada mostra que a possibilidade realista ndo
foge inteiramente do horizonte, seja dentro de parametros cldssicos
ou modernos. Khouri fez uso de elementos desses estilos e, mesmo
assim, ndo esteve alheio ao mundo real. Evidentemente, ndo teve
jamais como objetivo realizar uma revolucdo politica através dos
filmes, mas, nestes, algum dominio da realidade sempre esteve em
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foco. A cena da fotografia em familia, de A4s Amorosas, sugere
diferentes utilizacdes de aparelhos de reproducdes de imagens: para
perpetuar a falsidade e garantir emogdes baratas ou para revelar
aspectos de uma realidade existencial.

Sem davida a utilizagdo do conceito de “realismo” pode ser
criticada, tal como fez Nietzsche no texto que serviu de epigrafe a
este artigo. N@o ¢ mais possivel ser ingénuo quanto ao problema.
Todavia, caso ainda se queira que o conceito tenha algum sentido,
isto é, que possa ser usado para diferenciar certas propostas artisticas,
¢ preciso considerar determinadas nuangas acima apontadas, em
especial a diferenca em relagio ao naturalismo.
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Ficha técnica

As Amorosas

Ano de langamento: 1968

Roteiro, dire¢do e produgdo: Walter Hugo Khouri

Fotografia: Pio Zamuner

Montagem: Maria Guadalupe

Musica: Rogério Duprat

Produtora: Kamera Filmes, Columbia Pictures

Elenco: Paulo José (Marcelo), Jacqueline Myma (Marta), Lilian
Lemmertz (Lena), Anecy Rocha (Ana), Sténio Garcia
(Zeca), Flavio Porto, Os Mutantes.
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