De dia Deng Xiaoping,

de noite Deng Lijun:
Misica e Memoria em
Plataforma

Old Deng rules by day,
Little Deng rules by night:
Music and Memory in
Platform

N Cecilia Mello

1 Professora de cinema da Universidade de Sdo Paulo e pesquisadora
FaPESP no Departamento de Histéria da Arte da Universidade Federal de
Sdo Paulo. E-mail: cicamello@yahoo.co.uk

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 146



s

De dia Deng Xiaoping, de noite Deng Lijun: Mdsica e Memdria em Plataforma | Cecilia Mello

Resumo: Este artigo é dedicado 2 relagdo intermididtica
entre o cinema e a mdsica pop em mandarim no filme
Plataforma (Zhantai, 2000) do cineasta chinés Jia Zhang-
ke. Um dos principais diretores do cinema mundial
contemporaneo, Jia é considerado o maior expoente da
Sexta Gerac¢do do cinema chinés, também conhecida
como a “gera¢do urbana” por seu enfoque na vida e na
paisagem das cidades em constante mutagio da China
atual. As diversas cangdes que pontuam o filme, que
traga um panorama das transformagdes ocorridas no pais
durante a década de 1980 a partir da histéria de uma
trupe de artistas itinerantes, sdo por um lado fragmentos
da meméria individual e autoral de Jia, transformados
em pegas importantes no seu empenho de reconstrugio
de uma meméria coletiva através do cinema. Por outro
lado, e para além de seu valor memorial, o impacto dessas
cangdes nos anos 1980 e¢ 1990 na China continental
estd relacionado, em grande medida, ao seu cardter de
novidade, tanto por virem do exterior (principalmente
de Hong Kong e Taiwan) quanto por empregarem a
enuncia¢do na primeira pessoa do singular, algo ausente
nas cangdes revoluciondrias chinesas ubiquas até entdo.
Assim, a hipétese a ser explorada é de que a inclusio de
cangdes pop em Plataforma se manifesta como uma marca
autoral complexa relacionada a emergéncia e valorizacdo
do individuo no panorama das recentes mudangas
econdmicas e sociais da China continental.

Palavras-chave: =~ Cinema  Chinés;  Musica  Pop;

Intermidialidade; Autoria.

Abstract: This article is dedicated to the intermedial
relationship between cinema and pop music in mandarin
in the film Platform (Zhantai, 2000) by Chinese director
Jia Zhangke. One of the main names in contemporary
world cinema, Jia is the most prominent director of the

Sixth Generation of Chinese cinema, also known as the

“urban generation” for their focus on life and landscape
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in China’s ever-changing cities. The many pop songs
that punctuate the film, which traces a panorama of
the transformations affecting China during the 1980s
through the story of an itinerant group of artists, are on
one level fragments of Jia’s individual and authorial
memory, transformed into important pieces in his effort to
reconstruct a collective memory through film. On another
level, the impact of such songs in the 1980s and 1990s
China is related to a great extent to their novelty, given that
they were something which came from abroad (specially
Hong Kong and Taiwan) and which employed the first
person singular pronoun “I”, until then practically absent
from the ubiquitous revolutionary/propaganda songs in
praise of communist ideals and Chairman Mao. Thus, the
main hypothesis to be investigated refers to the use of pop
songs in Platform as a complex authorial mark related to
the emergence of the individual in the landscape of social
and economic transformations in the People’s Republic of
China from the 1980s onwards.

Keywords: Chinese Cinema; Pop Music; Intermediality;
Authorship.
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O suplemento “Culture & Idées”, do Le Monde de 29 de setembro de
2012, publicou um artigo de capa dedicado ao jovem escritor chinés Han Han, sob o
sugestivo titulo “Han Han: a China e eu - Escritor, piloto de corridas, ele é o blogueiro
mais lido no mundo. Ele encarna o novo sonho chinés: a realizacio individual 2. O
artigo traca um perfil do escritor/piloto e o descreve como a encarnagio da juventude,
da independéncia, da velocidade e do sucesso. A crescente popularidade de Han
Han na China desde a virada do século — além de suas empreitadas no mundo das
corridas automobilisticas — o transformaram ndo apenas no blogueiro mais lido do
mundo como também no garoto-propaganda ideal para os carros japoneses Subaru,
que estampam a primeira pagina de seu blog com o slogan “Eu sigo o meu caminho”
(AT #5%)*. Apostando ainda na ideia de individualidade e liberdade, o video
publicitdrio da marca de roupas chinesa Vancl traz a imagem emblemitica de Han
Han segurando um cartaz com o ideograma chinés #(wo - eu), acompanhada do
texto: “KEu adoro a internet, a liberdade, a busca por emogdes. (...) Ndo sou nenhum

icone, ndo sou porta-voz de ninguém, sou Han Han, s6 represento a mim mesmo™.

Han Han no filme de propaganda da Vancl

Inicio esta reflexdo com Han Han porque ele exemplifica um fendmeno
complexo, dificil de ser definido, e que surge atrelado a0 momento histérico de
transformagdes que a China vem atravessando desde o inicio dos anos 1980. Trata-se
da crescente valoriza¢do do individuo no tecido social do pafs, algo que poderia ser
descrito como a “emergéncia do ‘eu””, e que aparece em contraposicdo a primazia da

coletividade imposta por décadas de regime comunista. A énfase na primeira pessoa,

2 PEDROLETTT, Brice. “Han Han: la Chine et moi: Ecrivain, pilote de course, il est le blogueur le plus
lu au monde. Il incarne le nouveau réve chinois: 'accomplissement individuel”. Le Monde — Culture &
Idées. Cahier du “Monde” n°® 21055, 29 de setembro de 2012, p. 1.

3 Disponivel em <http://blog.sina.com.cn/twocold>. Acesso em: 28 mai. 2014.

4 Disponivel em <http://www.voutube.com/watch?v=HDhdos2pA8w>. Acesso em 28 mai. 2014.
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evidente no titulo do artigo do Le Monde e nas propagandas da Subaru e da Vancl,
sugere a prépria novidade desse fenémeno, cujas primeiras manifestagdes parecem
coincidir com o periodo de abertura econdmica da China a partir do final dos anos
1970. Serdo essas mudangas graduais que Jia Zhangke ird articular de forma sutil e
precisa em sua obra-prima Plataforma (366 Zhan Tai, 2000), filme que, ao contrdrio
do restante de sua obra, estd situado no tempo passado, aproximadamente entre 1979
e 1989, e que langa um olhar retrospectivo para esse periodo crucial da histéria do
pais.
Plataforma pertence ao que ficou conhecido como a “Irilogia da Terra
Natal”, precedido por Xiao Wu (&K, 1997) e sucedido por Prazeres desconhecidos (
i & Ren Xiao Yao, 2002). Os trés filmes foram realizados em Shanxi, provincia
natal de Jia Zhangke no norte da China. Dedicado a seu pai, Plataforma nio é
exatamente uma obra autobiografica, mas é repleto de referéncias pessoais, conforme
explica o diretor:
Plataforma se passa entre os anos de 1979 e 1989, um periodo de
grandes mudancas e reformas na China. Essa década também foi
muito importante na minha formago.... Passamos por um monte de
transformagdes nos tltimos dez anos, durante os quais muita coisa foi

secularizada a partir da perda dos ideais revoluciondrios e o inicio da
era de consumo (JIA, 2000).

A “era de consumo” a que se refere Jia estd diretamente relacionada 2
implementacdo por Deng Xiaoping, a partir de dezembro de 1978, das metas
econdmicas idealizadas por Zhou Enlai na década de 1960, conhecidas como as
“Quatro Modernizacdes”, e que marcam o inicio da era das reformas na China
(Gaige Kaifang, 1978-1992). Isso ocorre apenas dois anos apés o final da Revolugdo
Cultural, com a morte de Mao Zedong e a queda da Camarilha dos Quatro. Nos
anos 1980, a China passou gradualmente a cultivar melhores relagdes com o resto do
mundo e a abrir sua economia para o investimento externo. Internamente, reverteu
a coletivizagdo da agricultura, privatizou grande parte da industria e permitiu o
aparecimento de negdcios privados. Os efeitos das reformas econdmicas foram
sentidos com intensidade nos espagos urbanos do pais, que desde entdo vém passando
por grandes transformagdes com a demolicdo extensiva de habitagdes tradicionais
para a construgdo de novas avenidas, pontes, viadutos, prédios, estacdes de metrd e
grandes shopping centres. Atrelado as reformas econdmicas houve um relaxamento
de certas restri¢des, como por exemplo a necessidade de permissdo oficial para
viagens internas, o que coincidiu com uma expansio significativa da rede ferrovidria

do pafs. Desde entdo, a China se vé cada vez mais apinhada de viajantes, cruzando
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o pafs em busca de novas oportunidades, retornando 2 casa ou saindo de férias, um
fendmeno sem precedentes na sua histéria recente.

Plataforma segue a trajetéria de quatro amigos que integram um grupo
performdtico itinerante da cidade de Fenyang durante a década de 1980. Na primeira
parte do filme, a trupe estatal se chama “Grupo de Trabalho Cultural Rural de
Fenyang”, ¢ dedica-se a pegas teatrais de propaganda e cangdes nacionalistas em
homenagem ao Grande Lider Mao Zedong. Ap6s sua privatizagdo forcada, a trupe
se reinventa ¢ muda de nome para “Banda Eletrénica Shenzhen Allstars de Rock e
Breakdance”, especializando-se em versdes de sucessos pop e niimeros de danga um
pouco mais ousados. O filme acompanha as mudangas que afetam a vida dos jovens
artistas no espaco de 10 anos, evidentes na natureza de suas performances. O diretor
faz assim um comentdrio sobre as transformagdes que emergem nos anos 1980
através de um recorte, tragando um paralelo entre a trajetdria do pais e a trajetéria do
grupo artistico. Para tal, serve-se principalmente de suas memérias e impressdes de
infancia e juventude em Fenyang, onde viveu até o inicio dos anos 1990.

O tema da memoria no cinema chinés tem dado ensejo a importantes debates
na teoria e na critica nos tltimos anos. Observa-se cada vez com mais frequéncia
tanto no cinema como em outras manifestagdes artisticas o que se convencionou
chamar de “obsessdo pela meméria”, e que, como explica Jean Ma, “paradoxalmente
aponta para um profundo sentimento de perda, para um passado sempre prestes
a se esvanecer.” (MA, 2010, p.11). Mas se em um primeiro momento a questio
da memoria surge no cinema chinés da quinta geragido de Zhang Yimou e Chen
Kaige a partir de um olhar para um passado remoto, distante, ligado a descoberta das
grandes paisagens no interior do pais, jd no cinema da chamada sexta geragio (e para
além dela) a memoria tende a emergir tanto como experiéncia coletiva quanto como
experiéncia pessoal, enunciada na primeira pessoa do singular e fragmentdria em sua
esséncia. No que tange a obra de Jia Zhang-ke, seria justo dizer que a relacdo entre
cinema e memdria emerge como uma marca autoral capaz de criar pontes entre o
individual e o coletivo, entre a memoria pessoal e a experiéncia histérica, além de
estar atrelada em uma fé no cinema como a forma de arte mais apta a registrar e
articular esse encontro.

Se a meméria aparece como um dos principais impulsos em Plataforma,
ndo é de se espantar que o filme rejeite um desenvolvimento linear e sistémico
ao lancar mio de frequentes elipses temporais, resistindo a tentagdo de fornecer
explicacdes para todos os eventos mostrados. Parece mesmo haver um desejo

consciente de abragar as fraturas, as pegas que ndo se encaixam, os detalhes.
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Assim, a narrativa contém pontas soltas, eventos sem explicagdo, outros apenas
mencionados ¢ ndo mostrados, uma caracteristica andloga a natureza instdvel da
memoria pessoal. Além disso, esse impulso antissisttmico pode também ser visto
como um gesto politico. Se o relaxamento das relagdes de causa e efeito surgem
principalmente a partir do neorrealismo italiano em contraponto a coeréncia e a
narrativa linear do cinema cldssico hollywoodiano, marcando um momento de
inflexdo fundamental na histéria do cinema em paralelo a0 momento de transi¢io
histérica do fim da Segunda Guerra Mundial, em Plataforma tal relaxamento parece
se opor ndo somente a narrativa cldssica como também ao que poderiamos chamar
de “grande narrativa comunista”. Isso porque a memdria, enunciada na primeira
pessoa do autor, complica inevitavelmente a narrativa oficial promovida pelo regime
em suas tentativas de reescrever a Historia da China a partir do ano zero de 1949,
apagando o passado em prol de uma linha do tempo guiada pelo progresso. Com a
emergéncia da cultura de consumo de massa e o processo de globalizagdo, essa ideia
de progressdo passa a ser perturbada por uma nogdo mais elevada da existéncia de
outros espacos, produzindo uma nova experiéncia temporal relacionada ao cotidiano
e ao contingente, e gradualmente provocando um abalo e uma fratura na grande
narrativa nacional.

A questdo da memodria, tdo central em Plataforma, encontra seu principal
veiculo na vasta rede de referéncias intertextuais fomentada por Jia Zhangke ao longo
do filme. No centro dessa rede estd a relagdo intermididtica carregada de significados
entre o cinema e a musica’, algo que pode ser observado de modo acentuado em trés
cenas que incorporam sucessos pop para apresentar viagens mnemonicas complexas.
O uso da musica pop em Plataforma, além de estar relacionado as memorias
pessoais do diretor nos anos 1980, revela o modo pelo qual o cinema de Jia Zhangke
se apoia em uma outra midia para explorar as maledveis no¢des de identidade e
histéria na China contemporanea, a0 mesmo tempo em que confere a essas cangdes

aparentemente banais novas camadas de significagio.

Genghis Khan e um sopro de liberdade

Pode-se dizer que, em virios sentidos, Plataforma seja um filme pautado na
ideia da viagem, do movimento e da liberdade, posto que acompanha as idas e vindas
de um grupo de artistas pelo interior do pais. No entanto, a itinerncia da companhia
acaba na maior parte das vezes por exacerbar, de modo paradoxal, uma enorme

sensacdo de isolamento. Os artistas, ao invés de estarem em uma estrada com um

5 Nio comentarei nesse ensaio a trilha sonora de Plataforma composta por Yoshihiro Hanno, que pontua,
de modo preciso, algumas sequéncias do filme.
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destino certo, parecem mais se mover em circulos, percorrendo vastos espacos vazios
pontuados por pequenas vilas, distantes das grandes cidades e do litoral, e que por
fim os levam sempre de volta a Fenyang. O audacioso Zhang Jun (Liang Jingdong)
serd o primeiro a romper esse isolamento ao visitar sua tia na distante Guangzhou,
localizada no sudeste do pafs, ao norte de Hong Kong. De 14 ele envia um cartdo-
postal a seu amigo Cui Ming-liang (Wang Hongwei), com uma foto de Guangzhou
acompanhada da sugestiva mensagem que proclama: “O mundo aqui fora é incrivel!”.
Mais tarde, Zhang Jun retorna a Fenyang vestido com roupas da moda e portando
um toca-fitas com os novos sucessos de Taiwan e Hong Kong, trazidos da cidade
grande. E importante lembrar que lugares como Guangzhou, Hong Kong ¢ Taiwan,
bem como como as quatro Zonas Econdmicas Especiais criadas no inicio dos anos
1980 no sudeste da China para atrair investimento e tecnologia estrangeiros, estavam
localizados no litoral ou perto do litoral, funcionando como uma porta aberta para o
mundo. E portanto significativo que, apds sua privatizagdo, a companhia itinerante
tenha decidido trocar de nome para “Shenzhen Allstars”, tomando emprestado da
maior das Zonas Econdmicas Especiais da China — Shenzhen — uma impressdo de
novidade e o frescor do ar maritimo, tdo distantes de Shanxi.

O retorno de Zhang Jun a Fenyang funciona como um primeiro indicio
da onda de transformacdes que vird a afetar a vida dos jovens artistas da provincia.
Sua blusa cor de laranja, 6culos escuros e calgas boca-de-sino o destacam dos outros
colegas, cujas vestimentas ainda pouco variam do cinza, azul escuro e preto das
ttinicas maoistas ubiquas na China da Revolugdo Cultural. Mais importante ainda
¢ a presenga do toca-fitas, um aparelho que se tornou popular durante os anos
1980 e que se caracteriza exatamente por proporcionar um tipo de escuta pessoal e
introvertida (HUANG, 2012, p. 27). Essa caracteristica do toca-fitas ganha mais forca
em contraponto ao uso ostensivo dos alto-falantes em cidades chinesas. Presentes
nas ruas, fabricas, dormitérios e outros espagos publicos, os alto-falantes serviam
para transmitir desde antincios oficiais até o noticidrio local, passando por cangdes
de propaganda que exaltavam as maravilhas da China comunista. Esse modo de
escuta publica proporcionado pelo alto-falante, imposto sobre a popula¢do como
uma voz advinda de uma instdncia superior, encontra no toca-fitas sua antitese.
A portabilidade do aparelho e sua capacidade de sintonizar o rddio e reproduzir
fitas significava entdo uma liberdade de escolha, uma escuta pessoal e intima que

contrastava com a imposicdo ptblica e oficial da voz coletiva.
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“Seu diabo estrangeiro!”

Chegando em Fenyang carregado de novidades, Zhang Jun é recebido pelo
amigo Ming-liang, que lhe aponta jocosamente uma espingarda aos brados de “seu

17

diabo estrangeiro!”. Logo outros colegas o circundam, dentre os quais sua namorada
Zhong Ping (Yang Tianyi) e a mais timida Yin Ruijuan (Zhao Tao), mal contendo as
indmeras perguntas sobre a viagem e sobre o tal “mundo 14 fora”. O toca-fitas chama
aten¢do especial dos jovens e finalmente um deles aperta o play, dando inicio ao
uso diegético de uma cancdo trazida por Zhang Jun diretamente de Guangzhou.
Trata-se de “Genghis Khan” (% ¥ &), a versdo em cantonés do popular cantor
de Hong Kong George Lam (#-F #f) para a musica “Dschinghis Khan”, do grupo
alemdo de mesmo nome, concorrente no “Eurovision Song Contest” de 1979. Essa
estranha musica da era disco, vinda da Alemanha via Hong Kong para a China
continental, permeia ainda as préximas duas cenas: na primeira os amigos dancam
em um quarto apertado; alguns, como Ming-liang, de modo um tanto espalhatatoso
e desajeitado; outros, como Yin Ruijuan, de modo mais timido. Em seguida todos
estdo do lado de fora, uns carregando concreto e outros colocando cacos de vidro
para proteger o muro de uma casa. A cancdo reaparece mais tarde no filme em uma
cena noturna na qual Zhang Jun, completamente embriagado apds o iim de seu
relacionamento com Zhong Ping, empilha tijolos em frente a porta de uma casa,
cantando desafinadamente a versio em mandarim de “Genghis Khan”.

Nao hd davidas de que Jia Zhangke escolheu essa cancdo de George
Lam - e ndo outro hit da época tal como “Ali Baba”, por exemplo — consciente das
implicagdes contidas em seu titulo. “Genghis Khan” ¢, afinal de contas, o temivel
imperador mongol do século XIII, ainda visto hoje por muitos como um invasor
barbaro. Logo, ao chegar a Fenyang, desta vez vindo do sul nas fitas de Zhang Jun e

na voz de George Lam, “Genghis Khan” é ao mesmo tempo a novidade que comega
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a se infiltrar no universo isolado da cidade e um comentdrio irdnico, jd que embala a
danga dos jovens amigos pela promessa de dias mais livres. Convém também observar
que Genghis Khan veio da Mongglia, suplantando as muralhas que o Império chinés
construiu por séculos para preservar seu isolamento. O tropo dos tijolos, dos muros
fortificados e das muralhas aparece em conjungdo com a cangio que remete, nio por
acaso, a aquele que as transpos, justamente no momento em que a China comega a
abrir suas fronteiras ao resto do mundo. Jia tece assim, com a ajuda de Genghis Khan,
um comentdrio sofisticado sobre o desejo de liberdade individual que emerge com
a gradual violacdo das “muralhas” econdémicas e culturais de seu pais nos anos 1980.

Aqui, é importante mencionar de que modo o tropo das muralhas ocupa
uma posi¢do de centralidade em Plataforma. Ndo hd como negligenciar o uso
extensivo no filme das impressionantes muralhas de Ping Yao, a mais bem preservada
cidade histérica da China e Patriménio Mundial pela UNEsco. A opgdo por filmar
nesse ponto turistico, que fica proximo a Fenyang, se deu justamente pelo excelente
estado de conservacio de suas estruturas arquitetonicas, construidas no fim do século
XIV durante a Dinastia Ming. As muralhas de Ping Yao serviram na realidade como
substitutas para aquelas que ainda existiam em Fenyang durante a infancia do diretor,
mas que jd haviam sido completamente demolidas no fim dos anos 1990. A partir
dessa locacdo, entdo, Jia acaba por tecer uma configuragio metaférica carregada
de significados, remetendo ao cldssico do cinema chinés Primavera numa pequena
cidade ()3 Z %, Fei Mu, 1948), no qual, assim como em Plataforma, as muralhas
sdo o palco de encontros amorosos carregados de desajeito, incertezas e siléncios.
Mas se no filme de Fei Mu as muralhas ndo passam de ruinas, destruidas durante a
Segunda Guerra Mundial (a Segunda Guerra Sino-Japonesa), simbolizando talvez a
prépria ruina do amor de juventude entre Zhou Yuwen (Wei Wei) e Zhang Zhichen
(Li Wei), em Plataforma as muralhas parecem evocar, como bem aponta Michael
Berry (2009), uma sensa¢do de isolamento, imobilidade e aprisionamento. Isso
ocorre principalmente em relagdo aos personagens Cui Mingliang e Yin Ruijuan,
que vivem uma espécie de romance inacabado durante a primeira parte do filme,
seus encontros ocorrendo sempre em cima, embaixo ou no entorno das muralhas.
Mas além de simbolizar a imobilidade que ainda permeia a vida dos jovens artistas,
a presenga desse monumento arquitetural no filme aponta também para o passado

e para a Histéria da China, que se impdem sobre um presente em vias de ebuligdo.
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Teresa Teng e Julie Su nas ondas do ridio

Se “Genghis Khan” é exemplar do que pode ser chamado de uma viagem
exterior, vinda de Guangzhou para Fenyang e referenciando um invasor estrangeiro,
as cangdes pop das taiwanesas Teresa Teng (Deng Lijung) e Julie Su (Su Rui)
utilizadas em Plataforma parecem sugerir a possibilidade de um outro tipo de viagem.
Sabe-se que a exposigdo as cangdes romanticas na China continental apés o fim da
Revolucdo Cultural, principalmente as advindas de Taiwan, teve grande impacto no
pais por representarem uma novidade de estilo em rela¢do as musicas de propaganda
comunista. Essas can¢des vinham principalmente através de transmissdes de rddio
ilegais, cujas ondas sonoras suplantavam a distancia entre a China e a “provincia

rebelde” de Taiwan. Tdo popular era Teresa Teng nos anos 1980 que um ditado dizia:

| RIrEAR w B3R

(De dia se escuta Deng Xiaoping, de noite se escuta Teresa Teng.)

Cabe lembrar que tanto Teresa Teng quanto Deng Xiaoping possuem o
mesmo sobrenome chinés, Deng f. A translitera¢do do sobrenome de Teresa Teng,
entretanto, ndo seguiu a regra da transliteracdo pinyin em uso na China continental,
daf a distingdo entre Teng e Deng no uso romanizado dos sobrenomes. A tradugdo
literal do ditado, entdo, diz “De dia se escuta o velho Deng, de noite se escuta a
pequena Deng”.

Em Plataforma ha diversos momentos em que os jovens artistas escutam
programas de rddio taiwaneses, transmitindo sucessos de Teresa Teng como, por
exemplo, “Mei Jiu Jia Kafei” (3 /B #=#e"3F), que se traduz como “bom vinho e café”,
curiosamente aludindo a dois tipos de bebida tipicamente estrangeiras. Além de
representar essa importante conexdo além-mar entre as duas Chinas e as atragdes do
mundo exterior, a imensa popularidade dessas can¢des era devida ao seu uso inovador

da enunciagio em primeira pessoa, com o pronome pessoal “Eu” substituindo o

“N6s”. Como lembra Jia Zhangke:

Quando eu era crianga nés sempre cantdvamos “Nés levamos
o comunismo adiante” ou “Nés somos a nova geragio dos
anos 19807, sempre com énfase em “nds” — o coletivo. Mas as
cangdes de Teresa Teng eram sempre sobre “eu” — o individual.
Cangdes como “Eu te amo” ou “A lua representa o meu
coragdo” eram algo completamente novo. Entio as pessoas da
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minha geragdo foram subitamente afetadas por esse mundo
muito pessoal e individual (apud BERRY, 2009, p. 125).

Eissa transformacdo no mundo musical e na paisagem mental da juventude
chinesa dos anos 1980 aparece em um momento marcante de Plataforma no qual
a personagem Yin Ruijuan escuta uma musica romantica da Taiwanesa Julie Su,
intitulada “Shi Fou” (£ %) — “Se...”, incluida no primeiro disco da cantora de 1983.
A timida Ruijuan, filha do policial local que sempre se opds ao seu relacionamento
com Cui Ming-liang, havia deixado a companhia de artistas apés sua privatizacdo,
preferindo se estabelecer em Fenyang como coletora de impostos. Nessa sequéncia,
ela estd sozinha em seu escritério no que parece ser o fim do expediente. Apés um
breve anincio, o rddio, posicionado no parapeito da janela ao lado de sua escrivaninha,
comega a tocar a cang¢do “Shi Fou”. Aos primeiros acordes, Ruijuan permanece
alheia a transmissdo, mexendo em alguns papeis ou colocando dgua nas plantas.
No entanto, ela aos poucos ensaia discretos movimentos com os bragos e as pernas,
deixando-se por fim levar pela musica, rodopiando sozinha ao som melancélico de
Julie Su. Nesse momento, em um filme ainda muito preocupado com a coletividade
e que mantém uma certa distAncia de seus personagens, evitando usar close—ups e
quase nunca os filmando individualmente, Jia parece finalmente dar espago para
que Ruijuan fique s6, deixando que sua individualidade nasca através da musica e da
danga. A intimidade e a espontaneidade da situa¢do inesperada remetem tanto a sua
atividade artistica pregressa quanto ao fim de seu relacionamento com Ming-liang,
e assinalam aquilo que no inicio desse ensaio chamei de “emergéncia do ‘eu”. A
voz de Julie Su, que canta a tristeza de se deixar um amor antigo, vem de um rddio
portdtil, e quem a escuta é somente Ruijuan. Assim, ainda mais do que “Genghis
Khan”, “Shi Fou” é contraposta no filme a can¢des como “Os trabalhadores tém
a forca” ("AfNZAH /1 ), que toca nos alto-falantes da cidade na cena em que
Cui Ming-liang e Zhang Jun experimentam suas novas calcas boca-de-sino. Caberia
dizer, entdo, que a presenca da musica pop dd ensejo ndo somente a emergéncia de
novas temporalidades através de uma viagem exterior, como no caso de “Genghis
Khan”, mas também a emergéncia de novas subjetividades, através de uma viagem
interior. Um dos grandes méritos desse plano-sequéncia é, portanto, fazer emergir
toda a tensdo prevalente no filme entre mobilidade ¢ imobilidade, liberdade e
repressdo, o litoral e o interior, o velho e 0 novo, ¢, em tltima andlise, entre o “nés”

do comunismo e o “eu” da nova China.
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Yin danga sozinha ao som de “Shifou”.

O uso do “eu” enunciador na masica era até entdo algo inédito para alguém
como Jia Zhangke, nascido em plena Revolugdo Cultural (1966-76), periodo em
que o valor do “individuo” foi sumariamente sufocado em prol da coletividade. Com
o inicio da Fra das Reformas, a sociedade chinesa passou aos poucos a recuperar o
sentido do “eu” e a importincia de pensamentos e ideias individuais. Pode-se mesmo
dizer que o cinema de Jia Zhangke participa desse processo, sendo em grande
parte fruto da subjetividade do diretor-autor. O uso das masicas em Plataforma, por
exemplo, bem como toda a rede de referéncias intertextuais do filme, nasce de suas
memdrias pessoais. Assim é que trés “eus” parecem emergir nesse inico e memoravel
plano-sequéncia: o “eu” da cancdo de Julie Su, o “eu” de Ruijuan - e por analogia
dos outros artistas da companbhia, e, finalmente, o “eu” do diretor, que ainda nesse

momento filmava sem a autorizagdo do governo chinés.
Na longa plataforma, meu coracio espera

A importincia da musica pop em Plataforma ¢, finalmente, mais do
que corroborada pela sequéncia que gira em torno do hit chinés dos anos 1980
“Plataforma” —a cangdo que dd titulo ao filme.® Aqui, Jia ird colocar seus personagens
ndo em uma viagem exterior € nem mesmo em uma viagem interior, mas sim de
pé sobre uma plataforma. Cantada por Zhang Xing, um operdrio de Shanghai que
se tornou artista apés ganhar um concurso musical no inicio da década de 1980,
“Plataforma” (“Zhantai”, #: %), de 1984, foi um dos primeiros hits pop da China
continental, incluido mais tarde no disco “Crazy 877, visto, ao lado do disco de
Zhang Xing “H4 mais do que uma estrada para o sucesso” (A% #9586 1k — 5 ),

6 O ato de intitular seus filmes a partir de cangdes se repete em Prazeres desconhecidos, em que o
titulo internacional homenageia o primeiro disco da banda Joy Division, Unknown Pleasures, e o titulo
original, Ren Xiao Yao (414 %), empresta o nome de uma musica do cantor taiwanés Richie Jen. O titulo
internacional de seu filme de 2010, Memdrias de Xangai, também remete a uma cangdo, “I Wish I Knew”.
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como um marco da abertura do pais as influéncias da cultura estrangeira. A letra
da masica fala de uma longa e solitdria espera: “A longa plataforma, um esperar
sem fim ... sobre a plataforma solitdria ... meu coragdo espera, sempre espera”. Em
Plataforma, a cangdo aparece no momento em que os membros da trupe privatizada
“Shenzhen Allstars” avistam pela primeira vez um trem, em uma regido isolada e
desértica na qual haviam feito uma pausa para passar a noite. Ming-liang estd dentro
do pequeno caminhdo da companhia, e coloca a fita de “Plataforma” para tocar
no som do veiculo. Logo em seguida, porém, ele é interrompido pelos gritos de
“trem, trem”, proferidos por seus colegas. Todos entdo saem correndo em dire¢do
a longa ponte ferrovidria que atravessa o vale no qual estdo estacionados, subindo
pela ribanceira ao encontro do trem, mas chegam ao topo no momento exato em
que ele acaba de passar. Todos enfim gritam e acenam em dire¢do a novidade que
os arrebatou.

Essa sequéncia alude de forma indireta a cena cldssica da passagem do trem
em A cangdo da estrada (Pather Panchali), realizado pelo mestre do cinema indiano
Satyajit Ray em 1955, na qual duas criangas também avistam um trem pela primeira
vez na India, cruzando um campo isolado. Sabe-se também que a relacdo entre o
trem e a arte cinematogrifica remonta ao primeiro cinema dos irmdos Lumiere,
que captaram a mais simples imagem do movimento, aquela de um trem vindo
em diregdo & cimera, posicionada em uma plataforma. Conforme explica Giuliana
Bruno, “no é por acaso que a origem do cinema corresponde a origem do trem como
meio de transporte. O trem ofereceu ao cinema um modelo visual: paisagens passam
por nossos olhos em alta velocidade, e as observamos através de uma moldura de
janela retangular” (apud BROGGI, 2005, p. 23-24). A afinidade entre o cinema ¢ o
trem remete portanto as suas origens modernas, visto que ambos aparecem no século
XIX carregados de conotacdes simbdlicas, que os tornam sinénimos da modernidade.
Bruno aproxima a tela do cinema da janela do trem por seu formato retangular, que
emoldura uma imagem em movimento, diante de um corpo a0 mesmo tempo mével
e imével. A imagem do trem em movimento afina-se entdo, em ultima andlise, ao
efémero, a aquilo que passa mas nio permanece, ao tempo fugidio e a auséncia de

certezas, proprios da experiéncia moderna.
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De pé sobre a longa plataforma.

Plataforma parece corroborar as afinidades entre o trem e o cinema através
de muiltiplas referéncias que aparecem desde seu primeiro plano, uma tela preta
acompanhada somente do som de um apito de trem. No plano seguinte, de pé
sobre um palco escuro, Yin Ruijuan anuncia a apresentagio da peca de propaganda
dos anos 1970 “Irem para Shaoshan”. Mas se nesse inicio o trem parecia ter um
destino certo — Shaoshan, a cidade natal do grande lider Mao Zedong — ¢ um
projeto claramente revoluciondrio e propagandistico, jd na segunda metade dos anos
1980 ele parece seguir em direcdo ao desconhecido, ao inesperado, passando tdo
rapidamente que mal deixa rastros. Na sequéncia em questdo, a cAmera, estacionada
sobre a plataforma, observa o grupo de amigos que corre em dire¢do ao trem, uns
ainda gritando e acenando, outros jd sem folego. A musica de Zhang Xing, abafada
pelo barulho do trem, acaba dando lugar ao siléncio da espera. Ndo mais o tempo
homogéneo da nac¢do, ndo mais a certeza da partida ou da chegada, apenas a
expectativa e a fluidez da meméria. E foi a partir dela que Jia Zhangke pode evocar
e produzir o0 que me parece ser a imagem sintese do filme, da trilogia da terra natal
e de todo o cinema chinés da Sexta Geracdo: fora do trem (para Shaoshan? em
diregdo ao progresso? para o futuro?), de pé sobre a longa plataforma — inicio ou
fim de uma viagem — Cui Mingliang, Zhang Jun e Zhong Ping esperam, certos
de que as transformagdes que aos poucos vém assolar seu pafs ndo contemplam

necessariamente a promessa por dias mais livres.
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