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Resumo: Este artigo é dedicado à relação intermidiática 
entre o cinema e a música pop em mandarim no filme 
Plataforma (Zhantai, 2000) do cineasta chinês Jia Zhang-
ke. Um dos principais diretores do cinema mundial 
contemporâneo, Jia é considerado o maior expoente da 
Sexta Geração do cinema chinês, também conhecida 
como a “geração urbana” por seu enfoque na vida e na 
paisagem das cidades em constante mutação da China 
atual. As diversas canções que pontuam o filme, que 
traça um panorama das transformações ocorridas no país 
durante a década de 1980 a partir da história de uma 
trupe de artistas itinerantes, são por um lado fragmentos 
da memória individual e autoral de Jia, transformados 
em peças importantes no seu empenho de reconstrução 
de uma memória coletiva através do cinema. Por outro 
lado, e para além de seu valor memorial, o impacto dessas 
canções nos anos 1980 e 1990 na China continental 
está relacionado, em grande medida, ao seu caráter de 
novidade, tanto por virem do exterior (principalmente 
de Hong Kong e Taiwan) quanto por empregarem a 
enunciação na primeira pessoa do singular, algo ausente 
nas canções revolucionárias chinesas ubíquas até então. 
Assim, a hipótese a ser explorada é de que a inclusão de 
canções pop em Plataforma se manifesta como uma marca 
autoral complexa relacionada à emergência e valorização 
do indivíduo no panorama das recentes mudanças 
econômicas e sociais da China continental. 
Palavras-chave: Cinema Chinês; Música Pop; 
Intermidialidade; Autoria. 

Abstract: This article is dedicated to the intermedial 
relationship between cinema and pop music in mandarin 
in the film Platform (Zhantai, 2000) by Chinese director 
Jia Zhang-ke. One of the main names in contemporary 
world cinema, Jia is the most prominent director of the 
Sixth Generation of Chinese cinema, also known as the 
“urban generation” for their focus on life and landscape 
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in China’s ever-changing cities. The many pop songs 
that punctuate the film, which traces a panorama of 
the transformations affecting China during the 1980s 
through the story of an itinerant group of artists, are on 
one level fragments of Jia’s individual and authorial 
memory, transformed into important pieces in his effort to 
reconstruct a collective memory through film. On another 
level, the impact of such songs in the 1980s and 1990s 
China is related to a great extent to their novelty, given that 
they were something which came from abroad (specially 
Hong Kong and Taiwan) and which employed the first 
person singular pronoun “I”, until then practically absent 
from the ubiquitous revolutionary/propaganda songs in 
praise of communist ideals and Chairman Mao. Thus, the 
main hypothesis to be investigated refers to the use of pop 
songs in Platform as a complex authorial mark related to 
the emergence of the individual in the landscape of social 
and economic transformations in the People’s Republic of 
China from the 1980s onwards. 
Keywords: Chinese Cinema; Pop Music; Intermediality; 
Authorship.
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	 O suplemento “Culture & Idées”, do Le Monde de 29 de setembro de 
2012, publicou um artigo de capa dedicado ao jovem escritor chinês Han Han, sob o 
sugestivo título “Han Han: a China e eu – Escritor, piloto de corridas, ele é o blogueiro 
mais lido no mundo. Ele encarna o novo sonho chinês: a realização individual”2. O 
artigo traça um perfil do escritor/piloto e o descreve como a encarnação da juventude, 
da independência, da velocidade e do sucesso. A crescente popularidade de Han 
Han na China desde a virada do século – além de suas empreitadas no mundo das 
corridas automobilísticas – o transformaram não apenas no blogueiro mais lido do 
mundo como também no garoto-propaganda ideal para os carros japoneses Subaru, 
que estampam a primeira página de seu blog com o slogan “Eu sigo o meu caminho” 
(我行我路)3. Apostando ainda na ideia de individualidade e liberdade, o vídeo 
publicitário da marca de roupas chinesa Vancl traz a imagem emblemática de Han 
Han segurando um cartaz com o ideograma chinês 我(wo - eu), acompanhada do 
texto: “Eu adoro a internet, a liberdade, a busca por emoções. (...) Não sou nenhum 
ícone, não sou porta-voz de ninguém, sou Han Han, só represento a mim mesmo”4. 

Han Han no filme de propaganda da Vancl

Inicio esta reflexão com Han Han porque ele exemplifica um fenômeno 
complexo, difícil de ser definido, e que surge atrelado ao momento histórico de 
transformações que a China vem atravessando desde o início dos anos 1980. Trata-se 
da crescente valorização do indivíduo no tecido social do país, algo que poderia ser 
descrito como a “emergência do ‘eu’”, e que aparece em contraposição à primazia da 
coletividade imposta por décadas de regime comunista. A ênfase na primeira pessoa, 

2  PEDROLETTI, Brice. “Han Han: la Chine et moi: Ecrivain, pilote de course, il est le blogueur le plus 
lu au monde. Il incarne le nouveau rêve chinois: l’accomplissement individuel”. Le Monde – Culture & 
Idées. Cahier du “Monde” n° 21055, 29 de setembro de 2012, p. 1.
3  Disponível em <http://blog.sina.com.cn/twocold>. Acesso em: 28 mai. 2014. 
4  Disponível em <http://www.youtube.com/watch?v=HDhdos2pA8w>. Acesso em 28 mai. 2014. 
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evidente no título do artigo do Le Monde e nas propagandas da Subaru e da Vancl, 
sugere a própria novidade desse fenômeno, cujas primeiras manifestações parecem 
coincidir com o período de abertura econômica da China a partir do final dos anos 
1970. Serão essas mudanças graduais que Jia Zhangke irá articular de forma sutil e 
precisa em sua obra-prima Plataforma (站台 Zhan Tai, 2000), filme que, ao contrário 
do restante de sua obra, está situado no tempo passado, aproximadamente entre 1979 
e 1989, e que lança um olhar retrospectivo para esse período crucial da história do 
país. 

Plataforma pertence ao que ficou conhecido como a “Trilogia da Terra 
Natal”, precedido por Xiao Wu (小武, 1997) e sucedido por Prazeres desconhecidos (
任逍遙 Ren Xiao Yao, 2002). Os três filmes foram realizados em Shanxi, província 
natal de Jia Zhangke no norte da China. Dedicado a seu pai, Plataforma não é 
exatamente uma obra autobiográfica, mas é repleto de referências pessoais, conforme 
explica o diretor:

Plataforma se passa entre os anos de 1979 e 1989, um período de 
grandes mudanças e reformas na China. Essa década também foi 
muito importante na minha formação.... Passamos por um monte de 
transformações nos últimos dez anos, durante os quais muita coisa foi 
secularizada a partir da perda dos ideais revolucionários e o início da 
era de consumo (JIA, 2000).

A “era de consumo” a que se refere Jia está diretamente relacionada à 
implementação por Deng Xiaoping, a partir de dezembro de 1978, das metas 
econômicas idealizadas por Zhou Enlai na década de 1960, conhecidas como as 
“Quatro Modernizações”, e que marcam o início da era das reformas na China 
(Gaige Kaifang, 1978-1992). Isso ocorre apenas dois anos após o final da Revolução 
Cultural, com a morte de Mao Zedong e a queda da Camarilha dos Quatro. Nos 
anos 1980, a China passou gradualmente a cultivar melhores relações com o resto do 
mundo e a abrir sua economia para o investimento externo. Internamente, reverteu 
a coletivização da agricultura, privatizou grande parte da indústria e permitiu o 
aparecimento de negócios privados. Os efeitos das reformas econômicas foram 
sentidos com intensidade nos espaços urbanos do país, que desde então vêm passando 
por grandes transformações com a demolição extensiva de habitações tradicionais 
para a construção de novas avenidas, pontes, viadutos, prédios, estações de metrô e 
grandes shopping centres. Atrelado às reformas econômicas houve um relaxamento 
de certas restrições, como por exemplo a necessidade de permissão oficial para 
viagens internas, o que coincidiu com uma expansão significativa da rede ferroviária 
do país. Desde então, a China se vê cada vez mais apinhada de viajantes, cruzando 
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o país em busca de novas oportunidades, retornando à casa ou saindo de férias, um 
fenômeno sem precedentes na sua história recente. 

Plataforma segue a trajetória de quatro amigos que integram um grupo 
performático itinerante da cidade de Fenyang durante a década de 1980. Na primeira 
parte do filme, a trupe estatal se chama “Grupo de Trabalho Cultural Rural de 
Fenyang”, e dedica-se a peças teatrais de propaganda e canções nacionalistas em 
homenagem ao Grande Líder Mao Zedong. Após sua privatização forçada, a trupe 
se reinventa e muda de nome para “Banda Eletrônica Shenzhen Allstars de Rock e 
Breakdance”, especializando-se em versões de sucessos pop e números de dança um 
pouco mais ousados. O filme acompanha as mudanças que afetam a vida dos jovens 
artistas no espaço de 10 anos, evidentes na natureza de suas performances. O diretor 
faz assim um comentário sobre as transformações que emergem nos anos 1980 
através de um recorte, traçando um paralelo entre a trajetória do país e a trajetória do 
grupo artístico. Para tal, serve-se principalmente de suas memórias e impressões de 
infância e juventude em Fenyang, onde viveu até o início dos anos 1990.

O tema da memória no cinema chinês tem dado ensejo a importantes debates 
na teoria e na crítica nos últimos anos. Observa-se cada vez com mais frequência 
tanto no cinema como em outras manifestações artísticas o que se convencionou 
chamar de “obsessão pela memória”, e que, como explica Jean Ma, “paradoxalmente 
aponta para um profundo sentimento de perda, para um passado sempre prestes 
a se esvanecer.” (MA, 2010, p.11). Mas se em um primeiro momento a questão 
da memória surge no cinema chinês da quinta geração de Zhang Yimou e Chen 
Kaige a partir de um olhar para um passado remoto, distante, ligado à descoberta das 
grandes paisagens no interior do país, já no cinema da chamada sexta geração (e para 
além dela) a memória tende a emergir tanto como experiência coletiva quanto como 
experiência pessoal, enunciada na primeira pessoa do singular e fragmentária em sua 
essência. No que tange à obra de Jia Zhang-ke, seria justo dizer que a relação entre 
cinema e memória emerge como uma marca autoral capaz de criar pontes entre o 
individual e o coletivo, entre a memória pessoal e a experiência histórica, além de 
estar atrelada em uma fé no cinema como a forma de arte mais apta a registrar e 
articular esse encontro. 

Se a memória aparece como um dos principais impulsos em Plataforma, 
não é de se espantar que o filme rejeite um desenvolvimento linear e sistêmico 
ao lançar mão de frequentes elipses temporais, resistindo à tentação de fornecer 
explicações para todos os eventos mostrados. Parece mesmo haver um desejo 
consciente de abraçar as fraturas, as peças que não se encaixam, os detalhes. 
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Assim, a narrativa contém pontas soltas, eventos sem explicação, outros apenas 
mencionados e não mostrados, uma característica análoga à natureza instável da 
memória pessoal. Além disso, esse impulso antissistêmico pode também ser visto 
como um gesto político. Se o relaxamento das relações de causa e efeito surgem 
principalmente a partir do neorrealismo italiano em contraponto à coerência e à 
narrativa linear do cinema clássico hollywoodiano, marcando um momento de 
inflexão fundamental na história do cinema em paralelo ao momento de transição 
histórica do fim da Segunda Guerra Mundial, em Plataforma tal relaxamento parece 
se opor não somente à narrativa clássica como também ao que poderíamos chamar 
de “grande narrativa comunista”. Isso porque a memória, enunciada na primeira 
pessoa do autor, complica inevitavelmente a narrativa oficial promovida pelo regime 
em suas tentativas de reescrever a História da China a partir do ano zero de 1949, 
apagando o passado em prol de uma linha do tempo guiada pelo progresso. Com a 
emergência da cultura de consumo de massa e o processo de globalização, essa ideia 
de progressão passa a ser perturbada por uma noção mais elevada da existência de 
outros espaços, produzindo uma nova experiência temporal relacionada ao cotidiano 
e ao contingente, e gradualmente provocando um abalo e uma fratura na grande 
narrativa nacional. 

A questão da memória, tão central em Plataforma, encontra seu principal 
veículo na vasta rede de referências intertextuais fomentada por Jia Zhangke ao longo 
do filme. No centro dessa rede está a relação intermidiática carregada de significados 
entre o cinema e a música5, algo que pode ser observado de modo acentuado em três 
cenas que incorporam sucessos pop para apresentar viagens mnemônicas complexas. 
O uso da música pop em Plataforma, além de estar relacionado às memórias 
pessoais do diretor nos anos 1980, revela o modo pelo qual o cinema de Jia Zhangke 
se apoia em uma outra mídia para explorar as maleáveis noções de identidade e 
história na China contemporânea, ao mesmo tempo em que confere a essas canções 
aparentemente banais novas camadas de significação. 

Genghis Khan e um sopro de liberdade

	 Pode-se dizer que, em vários sentidos, Plataforma seja um filme pautado na 
ideia da viagem, do movimento e da liberdade, posto que acompanha as idas e vindas 
de um grupo de artistas pelo interior do país. No entanto, a itinerância da companhia 
acaba na maior parte das vezes por exacerbar, de modo paradoxal, uma enorme 
sensação de isolamento. Os artistas, ao invés de estarem em uma estrada com um 

5  Não comentarei nesse ensaio a trilha sonora de Plataforma composta por Yoshihiro Hanno, que pontua, 
de modo preciso, algumas sequências do filme. 
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destino certo, parecem mais se mover em círculos, percorrendo vastos espaços vazios 
pontuados por pequenas vilas, distantes das grandes cidades e do litoral, e que por 
fim os levam sempre de volta a Fenyang. O audacioso Zhang Jun (Liang Jingdong) 
será o primeiro a romper esse isolamento ao visitar sua tia na distante Guangzhou, 
localizada no sudeste do país, ao norte de Hong Kong. De lá ele envia um cartão-
postal a seu amigo Cui Ming-liang (Wang Hongwei), com uma foto de Guangzhou 
acompanhada da sugestiva mensagem que proclama: “O mundo aqui fora é incrível!”. 
Mais tarde, Zhang Jun retorna a Fenyang vestido com roupas da moda e portando 
um toca-fitas com os novos sucessos de Taiwan e Hong Kong, trazidos da cidade 
grande. É importante lembrar que lugares como Guangzhou, Hong Kong e Taiwan, 
bem como como as quatro Zonas Econômicas Especiais criadas no início dos anos 
1980 no sudeste da China para atrair investimento e tecnologia estrangeiros, estavam 
localizados no litoral ou perto do litoral, funcionando como uma porta aberta para o 
mundo. É portanto significativo que, após sua privatização, a companhia itinerante 
tenha decidido trocar de nome para “Shenzhen Allstars”, tomando emprestado da 
maior das Zonas Econômicas Especiais da China – Shenzhen – uma impressão de 
novidade e o frescor do ar marítimo, tão distantes de Shanxi. 
	 O retorno de Zhang Jun a Fenyang funciona como um primeiro indício 
da onda de transformações que virá a afetar a vida dos jovens artistas da província. 
Sua blusa cor de laranja, óculos escuros e calças boca-de-sino o destacam dos outros 
colegas, cujas vestimentas ainda pouco variam do cinza, azul escuro e preto das 
túnicas maoístas ubíquas na China da Revolução Cultural. Mais importante ainda 
é a presença do toca-fitas, um aparelho que se tornou popular durante os anos 
1980 e que se caracteriza exatamente por proporcionar um tipo de escuta pessoal e 
introvertida (HUANG, 2012, p. 27). Essa característica do toca-fitas ganha mais força 
em contraponto ao uso ostensivo dos alto-falantes em cidades chinesas. Presentes 
nas ruas, fábricas, dormitórios e outros espaços públicos, os alto-falantes serviam 
para transmitir desde anúncios oficiais até o noticiário local, passando por canções 
de propaganda que exaltavam as maravilhas da China comunista. Esse modo de 
escuta pública proporcionado pelo alto-falante, imposto sobre a população como 
uma voz advinda de uma instância superior, encontra no toca-fitas sua antítese. 
A portabilidade do aparelho e sua capacidade de sintonizar o rádio e reproduzir 
fitas significava então uma liberdade de escolha, uma escuta pessoal e íntima que 
contrastava com a imposição pública e oficial da voz coletiva. 
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“Seu diabo estrangeiro!”

Chegando em Fenyang carregado de novidades, Zhang Jun é recebido pelo 
amigo Ming-liang, que lhe aponta jocosamente uma espingarda aos brados de “seu 
diabo estrangeiro!”. Logo outros colegas o circundam, dentre os quais sua namorada 
Zhong Ping (Yang Tianyi) e a mais tímida Yin Ruijuan (Zhao Tao), mal contendo as 
inúmeras perguntas sobre a viagem e sobre o tal “mundo lá fora”. O toca-fitas chama 
atenção especial dos jovens e finalmente um deles aperta o play, dando início ao 
uso diegético de uma canção trazida por Zhang Jun diretamente de Guangzhou. 
Trata-se de “Genghis Khan” (成吉思汗), a versão em cantonês do popular cantor 
de Hong Kong George Lam (林子祥) para a música “Dschinghis Khan”, do grupo 
alemão de mesmo nome, concorrente no “Eurovision Song Contest” de 1979. Essa 
estranha música da era disco, vinda da Alemanha via Hong Kong para a China 
continental, permeia ainda as próximas duas cenas: na primeira os amigos dançam 
em um quarto apertado; alguns, como Ming-liang, de modo um tanto espalhafatoso 
e desajeitado; outros, como Yin Ruijuan, de modo mais tímido. Em seguida todos 
estão do lado de fora, uns carregando concreto e outros colocando cacos de vidro 
para proteger o muro de uma casa. A canção reaparece mais tarde no filme em uma 
cena noturna na qual Zhang Jun, completamente embriagado após o fim de seu 
relacionamento com Zhong Ping, empilha tijolos em frente à porta de uma casa, 
cantando desafinadamente a versão em mandarim de “Genghis Khan”.

Não há dúvidas de que Jia Zhangke escolheu essa canção de George 
Lam – e não outro hit da época tal como “Ali Baba”, por exemplo – consciente das 
implicações contidas em seu título. “Genghis Khan” é, afinal de contas, o temível 
imperador mongol do século XIII, ainda visto hoje por muitos como um invasor 
bárbaro. Logo, ao chegar a Fenyang, desta vez vindo do sul nas fitas de Zhang Jun e 
na voz de George Lam, “Genghis Khan” é ao mesmo tempo a novidade que começa 
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a se infiltrar no universo isolado da cidade e um comentário irônico, já que embala a 
dança dos jovens amigos pela promessa de dias mais livres. Convém também observar 
que Genghis Khan veio da Mongólia, suplantando as muralhas que o Império chinês 
construiu por séculos para preservar seu isolamento. O tropo dos tijolos, dos muros 
fortificados e das muralhas aparece em conjunção com a canção que remete, não por 
acaso, a aquele que as transpôs, justamente no momento em que a China começa a 
abrir suas fronteiras ao resto do mundo. Jia tece assim, com a ajuda de Genghis Khan, 
um comentário sofisticado sobre o desejo de liberdade individual que emerge com 
a gradual violação das “muralhas” econômicas e culturais de seu país nos anos 1980. 

Aqui, é importante mencionar de que modo o tropo das muralhas ocupa 
uma posição de centralidade em Plataforma. Não há como negligenciar o uso 
extensivo no filme das impressionantes muralhas de Ping Yao, a mais bem preservada 
cidade histórica da China e Patrimônio Mundial pela Unesco. A opção por filmar 
nesse ponto turístico, que fica próximo a Fenyang, se deu justamente pelo excelente 
estado de conservação de suas estruturas arquitetônicas, construídas no fim do século 
XIV durante a Dinastia Ming. As muralhas de Ping Yao serviram na realidade como 
substitutas para aquelas que ainda existiam em Fenyang durante a infância do diretor, 
mas que já haviam sido completamente demolidas no fim dos anos 1990. A partir 
dessa locação, então, Jia acaba por tecer uma configuração metafórica carregada 
de significados, remetendo ao clássico do cinema chinês Primavera numa pequena 
cidade (小城之春, Fei Mu, 1948), no qual, assim como em Plataforma, as muralhas 
são o palco de encontros amorosos carregados de desajeito, incertezas e silêncios. 
Mas se no filme de Fei Mu as muralhas não passam de ruínas, destruídas durante a 
Segunda Guerra Mundial (a Segunda Guerra Sino-Japonesa), simbolizando talvez a 
própria ruína do amor de juventude entre Zhou Yuwen (Wei Wei) e Zhang Zhichen 
(Li Wei), em Plataforma as muralhas parecem evocar, como bem aponta Michael 
Berry (2009), uma sensação de isolamento, imobilidade e aprisionamento. Isso 
ocorre principalmente em relação aos personagens Cui Mingliang e Yin Ruijuan, 
que vivem uma espécie de romance inacabado durante a primeira parte do filme, 
seus encontros ocorrendo sempre em cima, embaixo ou no entorno das muralhas. 
Mas além de simbolizar a imobilidade que ainda permeia a vida dos jovens artistas, 
a presença desse monumento arquitetural no filme aponta também para o passado 
e para a História da China, que se impõem sobre um presente em vias de ebulição. 
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Teresa Teng e Julie Su nas ondas do rádio 

	 Se “Genghis Khan” é exemplar do que pode ser chamado de uma viagem 
exterior, vinda de Guangzhou para Fenyang e referenciando um invasor estrangeiro, 
as canções pop das taiwanesas Teresa Teng (Deng Lijung) e Julie Su (Su Rui) 
utilizadas em Plataforma parecem sugerir a possibilidade de um outro tipo de viagem. 
Sabe-se que a exposição às canções românticas na China continental após o fim da 
Revolução Cultural, principalmente às advindas de Taiwan, teve grande impacto no 
país por representarem uma novidade de estilo em relação às músicas de propaganda 
comunista. Essas canções vinham principalmente através de transmissões de rádio 
ilegais, cujas ondas sonoras suplantavam a distância entre a China e a “província 
rebelde” de Taiwan. Tão popular era Teresa Teng nos anos 1980 que um ditado dizia:

白天听老邓  晚上听小邓 

(De dia se escuta Deng Xiaoping, de noite se escuta Teresa Teng.)

	 Cabe lembrar que tanto Teresa Teng quanto Deng Xiaoping possuem o 
mesmo sobrenome chinês, Deng 邓. A transliteração do sobrenome de Teresa Teng, 
entretanto, não seguiu a regra da transliteração pinyin em uso na China continental, 
daí a distinção entre Teng e Deng no uso romanizado dos sobrenomes. A tradução 
literal do ditado, então, diz “De dia se escuta o velho Deng, de noite se escuta a 
pequena Deng”.

Em Plataforma há diversos momentos em que os jovens artistas escutam 
programas de rádio taiwaneses, transmitindo sucessos de Teresa Teng como, por 
exemplo, “Mei Jiu Jia Kafei” (美酒加咖啡), que se traduz como “bom vinho e café”, 
curiosamente aludindo a dois tipos de bebida tipicamente estrangeiras. Além de 
representar essa importante conexão além-mar entre as duas Chinas e as atrações do 
mundo exterior, a imensa popularidade dessas canções era devida ao seu uso inovador 
da enunciação em primeira pessoa, com o pronome pessoal “Eu” substituindo o 
“Nós”. Como lembra Jia Zhangke:

Quando eu era criança nós sempre cantávamos “Nós levamos 
o comunismo adiante” ou “Nós somos a nova geração dos 
anos 1980”, sempre com ênfase em “nós” – o coletivo. Mas as 
canções de Teresa Teng eram sempre sobre “eu” – o individual. 
Canções como “Eu te amo” ou “A lua representa o meu 
coração” eram algo completamente novo. Então as pessoas da 
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minha geração foram subitamente afetadas por esse mundo 
muito pessoal e individual (apud BERRY, 2009, p. 125). 

Essa transformação no mundo musical e na paisagem mental da juventude 
chinesa dos anos 1980 aparece em um momento marcante de Plataforma no qual 
a personagem Yin Ruijuan escuta uma música romântica da Taiwanesa Julie Su, 
intitulada “Shi Fou” (是否) – “Se...”, incluída no primeiro disco da cantora de 1983. 
A tímida Ruijuan, filha do policial local que sempre se opôs ao seu relacionamento 
com Cui Ming-liang, havia deixado a companhia de artistas após sua privatização, 
preferindo se estabelecer em Fenyang como coletora de impostos. Nessa sequência, 
ela está sozinha em seu escritório no que parece ser o fim do expediente. Após um 
breve anúncio, o rádio, posicionado no parapeito da janela ao lado de sua escrivaninha, 
começa a tocar a canção “Shi Fou”. Aos primeiros acordes, Ruijuan permanece 
alheia à transmissão, mexendo em alguns papeis ou colocando água nas plantas. 
No entanto, ela aos poucos ensaia discretos movimentos com os braços e as pernas, 
deixando-se por fim levar pela música, rodopiando sozinha ao som melancólico de 
Julie Su. Nesse momento, em um filme ainda muito preocupado com a coletividade 
e que mantém uma certa distância de seus personagens, evitando usar close-ups e 
quase nunca os filmando individualmente, Jia parece finalmente dar espaço para 
que Ruijuan fique só, deixando que sua individualidade nasça através da música e da 
dança. A intimidade e a espontaneidade da situação inesperada remetem tanto à sua 
atividade artística pregressa quanto ao fim de seu relacionamento com Ming-liang, 
e assinalam aquilo que no início desse ensaio chamei de “emergência do ‘eu’”. A 
voz de Julie Su, que canta a tristeza de se deixar um amor antigo, vem de um rádio 
portátil, e quem a escuta é somente Ruijuan. Assim, ainda mais do que “Genghis 
Khan”, “Shi Fou” é contraposta no filme a canções como “Os trabalhadores têm 
a força” (咱们工人有力量), que toca nos alto-falantes da cidade na cena em que 
Cui Ming-liang e Zhang Jun experimentam suas novas calças boca-de-sino. Caberia 
dizer, então, que a presença da música pop dá ensejo não somente à emergência de 
novas temporalidades através de uma viagem exterior, como no caso de “Genghis 
Khan”, mas também à emergência de novas subjetividades, através de uma viagem 
interior. Um dos grandes méritos desse plano-sequência é, portanto, fazer emergir 
toda a tensão prevalente no filme entre mobilidade e imobilidade, liberdade e 
repressão, o litoral e o interior, o velho e o novo, e, em última análise, entre o “nós” 
do comunismo e o “eu” da nova China.
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Yin dança sozinha ao som de “Shifou”.

O uso do “eu” enunciador na música era até então algo inédito para alguém 
como Jia Zhangke, nascido em plena Revolução Cultural (1966-76), período em 
que o valor do “indivíduo” foi sumariamente sufocado em prol da coletividade. Com 
o início da Era das Reformas, a sociedade chinesa passou aos poucos a recuperar o 
sentido do “eu” e a importância de pensamentos e ideias individuais. Pode-se mesmo 
dizer que o cinema de Jia Zhangke participa desse processo, sendo em grande 
parte fruto da subjetividade do diretor-autor. O uso das músicas em Plataforma, por 
exemplo, bem como toda a rede de referências intertextuais do filme, nasce de suas 
memórias pessoais. Assim é que três “eus” parecem emergir nesse único e memorável 
plano-sequência: o “eu” da canção de Julie Su, o “eu” de Ruijuan – e por analogia 
dos outros artistas da companhia, e, finalmente, o “eu” do diretor, que ainda nesse 
momento filmava sem a autorização do governo chinês. 

Na longa plataforma, meu coração espera 

	 A importância da música pop em Plataforma é, finalmente, mais do 
que corroborada pela sequência que gira em torno do hit chinês dos anos 1980 
“Plataforma” – a canção que dá título ao filme.6 Aqui, Jia irá colocar seus personagens 
não em uma viagem exterior e nem mesmo em uma viagem interior, mas sim de 
pé sobre uma plataforma. Cantada por Zhang Xing, um operário de Shanghai que 
se tornou artista após ganhar um concurso musical no início da década de 1980, 
“Plataforma” (“Zhantai”, 站台), de 1984, foi um dos primeiros hits pop da China 
continental, incluído mais tarde no disco “Crazy 87”, visto, ao lado do disco de 
Zhang Xing “Há mais do que uma estrada para o sucesso” (成功的路不止一条), 

6  O ato de intitular seus filmes a partir de canções se repete em Prazeres desconhecidos, em que o 
título internacional homenageia o primeiro disco da banda Joy Division, Unknown Pleasures, e o título 
original, Ren Xiao Yao (任逍遙), empresta o nome de uma música do cantor taiwanês Richie Jen. O título 
internacional de seu filme de 2010, Memórias de Xangai, também remete a uma canção, “I Wish I Knew”.
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como um marco da abertura do país às influências da cultura estrangeira. A letra 
da música fala de uma longa e solitária espera: “A longa plataforma, um esperar 
sem fim ... sobre a plataforma solitária ... meu coração espera, sempre espera”. Em 
Plataforma, a canção aparece no momento em que os membros da trupe privatizada 
“Shenzhen Allstars” avistam pela primeira vez um trem, em uma região isolada e 
desértica na qual haviam feito uma pausa para passar a noite. Ming-liang está dentro 
do pequeno caminhão da companhia, e coloca a fita de “Plataforma” para tocar 
no som do veículo. Logo em seguida, porém, ele é interrompido pelos gritos de 
“trem, trem”, proferidos por seus colegas. Todos então saem correndo em direção 
à longa ponte ferroviária que atravessa o vale no qual estão estacionados, subindo 
pela ribanceira ao encontro do trem, mas chegam ao topo no momento exato em 
que ele acaba de passar. Todos enfim gritam e acenam em direção à novidade que 
os arrebatou. 

Essa sequência alude de forma indireta à cena clássica da passagem do trem 
em A canção da estrada (Pather Panchali), realizado pelo mestre do cinema indiano 
Satyajit Ray em 1955, na qual duas crianças também avistam um trem pela primeira 
vez na Índia, cruzando um campo isolado. Sabe-se também que a relação entre o 
trem e a arte cinematográfica remonta ao primeiro cinema dos irmãos Lumière, 
que captaram a mais simples imagem do movimento, aquela de um trem vindo 
em direção à câmera, posicionada em uma plataforma. Conforme explica Giuliana 
Bruno, “não é por acaso que a origem do cinema corresponde à origem do trem como 
meio de transporte. O trem ofereceu ao cinema um modelo visual: paisagens passam 
por nossos olhos em alta velocidade, e as observamos através de uma moldura de 
janela retangular” (apud BROGGI, 2005, p. 23-24). A afinidade entre o cinema e o 
trem remete portanto às suas origens modernas, visto que ambos aparecem no século 
XIX carregados de conotações simbólicas, que os tornam sinônimos da modernidade. 
Bruno aproxima a tela do cinema da janela do trem por seu formato retangular, que 
emoldura uma imagem em movimento, diante de um corpo ao mesmo tempo móvel 
e imóvel. A imagem do trem em movimento afina-se então, em última análise, ao 
efêmero, a aquilo que passa mas não permanece, ao tempo fugidio e à ausência de 
certezas, próprios da experiência moderna. 
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 De pé sobre a longa plataforma.

Plataforma parece corroborar as afinidades entre o trem e o cinema através 
de múltiplas referências que aparecem desde seu primeiro plano, uma tela preta 
acompanhada somente do som de um apito de trem. No plano seguinte, de pé 
sobre um palco escuro, Yin Ruijuan anuncia a apresentação da peça de propaganda 
dos anos 1970 “Trem para Shaoshan”. Mas se nesse início o trem parecia ter um 
destino certo – Shaoshan, a cidade natal do grande líder Mao Zedong – e um 
projeto claramente revolucionário e propagandístico, já na segunda metade dos anos 
1980 ele parece seguir em direção ao desconhecido, ao inesperado, passando tão 
rapidamente que mal deixa rastros. Na sequência em questão, a câmera, estacionada 
sobre a plataforma, observa o grupo de amigos que corre em direção ao trem, uns 
ainda gritando e acenando, outros já sem fôlego. A música de Zhang Xing, abafada 
pelo barulho do trem, acaba dando lugar ao silêncio da espera. Não mais o tempo 
homogêneo da nação, não mais a certeza da partida ou da chegada, apenas a 
expectativa e a fluidez da memória. E foi a partir dela que Jia Zhangke pôde evocar 
e produzir o que me parece ser a imagem síntese do filme, da trilogia da terra natal 
e de todo o cinema chinês da Sexta Geração: fora do trem (para Shaoshan? em 
direção ao progresso? para o futuro?), de pé sobre a longa plataforma – início ou 
fim de uma viagem – Cui Mingliang, Zhang Jun e Zhong Ping esperam, certos 
de que as transformações que aos poucos vêm assolar seu país não contemplam 
necessariamente a promessa por dias mais livres.
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