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 Cem anos é tempo demais. Em se tratando de tecnologia, 
mais precisamente de suportes midiáticos, seria arriscado querer 
traçar um quadro mental para daqui tanto tempo. Talvez seja o caso 
de reduzir o período pela metade. Conseguem visualizar alguma 
coisa agora? Façam um esforço. Fechem os olhos se quiserem. 
É provável que as imagens tenham ganhado um pouco mais de 
contorno. Ainda assim, temos de reconhecer que continuamos 
num plano muito incerto. Em verdade, o próprio presente em que 
vivemos se mostra excessivamente efêmero no que diz respeito aos 
dispositivos técnicos, tornando difícil – ou mesmo impossível – a 
elaboração de um quadro completo já no agora. 
 Um exercício preditivo como esse que propusemos ou tão 
somente o desafio de apreensão que os pesquisadores do audiovisual 
enfrentam em relação aos objetos comunicacionais que emergem a 
cada dia apenas nos conduzem para o reconhecimento do valor da 
teoria semiótica proposta por Algirdas Julien Greimas, cujo modelo 
conceitual permanece aplicável a uma infinidade de objetos do 
nosso cotidiano mesmo tendo sido formulada há mais de meio 
século. Em geral, basta uma década – até menos que isso – para 
que o conhecimento depositado em um livro se torne ultrapassado. 
Mas, Semântica estrutural (1966) ainda continua como referência 
no horizonte daqueles que estudam a produção do sentido. A 
mesma coisa se pode dizer de outras publicações que vieram após 
essa obra fundadora, escritas por Greimas ou em parceria com 
interlocutores de seu círculo de atuação. Entre elas, Sobre o sentido 
(1970), Dicionário de semiótica, tomos I e II (1979, 1986), Da 
imperfeição (1987) e Semiótica das paixões (1991) – apenas para 
citar alguns exemplos que constam nos trabalhos desta edição.
 Não cremos que Greimas tenha sido mais exitoso do 
que nós em elaborar um quadro mental sobre o futuro – se é que 
alguma vez o fez nos moldes que sugerimos. Visto que o surgimento 
e o estabelecimento de tecnologias resultam de relações bastante 
complexas entre domínios que fogem ao controle do indivíduo, 
como a política e a economia, ainda que tivesse se colocado numa 
articulação imaginária como essa é difícil pensar que pudesse ter 
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tirado dela grande proveito em prol das formulações conceituais e 
metodológicas que nos ofereceu ao longo de sua vida. O que parece 
ter dado longevidade à teoria, permitindo inclusive que ela pudesse 
ultrapassar as fronteiras de sua área de origem, a linguística, e 
servisse para iluminar questões que interessam a outras esferas, tal 
como a que nos encontramos no campo do audiovisual, é ter se 
concentrado menos nos objetos e mais no homem que os cria e 
os manipula a fim de estabelecer relações com outros ou apenas 
consigo mesmo. Em outros termos, menos no sentido construído e 
mais no processo de construção – quer inteligível, quer sensível. 
 É verdade que as técnicas ou os meios que o homem 
emprega para criar conteúdos carregam cada qual suas 
potencialidades e limitações e, à medida que os tempos mudam, 
naturalmente mudam as maneiras de concretizar os enunciados – o 
que garante um estado sempre renovado para a análise, capaz de 
colocar a própria teoria à prova e, se for o caso, atualizá-la também, 
pois, de fato, Greimas nunca a concebeu como algo terminado, 
mas como um projeto em construção. É nessa linha que lançamos 
este dossiê e oferecemos ao leitor um conjunto de textos que 
podem ajudá-lo a ver o arcabouço teórico da semiótica greimasiana 
aplicada a uma diversidade de objetos audiovisuais – concebidos 
para o cinema, a televisão, a internet. 
 Assim, nas primeiras páginas, Lorenzo Vilches aborda 
a contribuição dos dois volumes do Dicionários de semiótica 
(1979, 1986) para a teoria narrativa ao projetar diversas entradas-
-chave ou termos conceituais sobre produtos audiovisuais da 
contemporaneidade. Na sequência, as relações intersubjetivas 
ou manipulatórias ganham relevo no texto de Conrado Moreira 
Mendes sobre o episódio “Hino Nacional”, do seriado Black Mirror 
(2011-atual); e a noção de aspectualização é tratada por Silvia 
Maria de Sousa em torno da minissérie Justiça (2016), exibida 
pela Rede Globo de Televisão. Depois, Ana Silvia Lopes Davi 
Médola e Bruno Jareta de Oliveira mostram como elementos do 
esquema canônico do nível narrativo também estão presentes nas 
histórias interativas contadas em vídeos panorâmicos que integram 
o projeto Spotlight Stories, proposto pelo Google. Encaminhando-
nos para a estética e a ética do belo gesto, Kati Eliana Caetano e 
Sandra Fischer se lançam sobre os filmes Io sono l ‘amore (2009), 
de Luca Guadagnino, e Amour (2012), de Michael Haneke. Por 
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fim, o papel das relações interdiscursivas ganha espaço no texto de 
Paolo Demuru ao comparar a narrativa do seriado House of Cards 
(2013-atual), produzido pelo Netflix, e a cobertura jornalística de 
diversos veículos brasileiros em torno dos eventos que levaram ao 
impeachment da ex-presidente Dilma Roussef.
 Se a teoria continua a lançar luz sobre estes e outros 
objetos apesar dos novos recursos de produção e possibilidades de 
fruição que nos são oferecidos – e que realmente acolhemos no 
nosso dia a dia, como mostrarão os artigos –, talvez seja o caso de 
suspeitar que o homem continua essencialmente o mesmo e que 
o modelo conceitual forjado no âmbito da semiótica greimasiana 
para tangenciar os processos de significação do mundo tenha 
conseguido tocar-lhe pelo menos a ponta do pé. Um feito muito 
grande para um tempo tão curto. Cem anos é pouco! Talvez seja o 
caso lembrar que o período de elaboração efetiva da teoria por seu 
agente principal esteve reduzido a menos metade disso.
 Na seção de artigos, a edição segue com outros seis 
trabalhos.  No primeiro deles, Edison Gomes versa sobre práticas 
de construção de sentido em imagens científicas e artísticas no 
filme Interestelar (2014), discutindo o estatuto de cada um desses 
tipos de imagem a partir de suas representações discursivas; Tess 
Chamusca Pirajá se volta para as formas expressivas de filmes e 
quadros ao propor aproximações metodológicas entre David 
Bordwell e Michael Baxandall, apontando possibilidades para 
um refinamento do olhar; e Alejandro Kelly Hopfenblatt aborda 
o cinema argentino da primeira metade dos anos 1940, época 
tida como o momento de consolidação da indústria fílmica 
nacional, a fim de aprofundar o pensamento acerca das complexas 
estratégias comerciais e industriais no país por trás da construção 
de sequencialidades narrativas em obras distintas.
 Seguindo, Rafael de Luna Freire e Natasha Hernandez 
Almeida Zapata nos oferecem um panorama acerca da dimensão e 
das características do circuito de exibição cinematográfica no Brasil no 
século XX, fornecendo-nos estimativas de quantas salas de cinema já 
estiveram em funcionamento; com Patrícia Furtado Mendes Machado, 
voltaremos à origem de arquivos audiovisuais que constituíram o 
documentário Retratos de identificação (2014), de Anita Leandro, a fim 
de perscrutar o que guardam do olhar que as enquadrou no tempo da 
urgência da denúncia durante a ditadura militar brasileira e os novos 
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sentidos que emergem quando remontadas no tempo presente, em que 
a necessidade é a elaboração de uma memória. 
 No espaço destinado a resenhas, três obras ganham 
vitrine. Gabriel Carneiro coloca em evidência o livro de ensaios 
Red alert: Marxist approaches to science fiction cinema (2016), 
obra em inglês organizada pelo brasileiro Alfredo Suppia e a 
polonesa Ewa Mazierska. Conforme o resenhista, “a proposta 
do livro é demonstrar como alguns filmes inscritos dentro do 
gênero narrativo ficção científica manifestam aspectos da filosofia 
econômica, social e política de Karl Marx e de pensadores que 
continuaram seu trabalho no último século e meio”; Lila Foster 
se encarrega de Picture ahead: a Kodak e a construção do turista 
fotógrafo (2016), livro de Lívia Aquino que resulta de sua pesquisa 
de doutorado no Instituto de Artes da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). A obra “realiza uma incursão na história 
visual do século XX tendo como perspectiva a constituição de 
um imaginário que uniu fotografia e turismo”, comenta a autora 
da resenha; e Fernando Seliprandy nos traz “Cinema é mais que 
filme”: uma história das Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978) 
(2016) e o laborioso trabalho de Izabel de Fátima Cruz Melo em 
reconstruir as diversas redes de relações que se estabelecem entre 
a obra fílmica e seu contexto. Para ele, “o descentramento do olhar 
é o grande saldo do livro”. A autora está voltada para o circuito 
cinematográfico de Salvador em plena ditadura.
 Na seção de traduções, André Fabiano Voigt e Maurício 
José de Sousa Júnior nos colocam em contato com “A historicidade 
do cinema” (1998), de Jacques Rancière. Em nossa língua materna, 
poderemos acompanhar o autor discorrer sobre a interdependência 
que as noções de cinema e história mantém entre si.
 A todos, uma boa leitura!

Irene Machado
Jaqueline Esther Schiavoni
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Diccionario de semiótica 
y narrativas de cine y 
televisión
Dictionary of semiotics 
and narratives of cinema 
and television

Lorenzo Vilches1

1Catedrático emérito, Universidad Autónoma de Barcelona. Profesor in-
vestigador en teorías de la comunicación, teoría de la imagen y teorías 
narrativas. E-mail: lorenzo.vilches@uab.es
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Diccionario de semiótica  y narrativas de cine y televisión | Lorenzo Vilches

Resumen: este artículo-homenaje a Algirdas Greimas tiene 
como objetivo resaltar la contribución del Diccionario de 
semiótica  de Greimas y Courtés a la teoría narrativa y sus 
aplicaciones, entre ellas, las teorías del cine y de la televisión. 
En la teoría narrativa se pueden distinguir dos campos 
bien delimitados: la teoría narratológica propiamente tal 
como ciencia de referencia —por ejemplo, de Aristóteles 
a Greimas, pasando por Propp, Bajtin, Todorov, Barthes, 
Genet— y las teorías narrativas aplicadas a la literatura, al 
cine y a la televisión. En este trabajo, relacionamos algunas 
de las entradas claves del Diccionario de semiótica con la 
narrativa fílmica y televisiva.
Palabras claves: Greimas; Diccionario; Semiótica; 
Narrativas de cine y televisión.

Abstract: this article-homage to Algirdas Greimas aims to 
highlight the contribution of the Dictionary of semiotics 
(Semiotique, Dictionnaire raisonne de la théorie du langage, 
Greimas-Courtés) to narrative theory and its applications, 
including, the theories of cinema and television. In narrative 
theory two well-defined fields can be distinguished: the 
narratological theory proper as a reference science – for 
example, from Aristotle to Greimas, through Propp, Bajtin, 
Todorov, Barthes, Genet – and the narrative theories applied 
to literature, cinema and television. In this work, we relate 
some of the key entries of the Dictionary of semiotics with 
film and television narrative.
Keywords: Greimas; Dictionary; Semiotics; Film and 
Television Narratives.
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Diccionario de semiótica y narrativas de cine y televisión | Lorenzo Vilches

El modelo actancial

Acción2 es la segunda entrada del Diccionario de Greimas3. La acción, como 
una organización sintagmática de actos, es un programa narrativo protagonizado por un 
sujeto encarnado en un actor. La sucesión de acciones o eventos relacionados en un actor/
personaje se estudia en el guion de cine como dificultades o impedimentos que deberá 
superar el protagonista desde el inicio hasta el final en la búsqueda de su objetivo.

Greimas funda su modelo de semiótica narrativa en los roles actanciales 
basándose en algunos caracteres universales de la acción humana (RICOEUR, 1984, 
p. 89). Para la delimitación de un tan vasto concepto como el de acción, Greimas recurre 
a Tesnière: toda frase encierra un drama que contiene un proceso, actores y circunstancias.

La acción y sus componentes sintácticos dan paso así, en el Diccionario, al modelo 
actancial y su núcleo, el actante. El modelo actancial se nutre de anteriores investigaciones 
sobre roles dramáticos como los de Propp y Mélétinski (1965) y Souriau (1950).

El Actante es un concepto, objeto, un ser animado, una persona que 
participa en un proceso narrativo y como tal, Greimas lo define como un actor o 
personaje, aunque le atribuye principalmente su extensión a la semiótica literaria. 
La fecundidad del concepto de actante ha sido probada en el análisis de la fotografía, 
que, al igual que en la literatura, tiene como protagonista visual un objeto, animal o 
persona (VILCHES, 1983). El modelo actancial se compone de seis actantes: sujeto, 
objeto, destinador, destinatario, ayudante (auxiliar), oponente (auxiliar). En el nivel 
de la estructura de superficie un actante puede ser representado por múltiples actores 
y viceversa. Eisenstein aplica al film Bronenósets Potiomkin (El acorazado Potemkin) 
(1925) el concepto de actante convirtiendo en personajes el acorazado, la multitud 
de Odesa favorable a la revuelta, y el ejército represivo zarista.

El concepto de Actor, en el Diccionario, es más amplio que el de personaje y no 
se reduce a la figura humana. El actor representa un programa narrativo. Es el resultado de 
una relación entre actante y un rol temático, e incluso el punto de vista de un narrador. La 
producción de actores, como componente de la discursivización ocurre en la Actorialización 
que, junto con la espacialización y temporalización pueden distinguirse de la historia durante 
el análisis de un medio. En un programa de noticias4 en televisión, la actorialización da lugar 
a la distinción entre el presentador/a de las noticias y los periodistas corresponsales.

2En itálica las entradas del Diccionario vol. I o vol. II
3Si no se especifica, de ahora en adelante nos referimos al primer volumen en todos los comentarios. Las 
referencias al segundo volumen se señalan en cada ocasión.
4Las noticias en televisión se construyen como un discurso narrativo, con actores, tiempo y espacio y la 
misma estructura de una narrativa ficcional (VILCHES, 1989).
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Las categorías actanciales
En el nivel de la estructura profunda, el modelo actancial basado en los 6 

roles da lugar a tres categorías actanciales: El eje del deseo: Sujeto/Objeto; el eje de 
la comunicación: Destinador/Destinatario; el eje performativo: Ayudante/Oponente.

El eje del deseo
El sujeto desea el objeto y a él se orienta durante todo el recorrido narrativo. 

El sujeto, que se identifica con el héroe de Propp, presente desde la primera hasta 
la última función, es el protagonista en la estructura de superficie. El héroe y la 
Búsqueda son inseparables desde el momento en que el desplazamiento del sujeto 
hacia el objeto deseado forma parte de la realización de la misión. El Héroe de 
Greimas determina al sujeto cuando se halla en posesión de los valores modales 
correspondientes, las competencias de poder y saber-hacer. En literatura, el héroe 
puede analizarse según connotaciones eufóricas o disfóricas. Según Frye (1957), 
las obras de ficción se pueden analizar siguiendo la capacidad (competencias en 
Greimas) de acciones del héroe, desde un ser superior hasta un héroe sometido. El 
héroe puede convertirse en una parodia cuando destruye su reputación o, como en 
la tragedia griega, es víctima de las circunstancias y no tanto por causas subjetivas. 
En el guion de cine, la jornada del héroe mítico se traduce como arco del personaje.

Christopher Vogler (1998) se inspira tanto en el actante de la semiótica 
como en los arquetipos de Gustav Jung para definir al héroe como un beneficio 
para los otros al tiempo que puede convertirse en un ser negativo, como la Sombra, 
el lado oscuro del héroe o el embaucador que representa la astucia. En las series 
de ficción de los últimos años, las estructuras narrativas dan lugar a relatos sin 
limitaciones antropomórficas y los héroes comparten un universo con criaturas y 
espacios imaginarios: los filmes Star Wars (1977), de George Lucas; E.T. (1982), 
de Steven Spielberg; las series de televisión Lost, American Horror Story. Los 
superhéroes, siguiendo a Greimas, serían las figuras eufóricas por definición, tales 
como Superman, Rambo. El héroe moderno se opone al héroe mítico, y el héroe 
trágico deja paso al héroe irónico como en Hero (1992) de Stephen Frears.

El eje de la comunicación
La base sintáctica de la narrativa se apoya en una relación de comunicación 

cuyo eje está formado por el Destinador y Destinatario y coinciden con el Mandatario 
(el rey, el padre) en las funciones de Propp, e incluso con el héroe que recibe el encargo 
(liberar a la princesa) una vez superadas las pruebas. El destinador pone el objeto 
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al sujeto/héroe como objetivo que ha de realizarse en el proceso de comunicación. 
Cuando destinador y destinatario se hallan explícitos en el enunciado, pueden 
llamarse Narrador y Narratario. A su vez, narrador y narratario son sujetos delegados 
del Enunciador y Enunciatario. En el ámbito de la comunicación, el destinador 
corresponde con el emisor y el destinatario es la figura del receptor del mensaje 
(siguiendo a JAKOBSON, 1975) en el esquema de la comunicación).

La aplicación de las categorías de destinador y destinatario a la teoría 
narrativa de los medios de comunicación de carácter narrativo es fecunda, aún sin 
detenerse en el campo exclusivo de la ficción. Así, por ejemplo, en la narrativa de 
las noticias en televisión (VILCHES, 1989), el enunciador es la figura semiótica del 
editor o director del programa informativo, el narrador es la figura del periodista que 
entrevista y el narratario es el político o personaje entrevistado de la noticia. A su vez, 
el enunciatario es la figura narrativa del receptor o público de las noticias.

Cuadro 1: Gráfico de la relación entre actantes durante la emisión de una noticia.

En la teoría del cine (AUMONT, 1983) el narrador es virtual, se diferencia 
del autor y se identifica con el realizador o director cinematográfico. Aumont, como 
Bordwell, cuestionan la figura del narrador en el cine puesto que el filme es producto 
de un colectivo. Por eso, y a pesar de declarar que rechazan las nociones semióticas 
del estructuralismo, acuden, sin embargo, al concepto de instancia narrativa que 
incluye la figura del narrador como actante interno al filme. El problema reside 
probablemente en que en la bibliografía norteamericana sobre narrativa —herencia 
de la teoría literaria que dominó los estudios de narrativa por largo tiempo— se tiende 
a confundir narrador con autor. En cambio, en la semiótica estructuralista europea, 
el autor es una entidad física o sociológica que queda fuera de todo texto de ficción. 
Bordwell (1985), como Booth (1983) —que parecen olvidar que el autor implícito no 
es una presencia ni tiene voz en el cine—, no tienen en cuenta ejemplos de películas 
como las comedias de Woody Allen como tampoco algún drama como Sunset 
Boulevard (1950) de Billy Wilder, o series de ficción como House of Cards en que el 

EMISOR MENSAJE RECEPTOR

Enunciador
(editor)

Enunciatario
(audiencia)

Narrador
(periodista)

(Noticia)
Narratario

(entrevistado)
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narrador se dirige a los espectadores en busca de complicidad. En el tercer episodio 
de la quinta temporada, el Presidente Frank Underwood se dirige al espectador en 
un largo discurso mientras los delegados políticos permanecen inmóviles simulando 
el efecto stop motion. Y ningún espectador, por más ingenuo que sea, confunde al 
personaje Frank con el actor Kevin Spacey ni al narrador implícito o virtual con el 
director o los guionistas de la serie.

El eje pragmático

Tratando de distanciar la pragmática semiótica del modelo norteamericano 
de Morris, Greimas afirma que tanto el destinador como el destinatario son sujetos 
competentes y no instancias vacías como las de la teoría de la información (emisor/
receptor). Sin embargo, el eje pragmático se mantiene en la relación de comunicación y 
en el deseo entre sujeto y objeto pero combinándolos con la Acción. Para ello, establece 
la oposición entre Ayudante y Oponente. Esta pareja de oposición hace parte del esquema 
paradigmático en que participan además el sujeto/objeto y el destinador/destinatario.

Se recordará que la acción del ayudante o Auxiliante en Propp comprende 
el desplazamiento, la participación en la fechoría o en la carencia, el auxilio durante 
la persecución, la realización de tareas difíciles, la transfiguración del héroe. La 
competencia modal del auxiliante consiste en el poder-hacer o no poder-hacer, 
y puede ser realizada por el actor sujeto o por un actor diferente. El Oponente es 
el ayudante negativo cuya misión es interponerse al propósito del héroe o sujeto. 
Ayudante y oponente en el cine se convierten en figuras secundarias pertenecientes 
a la esfera del héroe o personaje principal. El ayudante es un colaborador del héroe, 
que, en lenguaje corriente, corresponde al protagonista o al antagonista. Ambos 
participan en el conflicto de personajes que deriva del conflicto narrativo. Un 
personaje puede ser ayudante (aliado, novia, socio) de otro en cierto momento y luego 
convertirse en oponente, como en el caso de Crimes and Misdemeanors (Delitos y 
faltas) (1989), dirección y guion de Woody Allen. Halley, es productora y piensa 
en ayudar a Cliff, un realizador de documentales desafortunado, oponiéndose a 
Lester, un rico productor de cine que desprecia a Cliff. Sin embargo, el oportunismo 
profesional triunfa sobre el amor y ella termina por emparejarse con Lester.

Como establece Greimas en la estructura narrativa, las transformaciones 
narrativas están sujetas a la relación de oposición entre sujeto/objeto y, por tanto, a la 
oposición entre ayudante (del lado del sujeto) y oponente (del lado del objeto). En 
la serie Mad Men, la relación entre ayudantes y oponentes es totalmente inestable, 
especialmente entre los personajes que encarnan a los directivos de la empresa y su 
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relación con las mujeres empleadas. Una relación de ayudante en lo sexual pero de 
opositor en lo profesional. Tal es el caso del ejecutivo de cuentas Pete Campbell en 
su affair con la secretaria Peggy Olson, luego ascendida a creativa por la empresa pero 
con la oposición de Pete. En Dangerous Liaisons, Las amistades peligrosas (1988) de 
Stephen Frears, la marquesa de Merteuil pasa de ser ayudante del vizconde de Valmont 
en la primera parte del filme para que este se haga con objeto del deseo —madame 
de Tourvel— pero se convierte en un peligroso oponente a partir de la segunda parte, 
cuando percibe que Valmont está enamorado sinceramente de Tourvel. Cecile de 
Volanges aparece como opositora de Valmont debido a su mala fama pero termina 
siendo su ayudante para mejorar la imagen de este en el entorno de las amistades. 
El modelo actancial de las esferas de acción (PROPP; MÉLÉTINSKI, 1970) se basa 
en el paso de los actantes a las funciones. La relación actancial ayudante/oponente 
suscita la cuestión del cambio de deixis positiva a negativa, como se ha dicho. Es decir, 
el paso de los actantes a las funciones. En el mundo de los cuentos maravillosos, se 
recuerde, la pareja ayudante/oponente no corresponde a actores o personajes sino a 
una fuerzas benefactoras o malhechoras del cuento.

Conjunción/Disyunción

Siguiendo a Greimas, se puede hacer un listado de los personajes de un 
filme acudiendo a la deixis5 positiva o negativa en cada momento del recorrido 
narrativo, confiando menos en el establecimiento de partida de un esquema fijo de 
personajes. El escritor de guiones para cine tiene en cuenta que no puede confiar la 
intriga a un esquema fijo determinado de antemano para cada personaje porque, de 
lo contrario, no habría conflicto narrativo.

Las esferas de acción de los personajes y las funciones narrativas de Propp, 
dan lugar a un modelo actancial basado en reglas de transformación de las relaciones 
de deseo, comunicación, acción. La Búsqueda y el Contrato son dos funciones que 
indican acción. La figuración del desplazamiento del sujeto hacia el objeto deseado 
tiene como finalidad la Conjunción entre ambos: es el movimiento en el espacio 
narrativo del héroe en busca de su objeto para la realización de la misión. La relación 
entre sujeto/objeto se encuentra durante su recorrido actancial con un Contrato y 
su posible ruptura. En el plano sintagmático la continuidad y compatibilidad del 
contrato y sus actantes, es una conjunción. Disyunción indica ruptura del contrato 
en el nivel paradigmático, ruptura de la prohibición por la violación del contrato. 

5El modo particular de actualización de ciertas competencias que poseen los sujetos.
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Greimas, introduciendo un factor axiológico en el modelo lógico, recuerda que 
la violación del contrato significa también libertad de decisión del individuo. El 
restablecimiento del contrato equivale a recuperar la conjunción y el cumplimiento 
del objetivo del héroe. Ahora bien, ya sea que el relato busque restaurar el orden de 
las cosas (conjunción), ya sea que pretenda restaurar un nuevo orden (disyunción), 
en ambos casos se trata de una operación histórica, según Ricoeur (1984). Si la 
integración del Reino Unido en la Unión Europea significó una conjunción histórica, 
el Brexit es una disyunción histórica mal que le pese al resto de la Unión Europea.

Conjunción/Disyunción espacio temporal

Para Ricoeur, el modelo de la estructura narrativa de Greimas no puede 
omitir la temporalidad en las relaciones de conjunción y disyunción. Las funciones de 
la prueba, la búsqueda, la lucha no son solo expresiones de una transformación lógica, 
se trata de una operación «eminentemente temporalizante» (RICOEUR, 1984, p. 93).

La relación conjunción/disyunción puede aplicarse en los medios tanto a los 
relatos de ficción como a los de no ficción. La conjunción aumenta las expectativas 
del espectador, la disyunción las atenúa. En las noticias de televisión, por ejemplo, 
cuando el personaje/periodista se encuentra transmitiendo desde el espacio del 
evento informativo (un palacio de gobierno, un escenario bélico), podemos hablar 
de una conjunción (VILCHES, 1989). En cambio, un corresponsal de Buenos 
Aires que relata una noticia que ocurre en São Paulo para una cadena de televisión 
española incurre en una relación de disyunción. Sus efectos comunicativos son de 
mediación temporal y espacial y menor implicación del espectador español.
El juego de conjunción/disyunción en la ficción se halla unido a la intriga. Se puede 
decir que la sintaxis actancial de Greimas remite a la Intriga aristotélica. En la serie 
Mr. Robot, Elliot está dominado por la morfina y gran parte de la narración está 
relacionada con los efectos de su adicción (objeto mágico), además de su psicosis. 
En uno de los capítulos escuchamos a Elliot: «Mr. Robot soy yo». La confusión entre 
él y la imagen de su padre que le persigue provoca la confusión entre el yo real y el 
de su fantasía (conjunción entre ser y no ser), la aceleración y el amontonamiento 
de los acontecimientos que le hacen bascular continuamente entre el pasado y el 
presente (conjunción/disyunción temporal). Por eso, se declara culpable ante el juez 
para cambiar de vida y reconstruir un espacio propio (conjunción espacial), y estar 
vigilado por una realidad objetiva: la de la cárcel (prueba). El capítulo de la cárcel 
es una disyunción temporal que mediante un flashforward interrumpe la linealidad 
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sintagmática de la serie. Primero vemos al protagonista en el futuro después de la 
cárcel. En capítulos posteriores veremos la secuencia del encarcelamiento. Y lo que 
era un no-saber de espectadores en los capítulos anteriores —como tal el narratario 
espectador padece un proceso semejante al que sufre Elliot (disyunción cognitiva)—, 
nos revela a un Elliot (el sujeto en búsqueda del saber autorreflexivo) que está 
también buscando su historia y redimirse como delincuente informático (lucha). Es 
esta disyunción del yo la que se traslada al espectador para producir una conjunción 
negativa (yo y tú unidos por un no-saber). Más tarde, varios capítulos después de 
que Elliot haya cumplido condena, venimos a saber a través de un flashback, por 
qué está en la cárcel. Reparación de la falta, conjunción del héroe con su pasado 
de violación axiológica. Para que ocurra la conjunción final ha sido necesario que 
Elliot acepte el contrato programa (en un acto de delincuencia suprema hackear 
la estructura financiera de todo el país), posteriormente violar la prohibición de 
ruptura del contrato (apagón informático del país), es decir, luchando contra todos 
los malhechores, antiguos cómplices, incluida su hermana, que de auxiliar se 
convierte en su oponente para impedir el arrepentimiento —la ruptura— de Elliot. 
El final es enmienda, reparación mediante la cárcel, lucha contra los delincuentes y 
recuperación de la unión con su hermana (boda simbólica).

La estructura narrativa

La estructura profunda
Ricoeur (1983) se pregunta si la teoría del relato se enriquece a lo largo de 

los sucesivos aportes de los autores o bien el modelo teórico se mantiene invariable. 
La propuesta de Greimas consiste en establecer un modelo independiente de su 
medio de transmisión articulándose en una gramática profunda, una gramática 
superficial y una gramática de manifestación o estructura discursiva.

El Cuadrado semiótico representa las primeras articulaciones del sentido en un 
microuniverso semántico, un modelo constitutivo para describir la estructura elemental 
de la significación. Por ejemplo, blanco tiene significado porque puedo distinguir entre 
blanco/no blanco —una relación de contradicción—, blanco vs. negro —una relación 
de contrariedad—, no blanco vs. Negro, relación de presuposición. Para Greimas, 
las relaciones entre estos semas lógicos constituyen operaciones de transformación, 
análogas a los representadas en el modelo actancial como conjunción/disyunción. La 
base de la narración se encuentra en esta representación, en que se afirma un contenido 
y se niega otro. Sin entrar en la discusión sobre diversos planteamientos críticos sobre el 
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cuadrado y su posible evolución esquemática ( LE BULLETIN…, 1981), que sería el 
objeto de otro artículo, diversos y variados son los ejemplos de aplicación del cuadrado 
a objetos de la comunicación como una fotografía o un filme.

En la teoría de la imagen, Vilches (1983) aplica este modelo a la lectura de 
la fotografía cuyas unidades mínimas son el color y el espacio.

Figura 1: Cuadrado semiótico.

Entre blanco y no negro podemos obtener el gris blanco o poco contrastado. 
Entre negro y no blanco podemos hallar los valores de gris oscuro muy contrastado. 
Los valores blanco total y negro total son puramente teóricos, ya que ambos son 
invisibles a la vista. Obviamente los valores grises pueden constituir escalas de 
gradación de color y para ello se debería recurrir a mediciones extra textuales.

Figura 2: Ser/Parecer.

Si se aplica el cuadrado semiótico a la estructura de veridicción (Figura 2), 
puede representarse como un cuadro de relaciones entre personajes de un filme 
de intriga. En la película Dangerous Liaisons (Las amistades peligrosas) (1988), de 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 15-31, jul-dez. 2017 | 25

Diccionario de semiótica y narrativas de cine y televisión | Lorenzo Vilches

Stephen Frears, la historia se basa en la relación verdad/falsedad entre los personajes. 
La relación entre Valmont y Mme. de Meurteuil corresponde al eje Ser/No parecer, 
es decir, la apuesta de seducción de Valmont a Mme de Tourvel, basada en el engaño, 
es un secreto. La relación entre Valmont y Mme. de Tourvel: Valmont parece un 
virtuoso enamorado de ella, es un no-ser, mentira. En el desenlace Mme de Tourvel ha 
descubierto que Valmont ha sido un parecer/no-ser, una mentira (VILCHES, 2017).

La estructura superficial

La estructura superficial es el modelo constitucional del nivel del hacer. En 
la estructura o narrativa de superficie, las operaciones lógicas, como las contempladas 
en el cuadrado semiótico, pasan al nivel del hacer antropomórfico, el de un agente 
o un actante convertido en actor personaje. Al enunciado descriptivo del hacer 
como «San Jorge mata al dragón», Greimas reconoce los predicados modales (San 
Jorge debe —quiere, puede— matar al dragón), calificación de un estado por otro 
operador, en la categoría de modalidad.

Las estructuras modales se relacionan con las estructuras del relato según la 
siguiente correspondencia: el hacer-hacer con la manipulación; el ser-hacer con la 
competencia; el hacer-ser con la performance; el ser-ser con la sanción.

Competencia y Performance: los comportamientos en una narración 
presuponen un programa narrativo que de virtual puede pasar a efectivo. La prueba 
que califica al héroe es la actualización de la competencia. La performance, durante 
el recorrido narrativo del sujeto, se entiende como la adquisición y la producción 
de valores descriptivos como la decisión, la ejecución, es la bisagra de equivalencia 
entre la gramática profunda y la gramática superficial.

En la ficción, se pueden analizar las transformaciones de personajes 
a través de la competencia y la performance. En la serie House of Cards, Claire 
es aparentemente la mujer, cómplice y dependiente de su marido Frank durante 
las primeras temporadas. Progresivamente la vemos transformarse en una mujer 
independiente sentimental y políticamente, hasta llegar a disputarle la carrera 
presidencial a su marido. Su recorrido narrativo avanza desde el querer hacer (mujer 
reconocida por sí misma y no por ser la mujer de) hasta el poder hacer (poder mandar 
como delegada a la ONU, como vicepresidenta, luego como Presidente de los Estados 
Unidos). A medida que avanza el recorrido narrativo nos damos cuenta de que ella es 
el Destinador, posee la (sutil) competencia de manipulación que probablemente no 
habíamos percibido. Frank, su marido y presidente es el Destinatario, el manipulado, 
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brazo ejecutor en la confrontación final. En la teoría narrativa el acto performativo 
puede aclarar algunos tópicos de la función narrativa sobre lo narrado, como por 
ejemplo, la implicación del narrador con el narratario que representa la figura del 
espectador real. Es el caso de Frank que, como delegado del narrador, se dirige a la 
cámara exclamando alguna frase de complicidad con el espectador, un manipulado 
manipulador, como veremos enseguida.

La Manipulación es un componente esencial del esquema narrativo en 
que el destinador-manipulador impone al destinatario-manipulado la obligación de 
aceptar el contrato previsto.

Manipulación y Sanción. En el segundo volumen del Diccionario, 
manipulación es la acción humana sobre otros para hacerles ejecutar un programa 
dado. En el primer volumen del diccionario, la Sanción forma parte de la 
manipulación en el marco del esquema narrativo. La sanción pragmática es ejercida 
por el destinador convertido en juez de los comportamientos del sujeto. Desde la 
perspectiva del destinatario, la sanción forma parte de la retribución, positiva en forma 
de recompensa o negativa como punición, también llamada venganza o castigo. 
Manipulación y sanción forman parte de la relación conjunción/disyunción. En la 
descripción de manipulación, se introduce un aspecto que los guionistas de ficción 
tienen en cuenta en la construcción de los perfiles psicológicos y de comportamiento 
de los personajes: «los actantes de la manipulación, antes de ser sujetos “actuantes” son 
sujetos “pacientes”, que han tenido su propia historia hecha de felicidad e infelicidad, 
jalonada de esperanzas y de aflicciones» (GREIMAS; CORTÉS, 1986, p. 136).

En la serie televisiva The Girlfriend Experience, Christine divide su actividad 
como estudiante-becaria de una empresa y chica de compañía. Es presentada como 
una heroína autosuficiente capaz de controlar en cada momento sus emociones, 
simulando con suma profesionalidad su papel de chica sexy. Ella mantiene el 
control total de las situaciones y se mueve entre una poderosa posición adquirida 
rápidamente ante su jefe —después de acostarse con él— y entre los clientes, 
ejecutivos solitarios y estresados, ricos, aunque permanentemente en el alambre de 
sus carreras. Christine graba a su jefe cuando éste se acuesta con ella, pero a su vez, 
es grabada mientras se entrega a un cliente en un departamento. La segunda cinta 
de video circula por la empresa y luego públicamente por toda la ciudad, y llega 
incluso a sus padres. Christine pierde ambos trabajos, oficina y clientes sexuales. A 
partir de este momento, se abre una brecha de dudas allí donde parecía una historia 
antirromántica y de mujer liberada. Con ello parecen aflorar los modelos de las 
novelas románticas tradicionales: porque a partir de aquí la serie repite la sanción 
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moral de los autores de novelas románticas. La moral del género continúa perpetuada 
en un programa narrativo para la mujer, sancionada por apartarse del objetivo de un 
contrato ideológico: la mujer es un sujeto de dedicación al trabajo y a la familia, 
cuyo premio es preservar la reputación por encima de todo. Christine es una heroína 
moderna sí, pero sancionada por la moral romántica del siglo XIX. Como se afirma 
en el Diccionario de Greimas: «en un relato dado, la manipulación efectiva puede 
ser el resultado de otra igualmente importante» (1986, p. 137).

Las estructuras discursivas

En el relato, el discurso se distingue de la estructura. En la gramática narrativa, 
se encuentran los actantes; en la semiótica discursiva, los actantes se convierten en 
actores. Son entidades discursivas y forman parte del aspecto semántico. ¿Cómo se 
realiza el paso de actantes a actores? Los actantes constituyen los roles actanciales y 
a partir de las figuras se constituyen en roles temáticos.

Figura 3: Las estructuras discursivas.

Actorialización. Es uno de los componentes del discurso junto con la 
espacialización y la temporalización. La actorialización presupone la presencia implícita o 
explícita de un Observador. En el análisis de la información en televisión, la actorialización 
permite diferenciar entre los diversos componentes de una noticia: el actor narrador/
presentador (anchorman) de las noticias, el actor/corresponsal en un espacio diferente del 
lugar de la enunciación, el actor/periodista que entrevista a un actor/personaje público.

En el caso de la entrevista en televisión, se diferencia entre actor/narrador que 
interroga y un observador/narratario que escucha y espera su turno para responder. Esta 
figura se puede triangular cuando en pantalla vemos al periodista que entrevista a un 
político en una grabación en video y el presentador de las noticias se convierte en observador 
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explícito. Se trata del caso de un procedimiento de aspectualización (GREIMAS; 
COURTÉS, 1986), que presupone la presencia de un observador (el presentador) y dos 
actores provistos del mismo rol actancial (narradores periodistas) y del mismo rol temático.

Temporalización. En Greimas (1979) la transformación del orden narrativo 
en una historia. Comprende la programación temporal (el tiempo discursivo y el 
orden de los eventos), la localización temporal (el sistema de referencias construidos 
por el enunciador del tiempo del entonces y el tiempo del ahora) y la aspectualización 
(la transformación de las funciones narrativas en procesos evaluados por un sujeto 
observador). Las noticias en televisión son un campo privilegiado para estudiar 
las categorías temporales del discurso porque allí se configuran diferentes tipos de 
temporalidad relacionados con los narradores, los narratarios y el espacio. Durante 
la emisión de un programa de noticias encontramos 4 tipos de tiempo: 1. Tiempo 
llamado directo o live en la jerga profesional: es el tiempo de coincidencia entre el 
discurso y el narratario, esto es, cuando la hora de emisión corresponde con el tiempo 
en que el espectador está sentado delante de la pantalla (televisor u otra tecnología). 
2. Tiempo diferido, es el tiempo en que un espectador se halla frente a las noticias 
ya emitidas (una hora antes, por ejemplo). O bien, cuando aun coincidiendo con 
el tiempo de la emisión, el relato de un hecho ha ocurrido anteriormente y viene 
reproducido más tarde por la televisión. 3. Temporalización prospectiva: la noticia 
sobre un evento que deberá ocurrir más tarde (la llegada del avión con el Papa a 
la ciudad; el estadio en donde se jugará una final de campeonato de fútbol). 4. 
Temporalización retrospectiva respecto de la historia: durante el tiempo de emisión el 
espectador asiste a eventos grabados en un tiempo anterior al de la emisión. Desde el 
punto de vista comunicativo, tenemos conjunción entre narrador y narratario, cuando 
hay coincidencia entre tiempo de la noticia y tiempo del espectador. Existe disyunción 
entre narrador y narratario cuando, aun encontrándose en el mismo tiempo de la 
enunciación, el enunciado noticia es anterior al tiempo de la enunciación de televisión.

Espacialización. La espacialización, según el Diccionario es uno de los 
componentes de la discursivización y comprende los procedimientos de localización 
y programación espacial. Una de las constantes en los estudios de la narrativa de cine 
y televisión es la recepción, que en la teoría semiótica se estudia como figura del 
destinatario, narratario, enunciatario. Si se trata de un recorrido narrativo, tanto el 
origen como el destino están estrechamente relacionados con la temporalización. Los 
filmes de viajes, o road movies, pueden analizarse como situación de alejamiento (el 
mejor exponente sigue siendo el personaje de Ulises y todas las versiones del clásico). 
En un reportaje de televisión sobre el viaje del presidente de gobierno se concreta 
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en un programa que inicia con la despedida, el movimiento de actores y objetos, 
protocolo de recepción, comunicación en ruedas de prensa, etc. La localización del 
enunciador televisivo se lleva a cabo mediante las deixis de aquí, allá. La acción 
del periodista/observador implica determinaciones modales como poder-mirar 
(tener el pase de prensa), saber-mirar (experiencia profesional). La competencia del 
observador/espectador (querer-mirar) se realiza en un programa secuencial en el 
cual se distinguen segmentos temáticos (partida, viaje, llegada).

Tematización. En semiótica narrativa el tema pertenece al ámbito 
semántico de la teoría del discurso. Aparece bajo la forma de recorrido temático 
a través de espacios parciales en los cuales encontramos los actantes y el contexto 
pragmático delimitados por los programas narrativos. En la información periodística, 
la tematización se refiere a la recurrencia de una noticia a lo largo de un tiempo. 
En el cine, la tematización —visual— implica los elementos que unen la estructura 
narrativa fílmica. A nivel sintáctico, las figuras del montaje, los movimientos de 
cámaras. En el plano del contenido, los elementos temáticos son los indicios 
que permiten comprender la acción y los actores que las actualizan: las marcas 
semánticas del rol de narrador (como en los filmes de W. Allen hay siempre un 
narrador explícito, además del implícito); o las marcas del personaje en diferentes 
secuencias sintagmáticas. Las unidades narrativas o sintagmas secuenciales se 
visualizan a través de escenas de acción, espacios escenográficos y figuras del montaje 
temático/figurativo. El narratario/espectador del seguimiento sintáctico/cognitivo 
del recorrido figurativo que le permite integrar las acciones en un programa narrativo 
(una persecución, un tiroteo etc.)

Figurativización. En el Diccionario, el componente figurativo forma parte, 
junto al componente temático, del marco del recorrido generativo del discurso. El 
recorrido figurativo es un encadenamiento isotópico de figuras y se relaciona con 
un tema dado. La isotopía semántica se relaciona con la coherencia: conjunto 
de semas o unidades mínimas de contenido. En cine, por ejemplo, la coherencia 
secuencial contempla tres tipos de reglas sintácticas: a) La coherencia espacial (p. 
ej. en el cine de época), la puesta en escena interna a un plano y la relación entre 
plano y plano en el montaje (escenas y secuencias); b) Los actantes (existentes según 
Barthes) en el plano realizan acciones de transformación en personajes según las 
funciones narrativa (protagonista/antagonista); c) relación entre espacio y tiempo de 
la narración (rupturas de la linealidad narrativa como en los filmes de Tarantino).
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Conclusión

El Diccionario de semiótica puede ser una mina de recursos teóricos y de 
elaboración de procedimientos para el análisis narrativo en el cine, la televisión y 
los medios de comunicación. En este artículo-homenaje hemos querido destacar 
algunas de las claves del Diccionario como ejemplo de la productividad de su 
rigor epistemológico y su vigencia metodológica en el discurso narrativo, incluso 
en la indagación de objetos aparentemente tan alejados de la teoría como el relato 
cinematográfico y televisivo.
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Resumo: este artigo se propõe a analisar as modalizações 
do fazer no episódio “Hino Nacional” do seriado britânico 
Black Mirror. As modalizações do fazer, de Greimas, 
se referem à manipulação, quando um destinador age 
sobre um destinatário, doando-lhe valores modais, e à 
competência, ou seja, às qualificações ou aos pré-requisitos 
de um sujeito para que, uma vez competente para realizar 
uma ação, possa fazê-lo. Com base nesse percurso teórico-
analítico, procura-se compreender como se estabelecem as 
relações intersubjetivas no texto em análise e demonstrar 
que a semiótica greimasiana apresenta-se como um 
vigoroso instrumento de análise de textos audiovisuais. 
Palavras-chave: Semiótica francesa; Modalizações do 
fazer; Audiovisual; Black Mirror.

Abstract: this paper aims to analyze the modalizations of 
doing in the episode “The National Anthem” of the British 
series Black Mirror. The modalizations of doing refer to 
manipulation, when an addresser acts on an addressee by 
giving him modal values, and to competence, therefore, 
the qualifications or prerequisites for a subject, that 
once is competent to perform an action, to do so. Based 
on this theoretical-analytical path, this paper purposes 
to understand how the intersubjective relations are 
established in the text under analysis and to demonstrate 
that Greimas’ Semiotics presents itself as a vigorous 
instrument for the analysis of audiovisual texts.
Keywords: French semiotics; Modalizations of doing; 
Audiovisual; Black Mirror.
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Introdução

Considerando a temática deste dossiê comemorativo da revista Significação, 
intitulado “100 anos de Greimas: perspectivas no audiovisual”, em homenagem ao 
maior expoente da semiótica de linha francesa, a proposta deste artigo é analisar as 
modalizações do fazer no episódio “Hino Nacional” (“The National Anthem”, 2011), 
do seriado britânico Black Mirror. O objetivo deste trabalho é, portanto, demonstrar 
como a teoria semiótica greimasiana apresenta-se como um vigoroso instrumento de 
análise de textos audiovisuais e permanece atual para o estudo de objetos surgidos no 
contexto da cultura da convergência2, como o video on demand, caso aqui em pauta.

A teoria das modalidades (GREIMAS, 2014, p. 79-101) se localiza 
na semântica do nível narrativo do percurso gerativo do sentido e concerne à 
manipulação, quando um destinador age sobre um destinatário, doando-lhe valores 
modais, e à competência, ou seja, às qualificações ou aos pré-requisitos de um sujeito 
para que, uma vez competente para realizar uma ação, possa fazê-lo. Cabe esclarecer 
que a manipulação se refere ao percurso do destinador-manipulador, enquanto a 
competência e a performance, ao percurso do sujeito. Assim, segundo Barros (2001, 
p. 37), “manipulação e competência são correlativos, ou seja, são pontos de vista 
diferentes sobre o programa de aquisição por doação. Na manipulação, adota-se a 
perspectiva do sujeito do fazer; na competência, a do sujeito de estado que ‘recebe’ 
os valores modais”. O estudo das modalizações do fazer se refere à segunda fase da 
teoria que, num primeiro momento, deu enfoque primordialmente à ação do sujeito. 

Barros (1995, p. 81-97) divide em quatro as fases da teoria que dizem respeito 
à organização do nível narrativo. Na primeira delas, concebe-se a narrativa como uma 
sintaxe da ação, em que a narrativa é compreendida como sucessões de transformações 
de estados operadas por um sujeito. Na segunda fase, dá-se enfoque à competência 
modal do sujeito, de modo que se caminha de uma sintaxe da ação a uma sintaxe da 
manipulação. Na terceira fase, os estudos sobre as modalizações deixam de enfocar as 
modalizações do fazer para se concentrar nas modalizações do ser, o que significa o 
primeiro passo para os estudos sobre as paixões em semiótica. Na quarta fase, dedica-
se ao exame das paixões entendidas, num primeiro momento, como arranjos modais 
e, posteriormente, como resultado de percursos passionais sobre os quais incidem as 
categorias da aspectualidade e da tensividade. Os desdobramentos atuais da semiótica 
em relação ao nível narrativo referem-se sobretudo aos trabalhos de E. Landowski3.

2(Cf. JENKINS, 2015)
3Landowski (2014) concebe mais dois regimes de sentido e de interação – o ajustamento e o aciden-
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Assim, com base no que foi exposto, o que se pretende neste artigo é traçar 
um percurso teórico-analítico que focalize a modalização do fazer, ou seja, a doação/
aquisição de competência modal por um sujeito, procurando compreender como se 
estabelecem as relações intersubjetivas/manipulatórias no episódio “Hino Nacional” 
do seriado Black Mirror. Objetiva-se, com isso, demonstrar que a teoria erigida por 
Greimas e seus colaboradores configura-se como uma ferramenta de grande poder 
heurístico para a análise de textos audiovisuais4 e se mantém atual em plena era da 
convergência midiática. 

Modalizações

A segunda fase dos estudos sobre a narrativa no âmbito dos estudos semióticos 
– a teoria das modalizações – significou um grande avanço, uma vez que a semiótica 
passou a dar conta daqueles textos que não se pautam necessariamente por uma ação 
transformadora, tal como, por exemplo, as narrativas folclóricas. Assim, ela passou 
a dispor de instrumentos de análise não apenas para a chamada pequena literatura 
como também para textos literários que não se caracterizam necessariamente por um 
componente pragmático forte5.

Passa-se, desse modo, a dar ênfase à competência modal do sujeito, isto é, 
a como esse sujeito adquire um querer, um dever, um saber e/ou um poder fazer, 
mas que não necessariamente realiza uma performance. Contempla-se a aquisição da 
competência por um sujeito graças à doação dessa competência modal por um outro 
sujeito, ou, em outras palavras, graças à manipulação. Assim, passa-se a compreender 
a narrativa não apenas como a busca de valores investidos em objetos por um sujeito, 
mas também como estabelecimentos e rupturas de contratos entre destinador e 
destinatário, de modo que a narrativa ganha também uma dimensão intersubjetiva.

O conceito de modalização, segundo Greimas (2014, p. 83), diz respeito 
à “modificação de um predicado por outro predicado”. Greimas e Courtés (2008, 
p.  315) mostram que o encaminhamento para a definição das modalidades em 

te – juntamente com aqueles já previstos pela teoria: a programação e a manipulação. A proposta de         
Landowski aumenta de forma exponencial as possibilidades de engendramento do sentido nesse nível, 
que passa a considerar, em linhas gerais, o aspecto sensível da significação (ajustamento) e os eventos não 
previstos (acidente).

4Ressalta-se que a análise do episódio “Hino Nacional” do seriado Black Mirror levará em consideração, 
neste trabalho, o plano do conteúdo do texto. Cabe dizer, entretanto, que a teoria tem feito inúmeros avan-
ços para a análise de textos sincréticos (Cf. GOMES, 2008; OLIVEIRA; TEIXEIRA, 2009, CORTINA; 
SILVA, 2014, entre outros). 
5Para citar apenas dois exemplos de trabalhos sobre a análise semiótica de textos literários considerados da 
grande literatura, vejam-se: Tatit (2010) e Cruz (2009).
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semiótica deve ser o hipotético-dedutivo, para evitar a sobreposição dos sentidos nas 
línguas naturais. Por isso, postulam que os critérios de interdefinição e classificação 
das modalidades devem ser, ao mesmo tempo, sintagmáticos e paradigmáticos.

Segundo Fontanille e Zilberberg (2001, p. 231), no que diz respeito aos 
critérios paradigmáticos, são levados em consideração os modos de existência do 
sujeito e a relação entre o sujeito do predicado modal e o predicado modalizado, 
isto é, se se trata de sujeitos iguais ou distintos. A existência semiótica diz respeito à 
relação biunívoca estabelecida entre sujeito e objeto: o sujeito só existe em relação ao 
objeto e vice-versa. Desse modo, há sujeitos virtualizados (que devem e/ou querem), 
atualizados (que podem e/ou sabem) e realizados (que fazem e/ou são). No que 
concerne à relação entre o sujeito do predicado modal e do predicado modalizado, há 
relações entre sujeitos distintos (relações transitivas) e entre sujeitos iguais (relações 
reflexivas). Desse modo, há modalidades exógenas e endógenas, conforme se observa 
no Quadro 1:

Quadro 1: Modalidades6

Modalidades Virtualizantes Atualizantes Realizantes

Exotáxicas
(exógenas) dever poder fazer

Endotáxicas
(endógenas) querer saber ser

Fonte: Greimas e Courtés (2008, p. 315)

Do ponto de vista sintagmático, há que se distinguir duas formas de 
enunciados elementares: o enunciado de estado e o enunciado de fazer. Tais 
predicados podem se encontrar na posição de enunciado descritivo ou de enunciado 
modal. Assim, existem as seguintes possibilidades de modalização: o fazer modaliza 
o ser (performance); o ser modaliza o fazer (competência); o ser modaliza o ser 
(modalidades veridictórias); o fazer modaliza o fazer (modalidades factitivas). 
Além disso, as modalidades de base podem sobremodalizar enunciados de fazer e 
enunciados de estado. Assim, o querer, o dever, o saber e o poder modalizam o ser e 
o fazer. Por exemplo, uma categoria como o dever-fazer (composto por um predicado 
modal e pelo predicado fazer) pode ser projetada no quadrado semiótico gerando os 
termos contrários, contraditórios e complementares, conforme se vê no Quadro 2.

6Fontanille e Zilberberg (2001, p. 256) acrescentam a esse quadro as modalidades potencializantes, assum-
ir e aderir, sendo a primeira endógena e a segunda exógena.
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Assim, denomina-se o dever-fazer como prescrição; o dever-não-fazer como 
interdição; o não-dever-não-fazer como permissividade; e o dever-não-fazer como 
facultatividade. Com base nos elementos teóricos que se expuseram, parte-se, agora, 
para a apresentação do corpus deste trabalho.

Black Mirror e a convergência midiática

Pertencente ao gênero de ficção científica, Black Mirror é um seriado 
britânico cuja temática mais geral – ou a isotopia, em termos semióticos – que 
perpassa todos os episódios, cada qual com sua narrativa independente, é a relação do 
homem com as novas tecnologias e os conflitos que daí decorrem. A abertura da série 
exibe uma tela de um dispositivo, como uma TV, um monitor, um smartphone ou 
outro artefato tecnológico, na qual irrompe uma rachadura: o espelho negro trincado 
figurativiza, de certa maneira, o conceito de descontinuidade, as fraturas, no dizer de 
Greimas (2002), que, nesse caso, sobrevêm da tecnologia (Figura 1).

Figura 1: Abertura de Black Mirror.
Fonte: Black Mirror (2011)

dever-não-fazer
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A série foi criada pelo roteirista britânico Charlie Brooker e produzida 
pela empresa britânica Zeppotron. A primeira temporada da série, contendo três 
episódios, foi exibida pela primeira vez em 2011, pela televisão inglesa Channel 4. 
Em 2013, foi exibida, pelo mesmo canal, a segunda temporada da série, contendo 
o mesmo número de episódios. Em 2015, a Netflix, plataforma global de conteúdo 
audiovisual via streaming, adquiriu os direitos autorais de Black Mirror por 40 bilhões 
de dólares e encomendou a seu criador a terceira temporada, a ser dividida em duas 
partes, com seis episódios cada.

Black Mirror, ao entrar para o catálogo da Netflix, não apenas faz parte do 
que se chama de cultura da convergência, uma vez que a série migra de uma mídia 
para outra, isto é, de uma rede de televisão para uma plataforma de vídeos on demand 
(VOD), mas também – e ao mesmo tempo – fala sobre essa mesma cultura. No 
episódio “Hino Nacional”, a ser analisado no próximo item, abordam-se os diversos 
meios pelos quais notícias e acontecimentos podem ser produzidos, replicados, 
reproduzidos, viralizados, seja pela TV, seja pelas redes sociais, mas, sobretudo, 
pela simbiose que se estabelece entre esses meios. Nesse sentido, convergência, no 
entender de Jenkins (2015, p. 29), refere-se

ao fluxo de conteúdos através de múltiplas plataformas de 
mídia, à cooperação entre múltiplos mercados midiáticos 
e ao comportamento migratório dos públicos dos meios de 
comunicação, que vão a quase qualquer parte em busca das 
experiências de entretenimento que desejam. Convergência é 
uma palavra que consegue definir transformações tecnológicas, 
mercadológicas, culturais e sociais.

Assim, o seriado Black Mirror e, de forma especial, o episódio “Hino 
Nacional” tocam diretamente na temática da convergência midiática, da cultura 
da convergência, das quais emergem novos objetos de pesquisa no campo da 
comunicação, para os quais a semiótica greimasiana pode dar sua contribuição7.

Modalizações do fazer no episódio “Hino Nacional” 

Escrito pelo criador da série Charlie Brooker e dirigido pelo britânico Otto 
Bathurst, “Hino Nacional” (44 min.), primeiro episódio da primeira temporada de 
Black Mirror, foi exibido pela primeira vez pelo Channel 4 em 4 de dezembro de 

7Em virtude dos limites e dos objetivos deste trabalho, a questão da convergência midiática foi aqui apenas 
apontada. O objeto Black Mirror, no entanto, é muito rico e suscita outras análises. Por isso, em outro 
trabalho estabeleceremos uma relação entre a convergência midiática e os regimes de visualidade instau-
rados no episódio “Hino Nacional”.
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2011. A sinopse que consta na página da Netflix é a seguinte: “O primeiro-ministro 
enfrenta um chocante dilema quando a amada princesa Susannah é raptada”8.

O episódio tem início com o primeiro-ministro britânico, Michael Callow 
(Rory Kinnear), sendo despertado no meio da noite pelo telefonema de sua assessora, 
Alex Cairns (Lindsay Duncan), informando-lhe do sequestro da princesa Susannah, 
que gozava de grande popularidade entre os britânicos9. Ele então se reúne com Cairns 
e membros do primeiro escalão do governo inglês, que lhe mostram um vídeo gravado 
pelo sequestrador da princesa, em que esta diz, aos prantos: “não me mate, por favor, 
não me mate” e, em seguida, lê, por ordem do sequestrador, a seguinte declaração:

Eu sou Susannah, Duquesa de Beaumont. Popularmente 
conhecida como Princesa Susannah. Estou em um lugar 
que vocês não encontrarão, mantida por alguém irrastreável. 
Primeiro-ministro Michael Callow… Primeiro-ministro, 
minha vida… Minha vida depende de você. Se não fizer 
precisamente o que foi instruído… Até às quatro horas da tarde 
de hoje, eu serei… Eu serei executada.

Figura 2: Vídeo do sequestro da princesa Susannah.
Fonte: Black Mirror (2011)

O vídeo é então interrompido por um de seus assessores, Julian Hereford 
(Donald Sumpter), que explica as circunstâncias do sequestro, informando a 
Michael Callow que eles têm certeza de que a moça mostrada no vídeo é realmente 
a princesa Susannah. O primeiro-ministro questiona o que o sequestrador quer em 
troca do resgate: dinheiro, libertação de jihadistas, fim da dívida do terceiro mundo… 
Mais uma vez, Hereford afirma que estão convencidos de que tanto o vídeo quanto 
o pedido de resgate são verdadeiros. Callow, impaciente, questiona: “Qual a 
exigência?”, ao que Alex Cairns responde: “o que Susannah dirá na sequência. Isso 
concerne diretamente ao senhor”. O vídeo volta a ser reproduzido:

8Disponível em: <https://goo.gl/179iWB>. Acesso em: 1 ago. 2017.
9Susannah não era qualquer princesa, mas “a princesa do Facebook, preocupada com o meio ambiente, 
queridinha do país” – disse a mulher do primeiro-ministro, Jane, numa conversa com ele.
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Só há uma exigência e é simples. Às quatro da tarde de hoje, 
o primeiro-ministro Michael Callow deve aparecer ao vivo em 
todas as emissoras de TV, terrestres e via satélite, e ter uma 
relação sexual plena, não simulada, com um porco.

O vídeo de resgate da princesa Susannah termina com uma série de especificações 
técnicas, por escrito, sobre como deveria ser a transmissão. Entre as exigências, estão o 
uso de um porco-fêmea, não usar trilha sonora, captar as imagens em um único plano 
sequência e fazer uso de luz natural, conforme as regras do movimento Dogma 9510. A 
primeira reação de Michael Callow é não acreditar no pedido do sequestrador: “isso é uma 
piada, não é?”; a segunda reação é não aceitar, em hipótese alguma, a exigência: “eu não 
vou trepar com um porco. Fato, isso não vai acontecer”, ao que todos respondem, pouco 
crédulos, “é claro”, “absolutamente, senhor”.

Assim, semioticamente, o destinador “sequestrador” quer fazer-fazer, isto 
é, manipular o destinatário “primeiro-ministro” para que ele faça algo (manter 
relações sexuais com um porco-fêmea ao vivo em rede nacional). Entende-se 
que essa manipulação é do tipo intimidação, isto é, propõe-se um contrato e, ao 
mesmo tempo, oferece-se um objeto de valor negativo (a morte da princesa) para 
que o destinatário o cumpra. Do ponto de vista das modalizações, o destinador 
“sequestrador” é modalizado por um poder-fazer e altera a competência modal do 
destinatário-sujeito “primeiro-ministro”, dotando-o de um dever-fazer. Assim, “fazer 
sexo com um porco em rede nacional” traduz-se num programa de uso em relação 
ao programa de base “libertar a princesa”.

Como se viu, num primeiro momento, o primeiro-ministro duvida da veracidade 
do vídeo: não-crê-ser, ou seja, não há, a princípio, atribuição de competência semântica, 
que é pré-requisito para a atribuição da competência modal dever-fazer. No entanto, o 
sujeito “primeiro-ministro” modifica seu estatuto de crença e passa da incerteza (não-
crer-ser) à negação desse estado (não-crer-não-ser/possibilidade), chegando à certeza 
(crer-ser). O percurso que vai da incerteza à certeza significa a atribuição da competência 
semântica, que é base para a atribuição da competência modal.

Além disso, após crer na veracidade do vídeo, a reação do primeiro-ministro 
é se negar a manter relações sexuais com um porco. Quando um destinatário não 
aceita o contrato proposto pelo destinador, entende-se que ambos possuem sistemas 
de valores distintos. O sequestrador, no entanto, sabe que seu pedido contraria a 

10Manifesto cinematográfico escrito pelos cineastas dinamarqueses Thomas Vinterberg e Lars von Trier 
em 1995, o Dogma 95 propõe um cinema mais realista e menos comercial e contém dez regras, entre as 
quais, realizar as filmagens em locações, uso de câmera na mão, o não uso de deslocamentos temporais e 
espaciais. Disponível em: <https://goo.gl/v6zVHW>. Acesso em: 5 jul. 2017.
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axiologia vigente na sociedade, daí o impacto da solicitação. Com efeito, o termo 
zoofilia é definido pelo dicionário Houaiss como “PISICOP11 condição em que um 
indivíduo sente prazer sexual ao acariciar animais”. O zoófilo é, assim, “PSICOP 
que ou quem busca satisfação sexual com animais” (HOUAISS, VILLAR, 2001, 
p.  2910). A prática da zoofilia é ainda classificada pelo dicionário em questão 
como uma psicopatologia. Assim, o sequestrador faz uma exigência que se opõe à 
deontologia social, fato que modaliza o primeiro-ministro por um querer-não-fazer 
(nolição). A nolição, isto é, a recusa, o querer-não-fazer, se mantém ao longo de toda 
a narrativa. É importante observar o percurso que se estabelece em relação à zoofilia 
no episódio, que vai da interdição (dever-não-fazer) à prescrição (dever-fazer), uma 
vez que uma regra estabelecida socialmente se romperá em condições especiais.

Assim, como se disse, Callow se nega, num primeiro momento, a ceder 
à chantagem do sequestrador e cogita as seguintes possibilidades: prender o 
sequestrador ou negociar com ele, ao que seus assessores lhe respondem que não há 
rastros para nem para uma coisa, nem para outra. O primeiro-ministro propõe então 
que o foco seja encontrar Susannah e trazê-la de volta e, enquanto isso, ordena que 
a história do vídeo não vaze, em hipótese nenhuma, para a imprensa.

Respondem-lhe, entretanto, que o vídeo já vazou: “o vídeo veio do YouTube. 
Foi enviado por um IP criptografado há uma hora”, afirma um dos ministros. Nesse 
caso, o primeiro-ministro determina então que o vídeo seja retirado imediatamente 
do YouTube. Seus assessores afirmam que já fizeram isso nove minutos após o vídeo 
ter sido postado, mas que, nesse meio tempo, ele já tinha sido duplicado e espalhado 
e, até aquele momento, a estimativa era a de que 50 mil pessoas já o tinham visto. 
Informam ainda que canais de TV também já tinham acesso ao material; entretanto, 
até aquele momento, estavam cumprindo uma notificação enviada pelo governo 
para não exibi-lo ou noticiá-lo. O assessor de imprensa do governo afirma, porém, 
que o vídeo já era, naquele momento, trending topics no Twitter. O primeiro-ministro 
questiona qual seria o procedimento naquele caso. Os assessores respondem que o 
caso não tem precedentes e que, portanto, não havia um plano.

O enredo de “Hino Nacional” passa então a mostrar a reação das pessoas 
tendo acesso ao vídeo. Um casal de namorados assiste, perplexo, ao pedido de 
resgate da princesa Susannah. Em seguida, jornalistas da rede de televisão UKN 
discutem, numa reunião de pauta, o impasse de exibir ou não o vídeo: se, por um 
lado, estavam respeitando o pedido do governo de não cobrir o vídeo, por outro, uma 
jornalista argumenta que aquele atraso na cobertura poderia ser danoso, em termos 

11 Abreviatura para psicopatologia.
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de credibilidade, para a emissora. São interrompidos por outro jornalista dizendo que 
o caso já estava sendo noticiado pela CNN, FOX, MSNBC, Al Jazeera, NHK. Diante 
desse cenário, o redator-chefe decide cobrir o caso do rapto da princesa, contrariando a 
vontade do assessor de imprensa do governo. A personagem que estava na cama vendo 
o vídeo com o namorado chega ao hospital em que trabalha e pergunta a seus colegas 
se a televisão ainda não havia coberto o acontecimento. Respondem negativamente, 
mas, naquele momento, uma chamada de breaking news da UKN é exibida, mostrando 
o início da cobertura do sequestro da princesa pela televisão (Figura 3).

Figura 3: Sequência do início da cobertura do sequestro da princesa Susannah.
Fonte: Black Mirror (2011)

A apresentadora diz:

Nos últimos minutos foi confirmado que Susannah, a Duquesa 
de Beaumont, foi sequestrada. Um vídeo anônimo postado na 
Internet parece mostrar a princesa implorando por sua vida. O 
vídeo ainda contém um pedido de resgate bizarro de natureza 
pessoal envolvendo o primeiro-ministro. O vídeo é seguido por 
lista de instruções ligadas ao cumprimento dessa exigência.

As cenas seguintes exibem pessoas diferentes em vários locais de trabalho 
assistindo à transmissão extraordinária da UKN. A cobertura da TV passa a salientar a 
repercussão do caso nas redes sociais. Até aquele momento, o vídeo tinha mais de 18 
milhões de visualizações no YouTube e o Twitter registrava a marca de mais de 10 mil 
tweets por minuto sobre o caso (Figura 4).

Figura 4: Repercussão do sequestro da princesa Susannah nas redes sociais.
Fonte: Black Mirror (2011)
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Na sequência, a TV exibe uma pesquisa sobre a porcentagem dos telespectadores 
que assistiriam à exibição do sexo explícito do primeiro-ministro com o porco: 28% (Figura 6).

Figura 5: Pesquisa de opinião dos telespectadores.
Fonte: Black Mirror (2011)

O assessor de imprensa do governo então fala ao primeiro-ministro que a 
cobertura midiática do sequestro tem sido positiva para o governo: “toda pesquisa 
indica compreensão do público, nojo pelo sequestrador, revolta com a situação toda, 
mas não com você”. Ele diz ainda que se a princesa não for resgatada, o público 
prevê o não cumprimento da exigência feita pelo sequestrador. Fazer sexo com o 
porco, ele diz, não é “o que a Inglaterra espera. Resumindo: se ele [o sequestrador] 
matá-la, não haverá sangue em suas mãos”.

Desse modo, observa-se que até aqui, narrativamente, o sequestrador tenta 
manipular o primeiro-ministro por intimidação, ou seja, oferece um objeto negativo 
(a morte da princesa) para que, em troca, aceite o contrato: exibir-se ao vivo em 
rede nacional tendo uma relação sexual com um porco. O contrato, como se viu, é 
rejeitado. O destinatário “primeiro-ministro”, com base no fazer interpretativo que 
lhe cabe, recusa-se a aceitá-lo. Conforme fica claro no diálogo entre ele e o assessor 
de imprensa, a opinião pública estava ao lado do chefe de governo do Reino Unido.

Neste ponto, é importante explicar o funcionamento da estratégia de 
manipulação do sequestrador. Ao publicizar o vídeo – lembremo-nos de que o vídeo do 
sequestro de Susannah fora postado diretamente no YouTube, plataforma internacional 
de distribuição digital de vídeos –, a intenção do sequestrador é manipular a opinião 
pública, que, segundo Landowski (1992, p. 24), “só pode ser concebida como uma 
unidade molar, um actante coletivo propriamente dito – numa palavra, como uma 
totalidade integral”. O sequestrador sabia que se o sujeito coletivo “opinião pública” 
não estivesse ciente do caso, ou seja, modalizado pelo saber, o primeiro-ministro não 
aceitaria, em hipótese alguma, cumprir a exigência que fizera. Assim, o destinador 
“sequestrador” já conhecia o sistema de valores do destinatário “primeiro-ministro”, 
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segundo o qual a interdição da prática da zoofilia (dever-não-fazer) se sobreporia 
hierarquicamente a deixar que o outro fizesse (omissão) um não-dever-fazer, ou seja, 
matar. Portanto, o destinador, ao fazer-saber a opinião pública, pretendeu manipular 
não o primeiro-ministro, mas a própria opinião pública, e esta, por sua vez, é quem 
vai manipular o primeiro-ministro. Vê-se, ainda, que, num primeiro momento, o 
sequestrador não consegue manipular nem o primeiro-ministro nem a opinião pública.

Destaca-se, nesse processo de manipulação, a previsibilidade das estratégias 
populares da TV, ao apresentarem dados das redes sociais e de pesquisas de opinião 
como sujeito adjuvante, que auxilia na realização do programa narrativo desejado pelo 
destinador. Dessa forma, o destinador conta com o jogo entre o fazer manipulador e o 
fazer interpretativo entre mídia e telespectadores para a condução do percurso narrativo.

Como forma de solucionar o problema do sequestro, o governo tenta 
capturar o sequestrador e resgatar a princesa, mas também arma um plano para tentar 
ludibriá-lo. Assim, funcionários do gabinete contratam um especialista em efeitos 
especiais, ganhador do prêmio Emmy, para substituir, por meio da computação 
gráfica, a cabeça de um ator pornô profissional pela cabeça do primeiro-ministro, ao 
vivo. A ideia era a de que, se o plano de resgate da princesa não desse certo, exibiriam 
o vídeo falso para enganar o sequestrador. O ator, de nome artístico Rod Insensível, 
ao chegar ao local da filmagem, é fotografado por um fã que posta a foto na internet. 
Pouco tempo depois, jornalistas da UKN recebem uma caixa, dentro da qual havia 
um estojo e um pen drive com os dizeres “assista-me”. Dentro do estojo, havia um 
dedo humano decepado usando um anel, supostamente da princesa. O vídeo exibia 
as seguintes frases: “Eu estabeleci as regras. Disse para não trapacear. Rod Insensível? 
Tenha dó.” Em seguida, é mostrada a princesa Susannah amarrada numa cadeira e o 
sequestrador com o rosto coberto cortando seu dedo (Figura 6).

Figura 6: Sequestrador envia dedo decepado à rede de TV UKN.
Fonte: Black Mirror (2011)

Imediatamente a UKN interrompe sua programação para exibir o furo de 
reportagem, e funcionários do hospital assistem perplexos:
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Figura 7: UKN divulga vídeo de dedo decepado.
Fonte: Black Mirror (2011)

Uma das funcionárias diz que não consegue assistir àquilo e continua: “ele 
[o primeiro-ministro] tem que fazer o que eles querem”, ao que o outro responde: 
“tem mesmo”. A reportagem da UKN deixa claro, ainda, que o sequestrador acusa 
o governo de tentar infringir as regras impostas por ele. E a jornalista termina: “esse 
lamentável acontecimento surge poucas horas antes do prazo das 16h”.

Nesse momento, o primeiro-ministro, que não sabia dos planos do governo, 
interpela sua assessora Alex Cairns: “se eu não estiver enganado, o nosso homem 
misterioso especificou que não houvesse nenhum truque visual, não foi?”, ao que 
ela responde: “eu considerei necessário”. Ele se exaspera, grita, chuta um móvel. 
Ela tenta argumentar e ele a pega pelo pescoço: “uma palavra a mais e eu juro 
que eu vou te…”. O assessor de imprensa do governo separa os dois. Cairns tenta 
explicar que o plano não deu certo porque o ator pornô contratado foi reconhecido. 
Em seguida, o assessor de imprensa do governo recebe uma mensagem e diz que a 
tentativa de enganar o sequestrador não foi bem recebida pela opinião pública.

Exibe-se, em seguida, uma reportagem pela UKN, que diz:

Há poucas horas a opinião pública apoiava o primeiro-ministro 
Michael Callow e apenas 28% do público acreditava que ele 
deveria ceder ao pedido bizarro e ilegal, mas com as novas 
imagens e a entrega do dedo decepado da princesa para a 
UKN, as opiniões estão mudando.

A reportagem apresenta alguns depoimentos. Uma mulher diz: “será 
humilhante, mas nada comparado ao sofrimento dela [da princesa]”. Outro 
diz: “podemos ter um outro primeiro-ministro, mas não podemos viver sem uma 
princesa”. Um homem fala: “claro que ele deve fazer, se ele não salvá-la estará 
acabado”. A reportagem mostra ainda que pesquisas online sugerem que 86% dos 
eleitores acreditam que Callow deve ceder às exigências do sequestrador.
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Figura 8: Mudança da opinião pública.
Fonte: Black Mirror (2011)

Com a exibição do vídeo em que o sequestrador supostamente decepa o 
dedo da princesa, a opinião pública passa a ser favorável ao cumprimento da exigência 
feita pelo sequestrador. Em outras palavras, o destinador “sequestrador” faz com que 
a opinião pública creia (fazer-crer) na necessidade (dever-ser) de o primeiro-ministro, 
para salvar a princesa, aceitar o que foi proposto. Assim, o sequestrador manipula a 
opinião pública, que, por sua vez, por meio da mídia, passa a manipular o primeiro-
ministro. Entende-se ainda que o primeiro-ministro poderia recusar o contrato se não 
estivesse comprometido com outros interesses: manter-se no cargo.

De forma paralela, o governo também tenta capturar o sequestrador e resgatar 
a princesa. Reunido com o primeiro escalão, o primeiro-ministro é informado de que 
teriam conseguido rastrear o lugar do cativeiro: um campus universitário abandonado. 
Após a mudança nas pesquisas de opinião pública, o primeiro-ministro exige que as 
forças especiais do governo britânico invadam o local. Após a invasão, no entanto, 
encontrou-se somente um manequim de loja sentado numa cadeira portando um 
laptop, de onde provavelmente o sequestrador teria feito o upload do vídeo.

Após a tentativa fracassada de chegar ao sequestrador, Alex Cairns e o assessor 
de imprensa do governo se reúnem a portas fechadas com o primeiro-ministro, que 
diz: “isso não vai acontecer”, ao que ela responde: “para o público…”. “Foda-se 
o público”, ele a interrompe. Ela continua: “para o público, seria um homem de 
popularidade questionável pensando na vergonha pessoal ao invés da vida de uma 
jovem”. O primeiro-ministro ainda tenta argumentar que a princesa provavelmente 
já estaria morta ou que o sequestrador não a libertaria com vida. Cairns diz que, se 
ele não fizer o que o sequestrador pede, todos verão o vídeo da morte da princesa. 
“O mundo verá. O clima vai beirar a insurreição e você será destruído, eu garanto. 
Totalmente destruído”. O assessor de imprensa complementa: “a pesquisa demonstra 
isso”. Cairns ainda diz: “você não será apenas um político desonrado, você será um 
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indivíduo desprezível. O público, o palácio, o partido insistem na aceitação”. Ao que 
ele responde: “foda-se o partido”. A assessora conclui: “recuse-se – eu fui informada 
disso –, e não podemos garantir sua segurança física ou da sua família12”. Ele ainda 
tenta argumentar que “não pode”. Ela responde: “Sinto muito, Michael, já não está 
nas suas mãos”. Ele então, coagido, consente.

Como se falou, a narrativa do seriado, no que diz respeito à prática da 
zoofilia, promove uma passagem que vai da interdição (dever-não-fazer), passa pela 
permissividade (não-dever-não-fazer) e chega à prescrição (deve-fazer). Assim, em 
condições especiais, o ato de fazer sexo com animais, que, a priori, seria proibido, 
passa a ser obrigatório. Tais condições especiais referem-se ao programa narrativo 
“salvar a princesa”. Dessa forma, se, para a opinião pública, “salvar a princesa” referia-
se ao programa de base em relação ao programa de uso “fazer sexo com um porco”, 
para o primeiro-ministro, “salvar a princesa” seria um programa de uso em relação ao 
programa de base “manter-se no cargo”. Para tanto, o primeiro-ministro deveria realizar 
o programa de uso (fazer sexo com o porco) em relação a outro programa de uso 
(resgatar a princesa) para realizar seu programa narrativo de base (manter-se no cargo). 
Cabe dizer que as diferenças dos programas estão relacionadas a diferentes quadros de 
valores: “solidariedade”, para a opinião pública, e “poder”, para o primeiro-ministro. 
Além disso, o destinador “sequestrador” conta com um destinador transcendente que 
define para o sujeito um conjunto de valores, de um quadro axiológico que o coloca 
na dimensão do dever-fazer para garantir socialmente sua “boa imagem”.

O primeiro-ministro deveria fazer, no entanto, não queria. Segundo 
Greimas (2014, p.  98), a homologação entre o dever-fazer e o não-querer-fazer 
é chamada de resistência passiva. Podemos ainda entender, nesse caso, que o 
dever-fazer é um querer do destinador e o querer-fazer é um dever autodestinado 
(GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 136). Assim, o primeiro-ministro, apesar de não-
querer-fazer, deve-fazer; trata-se, assim, de um sujeito do consentimento, ou ainda, 
de um sujeito coagido13, que não quer, mas deve.

A reportagem da UKN mostra imagens aéreas do carro do primeiro-ministro 
atravessando Londres, indo ao local dos estúdios de onde será transmitido vídeo. A 
mulher do primeiro-ministro liga para ele, que não atende seu telefonema. Pessoas se 
aglomeram nos pubs para assistir à difusão ao vivo do vídeo. Tem início a transmissão.
12Percebe-se que o dever-fazer ou o não-poder-não-fazer em relação a salvar a princesa é mobilizado não 
apenas pelo projeto de poder do primeiro-ministro mas também em função do próprio objeto-valor nega-
tivo que lhe é apresentado: o risco a que a família dele supostamente passaria a estar exposta. Entretanto, 
privilegiou-se, na análise, o programa de base “manter-se no cargo por razões políticas/de poder” uma vez 
que, como se verá, o desfecho do episódio reafirma esse motivo.
13(Cf. FIORIN, 2000, p. 174)
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Figura 9: Primeiro-ministro no estúdio com a porca.
Fonte: Black Mirror (2011)

Ainda durante a transmissão do vídeo, é mostrado o sequestrador enforcado 
e a princesa caída sobre uma ponte, sendo socorrida, em seguida, por um policial. 
Depois do coito com o animal, o primeiro-ministro vomita no banheiro. Alex Cairns 
recebe um telefonema comunicando que a princesa fora resgatada sedada, mas 
ilesa. Ela é informada ainda de que o dedo não era da princesa – o exame de DNA 
provou ser o dedo de um homem – e que o sequestrador soltara a princesa 30 minutos 
antes da transmissão do vídeo. A assessora exige que essa informação não conste 
no relatório e diz que ninguém deve tomar conhecimento dela, especialmente o 
primeiro-ministro. Cairns bate à porta do recinto em que Callow estava e diz que ele 
salvara a princesa. Ele, chorando envergonhado, recusa mais uma vez o telefonema 
da esposa. A vergonha é definida, em termos modais, pela combinação do querer-ser 
(desejo), do não-poder-não-ser (obediência) e do saber-não-ser (falsidade)14. Callow 
desejava, assim, não ter tido relações com um animal, não ter tido que fazê-lo e não 
saber que os outros soubessem que ele o fizera.

Segundo Harkot-de-La-Taille (1999, p. 63), a paixão da vergonha se insere 
no quadro de variação tensiva que vai da espera/relaxamento à insatisfação/intensão, 
chegando, por fim, à falta/tensão. No primeiro momento desse quadro, o sujeito se 
encontra em conjunção com o objeto-valor “boa imagem”. Um evento disfórico rompe 
com esse objeto-valor, levando-o à decepção. No que a autora (1999, p. 65-70) define 
como “vergonha retrospectiva”, há um lapso de tempo entre o evento disfórico e a 
tomada de consciência do sujeito. “Nesse lapso de tempo, tem lugar um sentimento 
de estranheza, de confusão mental, causado pelo reconhecimento, da parte do sujeito, 
de que o que está acontecendo não ‘se encaixa’ em seu simulacro” (HARKOT-DE-LA-
TAILLE, 1999, p. 66). Como um destinador julgador, o próprio sujeito censura o seu 
fazer, como parece acontecer com o primeiro-ministro no momento seguinte ao fazer.

14(Cf. FIORIN, 2000, p. 177)
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O episódio termina com uma reportagem da UKN, segundo a qual: “no 
aniversário de um ano de seu humilhante calvário, um aparentemente despreocupado 
Michael Callow se mostrou confiante em uma aparição pública hoje com sua esposa 
Jane”. A reportagem ainda detalha que o artista e ganhador do Prêmio Turner, 
Carlton Bloom, foi o responsável pelo sequestro da princesa e pelo pedido de resgate 
bizarro. Diz a reportagem ainda que:

Após completar um ano, um crítico causou controvérsia, 
descrevendo o caso como a primeira grande obra de arte do 
século XXI. Mas enquanto os críticos da cultura debatem o seu 
significado, não restam dúvidas de que, com a audiência global 
de 1,3 bilhão, foi um evento do qual todos nós participamos. 
Contudo, o evento não foi capaz de destruir o primeiro-
ministro, que hoje possui uma aprovação três vezes maior do 
que tinha no ano passado.

Em termos narrativos, entende-se que o aumento na popularidade do primeiro-
ministro corresponde à sanção positiva do destinador-julgador “opinião pública” acerca da 
performance do primeiro-ministro “ter feito sexo com um porco em rede nacional” para 
salvar a princesa. Viu-se também que a estratégia do sequestrador de manipular a opinião 
pública para que esta manipulasse o primeiro-ministro, dotando-o de um dever-fazer, 
foi bem-sucedida. É interessante ressaltar que, no microuniverso axiológico do episódio 
“Hino Nacional”, a prática da zoofilia passa da interdição à prescrição, sendo assim, para a 
opinião pública, um programa narrativo de uso em relação ao programa narrativo de base 
(salvar a princesa). Viu-se, entretanto, que, do ponto de vista do primeiro-ministro, aceitar 
o contrato proposto pelo sequestrador (fazer sexo com o porco) significou um programa de 
uso em relação a um outro programa de uso (resgatar a princesa Susannah), cujo programa 
de base seria manter-se no cargo. Desse modo, o primeiro-ministro aceita o contrato que 
o modaliza por um dever-fazer (querer do destinador) que, por sua vez, sobrepõe-se a um 
não-querer-fazer. Coagido, ele age, realiza a performance (parece ter salvado a princesa) e é 
por isso sancionado positivamente pela opinião pública, que, a partir de então, passa a lhe 
dar uma aprovação três vezes maior do que tinha em relação a antes do episódio do vídeo.

Para todos os efeitos, Michael Callow salvara a princesa. Do ponto de vista da 
veridicção, ele parecia tê-la salvado (parecer e não-ser), mas não tinha. O sequestrador supôs, 
e estava correto, que como todos estariam ávidos por assistir à transmissão, poderia libertar a 
princesa antes do coito do primeiro-ministro com o porco e ninguém se daria conta.

Ainda do ponto de vista da veridicção, a relação do primeiro-ministro com 
sua esposa, Jane, após o episódio do vídeo, parecia continuar sólida; parecia, mas não 
era, o que caracteriza a mentira ou ilusão. No entanto, a última cena do episódio 
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mostra Jane subindo as escadas da casa em que moram. Ele a chama e ela olha para 
trás e não atende a seu pedido. Assim, após o incidente do vídeo, ela rompe o contrato 
fiduciário em relação ao marido e passa da confiança em relação ao marido (crer-ser) 
à desconfiança (não-crer-ser)15. Desse modo, se, por um lado, o primeiro-ministro foi 
sancionado positivamente pela opinião pública (destinador-julgador), que lhe conferiu 
uma aprovação três vezes maior em relação a antes do sequestro da princesa, por 
outro, foi sancionado – desta vez negativamente – por um outro destinador-julgador, a 
esposa, que a partir de então impôs-lhe a sanção de um casamento de fachada.

Considerações finais

O episódio “Hino Nacional”, do seriado Black Mirror mostra, de forma 
primorosa, como as modalizações alteram a competência modal do sujeito no 
contexto da cultura de convergência, destacando o papel fundamental das mídias 
e tecnologias nas relações sociais contemporâneas e na propagação de quadros 
de valores. O episódio, com 44 minutos de duração, dedica 34 minutos à fase da 
manipulação, que é quando o destinador manipulador sequestrador, por meio da 
“opinião pública”, dota o destinatário “primeiro-ministro” do objeto modal dever-
fazer. O destinatário-sujeito, apesar de não-querer-fazer, deve-fazer. O dever, nesse 
caso, sobrepõe-se ao querer. Constrói-se, assim, um sujeito coagido que, a contragosto, 
teve que realizar a performance “ter relações sexuais com um porco”. É importante 
assinalar, ainda, que o episódio rompe com uma norma social vigente que proíbe a 
prática da zoofilia. Em “Hino Nacional”, a zoofilia passa da interdição à prescrição.

Viu-se ainda que a performance é realizada, e a princesa, resgatada. No que 
diz respeito às modalidades veridictórias, o primeiro-ministro parece tê-la salvado, mas, 
como se viu, ela fora solta 30 minutos antes da transmissão. O sequestrador, na verdade 
o autor da “primeira grande obra de arte do século XXI”, conforme relata a reportagem 
da TV, sabia que todos, ou seja, o sujeito coletivo “opinião pública”, estariam reunidos, 
modalizados por um intenso querer-ver. “Hino Nacional”, como se vê, permite que se 
descrevam intrincadas relações intersubjetivas, com base na teoria das modalidades.

Não foi aqui objeto de análise a questão da tensividade, mas entende-se que as 
dimensões da intensidade e da extensidade16 podem incidir sobre as relações modais, de 
modo que se pode ter, por exemplo, um dever-fazer mais intenso que um querer-fazer. 

15 Para Fontanille e Zilberberg (2001, p. 264-265), a fidúcia possui uma dimensão intersubjetiva que é a 
confiança e uma dimensão entre sujeito e objeto, que é a crença.
16(Cf. ZILBERBERG, 2011)
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À luz da tensividade, do espaço tensivo que é o lugar em que se cruzam intensidade 
e extensidade, também podemos entender a narrativa de “Hino Nacional”. O vídeo 
do sequestro da princesa faz sobrevir o acontecimento, que é de ordem concessiva: 
não se espera que o pedido de resgate de um sequestrador da princesa seja que o 
primeiro-ministro britânico mantenha relações com um porco-fêmea, ao vivo e em 
rede nacional, seguindo uma série de especificações técnicas do movimento Dogma 
95. A partir da irrupção desse grande quantum tímico, a intensidade recrudesce até o 
início da transmissão do vídeo e se satura a partir de então. No que diz respeito ainda à 
tensividade, o vídeo/pedido de resgate faz irromper o insólito, a fratura, o acontecimento 
a partir do qual se cria uma expectativa intensa em relação àquele pedido grotesco, de 
natureza transgressora. Instaura-se, assim, a “espera do inesperado”17, que passa então a 
modular tensivamente a narrativa de “Hino Nacional”.
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Resumo: nos últimos anos, a TV brasileira vem seguindo 
uma tendência mundial ao aumentar a produção de seria-
dos. Boa parte deles conta com alto investimento técnico e 
apresenta tentativas de inovação da teledramaturgia. Para 
observar esse fenômeno, o artigo analisa, com base nas 
ferramentas da semiótica greimasiana, a minissérie Justiça, 
exibida em 2016 pela Rede Globo. Busca-se problematizar 
a relação entre a estrutura narrativa da série e a estratégia 
enunciativa usada na transmissão, a saber, a distribuição dos 
diferentes pontos de vista pelos dias da semana. Investiga-
se de que modo tal estratégia confere densidade aspectual 
ao enunciado e que efeitos de sentido daí derivam.
Palavras-chave: minissérie Justiça; estratégia enunciativa; 
aspectualização; semiótica greimasiana.

Abstract: in the last few years, the Brazilian TV has followed 
a worldwide trend by increasing its production of series. A 
great deal of them have a high technical investment and 
attempt to innovate the television dramaturgy. In order 
to observe this phenomenon, this article analyzes the 
miniseries Justiça, broadcasted in 2016 by Rede Globo, 
using the tools provided by the Greimasian semiotics. We 
question the relation between the narrative structure of the 
series and the enunciative strategy used in the broadcasting 
process, namely the different points of view, which were 
streamed on different days of the week. We investigate how 
this strategy confers aspectual density to the enunciation 
and what effects emerge from that.
Keywords: miniseries Justiça; enunciative strategy; 
aspectualization, greimasian semiotics.
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Introdução

“A justiça é mais cega do que a paixão?”, “Existe justiça na vingança?”. 
Essas são algumas das questões postas no trailer da minissérie Justiça, exibida na 
Rede Globo entre os dias 22 de agosto e 23 de setembro de 2016, tomada aqui 
como objeto de análise por meio do instrumental teórico da semiótica discursiva 
de linha francesa. Na série de vinte capítulos, quatro histórias paralelas, envolvendo 
crimes, condenações e vinganças são contadas. A trama se desenrola em torno dos 
protagonistas Vicente, Fátima, Rose e Maurício, explorando o cruzamento entre 
narrativas e a alternância de pontos de vista. Os quatro personagens centrais da série 
são presos no primeiro episódio e as histórias se passam sete anos mais tarde, quando 
são libertados. Por meio de situações complexas, discute-se a temática da justiça, e 
propõe-se uma reflexão sobre as relações e os embates entre justiça, vingança, perdão, 
punição, culpa e arrependimento.

O mote usado para desenvolver Justiça vai ao encontro das reflexões de 
François Jost (2012) sobre a “serifilia”. Para o estudioso, é característica central dos 
seriados ofertar ao telespectador uma visão em profundidade, construindo um efeito 
de que “a verdade se encontra tanto na intimidade da matéria como na profundidade 
da alma” (JOST, 2012, p. 54). Na série americana House, que discute os dilemas de 
uma equipe médica em busca de diagnósticos e os métodos pouco ortodoxos do líder 
da equipe, o mergulho da câmera na profundidade do corpo revela o que os olhos 
não podem captar. Do mesmo modo, em Justiça busca-se um olhar em profundidade 
capaz de desvelar os recônditos da alma humana. Retomando mais uma vez Jost, 
vemos que a “intimidade aparece então como o fio secreto que, ao longo dos anos, 
liga as séries umas às outras, para além das diferenças de temas e do contexto que elas 
descrevem” (JOST, 2012 p. 55). O desejo de ir além, de usar o faro investigativo, unir 
peças de um quebra-cabeça, diz muito sobre a produção contemporânea de seriados 
e sobre o comportamento dos telespectadores.

Ao propor que vivemos em uma “cultura da convergência”, Henry Jenkins 
considera que a relação entre mídias tornaria as narrativas “ambientes atraentes que não 
podem ser completamente explorados ou esgotados em uma única obra, ou mesmo em 
uma única mídia” (JENKINS, 2009, p. 161). Quando analisa o caso Pokémon, franquia 
de mídia criada no Japão em 1996, o estudioso americano chama atenção para o fato 
de as informações sobre as centenas de personagens dotados de poderes especiais que 
compõem Pokémon aparecerem fragmentadas entre o game, sua primeira plataforma 
de transmissão, e as demais plataformas a ela relacionadas: TV, cartas colecionáveis, 
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filmes e livros. Crianças e jovens, público-alvo do Pokémon, precisam desempenhar o 
papel de coletores e caçadores de informações, reunindo pistas, para que junto com 
seus colegas construam coletivamente o universo da narração, “… e o resultado é que 
cada criança sabe alguma coisa que seus amigos não sabem e, portanto, tem a chance 
de compartilhar sua expertise com outros” (JENKINS, 2009, p. 184).

Para Jenkins, a construção coletiva de universos dá origem às narrativas 
transmidiáticas, caracterizadas por agenciarem diferentes mídias em torno de uma 
história central. Partimos da hipótese de que a transmidialidade, tomada em sentido 
amplo e emparelhada a uma gama de outros fenômenos, tais como intermidialidade, 
cross-media, meios híbridos, é hoje uma lógica largamente usada pela indústria do 
entretenimento para criar e gerir conteúdos. Essa lógica, por se apresentar com 
muita força na atualidade, faz com que alguns seriados televisivos, ainda que sejam 
transmitidos em uma só plataforma, pressuponham enunciatários inquietos e ávidos 
por artimanhas narrativas. Em outras palavras, os seriados televisivos projetam a 
imagem de um enunciatário moldado pela transmidialidade e, portanto, sempre 
disposto a caçar e coletar informações.

Jost considera que, entre os programas de TV, os seriados seriam os menos 
“televisuais”, pois podem ser exibidos e consumidos fora da grade de programação 
em fluxo. As produções norte-americanas, por exemplo, obtêm grande sucesso em 
diversos países do mundo e circulam por meio da TV aberta, DVDs, canais por 
assinatura e internet. No Brasil, as telenovelas ainda constituem o gênero ficcional 
mais difundido e com maior adesão por parte do público, embora haja uma crescente 
produção de seriados. Nos últimos anos, contudo, a produção de minisséries e 
“superséries” tem alcançando grande espaço em canais abertos brasileiros, em 
especial na Rede Globo de Televisão:

O World Information Tracking marcou cinco tendências 
no mercado televisivo internacional, uma das quais foi a das 
“superséries”, cujo formato está localizado entre a telenovela e 
a série. […] Essas tendências foram visíveis no ano de 2015 nos 
países Obitel; por exemplo, no Brasil, as superséries ocuparam o 
horário das 23h na Globo. (LOPES; GÓMEZ, 2016, p. 48-49)

Inserindo-se nesse contexto de produção audiovisual, o trabalho problematiza 
a relação entre a estrutura narrativa da minissérie Justiça e a estratégia enunciativa 
usada na transmissão, a saber, a distribuição das narrativas alternadamente pelos 
dias da semana. Os episódios da segunda-feira desenvolvem a história de Vicente. 
Nas terças, Fátima é protagonista. A quinta e a sexta são dedicadas aos dramas de 
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Rose e Maurício, respectivamente. Os episódios não eram exibidos às quartas-
feiras. No nível narrativo do percurso gerativo de sentido2, os programas narrativos 
dos diferentes protagonistas são apresentados paralelamente, e cada narrativa goza 
de total autonomia em relação às outras. Já a estratégia enunciativa permite que o 
enunciatário tenha liberdade para acompanhar a série uma vez por semana, por 
exemplo. Ao mesmo tempo, a enunciação alinhava o conjunto de histórias em uma 
totalidade e, nesse sentido, caracteriza-se pela alternância de pontos de vista sobre 
uma mesma cena, alterando perspectiva, tom, opiniões e julgamentos.

Figura 1: Menu de abertura do Visão 360° Justiça.
Fonte: Gshow (2017)3

2Para a semiótica, a significação é concebida como um percurso, composto por três níveis – fundamental, 
narrativo e discursivo – organizados em uma hierarquia que vai das estruturas mais simples e abstratas às 
mais complexas e concretas. No nível fundamental, parte-se de uma oposição fundamental, para realizar 
uma espécie de mapeamento da sintaxe e da semântica profunda do texto. No narrativo, entram em cena 
os sujeitos, objetos e valores, cujos Percursos Narrativos se organizam em Esquemas Narrativos. No nível 
discursivo, observa-se a instauração das categorias enunciativas (pessoa, tempo e espaço), bem como os 
arranjos temático-figurativos do texto.
3Disponível em: <https://goo.gl/zcCfBj>. Acesso em: 7 out. 2017.
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Acreditamos que a estratégia enunciativa adotada na transmissão 
da minissérie confere densidade aspectual ao enunciado, aproximando-o do 
hiperseriado ao permitir, entre outras coisas, que o enunciatário possa optar entre 
assistir à série integralmente ou concentrar-se nos programas narrativos de um dos 
personagens, acompanhando apenas um determinado dia da semana. Segundo Janet 
Murray: “Num hiperseriado bem concebido, todos os personagens menores seriam 
protagonistas potenciais de suas próprias histórias, proporcionando, assim, tramas 
alternativas dentro da malha maior da história” (MURRAY, 2003, p. 240).

A análise aqui empreendida parte da noção de aspectualização em semiótica 
para descrever e explicar um produto discursivo emitido por um canal de TV aberta 
e, portanto, com boa abrangência de público e alta circulação. Mais especificamente, 
procuramos compreender as implicações da utilização dessa dinâmica aspectual na 
construção de uma narrativa ficcional televisiva. Além disso, propomo-nos a refletir 
sobre o modo como o audiovisual tem se lançado à tarefa de criar narrativas que 
convençam e atraiam o público, como foi o caso de Justiça. Antes de mergulhar na 
análise propriamente dita, discutiremos o conceito de aspectualização com o intuito 
de tornar claro o aporte teórico utilizado na análise.

Teoria, método, objeto

A semiótica desenvolvida a partir dos postulados de Greimas apresenta desde 
os estudos pioneiros de Jean-Marie Floch e Eric Landowski uma vocação para o estudo 
de textos visuais e midiáticos. No Brasil, não foi diferente, e muitas pesquisas voltaram-
se para textos midiáticos. Nesse conjunto, há uma expressiva produção em semiótica 
acerca de produtos audiovisuais, e muitas delas recortam especificamente a televisão.

Tomando a TV como objeto e observando a produção contemporânea da 
TV brasileira, a minissérie Justiça chamou-nos atenção. Para além das estratégias 
de sincretização entre as linguagens, evidentes em efeitos de câmera, montagem, 
sonoplastia e fotografia, consideramos uma chave de análise a estratégia discursiva 
adotada na emissão da série. Cremos, inclusive, que a audiência alcançada pelo 
seriado seja devedora, em boa medida, do desenvolvimento da narrativa em 
teia e da estratégia enunciativa que privilegiou a alternância de pontos de vista e 
de protagonistas. Para tratar dessa questão, pretendemos revisitar a noção de 
aspectualização, relacionando-a aos estados passionais que tomam e modalizam os 
sujeitos instaurados no enunciado.
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Aspecto é uma noção tratada pela linguística como a representação da 
duração, do desenvolvimento, do acabamento por meio de categorias gramaticais. 
Ao trazê-la para o escopo da semiótica, sentiu-se a necessidade de expandi-la para 
as categorias discursivas de pessoa e espaço. No verbete do primeiro Dicionário de 
Semiótica, a aspectualização foi assim posta por Greimas e Courtés:

No quadro do percurso gerativo, compreender-se-á por 
aspectualização a disposição, no momento da discursivização, 
de um dispositivo de categorias aspectuais mediante as quais 
se revela a presença implícita de um actante observador […] 
para quem a ação realizada por um sujeito instalado no discurso 
aparece como um processo, ou seja, como uma “marcha’, um 
“desenvolvimento”. (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 39)

O aspecto, visto como um ponto de vista sobre a ação, prevê o julgamento 
do observador, responsável por classificar o processo em andamento, do ponto de vista 
da temporalidade, como acabado ou inacabado, durativo ou pontual, incoativo ou 
terminativo. Nessa fase da teoria, a ênfase foi dada à categoria temporal, ainda que os 
autores do dicionário apontem que a aspectualização “parece ser geral e caracterizar 
os três componentes, que são a actorialização, a espacialização e a temporalização, 
constitutivos dos mecanismos de debreagem” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 39). 
Com o avanço da teoria, a noção de aspectualização é ampliada e revista, passando a ser 
considerada em face dos componentes modais e passionais. Segundo Gomes (2012):

A aspectualização, para a semiótica, pode ser considerada 
como uma faceta da conversão em discurso das estruturas 
modais invariantes mais abstratas que explicam a lógica dos 
percursos narrativos e passionais dos textos, sem se restringir 
à observação das marcas gramaticais e lexicais pontuais dos 
enunciados para sua apreensão. (GOMES, 2012, p. 12)

Essa faceta relaciona a aspectualização ao modo de enunciar, isto é, ao projeto 
construído pelo enunciador que pode, por exemplo, dar relevo a determinados programas 
narrativos enquanto apaga outros, utilizar mecanismos para acelerar e compactar ou 
prolongar sensações. Zilberberg, ao tratar da aspectualização, considera que

a semiótica, divergindo de sua escolha inicial, terminou por 
conceder ao aspecto um alcance extraordinário, muito além de 
sua aplicação ao processo: figuralmente falando, o aspecto é a 
análise do devir ascendente ou decadente de uma intensidade, 
fornecendo, aos olhos do observador atento, certos mais e 
certos menos. (ZILBERBERG, 2006, p. 166-167)
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Em sua proposta analítica, Zilberberg propõe que a significação depende do 
modo como o sujeito percebe os fatos ao seu redor. A percepção é descrita pela ótica 
da tensividade, que constitui um espaço dinâmico onde se relacionam grandezas 
intensivas e extensivas. Enquanto as primeiras afetam os estados de alma e compõem-se 
pelas subdimensões da tonicidade e do andamento, as grandezas extensivas reúnem as 
subdimensões da temporalidade e da espacialidade e se referem aos estados de coisas. 
As relações entre grandezas caracterizam-se pela dinamicidade, que pode ser cifrada pelo 
olhar do “observador atento” como aumentos e diminuições. Assim, se o andamento é 
acelerado, condensa-se o tempo, favorecendo o susto e o espanto. Se, por outro lado, o 
andamento é desacelerado, a duração estende-se e as etapas são percebidas sem sobressaltos.

Essa lógica gradual, uma espécie de quantificação dos afetos, confere 
à aspectualização ampla operacionalidade, na medida em que torna possível 
compreender de que modo a aspectualização recai sobre as categorias de pessoa, 
tempo, espaço, bem como sobre modalidades e paixões. Como nos mostra Fiorin 
(2007), “a ira é pontual, o ódio é durativo”. Sobre as paixões incidem, ainda, 
modulações tensivas, pois “a diferença entre a alegria e a exultação é de intensidade; 
também o são as distinções entre temor e desespero, medo e pavor” (FIORIN, 2007, 
p. 5-6). Como medir e julgar atitudes e ações? Ambiguidades e incoerências de 
sentimentos presentes em Justiça podem ser explicadas pela gradação que permite 
fundir e confundir ações de repulsa e atração, por exemplo.

Na análise, enfatizaremos a aspectualização de pessoa, sem deixar, 
entretanto, de abordar a aspectualização temporal, especialmente no nível da 
enunciação. Para isso, observaremos o julgamento dos comportamentos dos actantes 
inscritos no enunciado ou enunciação, que, de acordo com essa lógica gradual, 
conforme Fiorin (1989), podem ser considerados excessivos e insuficientes (avaliados 
como disfóricos) ou sujeitos da justa medida (tomados como eufóricos e desejáveis). 
Ao diferenciar o sujeito econômico do avarento, por exemplo, Greimas e Fontanille 
chamam atenção para o fazer judicativo do observador:

Se o fazer econômico só é julgado enquanto fazer, do ponto 
de vista de sua eficácia ou de sua oportunidade, o mesmo não 
ocorre com o avarento; este será julgado sobre a existência, em 
sua competência, de uma disposição passional excedentária… 
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 149)

 Passemos à análise, a fim de compreender como excessos e faltas 
complexificam os personagens de Justiça e de que modo isso é alinhavado pelo modo 
de dizer da minissérie.
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Análise 

Para fins analíticos, recortaremos mais propriamente os desdobramentos 
narrativos que envolvem o personagem Vicente, jovem rico e mimado que, tomado 
pelo ciúme, assassina a noiva Isabela, na frente de Elisa, mãe da vítima. Elisa, durante 
os sete anos em que o assassino esteve preso, elabora um plano de vingança: matá-lo 
no exato momento em que ele for solto. Para executar esse programa, Elisa, professora 
de Direito, acompanha cada movimento da prisão de Vicente e faz aulas de tiro ao 
alvo. No dia do acerto de contas, ela vê que Vicente teve uma filha durante a estadia 
na prisão. A ação de ter uma filha constitui um programa narrativo de aquisição 
para Vicente, mas se converte em um contra-programa para Elisa, que, emocionada 
com a cena, perde a coragem de realizar a reparação. Livre da prisão, Vicente vai 
ao apartamento de Elisa para pedir perdão. Ela, descontrolada, nega. O assassino 
insiste pelo perdão em várias situações e torna-se aluno de Elisa. Com o passar do 
tempo, cada vez mais próximos, os dois acabam se envolvendo intimamente, mas 
Elisa continua afirmando que não o perdoou. Com o prosseguimento da narrativa, 
a esposa de Vicente vai sendo tomada pelo ciúme e desconfiança. No auge, vai até a 
casa da professora e, ao flagrar o adultério, faz um escândalo e confronta Elisa com o 
absurdo da situação: envolver-se sexualmente com o assassino da própria filha.

 

Figura 2: Elisa preparada para vingar-se de Vicente em frente à prisão.
Fonte: Gshow (2017)

Figura 3: Elisa vê o encontro entre Vicente e a filha.
Fonte: Gshow (2017)

Figura 4: Beijo entre Vicente e Elisa.
Fonte: Gshow (2017)
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Esse desdobramento narrativo é distribuído em cinco capítulos, apresentados 
semanalmente, sempre às segundas-feiras. Ao final do episódio, uma voz em off 
anuncia ao telespectador que, para continuar acompanhando a história de Vicente, 
deve voltar a assistir à série na próxima semana, já que na terça-feira será apresentada 
a história de Fátima, que vem a ser a empregada doméstica da casa de Elisa. No 
espectro da aspectualização temporal da enunciação, essa pausa colabora, de um lado, 
com o caráter reflexivo da série, pois dá aos enunciatários o tempo necessário para 
pensar sobre as atitudes dos atores do enunciado e buscar respostas para as indagações, 
ao mesmo tempo em que aguça a curiosidade e o anseio pela continuidade dos 
fatos narrados, cujos vestígios aparecem em outros capítulos, seja na retomada da 
mesma cena por outro ponto de vista, seja pela presença ao fundo de uma situação 
já passada ou ainda por ocorrer. A estratégia enunciativa promove entrelaçamentos e 
entrocamentos que contribuem para a celeridade, antecipando, para o enunciatário, 
as expectativas ou retardando-as em relação ao esperado. Como exemplo, podemos 
citar a cena de uma conversa entre Vicente e Elisa, interrompida pela chegada da 
empregada Fátima. Na segunda-feira, prevalece o ponto de vista de Vicente e Elisa, 
que são flagrados por Fátima. As impressões, sensações e julgamentos de Fátima não 
são desenvolvidos neste momento, mas o enunciatário tem ciência de que Fátima vê 
o encontro inesperado e se choca. Já na terça-feira, a cena é retomada, tendo como 
foco o olhar de Fátima e os desdobramentos disso. A cena mostrada na segunda-feira 
antecipa o constrangimento e o impacto de Fátima diante da proximidade crescente 
entre Vicente e Elisa. A estratégia enunciativa convida o enunciatário a refletir sobre 
o insólito da situação, estendendo o fato e retomando-o por meio de outra perspectiva.

Figura 5: Conversa de Vicente e Elisa interrompida por Fátima.
Fonte: Gshow (2017)

Figura 6: Fátima flagra Vicente e Elisa conversando.
Fonte: Gshow (2017)
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No dia do crime, Vicente, passionalizado pela ira diante da traição de sua 
noiva, constitui-se como antissujeito de Elisa. A falta gerada pela perda da filha a move 
em busca da vingança. Vicente sofre de arrependimento e culpa e, também, pela falta 
de Isabela. Elisa, em seu plano nunca executado, tenta adquirir competência para 
tornar-se antissujeito de Vicente e acredita que, interrompendo a vida do assassino, 
liquidará a falta sofrida. Entretanto, Vicente, também um sujeito de falta, em busca 
de atenuação pelo excesso de culpa, adota uma estratégia de ação, e sua narrativa 
torna-se ascendente: persegue Elisa para pedir perdão, ajoelha-se diante dela, vai à 
casa e ao trabalho da professora, põe na própria filha o mesmo nome de sua ex-noiva 
e filha de Elisa, torna-se aluno e, por fim, amante da ex-sogra.

O aumento progressivo de mais culpa e de mais aproximação entre os dois atores 
vai num crescente insustentável, e Elisa torna-se cada vez mais um sujeito desatinado 
e excessivo. Isso fica marcado nos gestos descoordenados, na respiração ofegante, 
nos ataques de ira e gritos da personagem. A professora, de modo aparentemente 
incoerente, euforiza e dá continuidade à relação com Vicente, o assassino, como um 
modo de evitar o vazio total que sentiria ao assumir a perda irreparável da filha. Caso 
Elisa concedesse o perdão a Vicente, o perdão seria julgado como uma performance 
positiva. Ao receber uma acentuação tônica, o perdão, mesmo não assumido pela 
personagem, converte-se em um querer-bem, configurado como amizade ou mesmo 
amor, passando a ser visto como algo da esfera do imprevisto e do inaceitável.

Aproximados pela falta de Isabela e pelo desejo de liquidação da falta, 
ambos tentam se salvar em atitudes extremas. Vicente persegue o perdão, para 
atenuar a culpa. Elisa, ao não conceder o perdão, alimenta a aproximação de ambos, 
prolongando e desejando o contato com o assassino, como um modo de minimizar o 
sofrimento extremo e insuportável causado pela perda da única filha. Elisa, portanto, 
agarra-se a uma possibilidade de, digamos, uma não ausência da filha, catando o que 
dela restou na pele do assassino.

Elisa e Vicente, caracterizados pelo encaminhamento narrativo como 
sujeitos excessivos, são disforizados pelo observador, que focaliza e julga essas atitudes 
e comportamentos. Juntos, os personagens desempenham o papel de antissujeitos da 
narrativa de Regina, esposa de Vicente e mãe de sua filha. Modalizada por um apego 
(querer) em relação a Vicente, Regina ocupa o papel de observador instalado na 
narrativa, exercendo a função de “moralizador”. Nas palavras de Greimas e Fontanille, 
“a moralização parece, pois, repousar numa regulação do devir social, em axiologias 
modais superpostas (no nível semionarrativo) e no sentido da medida (no nível discursivo)” 
(GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 153). Ainda, nas palavras dos autores de Semiótica 
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das paixões, se nos colocarmos numa perspectiva da construção do ator, a moralização é 
sua fase final e, portanto, comporta do ponto de vista aspectual “tanto o traço terminativo, 
quanto o acabado” (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 156)

As ações excessivas de Vicente e Elisa resultam na passionalização de Regina, 
que, tomada pela raiva e desconfiança, invade a casa de Elisa, flagra o adultério e faz um 
escândalo. Nas palavras de Tatit: “Se a falta desencadeia ações para a sua liquidação, o 
excesso produz estados passionais que indicam a necessidade de interromper as ações 
do outro – às quais são imputadas intenções antagonistas” (TATIT, 2011, p. 37).

Para conter esse excesso, no último capítulo, os observadores instaurados 
e sincretizados no sujeito Regina e também na empregada Fátima promovem o 
julgamento, que tem como objetivo interromper o excesso insuportável. Na cena do 
flagrante, a esposa de Vicente estapeia Elisa e dispara: “Mesmo que ele não fosse 
casado e não fosse meu marido, ele matou sua filha!… Espero que sua filha veja a 
merda que você está fazendo!”. Elisa responde: “Você não tem o direito de me julgar”, 
mas logo depois, ao desabafar com a empregada Fátima, admite que Regina tem razão.

Fátima, por sua vez, protagonista dos episódios das terças-feiras, ainda que 
tenha sido vítima de um falso flagrante e presa injustamente, é marcada pelo traço da 
generosidade e benevolência. A personagem perdoa o policial inescrupuloso que destruiu 
sua vida e sua família. Caracterizada nos episódios da terça-feira como sujeito da justa 
medida, Fátima, no papel de observador, julga e discorda das ações de Elisa. Mesmo 
com grande dificuldade financeira, a doméstica pede demissão por não concordar com 
o envolvimento da patroa com o assassino. Interessante notar que o perfil aspectual do 
observador é eleito com uma função específica na narrativa. Caso Fátima fosse também 
um sujeito excessivo, poderia observar a aproximação entre Elisa e Vicente por outra ótica.

Somente ao ser confrontada por Regina e Fátima, Elisa cai em si e decide se 
afastar definitivamente de Vicente. Os dois têm ainda um último encontro, mas sofrem 
um acidente de carro. Ao ver Vicente ferido, Elisa telefona para a emergência, mas, num 
impulso, decide omitir o socorro e desliga o telefone, deixando-o agonizar até a morte. 
O acidente funciona como a possibilidade de interrupção do excesso, pois como explica 
Tatit, “o excesso lhe provoca o ímpeto de parar a continuidade que exorbita” (TATIT, 
2011, p. 37). Em um movimento sádico, Elisa prolonga o prazer de sua vingança, indo 
ao enterro de Vicente. Com a morte do assassino, a reparação ocorre, Elisa liberta-se do 
sentimento de vingança e consegue elaborar o luto, doando as roupas da filha.

Pelo exemplo dado, pode-se notar que o ritmo dos episódios é bastante 
acelerado, marcado pelo suspense, situações dramáticas e inesperadas, ambiguidade 
de sentimentos, arranjos modais contraditórios e subversão de valores, como no 
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caso de Elisa que substitui a repulsa pela atração, numa “performance concessiva” 
(ZILBERBERG, 2006, p. 197), passando a desejar (querer), o que é julgado como 
indesejável (não querer/ não dever). Os casos extremos tratados na série se ancoram 
em oposições que abordam os limites entre vida e morte, amor e ódio, atração e 
repulsa, evidenciando o caráter explicitamente argumentativo da narrativa, cujo 
“ponto de vista designa a expressão de um juízo, de uma opinião, de uma tomada de 
posição” (BERTRAND, 2003, 117). O enunciatário é convocado a tomar uma dessas 
posições, pois na série há vários outros sujeitos inocentes que são condenados ou 
mortos, e outros culpados que são absolvidos ou ficam impunes. Aborda-se, pois, os 
limites entre justiça e injustiça, dando a essas noções tratamento gradual e revelando 
aspectos diversos de situações e sentimentos.

Considerações finais 

Os observadores, como atores-participantes instalados em diferentes pontos 
no lugar e no tempo da narrativa, assumem papéis cognitivos, pois percebem, 
examinam e, também, papeis passionais, já que temem, suspeitam, desconfiam. 
A minissérie recobre a reflexão com tintas passionais, convocando o narratário a 
tomar partido no debate, como explicitado na chamada da minissérie a partir da 
pergunta: “o que essas histórias vão provocar em você?”, e a perceber o mundo pelo 
viés das emoções. Tomado pelo horror e pela angústia, pela saturação e pelo excesso, 
passará o enunciatário a ver na vingança uma coisa justa? Apresenta-se uma visão 
em profundidade dos estados de alma de sujeitos em situações-limites, tais como: 
uma mãe que presencia o assassinato da única filha, um marido amoroso que pratica 
eutanásia na esposa tetraplégica, a jovem negra presa injustamente como traficante 
de drogas. Por meio disso, a enunciação gerencia o ritmo que condensa e estende 
sensações e passagens de um estado a outro.

Ao enunciatário que assiste a todos os episódios, oferta-se uma rede em que 
os caminhos aparecem cruzados: Antenor, pai de Vicente, protagonista dos episódios 
da segunda-feira, atropela a esposa de Maurício, protagonista dos episódios da sexta-
feira. Ao enunciatário que opta por acompanhar um ou outro dia da semana somente, 
é dada uma narrativa em totalidade que pode ser completada por meio do portal 
de entretenimento da Globo4. O especial Visão 360° Justiça, retoma o conteúdo 
apresentado e propõe uma visualização interativa em que os entroncamentos entre 
os diferentes dias da semana são visualmente esquematizados.

4Disponível em: <https://goo.gl/z3Q7DV>. Acesso em: 30 out. 2017.
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Figura 7: Cena do atropelamento mostrada por três ângulos diferentes.
Fonte: Gshow (2017)

O projeto enunciativo prevê um enunciatário interessado em compreender 
a rede narrativa e, caso tenha perdido algum episódio, reordenar os fatos ocorridos. 
O especial, disponível na internet, serve como estratégia de “recuperação”, cuja 
função é reapresentar o conteúdo, ampliando a duração da exposição (FECHINE, 
2013, p. 39). O projeto gráfico e visual do Visão 360° Justiça, chama atenção para 
a complexidade da estratégia enunciativa, ao mesmo tempo em que didaticamente 
explica o esquema narrativo e o projeto enunciativo.

Na análise, consideramos que o adensamento aspectual, tanto na construção 
dos atores do enunciado quanto na estratégia discursiva adotada na minissérie, colabora 
para construir um produto discursivo que, mesmo marcado pela presença do didatismo, 
de pinceladas de finais felizes e ações previsíveis, próprias das produções da TV aberta, 
foge à simplificação e consegue constituir, portanto, uma boa narrativa. Para atrair 
e fidelizar o público, além da visão em profundidade dos sujeitos e dos percursos 
narrativos, oferta-se ao enunciatário a escolha da frequência em que assistirá ao seriado, 
aguçando, ao mesmo tempo, o desejo de atar as diferentes pontas do fio narrativo.
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Resumo: as lógicas de linearidade e práticas de fruição e 
interação introduzidas pelos vídeos 360° para dispositivos 
móveis e aparelhos de realidade virtual constituem um 
marco na forma expressiva audiovisual. Ao subverter a 
dinâmica da montagem como elemento fundante dos 
efeitos de continuidade, os vídeos 360° introduzem nova 
racionalidade na representação do espaço e conferem 
ao espectador parte do poder de decisão sobre o que 
ver. Sistema de significação próprio das tecnologias 
digitais, a visualidade inaugurada nos vídeos 360° recebe 
neste trabalho o olhar da semiótica greimasiana sobre 
as estratégias enunciativas que regem novas formas de 
espacialização e efeitos de imersão no audiovisual.
Palavras-chave: vídeo 360°; realidade virtual; linguagem 
audiovisual; enunciação; Google Spotlight Stories.

Abstract: the logics of linearity and fruition and interaction 
practices introduced by 360° videos for mobile and virtual 
reality devices constitute a milestone in the expressive 
audiovisual form. By subverting the dynamics of editing 
as a founding element of continuity effects, 360° videos 
introduce new rationality in the representation of space 
and give the viewer part of the power of decision on what to 
see. As a system of meaning specific to digital technologies, 
the visuality inaugurated in 360° videos is addressed in 
this article by the greimasian view of semiotics on the 
enunciative strategies that rule new forms of spatialization 
and effects of immersion in audiovisual form.
Keywords: 360° video; virtual reality; audiovisual language; 
enunciation; Google Spotlight Stories.
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A maneira como o público se relaciona com o audiovisual tem apresentado 
significativas mudanças graças às possibilidades técnicas e estéticas abertas pelos meios 
digitais, que reconfiguram as práticas interacionais e introduzem novas experiências de 
fruição. O vídeo 360° para dispositivos móveis está entre as produções contemporâneas 
que não somente ampliam as relações de comunicação, mas subvertem lógicas de 
articulação de linguagens audiovisuais consolidadas ao longo do século XX, instaurando 
formas expressivas fundadas na imersão tanto projetiva quanto somática, a qual requer 
uma ação corpórea. Isso porque o vídeo em 360°, também denominado panorâmico, 
esférico, omnidirecional e surrounded, compreende a ação do receptor em um processo 
de agência, conforme descrito em Murray (2003), para que as narrativas se concretizem.

A forma de registro do vídeo 360° consiste em captar (ou gerar, no caso de 
animações) imagens a partir de um ponto de captação que registre todos os ângulos, 
ou seja, todas as imagens ao redor desse ponto. O resultado pode ser exibido em 
dispositivos baseados em uma tela bidimensional, como os smartphones e aparelhos de 
realidade virtual, ou em superfícies esféricas de projeção que ofereçam a possibilidade 
de orientação visual mediante interação para quem assiste ao conteúdo, de modo que 
a imagem possa ser visualizada em uma dinâmica de “navegação” durante a exibição.

Considerando que o vídeo panorâmico para diferentes dispositivos é resultante da 
convergência dos meios em um contexto tecnológico e cultural pautado por significativas 
alterações nas práticas de produção e consumo audiovisual, a reflexão a partir da perspectiva 
dos estudos de linguagem e das condições da apreensão e de produção do sentido 
(GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 415) orientam a reflexão em um fazer comunicacional 
que desafia as noções consolidadas de “tela”, “imersão” e “instância da enunciação”, 
identificadas como questões fundamentais para pensar as características próprias do vídeo 
360°. A compreensão acerca das dinâmicas que regem o fazer enunciativo nos vídeos 
panorâmicos abre perspectivas para a inovação nos processos produtivos e contribui para 
dimensionar em que medida essa forma de textualização audiovisual pode estabelecer 
novos contratos enunciativos nas relações de comunicação.

Quatro produções ficcionais foram selecionadas para compor o corpus de 
análise: Windy day, Buggy night, Duet e Help. Todas são frutos de um mesmo projeto 
do Google, chamado Spotlight Stories, e foram selecionadas em função dos seguintes 
critérios: exploram as especificidades discursivas dos vídeos 360°; apresentam uma 
narratividade com enunciados articulados nos quais se pode identificar elementos 
do esquema canônico do nível narrativo do percurso gerativo de sentido; e, somadas, 
apontam diferentes lógicas de linearidade e práticas de fruição3.

3Entende-se por fruição os termos colocados por Eco (1991, p.  40) ao defender que “cada fruição é, 
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As Spotlight Stories são pequenas histórias interativas contadas em vídeos 
panorâmicos e disponíveis no aplicativo Google Spotlight Stories4. O projeto foi 
originalmente concebido na unidade de Projetos e Tecnologia Avançada da Motorola 
(Advanced Technology and Projects, ou ATAP) durante o rápido período em que 
a companhia era uma subsidiária do Google, mas a unidade não acompanhou a 
empresa quando ela foi comprada pela Lenovo, migrando para a divisão de Android 
(sistema operacional para dispositivos móveis), Chrome (navegador web) e aplicativos 
do Google. O título do projeto faz alusão a um “feixe de luz” em que, como numa 
peça teatral, nada que está fora da área iluminada pode ser visto. Nas histórias do 
aplicativo, o público é o manipulador desse feixe.

A primeira narrativa é Windy day, que foi lançada em outubro de 2013 e 
conta a história de um rato em busca de um chapéu num dia com muito vento em 
meio a uma floresta; a segunda, Buggy night, lançada em março de 2014, se passa 
na mesma floresta da primeira, mas durante a noite, e mostra um grupo de insetos 
tentando não ser devorado por um enorme sapo; a terceira, Duet, de novembro de 
2014, conta a trajetória de um garoto e uma garota desde que eram bebês; e a quarta 
história, chamada Help, disponibilizada em maio de 2015, acompanha uma mulher 
fugindo de uma criatura alienígena que cai em uma cidade do planeta Terra5.

A semiótica discursiva de linha francesa, enquanto constructo teórico que rege 
a presente análise sobre o vídeo panorâmico, objeto audiovisual cuja especificidade 
introduz elementos diferenciais em relação ao cinema e à televisão, demostra a 
potência da aplicação e constante desenvolvimento do campo conceitual inaugurado 
por Greimas em seu postulado que concebe a semiótica enquanto um projeto teórico 
constantemente tensionado pela relação entre o olhar semiótico e o objeto analisado. 
Tensão esta que resulta em importantes avanços analíticos, ao mesmo tempo em que 
reafirmam a consistência da base conceitual da semiótica discursiva.

Vídeos 360° e a linearidade audiovisual

Para compreender de que maneira o vídeo panorâmico introduz novas 
práticas no modo de fruição audiovisual, isto é, o estatuto do olhar e o modo de 

assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva 
original”. Cada duração na qual o destinatário está em contato com o enunciado objeto desta pesquisa, 
navegando pelas escolhas possíveis e interpretando os desdobramentos oferecidos por ele será nomeada, 
aqui, de fruição.
4nstruções para download do aplicativo disponíveis em: <https://goo.gl/9vt6rK>. Acesso em: 19 out. 2017.

5Para facilitar a compreensão das obras, o leitor tem a possibilidade de fruir cada uma das narrativas anali-
sadas neste trabalho, disponíveis em: <https://goo.gl/QMJiYR> Acesso em: 19 out. 2017.
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construção de uma visualidade, torna-se necessário refletir sobre a relação entre as 
estratégias enunciativas que forjam a matriz do audiovisual. Um primeiro aspecto 
que deve ser observado é o da representação plástica do espaço tridimensional na tela 
bidimensional. A invenção do cinematógrafo e, posteriormente, de outras formas de 
captação, permitiu que a imagem fosse representada seguindo os fundamentos da 
perspectiva renascentista. Como aponta Machado:

Esse sistema, nascido e florescido no Renascimento, procurava 
obter uma sugestão ilusionista de profundidade com base 
nas leis “objetivas” do espaço formuladas pela geometria 
euclideana. No caso, o suporte matemático parecia dar garantias 
de racionalidade às suas projeções gráficas. Dizia-se, naquela 
época, que por ser um sistema de representação fundado nas 
leis científicas (leia-se euclideanas) de construção do espaço, a 
perspectiva renascentista deveria nos dar a imagem mais justa e 
fiel da realidade visível. (MACHADO, 1984, p. 53).

Na busca por essa representação fiel do mundo empírico, a perspectiva 
renascentista traz como resultado imagens que apresentam uma hierarquia de 
proporções que simulam a distância relativa dos objetos em um espaço tridimensional, 
sempre submetida a um centro visual, um olho abstrato, e consequentemente é 
definida assim a posição que o sujeito do olhar ocupa nesse quadro (MACHADO, 
1984). Desta forma, nos dispositivos ópticos de captura de imagem baseados na 
perspectiva renascentista, o olhar do espectador é o mesmo da câmera, e esse artifício 
é parcialmente responsável por colocá-lo “dentro” da cena (MACHADO, 1997). 
Há, no entanto, uma consequência: esse olhar é fixo e único. Para o registro de 
imagens em movimento, apenas a captação fixa pode não ser suficiente para garantir 
inteligibilidade. Nas primeiras obras cinematográficas, não era raro o público não ter 
o olhar atraído para a ação pretendida pelo cineasta, pois outros elementos visuais na 
cena chamavam a atenção. Soma-se à imagem perspectivista, portanto, outro recurso 
fundamental de linguagem que norteia a produção cinematográfica desde sua origem, 
a montagem. Combinadas, ambas viabilizam a produção de efeitos de sentido na 
construção da narratividade, sobretudo como recurso de direcionamento do olhar.

Sergei Eisenstein (2008) defende em A forma do filme que a montagem não 
deve ser compreendida apenas como uma ligação de peças que formam uma cadeia, 
mas, além disso, como um conflito gerado a partir de colisões entre duas peças. 
Andrei Tarkovski (1998), outro importante cineasta russo, ressalta no livro Esculpir o 
tempo que a montagem não pode ser superestimada e alega que não é ela a principal 
responsável pelo ritmo do filme. O cineasta atribui essa responsabilidade ao fluxo 
de tempo impresso no fotograma, dizendo que a montagem é responsável apenas 
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pela estruturação da obra cinematográfica. Ainda segundo o cineasta, “a montagem 
é prevista durante a filmagem, é pressuposta no caráter daquilo que se filma, está 
programada desde o início” (TARKOVSKI, 1998, p. 141).

Buscar maneiras de garantir a compreensão do filme passa a ser uma preocupação 
para aqueles que faziam cinema nos anos que sucederam a sua invenção, quando 
alguns passaram a capturar imagens mais próximas da ação e, embora não soubessem 
exatamente como colocá-las no filme, faziam experimentações (MACHADO, 1997). O 
cinema evoluiu na medida em que os recursos e possibilidades técnicas de seu suporte – a 
câmera, a película e a projeção em um anteparo – foram explorados, juntamente com 
experimentações nos modos de utilização, fruição e recepção do conteúdo produzido.

O corte, recurso enunciativo fundamental para a configuração do ponto 
de vista, isto é, do direcionamento do olhar do espectador, ao ser incorporado à 
linguagem audiovisual, institui o princípio de continuidade, que, por sua vez, é 
responsável por uma forma de legibilidade que emana da justaposição dos quadros, 
capaz de produzir, no plano do conteúdo, efeitos de sentido tanto de linearidade 
quanto de não-linearidade em uma narrativa. À medida que experimentações eram 
realizadas nesta direção, tornava-se evidente a relevância estrutural do corte na 
articulação dos elementos significantes a partir dos eixos da seleção e da combinação, 
que organizam, na manifestação sincrética do audiovisual, outros recursos 
enunciativos relativos à imagem, como posicionamentos e movimentos de câmeras 
na organização de uma visualidade voltada à ação revelada em programas narrativos. 
Os procedimentos enunciativos que direcionam o olhar do observador por meio 
da montagem representaram, nos primórdios do desenvolvimento do audiovisual, 
uma forma de conectar e dar sentido à união dos quadros, possibilitando o fazer 
interpretativo, ou seja, caminhos de leitura.

Ao considerar as linguagens como sistemas de significação e de produção de 
sentido nos quais as grandezas semióticas são articuladas em sistema e processo, correlatos 
às noções de língua e fala do fundador da linguística moderna, o suíço Ferdinand de 
Saussure, Hjelmslev (1975) define o sistema como um conjunto de elementos que podem 
substituir uns aos outros, e o processo como as combinações desses elementos. O sistema 
corresponde ao eixo paradigmático de uma linguagem, baseado na relação de seleção dos 
elementos virtualizados em determinado código, e o processo, ao sintagmático, regido 
pela relação de combinação entre tais elementos. Segundo o autor, esses conceitos são 
aplicáveis a todos os níveis de organização da linguagem.

Da organização sintagmática decorre a linearidade, apontada por Fiorin 
(2005, p. 65) como a característica que diz respeito a como os signos são dispostos 
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através do tempo e do espaço. Conforme resume Bertrand (2003, p.  114), a 
linearidade obriga a apresentar de maneira sucessiva o que é simultâneo. As línguas 
naturais, por exemplo, são lineares (possuem uma única dimensão temporal), e por 
isso não se pode falar ou escrever mais de uma palavra ao mesmo tempo, já outras 
linguagens possuem significantes não lineares e se apresentam simultaneamente a 
quem as apreendem – como as visuais, por exemplo (FIORIN, 2005, p. 65).

Na construção audiovisual, ao selecionar possibilidades num eixo 
paradigmático e ordená-las numa cadeia sintagmática, temos significados 
construídos a partir de uma forma de linearizar imagens captadas. A linearidade 
do audiovisual é resultado, portanto, das suas propriedades: imagens enquadradas 
dispostas sequencialmente em uma tela em um fluxo temporal. Desse modo, há que 
se considerar uma dimensão temporal, já que, a rigor, existe um quadro após o outro, 
mas também há uma dimensão espacial que corresponde ao que está representado 
nos quadros. Entretanto, tais coerções de textualização próprias da enunciação 
audiovisual não são necessariamente homologáveis aos efeitos de linearidade e/ou 
sequencialidade no plano do conteúdo, seja no nível semionarrativo ou discursivo.

A montagem manifesta não apenas a ordem construída pelas estratégias 
enunciativas relativas à imagem, mas também ao áudio. Com a introdução do som no 
cinema, Chion (2011, p. 41) constata que enquanto no plano visual há uma relação entre 
a superfície espacial e a dimensão temporal, no sonoro a dimensão temporal predomina, 
e a espacial parece não existir: o som “mergulha no fluxo temporal”. O autor afirma que 
a construção da cena tem como referência a imagem, pois “o som é o contido ou o 
incontido de uma imagem”, de modo que a busca por uma espacialização do som 
ganhou novas possibilidades com o áudio multipista (CHION, 2011). Se a imagem 
sugere que há alguém vindo pelo lado direito da tela, por exemplo, e sons de passos são 
emitidos só do lado direito, é simulada uma experiência sonora mais próxima da realidade.

Assim, a aspectualização espaço-temporal da montagem clássica, capaz de 
instaurar o ponto de vista do observador, é um dos procedimentos enunciativos no 
qual é possível identificar alterações nos modos de discursivização do vídeo 360°, 
conforme veremos adiante. Pois, diferentemente desta tecnologia, a base estabelecida 
pelo meio cinematográfico, isto é, a montagem de sequências visuais reunidas por 
um fluxo ininterrupto de movimento no espaço, não se alterou ou deixou de existir 
com os avanços técnicos. Ao contrário, os incorporou em novas possibilidades 
artísticas ao registro audiovisual, mas sempre sob a lógica da montagem clássica pelas 
coordenadas do paradigma e do sintagma. Cores e simulação de três dimensões são 
exemplos desses avanços.
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Porém, no tocante ao vídeo 360°, a montagem perde o estatuto de 
procedimento enunciativo estruturante da articulação entre os eixos de seleção 
e combinação de imagens e de sons capazes de produzir coerência narrativa por 
meio da sequencialidade temporal de planos. Neste modo de representação, tal 
sequencialidade só é operada por uma ancoragem no plano do conteúdo, uma vez 
que a captação da imagem produz a simultaneidade dos ângulos. Isto estabelece novos 
parâmetros na relação de comunicação por alterar a práxis de fruição audiovisual, 
engendrados pela instância da enunciação a partir das possibilidades de textualização 
que a tecnologia confere à tela em articulação às estratégias discursivas voltadas a 
produzir a imersão do enunciatário.

Tela, imersão e instância da enunciação

A premissa de que a semiótica se ocupa do estudo da forma, seja do conteúdo ou 
da expressão (FLOCH, 1985, p. 191), conduz a presente reflexão sobre a configuração 
dos vídeos 360° no âmbito do audiovisual. Sendo a instância da enunciação o lugar de 
colocação em discurso, de mediação que permite a passagem das estruturas semióticas 
virtuais às estruturas realizadas sob a forma de discurso (GREIMAS; COURTÉS; 
2008, p. 146), identificou-se no vídeo 360° especificidades relativas à função da tela, 
enquanto elemento de textualização capaz de circunscrever o espaço visível, assim 
como em relação ao estatuto da ancoragem figurativa, enquanto procedimento 
discursivo condutor da imersão espacial do enunciatário no processo de fruição.

Nessa grade de leitura procurou-se observar as estratégias discursivas nos 
vídeos 360° aqui analisados, que introduzem novos contratos enunciativos e práticas 
de consumo. Em The language of new media, Manovich (2001) lembra que a tela é 
um espaço virtual tridimensional enclausurado em uma superfície plana retangular, 
que, posicionada em nosso espaço real, é uma herança da tradição pictórica. Para o 
autor, a tela tem a agressiva função de recortar, de tirar do ambiente virtual o que 
quer ser mostrado e apresentá-lo em outro ambiente. Por esse motivo e para evitar 
a dispersão, o espectador no cinema é convidado a integrar-se completamente ao 
universo narrativo proposto – por isso, a enorme tela, as luzes apagadas e a imposição 
do silêncio (MANOVICH, 2001).

O fato é que as histórias emanadas das telas propõem contratos de leitura 
que, por meio de fazeres interpretativos, levam ou não à adesão dos enunciatários, 
forjando em última instância formas de imersão. O observador adentra à narrativa 
por mecanismos de identificação, pela modalização de um querer saber, por uma 
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experiência sensível ou por outras condicionantes associadas, que somente a análise 
poderá indicar. O relevante, segundo Murray (2003), é que uma narrativa em 
qualquer meio “pode ser experimentada como uma realidade virtual […] que pode 
obliterar o mundo à nossa volta” (MURRAY, 2003, p. 101).

Para a autora, esta possibilidade de adesão à narrativa opera na esteira da 
“imersão”, metáfora da experiência física de estar submerso na água, presente em 
qualquer modo de representação, obtendo nas narrativas a mesma sensação, do ponto 
de vista do imaginário, de estarmos completamente cercados por outra realidade. No 
tocante aos vídeos 360° aqui analisados, a imersão em um universo narrativo também 
pode ser articulada por uma ancoragem figurativa no nível discursivo, atuando 
inclusive como um conector que concretiza a agência e a navegação do enunciatário 
na narrativa. Se, de acordo com Murray (2003), “imersão”, juntamente com 
“agência” e “transformação”, compõem três características no processo de fruição 
em um ambiente digital, na perspectiva semiótica é a instância da enunciação que 
concretiza o discurso por meio das projeções de tempo, espaço e pessoa no âmbito da 
sintaxe, e dos temas e figuras na semântica do nível discursivo do percurso gerativo 
de sentido (FIORIN, 1996). O enunciado é, portanto, algo construído a partir de 
um olhar, não sendo possível que exista sem que esteja submetido a uma orientação 
de um ponto de vista (BERTRAND, 2003). Nesse sentido, qualquer “montagem” 
manifestada na tela transporta o enunciatário para um universo narrativo criado pela 
enunciação. Nos vídeos 360°, o contrato proposto confere ao enunciatário o poder 
de escolher a orientação do olhar, como evidenciam as análises das Spotlight Stories.

Windy day, Buggy night, Duet e Help

A análise dos objetos aponta para uma narratividade pouco complexa, 
ainda bastante experimental, mas programada para evidenciar um tipo de interação 
atualizada somente a partir de escolhas do enunciatário, numa demonstração do 
potencial da tecnologia. Em Windy day, em que um rato persegue um chapéu, a 
articulação da narrativa é construída de tal forma que, caso algo específico não esteja 
sendo olhado, ela não continua. Por meio desse artifício, é possível garantir que os 
pontos essenciais da narrativa sejam vistos. No começo da história, por exemplo, após 
o chapéu levado constantemente pelo vento parar por alguns segundos em frente 
à toca do rato, se o enunciatário decidir redirecionar o olhar para outro ponto, o 
andamento da narrativa é pausado. Não há nada além da floresta nas outras direções, 
mas a música que acompanha os movimentos do chapéu cessa quando ele também 
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para, e só o som ambiente continua até que toca e chapéu sejam escolhidos. Essa 
estratégia baseada em uma articulação do visual com o sonoro a partir da lógica da 
computação programática permanece em outros pontos da narrativa. Em um outro 
exemplo, quando o rato entra na árvore, ele passa por dois esquilos. Se o enunciatário 
não acompanhar o rato saindo do tronco e permanecer nos esquilos, verá os dois 
começarem a brigar, estabelecendo um programa narrativo de uso que se repete até 
que o olhar volte ao rato em busca do chapéu.

Tal estratégia torna possível não só a garantia do acompanhamento do percurso 
narrativo do rato e da apresentação de programas de uso mais simples (como esse dos 
esquilos), mas é fundamental na enunciação, pois é a partir dela que são instauradas 
as categorias de espaço e pessoa. O enunciador tem todas as outras orientações que 
não estão sendo vistas para promover alterações visuais sem que elas sejam percebidas. 
Com essa estratégia, não só o espaço da história muda a todo o momento, como 
novos sujeitos são introduzidos. O tempo, a outra categoria enunciativa, é construído 
assim que a história começa, e a duração da narrativa é a experiência da fruição, que, 
dependendo da navegação, pode ser mais curta ou mais longa.

Outro fator importante identificado nas análises é a consequência das 
escolhas de “recorte” feitas com a manipulação do dispositivo. Não é possível ver tudo 
o que está acontecendo na história: a escolha da orientação é imperativa e inevitável. 
As estratégias discursivas de atração do olhar induzem o enunciatário a acompanhar 
determinados elementos em detrimento de outros. Aderindo ou não às estratégias de 
manipulação do enunciador em conduzir a sua atenção, o observador forçosamente 
recorta a imagem disponível para enquadrá-la nas dimensões da superfície da tela do 
dispositivo à medida que seleciona o que ver. Esta experiência se assemelha à que 
temos no mundo natural, já que não podemos enxergar simultaneamente tudo a 
nossa volta sem mover o corpo. Nestas escolhas para decidir o que ficará dentro do 
quadro ou fora dele, observa-se a variação englobado/englobante: há um ambiente 
audiovisual ao redor (englobante) do qual uma parte (englobado) será recortada para 
caber nos limites da tela do celular. É relevante destacar que a narrativa se utiliza 
desta mesma lógica para construir sentidos.

Em Buggy night, evidencia-se também a sincretização da instância 
enunciativa e narrativa. Nesta história, o observador é enunciatário que assume papel 
actancial no desenvolvimento dos programas narrativos. Ele atua simultaneamente 
como oponente do grupo de insetos e adjuvante do sapo, pois é através da luz 
controlada por ele que o grupo fica exposto ao ataque do predador. Assim como 
Windy day, a programação não permite que a narrativa evolua se os insetos não 
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forem mirados pela orientação do aparelho, e contribuir com o sapo é inevitável para 
o avanço da história. Observa-se que a utilização do vídeo panorâmico como recurso 
para posicionar espacialmente o enunciatário é explorada narrativamente em Buggy 
night, e apesar do espaço ao redor se modificar de forma semelhante ao de Windy 
day, o ponto de captação é fixo no decorrer da narrativa.

Ao contrário de Windy day, onde a figura do chapéu ancora a produção da 
linearidade narrativa na navegação do enunciatário, em Buggy night, a ancoragem 
nas figuras dos insetos induz a uma não linearidade. Enquanto a primeira 
história busca conduzir a atenção do público a todo momento, na segunda ela é 
constantemente desorientada. Quando o grupo de insetos se separa, cada um deles 
vai para uma direção, impossibilitando um percurso de leitura único para continuar 
acompanhando a história. Mesmo tentando seguir o movimento em detrimento do 
que está parado, é impossível linearizar a atenção quando caminhos simultâneos são 
apresentados, e a alta velocidade dos insetos contribui para que o enunciatário não 
tenha tempo nem de julgar qual inseto escolher para acompanhar. E, ainda que tivesse, 
os animais desaparecem para reaparecerem no ponto seguinte, impossibilitando 
uma continuidade. De qualquer forma, o efeito de sentido de desorientação causado 
pela rápida separação do grupo permanece. Se o enunciatário demorar a encontrar o 
novo ponto de encontro dos insetos, um mecanismo de retomada de atenção é usado: 
pegadas aparecem no chão, representadas por pequenos pontos.

É interessante notar que Buggy night utiliza a perspectiva sonora – definida 
por Machado (2007, p. 112) como um recurso que combina alterações de intensidade 
e “aspecto” dos sons (como a reverberação) para sugerir o posicionamento de um ponto 
de escuta na cena – também como uma estratégia de condução da atenção. Quando o 
aparelho é orientado para cima e vemos o céu estrelado da floresta, a música não diegética 
que acompanha a narrativa tem a intensidade reduzida, e uma nova melodia passa a 
acompanhar a imagem da lua e das estrelas. Quando o chão volta a ser olhado, a primeira 
melodia é retomada. O som é então associado à navegação do audiovisual panorâmico.

Duet difere-se das narrativas anteriores por apresentar três sujeitos, oferecendo 
ao enunciatário a possibilidade de acompanhar diferentes trajetórias: a do garoto, a da 
garota e a do cachorro. Os sujeitos ora estão reunidos ora separados, o que obriga o 
enunciatário a escolher qual deles será acompanhado a partir da orientação visual do 
dispositivo. Há, no entanto, tempo hábil para que tal decisão seja feita, pois as separações 
acontecem em uma velocidade possível de acompanhar (diferente dos momentos em 
que o grupo de insetos de Buggy night se separam, causando desorientação).
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Na experiência de navegação em Duet destaca-se a figuralidade na projeção 
figurativa da cena, na qual os formantes eidéticos produzem traços que se transformam 
a partir de si e se moldam continuamente, estabelecendo um paralelo com a lógica 
do fluxo contínuo das cenas sem cortes. Os espaços cênicos são construídos com a 
essencialidade das figuras, possuindo menos densidade sêmica que a floresta das histórias 
analisadas anteriormente. É representado pelo desenho apenas o mínimo para que 
possamos identificar o que está sendo retratado, decorrendo daí a principal estratégia 
para instaurar espaço e tempo: traços que se modificam durante a narrativa. Duet, sem 
cortes, apresenta as histórias simultâneas de duas vidas, desde o nascimento até o “fim”, 
contadas em uma duração de quase três minutos. É possível acompanhar o tempo todo 
o mesmo bebê até a forma adulta, e o desenvolvimento é sutil, porque os traços se 
modificam à medida que a história vai acontecendo – e é esse desenvolvimento gradual 
dos traços que estabelece a noção de tempo da narrativa, permitindo a compreensão 
de que Duet apresenta uma versão “acelerada” destas trajetórias (já que no mundo 
natural nenhum bebê fica adulto em minutos). Da mesma forma, o espaço é retratado 
por traços que surgem e desaparecem quando os personagens interagem com eles. 
Conclui-se, portanto, que a instauração do espaço sem o recurso do “corte” também 
é resolvida com esta estratégia, com as alterações acontecendo aos olhos do público 
(diferente de Windy day e Buggy night, que ocultam essas modificações).

A oposição englobado/englobante também está presente em Duet para 
construir diferentes significados, como no momento em que o cachorro separa o 
casal. O cão é atraído por algo que não é possível enquadrar junto com os outros 
dois sujeitos. Caso o enunciatário não tenha visto o que atraiu o cachorro e reveja a 
história optando por acompanhá-lo, descobrirá que um esquilo chama a sua atenção 
e, por esse motivo, ele arrasta o dono que o prendeu pela coleira. O casal se separando 
e o cachorro tentando pegar o esquilo são ações simultâneas, porém impossíveis de 
serem visualizadas no mesmo enquadramento. Essa estratégia revela o propósito de 
se criar uma narrativa que possa ser vista mais de uma vez, oferecendo diferentes 
significados em função do percurso narrativo realizado.

Em Help, quarta produção selecionada para compor o corpus, o enunciatário 
não possui um papel actancial como em Buggy night: ele é testemunha da história, 
podendo olhar para todos os lados enquanto a catástrofe acontece na narrativa. 
Estratégias observadas nas histórias anteriores para conduzir o olhar do enunciatário 
também são utilizadas nesta Spotlight Story. Destacamos, no entanto, como ponto 
mais evidente em que esta história difere das demais, o fato de ser interpretada por 
atores reais, e não em animação. Talvez esse motivo tenha dificultado a criação de 
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pontos obrigatórios a serem vistos. Esse fator amplia o risco de que algo crucial para a 
compreensão do enredo, como o raio disparado acidentalmente pela mulher no início 
da história, seja perdido, ocasionando uma não compreensão ao final da fruição.

No âmbito da composição imagética, verifica-se que a gestualidade constitui 
a base de uma nova estratégia para promover percursos visuais de leituras. O corpo 
humano, enquanto “volume em movimento”, exprime na gestualidade sinais e expressões 
que produzem sentido (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 210). Momentos distintos na 
narrativa apresentam gestos e reações dos sujeitos que induzem a um caminho visual de 
leitura. Quando o policial e a mulher estão dentro do trem, por exemplo, ele aponta para 
a criatura que os persegue. Esse gesto orienta o enunciatário a posicionar o dispositivo na 
direção do alienígena, que em seguida começa a destruir o vagão.

Enquanto as narrativas anteriores não possuem diálogos entre os personagens, 
Help utiliza algumas falas no decorrer dos seus aproximados cinco minutos de 
duração como recurso para orientar a visão do enunciatário. Essa estratégia exige 
uma compreensão do conteúdo dos textos verbais ditos oralmente pelos sujeitos do 
enunciado. Na estação do metrô, por exemplo, o policial grita: “Go! In the train!”. 
Há, a partir da voz, um referencial figurativo, o trem, que funciona como próximo 
ponto de orientação da visão caso o enunciatário esteja direcionando o dispositivo 
móvel para outra direção. Assim, qualquer que seja o arranjo enunciativo que articula 
linguagens nos vídeos 360° aqui analisados, o principal objetivo no processo de 
fruição é o de não apenas instaurar o enunciatário em imersão enquanto projeção no 
discurso, mas torná-lo um actante da enunciação, agenciador dos avanços narrativos.

Spotlight Stories: enunciação para uma fruição orientada

Ao privilegiar os arranjos enunciativos das quatro narrativas do projeto 
Spotlight Stories a partir da relação entre tela, montagem e imersão, identificou-
se que a primeira diferença clara entre o audiovisual clássico e o panorâmico é a 
nova linearidade estabelecida. A sequencialidade na montagem, pautada sobretudo 
na temporalidade, ganha uma nova importância na espacialidade. O dispositivo 
topológico audiovisual panorâmico amplia as possibilidades de textualização 
não apenas por se atualizar em ato (imagens em movimento), mas também por 
permitir a navegação no ambiente representado: os elementos visuais que estarão 
na tela (espaço) no decorrer do fluxo de projeção (tempo) dependerão também da 
orientação definida pelo enunciatário para serem visualizadas.
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Outro aspecto relevante são as interações discursivas entre os sujeitos da 
enunciação. Segundo Oliveira (2013, p. 235), “o processo comunicacional instaura 
percursos de articulação lógica dos elementos integrantes do arranjo que tracejam 
a trajetória de processamento da significação”, e tal configuração se viabiliza 
pelo conjunto de ações entre os sujeitos do discurso. Esse poder que é cedido ao 
enunciatário faz com que o enunciador não tenha certeza do que aparecerá na tela 
em cada um dos momentos de fruição do vídeo. No entanto, todas as possibilidades 
do enunciado estão regidas por uma programação e por estratégias discursivas 
produzidas pelo enunciador. Uma nova lógica de linearidade é estabelecida, mas 
isso não dá total controle ao destinatário-enunciatário: ele continua vendo e ouvindo 
apenas o que o destinador-enunciador construir como enunciado. Desta forma, a 
situação enunciativa estabelecida é de transitividade entre os atores, e a colocação 
discursiva respeita uma “orientação fixada a partir do interesse do sujeito que 
comanda a interação, o enunciador” (OLIVEIRA, 2013, p. 245).

A enunciação em uma obra dessa natureza define onde estará o ponto de 
captação, que pode ser o mesmo durante todo o vídeo, mover-se pela cena, ou, em 
alguns casos, saltar de um a outro lugar com o recurso do corte. Apesar de captar 
tudo ao redor, a imagem resultante desses processos continua sendo, em qualquer 
um desses casos, uma representação perspectivista. A diferença com o audiovisual 
baseado na montagem “tradicional” é que, nestes casos, o observador tem o poder de 
escolher tanto a orientação quanto a sequência visual a ser acompanhada. Enquanto 
enunciatário pressuposto no texto, ele decide quais serão suas escolhas durante a 
navegação. Além disso, por escolher a ordem visual, ele mesmo constrói, à medida 
que o enunciado prevê, o acesso à significação, dividindo com o enunciador o papel de 
narrador. Nota-se um sincretismo de papéis actanciais. Para que ocorra a manifestação, 
o mesmo sujeito assume os papéis de destinatário, enunciatário e narrador do vídeo 
panorâmico, e isso só é possível graças ao movimento desempenhado por ele.

É possível afirmar, portanto, que a possibilidade de navegação visual do vídeo 
panorâmico configura uma espécie de montagem espacializada, como a nomeia 
Dubois (2014) ao refletir sobre as produções audiovisuais multitela. Segundo o autor, “a 
narratividade espacial implica pensar a ação física do espectador (seu percurso) como 
performance” (DUBOIS, 2014, p. 147). Esse raciocínio é aplicável ao vídeo panorâmico, 
uma vez que, assim como em uma instalação, é possível dar ao destinatário do vídeo 360° 
o poder de mudar a sua orientação em um espaço com possibilidades visuais, criando a 
sua ordem de elementos à medida que decide onde focar a sua atenção. A diferença está, 
no entanto, em explorar o ambiente ficcional criado, que simula um outro espaço. Este 
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aspecto fica evidente em Duet, já que o enunciatário deve obrigatoriamente escolher por 
meio da orientação visual o sujeito que irá acompanhar.

Cabe, aqui, uma reflexão sobre um aspecto fundamental da enunciação 
no audiovisual panorâmico. Há dois espaços em relação: o espaço do enunciado, 
instaurado na dimensão enunciativa exibida na tela do dispositivo, e o espaço da 
enunciação, instância na qual o enunciatário implícito é atualizado. Esses dois 
espaços coincidem durante a navegação. O enunciado é construído tendo em vista 
a navegação espacial que o enunciatário fará no dispositivo, e esse fator pauta as 
outras categorias enunciativas, de pessoa e de tempo. Observa-se, portanto, uma 
centralidade na categoria espacial no processo de discursivização.

A navegação espacial associada ao movimento desempenhado no dispositivo 
não é observada apenas nos elementos visuais. O som também pode ser panorâmico. 
No recurso chamado de Soundsphere, apresentado em Help, a mesma configuração 
entre o movimento do corpo e a sensibilidade espacial ocorre também por meio do 
som. A técnica consiste em situar as fontes sonoras representadas no enunciado de 
acordo com a disposição delas durante a navegação visual: dessa forma, se o ponto 
de captação estiver fixo e o enunciatário girar o corpo, o efeito no fone de ouvido – 
associado ao recurso de áudio binaural6 – é de que a fonte sonora de determinado 
elemento permaneceu no mesmo lugar. Por situar num ambiente tridimensional as 
fontes sonoras do enunciado, o recurso dá ao destinatário a capacidade de conseguir 
sentir, interpretar e deduzir com a audição de qual orientação provém a fonte sonora, 
o que intensifica não apenas com a imersão, mas permite que ele escolha qual fonte 
pretende enquadrar. Essa sensibilidade só é notada durante o movimento – pois se o 
aparelho estiver estático o som será percebido como um estéreo regular. Como apontou 
Chion (2011), a imagem continua sendo a referência para quais sons estão inscritos, 
mas a movimentação do corpo através do espaço no Soundsphere e na perspectiva 
sonora programada permite, mesmo com o estéreo, uma espacialização sonora da 
cena. A movimentação do dispositivo torna possível uma dimensão sonora também 
espacial – e não só temporal, como apontou Chion (2011) ao tratar do cinema clássico.

É importante observar que essa relação entre os dois atores da enunciação 
acontece por meio dos dispositivos eletrônicos, e são suas especificidades que tornam o 
espaço sensível. De acordo com Landowski (2014), os objetos inanimados podem ser 
capazes de simular uma sensibilidade do tipo reativa, suscetível de fundar os processos de 

6Modalidade de gravação que utiliza dois microfones posicionados na mesma disposição dos ouvidos hu-
manos. Quando este áudio é ouvido separadamente com fones de ouvido (microfone esquerdo sendo 
ouvido pelo ouvido esquerdo e microfone direito pelo ouvido direito), o resultado é a sensação de que se 
está presente no local do áudio captado (ARRUDA, 2011).
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ajustamento – interação que acontece por meio de um fazer junto, uma união. Segundo 
o autor, essa capacidade de sentir reciprocamente é chamada de competência estésica.

As especificidades dos meios digitais, como a mobilidade, e suas tecnologias 
associadas, como a tela sensível ao toque e os sensores de movimento, dão aos 
dispositivos digitais a possibilidade de simular uma “competência estésica” que 
os tornam capazes de produzir um efeito de sentido de ajustamento entre um ser 
humano e o conteúdo manifestado por um objeto inanimado. A maneira como o 
enunciador dispõe o conteúdo no vídeo panorâmico simula as condições espaciais do 
mundo natural, e os processos de significação acontecem graças a essa configuração. 
Em outras palavras, o enunciador fundamenta o processo comunicativo na partilha 
da sensibilidade espacial com o enunciatário através do dispositivo digital e a 
capacidade deste de “sentir” o espaço e de poder ser reposicionado nele.

Essa sensorialidade espacial é um dos fatores que constroem a imersão no 
vídeo panorâmico. Ela assume, nesse caso, uma função diferenciada: enquanto no 
audiovisual clássico ela é buscada para servir à transparência enunciativa, no panorâmico 
ela serve à participação, e esta, por sua vez, ocasiona a transparência do meio.

Considerações finais

Este artigo procurou demonstrar como as novas lógicas de linearidade 
estabelecidas no audiovisual, quando utilizado o recurso do vídeo 360°, reconfiguram 
as práticas de fruição desta linguagem. Da mesma forma que o corte, os movimentos de 
câmera e lentes, os ângulos e enquadramentos são exemplos de recursos utilizados na 
montagem clássica, é importante levar em conta, na montagem do vídeo panorâmico, 
novos elementos que também são responsáveis pela produção do sentido do filme. 
Parte do enunciador as estratégias de discursivização no vídeo panorâmico, mas é 
preciso considerar que a base estrutural da textualização compreende intrinsecamente 
várias possibilidades de escolhas do enunciatário diante dos arranjos enunciativos. 
Apesar da representação imagética permanecer perspectivista e a ordenação de 
enquadramentos e movimentos na imagem continuar presente, a construção desse 
conteúdo, que no audiovisual clássico é controlada até a composição final, opera, no 
vídeo panorâmico, como um conjunto de possibilidades oferecidas a partir de um 
ambiente visual navegável. Pode-se afirmar, portanto, que os arranjos enunciativos 
relativos ao enunciador atuam na categoria englobante e sugerem percursos de leitura, 
enquanto ao enunciatário cabe a montagem, a partir do recorte da tela, da sua própria 
sequência, sendo essas possibilidades sequências englobadas.
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Verifica-se no vídeo panorâmico o sincretismo de papéis actanciais, 
uma vez que o enunciatário compartilha muitas vezes a função de narrador no 
enunciado. Se a narração é atualizada justamente nesta debreagem enunciativa, 
que no plano englobante atribui a competência semântica e modal para um fazer-
fazer do enunciatário, esse sincretismo realizado a partir do movimento corpóreo 
em conjunção com o dispositivo rege as projeções do espaço, que por sua vez 
estão articuladas com as estratégias enunciativas de produção do sentido. A ênfase 
desta análise na discursivização da categoria espacial demonstrou que as projeções 
espaciais convocam uma dimensão sensível, em um movimento corpóreo que ancora 
o processo de fruição, de imersão e de significação.
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Resumo: o artigo versa sobre a noção do “belo gesto”, 
primeiramente desenvolvida por Algirdas Julien Greimas 
e acrescida de reflexões posteriores de Jacques Fontanille. 
O conceito é trabalhado aqui pela transversalidade da 
ideia de potência e contingência, pelo pensamento de 
Giorgio Agamben, e articulado a dois processos empíricos 
manifestos na expressão cinematográfica dos filmes Io sono 
l’Amore e Amour. Esses exemplos são significativos para 
evidenciar o caráter ambivalente do denominado “belo 
gesto”, para inscrever nas ações humanas a possibilidade, 
extrema, de ruptura das convenções sociais.
Palavras-chave: Greimas e o “belo gesto”; convenções 
sociais, ruptura e potência; práticas contemporâneas; 
cinema e expressividades.

Abstract: the paper deals with the notion of the “beau 
geste”, firstly developed by Algirdas Julien Greimas and 
lately increased by Jacques Fontanille. The concept is 
taken here through the transversality of the idea of potency 
and contingency by the thought of Giorgio Agamben and 
articulated to two manifest empirical processes in the 
cinematographic expression of the films Io sono l’Amore 
and Amour. These examples are significative to show the 
ambivalent character of the so called “beau geste”, to 
inscribe in human actions the extreme possibility of social 
conventions’ rupture.
Keywords: Greimas and the “beau geste”; social 
conventions, rupture and potency; contemporary practices; 
cinema and expressiveness.
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O texto “Le beau geste”, de Algirdas Julien Greimas e Jacques Fontanille3, 
foi publicado em 1993 menos como objeto de análise do que possibilidade de 
reflexão sobre a articulação entre ética e estética. É nesse mesmo viés de raciocínio 
que retomamos aqui o conceito, tentando inscrevê-lo em uma ordem de interesses 
que se afiguram, de forma cada vez mais preocupante na sociedade contemporânea, 
quais sejam os de avaliar atitudes e comportamentos que se apresentam polêmicos, 
pelo fato de instaurarem reações passionais da parte de um público – presente ou 
potencial, como uma espécie de Destinador transcendente de uma cultura – que 
oscila, paradoxalmente, entre a sanção ou pena mais dura e a aceitação compreensiva, 
calcada na cumplicidade de um olhar sensível e admirado. A primeira reação pauta-
se pelo parâmetro da lei ou de uma moral, em geral assumida discursivamente de 
forma severa, mas nem sempre sujeita a condenações práticas; a segunda diz respeito 
à contingência de certas ações, cujos efeitos são reveladores de uma moral própria 
profundamente amparada no regime estético das formas de vida.

Apresentamos, primeiramente, os objetos empíricos de nossa proposta para, 
em seguida, tornar mais clara nossa concepção do regime estético. Abordaremos, 
para a discussão, dois filmes bastante diversos entre si e que tratam de forma oposta 
a questão do amor – um pela junção (ser conjunto com o outro, o objeto amado) 
e outro pela disjunção (privar-se da junção com o outro). O primeiro deles é Io 
sono l’Amore (Um sonho de amor, 2009), de Luca Guadagnino, conhecido por uma 
filmografia que atualiza e/ou referencia obras cinematográficas clássicas, na qual 
imperam cenários requintados e figurinos refinados. O segundo é o filme Amour 
(Amor, 2012), de Michael Haneke, diretor alemão naturalizado austríaco, polêmico 
devido à maneira radical com que costuma provocar e testar os limites de suas 
plateias, desestabilizando lugares, incomodando e abalando certezas, e chamando 
atenção, de forma alegórica e ambígua, para as angústias e interdições que permeiam 
a aparente banalidade do cotidiano, e refletindo a respeito da intolerância fascista e 
xenofóbica que marca a contemporaneidade.4

Em Io sono l’Amore, a polêmica moralizada não se estabelece 

3Texto originalmente publicado no volume “Les formes de vie” da revista Recherches Sémiotiques: Semio-
tic Inquiry (GREIMAS; FONTANILLE, 1993). Neste trabalho, valemo-nos do texto reproduzido e discu-
tido em obra de Jacques Fontanille, “Des formes de vie émergentes: provocations éthiques et esthétiques: 
le cas du beau geste”. Ver também tradução de Edna Nascimento de “O belo gesto”, em Formas de vida: 
rotina e acontecimento (NASCIMENTO; ABRIATA, 2014).
4Analisar de maneira aprofundada e exaustiva o caráter fílmico e cinematográfico de Io sono l'Amore e 
de Amour, obras detentoras de caráter estético predominantemente apurado e temática complexa, não é 
o objetivo deste trabalho. O recorte em pauta busca refletir exclusivamente a respeito da construção do 
belo gesto, tal como se configura nas duas obras, e seus concernentes efeitos de sentido e possibilidades 
de leituras.
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propriamente no abandono da família para viver um grande amor, mas sim no 
contexto circunstancial em que isso ocorre – na ocasião da morte do filho, vítima 
de um acidente que ocorre justo no momento em que o jovem se dá conta do 
affair amoroso que estava em curso entre a mãe e seu amigo – e com que efeito, 
pois deixa para trás outro filho e mais uma filha que acompanham com surpresa o 
inesperado e aparentemente intempestivo gesto materno. Da perspectiva da moral 
vigente na sociedade convencional e tradicionalmente estratificada em que o filme 
é ambientado, essa atitude passaria, quase que naturalmente, pelo crivo de uma 
conduta criticável ou até mesmo francamente abominada.

No filme Amour, o sofrimento físico e psicológico infligido pela doença 
que acomete a mulher do protagonista impele-o a uma atitude extremada: a de 
apressar a morte da esposa, sufocando-a com o travesseiro. O impacto gerado pela 
iniciativa da eutanásia é imediato e tende a exercer sobre o observador (espectador 
do filme) um tumulto passional complexo e difícil de ser assimilado na mesma 
proporção do tempo de duração do ato. O primeiro momento seria o de uma 
rejeição físico-emotiva que passaria, em seguida, a mobilizar reações cognitivas da 
parte do público. O gesto inconformado e limítrofe da personagem seria corajoso e 
louvável ou covarde, repreensível e mesmo criminoso?

Associar tais passagens ao regime estético implica considerar a estética com 
base numa postura tradicional, mas inovadora nos termos de abordagem da questão 
da beleza, do prazer e do sensível. Desde Immanuel Kant, aquilo que nos afeta 
e nos vincula ao outro não depende de propriedades intrínsecas do objeto, como 
naturalmente belo, e sim de sua apreensão pelo sujeito, o que imprime à experiência 
estética uma base originariamente relacional e intersubjetiva. Ainda que pessoal, no 
entanto, ela é vista pela ótica de sua universalidade, na medida em que vislumbra um 
“como se” confiante de que todos os outros humanos a veem como o sujeito a aprecia. 
Em outros termos, o regime estético aqui não discute as características do belo, mas 
da dimensão sensível do sentir e do agir, que pressupõe necessariamente um modo 
de estar no mundo aceito socialmente e contra o qual a vontade do sujeito tenha às 
vezes de se impor em novas formas de contrato e de sensações. Como dizem Gilles 
Deleuze e Félix Guattari (2009), a iminência de um possível – “Um pouco de possível, 
senão eu sufoco” – que age in extremis afrontando qualquer racionalidade ética em 
prol de uma inteligibilidade sensível. Tais atitudes não eliminam, portanto, o caráter 
cognitivo de sua escolha, mas o submetem ao regime estético de uma conduta em que 
as indagações sobre “o melhor” ou “o mais apropriado” gesto cedem lugar àquilo que 
move o sujeito na direção contrária às axiologias coletivas e a despeito de suas sanções.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 86-97, jul-dez. 2017 | 90

A potência de “ser” e de “ser não” como releituras do “belo gesto” entre Io sono l’Amore e Amour | 

Kati Eliana Caetano e Sandra Fischer

Sua ação não é solitária, ela envolve uma comunicabilidade positiva de 
seu gesto como modo de renúncia a outro tipo de conduta esperada, e, portanto, a 
afirmação de uma moral própria.

Embora breve o ato, sua potencialidade está construída na manifestação de 
todos os planos das formas de vida dos protagonistas, anteriormente dados pelo filme. 
Emma Recchi, a protagonista de Io sono l’Amore marca sua distinção desde o início; 
a qual não é dada pela posição econômico-social que ocupa, inserida na abastada 
família do marido, mas por uma forma silenciosa e elegante de nela se movimentar, 
pelo olhar contemplativo e sensível, pelo cuidado, aparentemente despretensioso, 
com pequenos detalhes da vida cotidiana, pelo modo elegantemente simples de se 
vestir, pelo gosto e pelo saber culinário apurados; pela maneira delicada de tratar os 
empregados, pelo evidente respeito à individualidade dos filhos, pela atenção discreta 
e cautelosa que dispensa aos familiares em geral. Nascida na Rússia, Emma saiu de 
sua terra natal, em virtude do casamento com Tancredi Recchi, passando a viver 
na Itália, na cidade de Milão. Em seus percursos narrativos pelo mundo cotidiano 
do degustar e comer, vestir-se, caminhar, visitar e frequentar lugares, do relacionar-
se com o outro, e nas diversas formas de figurativização estão correlacionadas em 
evidente ambivalência a busca de uma adaptabilidade e a insinuosidade de uma 
vida insatisfeita, incompleta. Nesses planos está marcado um modo destacado de 
presença no mundo e anunciado um desfecho que não poderia ser outro: as cenas 
derradeiras exibem, por meio de uma estética cinematográfica em que o plano da 
expressão homologa fortemente o plano do conteúdo, os gestos apressados e nervosos 
de uma Emma calada mas ansiosa por desvencilhar-se do universo de seu habitat e de 
tudo o que ali está implicado. Embora aniquilada pela perda do filho, a protagonista 
revela-se fortalecida pelo sentimento de amor que a invade. O filme termina em uma 
cena elaboradamente poética, surgida tardiamente, em meio à exibição dos créditos 
finais: um quadro de características pictóricas, que exibe as imagens em claro-escuro 
do interior de uma caverna no qual um casal de amantes – cujas figuras não muito 
nítidas parecem ser as de Emma e de seu jovem amado – vivencia, por entre a 
dureza das paredes de pedra e o brilho ondulante de reflexos de água, o desfrutar 
de uma paixão em um contexto de contornos estranhamente idílicos e que evoca o 
primitivismo de sensualidades despojadas, desnudadas e integradas à natureza.

Tais aspectos – construção de valores manifestos em todas as instâncias 
da forma de vida e atitude insólita em circunstâncias singulares – exprimem a 
ambivalência do gesto como um belo gesto. Não se trata de uma pessoa qualquer, 
mas de uma pessoa de extrema sensibilidade; não se trata igualmente de uma mãe 
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desnaturada e que ensandecidamente abandona a família, e sim da escolha consciente 
de uma mulher amadurecida que em meio ao inominável da tragédia configurada pela 
morte do filho – desencadeada em razão do descontrole provocado pela descoberta do 
envolvimento amoroso entre a mãe e o amigo – corajosamente testa o limite de suas 
forças ao reconhecer a iniquidade do estado de opressão em que se encontra imersa e 
ao escolher a difícil provação acarretada na decisão de libertação.

O mesmo se dá, guardadas as diferenças da fábula que se desenvolve em cada 
filme, com Georges, o protagonista de Amour. A narrativa, cujas cenas transcorrem 
quase que exclusivamente no interior de um apartamento situado na cidade de Paris, 
por meio de imagens de caráter literal – que perfazem cenas de aparente harmonia 
doméstica, exibindo Georges e a esposa Anne, pessoas cultas e autossuficientes, 
ambos professores de música aposentados, desfrutando momentos de um cotidiano 
confortável e estetizado por hábitos que sugerem refinamento despretensioso e 
discreta sofisticação – e de caráter metafórico, por exemplo a figura reiterada da pomba 
que se debate junto ao vidro no umbral da janela do apartamento do casal de idosos, 
como que indecisa ante as possibilidades alternativas dos espaços interior ou exterior, 
deixa claro que o marido, ao antecipar a morte da mulher abreviando-lhe o calvário 
provocado pela crueldade de uma moléstia sem perspectiva de solução, age movido pelo 
sentimento de amor e apreço que devota à companheira e por respeito à vida pregressa 
de ambos; ao mesmo tempo em que vai sendo tomado pelo transtorno emocional e 
psicológico que lhe é imputado pela doença de Anne e pela própria decadência física, 
aparenta estar lúcido e serenamente convicto de que a amada corrobora com seu ato 
extremo – mas revestido de uma legitimidade insubordinada e desafiadora.

Nessa articulação com a forma de vida, a função semiótica é reinventada, 
como diz Greimas, pela articulação em todos os níveis, pela relação do plano da 
expressão (comunicação do corpo e de toda a sua gestualidade) com o plano do 
conteúdo, e pela manifestação ainda vislumbrada de um possível que culmina no 
ato final. É justamente essa união entre ethos e modus aestheticus de viver construído 
ao longo dos discursos que favorece o entrelaçamento “exemplar” entre a “estética e 
a ética” nas circunstâncias polêmicas que contextualizam a decisão e o consequente 
gesto dos protagonistas de ambos os filmes. O ato inaugural de Emma ao deixar 
a família e o ato terminal de Georges ao tirar a vida da mulher revelam-se gestos 
que, tanto em seus respectivos universos enunciativos (a diegese fílmica) quanto no 
âmbito do enunciatário (a plateia do cinema), funcionam “como uma provocação 
à reflexão, como ocasião para uma reflexão sobre os laços que unem a dimensão 
estética e a dimensão ética” (GREIMAS; FONTANILLE, 2014, p. 14).
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Não se trata de uma atitude impulsiva e irresponsável, na trajetória da 
protagonista (Io sono l’Amore), assim como não pode ser considerada imparcialmente 
criminosa, ainda que violenta, a atitude do homem (Amour) que retira a vida de 
sua mulher em irreversível estado vegetativo para libertá-la de mais humilhação 
e sofrimento. Em outros termos, é impossível sancionar tais eventos de um ponto 
de vista puramente negativo sem tensionar os seus motes, pois em ambos os casos 
verifica-se a presença germinal da liberdade de escolha e a da afirmação do amor 
diante das potencialidades de um “poder ser” (junção com o ser amado) e de um 
“poder não ser” (disjunção da pessoa amada).

Convém relembrar que, para Greimas, a moral pode ser, de certo modo, 
“inventada” pelo sujeito no momento oportuno e mesmo eventualmente contra a 
moral cuja fonte é o Destinador (identificado como a grade cultural de referência) 
fazendo converter um gesto em belo gesto (GREIMAS; FONTANILLE, 2014, 
p. 15). Ainda assim resta a questão de determinar em que condições uma atitude 
transgressora, que imporia uma atitude imparcial de avaliação negativa pela 
nocividade de seus efeitos, poderia ser, ao contrário, qualificada como belo gesto. 
Como explicar o imbricamento do ético e do estético que tornaria insignificante 
qualquer julgamento moralizante?

Nas duas narrativas – Io sono l’Amore e Amour – o modo como o espectador 
tende a ser afetado pela sensibilidade dos protagonistas se sobrepõe às suas ações 
propriamente ditas. O impacto deriva da suposição do tumulto passional vivido pelo 
agente que transborda ao termo de um processo e o faz romper com os contratos 
originais de ajustamentos à vida em sociedade, a qualquer expectativa da parte dos 
seus próximos, a qualquer bom senso e a despeito das sanções que venha a sofrer 
em decorrência de seus atos. Suas paixões não podem ser confundidas com a 
vingança, a ofensa, a violência, com o egoísmo ou com a honra, valores estes que 
evidenciam total consonância com alguns valores do contexto sociocultural em que 
as personagens se inserem. Ao contrário, são paixões que fazem emergir, por meio 
de análise retrospectiva, o percurso construído à base de muitas tensões emocionais 
que enfim desemboca no rompante de um gesto determinado a não mais submeter 
a vida aos condicionamentos das convenções sociais em detrimento da afirmação da 
própria felicidade ou da serenidade de outrem.

O interessante nesses dois exemplos, portanto, é a maneira como inscrevem 
no pensamento e na ação as duas manifestações da modalidade do poder, enquanto 
potencialidade de “poder” e de “poder não”. Embora Greimas ressalte que “o 
essencial da moralidade social repousa sobre julgamentos de saber” (GREIMAS; 
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FONTANILLE, 2014, p. 16), os efeitos do poder fazer, e dos efeitos passionais 
decorrentes de sua conversão em poder ser, merecem destaque na presente discussão, 
sobretudo se abordados da perspectiva de potencialidade que requerem de acordo 
com o postulado de Giorgio Agamben [ver as análises que em Bartleby, escrita da 
potência: Bartleby, ou da contingência, seguido de Bartleby, o escrivão de Herman 
Melville (2008) este autor faz da obra Bartleby, o escrivão: uma história de Wall Street 
(MELVILLE, 2005) e de A potência do pensamento: ensaios e conferências (2015)]. 
Ao tratar dessas modalidades pela perspectiva da potência, o pensador italiano 
esclarece a distinção entre os enunciados modais e a potência para Aristóteles:

A propósito das negações dos enunciados modais, Aristóteles 
distingue e, ao mesmo tempo, põe em relação o problema da 
potência e o da enunciação modal. Enquanto a negação de um 
enunciado modal deve negar o modo e não o dictum (razão 
pela qual a negação de “possível que seja” é “não possível que 
seja”, e a negação de “possível que não seja” é “não possível 
que não seja”), no plano da potência as coisas se passam de 
maneira diferente, e negação e afirmação não se excluem. /…/ 
Por isso, no livro Theta e no De Anima, a negação da potência 
(ou melhor, sua privação) tem, como vimos, sempre a forma: 
“pode não” e (nunca aquela: “não pode”). (AGAMBEN; 
PAIXÃO, 2015, p. 252)

Embora a semiótica narrativa opere igualmente em seu nível semântico 
com o mesmo princípio de distinção entre a modalização do modo ou do dictum, é 
importante recuperar o pensamento aristotélico sobre a potência pelo viés interpretativo 
de Agamben, porque ele põe em destaque essa ideia de inseparabilidade entre o poder e 
o “poder não” (fazer ou ser) – pelo fato mesmo de se colocarem como potência – assim 
como a ressalva de que a passagem ao ato não elimina nem cancela a força ambivalente 
da potência, ao contrário, a conserva e acresce. Sabemos que a modalidade do poder 
figurativiza-se pela noção da possibilidade (de um possível realizável) e a de “poder 
não”, pela de contingência. Aristóteles acentua o estreito vínculo entre ambos e, por 
conseguinte, do caráter ativo da escolha de um “poder não”, “e é nesse duplo caráter 
da potência que, como é evidente no próprio termo com que Aristóteles exprime o 
contingente (to endechomenon), radica o problema da contingência, da possibilidade 
de não ser” (AGAMBEN; PAIXÃO, 2015, p. 250, grifo nosso).

A contingência de um ato coloca em pauta a vontade do sujeito para a 
negação, assim como para a sua afirmação, e nos dois casos é a potência do poder que 
se manifesta enquanto ação e estado modalizados pelo sujeito, a despeito de qualquer 
expectativa ou injunções a ele impingidas. Em outros termos, a escolha do “poder 
não” contém a potência de uma passagem ao ato que reverbera o domínio sobre a 
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privação pela vontade (ou liberdade do sujeito). É nesse sentido que retomamos o 
pensamento de Aristóteles/Agamben para melhor distinguir a especificidade dos dois 
filmes discutidos, apesar do comum que manifestam de potencialidade de um belo 
gesto. Em ambos os discursos, assiste-se à passagem ao ato de uma potencialidade 
expressa sob a forma de “poder-fazer”, conscientes, porém, de que seus efeitos 
sobre os estados dos próprios sujeitos – de seu “poder ser” – será irremediavelmente 
diferente: em Io sono l’Amore, a conjunção com o outro, a aspectualidade inaugural 
de um modo de vida inusitado e desconhecido, a afirmação da busca de felicidade; 
em Amour, a privação do outro, o aspecto terminativo dos corpos conjuntos, o que 
resta de uma paixão vivida e a nostalgia estética.

Voltemos, portanto, ao exame específico dos dois filmes, munidos dessa 
perspectiva teórica. Em Io sono l’Amore, a ruptura operada pela personagem no final 
expõe o sistema de expectativas sob o qual costumava agir, baseado em relações de 
doações – a boa esposa, a mãe dedicada, a nora respeitosa, a mulher elegante. A essa 
visão de um cenário de trocas – um bom casamento amparado em sólida condição 
financeira – ela opõe o desmascaramento de si, no sentido literal de se despir, retirar 
tudo o que lhe cobre e que anuncia esse status privilegiado: joias caríssimas, roupas e 
sapatos de marcas reconhecidamente famosas, maquiagem elaborada e cabelo preso, 
e sai, metida em singelo traje composto por calças compridas e agasalho de moletom, 
descalça e de cara lavada, na busca da possibilidade de vida simples mas impregnada 
de amor e sensualidade, autenticidade e afeição. O gesto final torna explícito, assim, 
a estrutura da troca, sem que haja necessidade da mediação de palavras para explicá-
la, tal como acontece ao longo de todo o filme, já que a ausência de reclamações 
formaliza no visual a ausência de sentimentos. É o ato desmedido que revela a 
renúncia a uma vida esvaziada de sentido e a aderência à positividade de um possível.

Por outro lado, para um acréscimo conceitual de nossa abordagem do filme 
Amour, compreendendo a ressemantização processada pela personagem ao tirar, 
deliberadamente, a vida de sua mulher, é preciso retomar a distinção sustentada e 
explicitada por Greimas entre moral e ética, com base na reflexão empreendida por 
Paul Ricouer (1990, p. 199-278 apud GREIMAS, 2014, p. 24). Enquanto a moral 
consiste em um conjunto de normas e coerções, a ética é a responsável pela fundação 
de um projeto de vida. Tal diferença faz emergir a singularidade do discurso de Amour: 
ao contrário de uma ruptura de que decorre o gesto inaugural, como no filme Io 
sono l’Amore, a ação de Georges compõe, propriamente dito, o grande final (“grand 
finale”), aquele que representa o ápice de um projeto de vida vivido. A conduta do ator 
aparece, assim, aos olhos do espectador como o momento apoteótico de expressão do 
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amor de toda uma vida e de uma ética própria. Daí a dificuldade em avaliar seu ato 
fora dos parâmetros do belo gesto, pois corresponde a essa ética particular baseada 
na consideração ao outro e de forte efeito sensibilizador. Mais do que o contingente 
como um possível para a junção (“poder ser” conjunto), trata-se aqui da escolha de 
um possível baseado na disjunção, portanto da afirmação de um modo de ver, viver, 
amar e respeitar o outro que revela, em toda a sua brevidade impactante, a dignidade 
do sujeito transfigurada num ato de preservação da dignidade do outro.

Por fim, como assevera Jacques Fontanille, ao se indagar sobre as condições 
de transformação de um espetáculo de ruptura individual em forma de vida coletiva 
(2015, p. 78), o belo gesto age sob a égide da tensividade da “emergência”, que 
emerge como movimento ascendente no curso de uma vida e da individualidade 
actorial (2015, p. 79). Esses princípios avaliativos, no entanto, implicam a visada 
de um terceiro espectador para quem a ruptura aparece no quadro intersubjetivo 
do espetáculo. No filme Io sono l’Amore, o gesto decisivo é assistido nas instâncias 
do enunciado e da enunciação, pois dele participam os actantes narrativos e o 
público do cinema. Em Amour, é apenas na dimensão da audiência do filme, no 
contexto extradiegético, que o gesto é avaliado em sua dimensão ética ou ético-
estética, mas em ambos os casos certa forma de vida potencial se anuncia, em 
retrospectiva, para todos os espectadores.

Portanto, o percurso de vida do autor do belo gesto pode ser 
reconstruído, pelo menos hipoteticamente: seu gesto tem um 
passado e um futuro, é apenas um momento de um outro curso 
de vida além daquele em que está implicado, um curso de vida 
dotado de sua própria forma, de suas próprias modalidades e 
motivos de perseverança. Compreendemos, então, que, com 
o espetáculo do belo gesto, assistimos à interferência pontual 
entre duas formas de vida, uma manifesta e dominante, e uma 
outra latente e marginal. Compreendemos, enfim, que com o 
belo gesto a forma de vida latente soube se impor, impor seu 
curso ao outro curso de vida que se dava por dominante. Por 
sua vez, só lhe resta agora perseverar. Perseverança e contra-
perseverança: esta é a fonte da manifestação das formas de 
vida. (FONTANILLE, 2015, p. 79-80)

Mesmo repercutindo sobre as avaliações coletivas, esses gestos não implicam 
adesão ou negação aos seus percursos narrativos que se manifestariam numa suposta 
socialização desse tipo de ruptura, em face de problemas similares na cotidianidade, 
como forma de vida a ser adotada – o que deles retiraria todo caráter emergente 
e individual. Convocam, antes, a uma ordem de reflexões que transcendem os 
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dois empíricos para situá-los no âmbito dos conflitos humanos em geral: expõem 
a complexidade de nossos vínculos sociais, a instabilidade de nossos valores e, por 
conseguinte, a efemeridade das formas de vida.

Em uma contemporaneidade modalizada por sistemas herméticos e 
autorreferentes que instalam, articulam e reiteram automatizações que reafirmam 
posições cristalizadas e repetições acríticas, o advento inesperado do belo gesto na 
cena cotidiana desarranja a ordenação do status quo e revela, de forma sutil que seja, 
a artificialidade e o caráter coercitivo de determinadas prescrições programáticas que 
estruturam lugares e posicionamentos sociais que subsistem e resistem subsidiados 
por mecanismos tacitamente consentidos e mesmo incentivados de controle. 
O estranhamento inevitável, inerente ao “belo” do gesto em pauta, atrelado ao 
incontornável desconforto por ele provocado, desnuda o nonsense absurdo e 
perverso de normas, convenções e concernentes artifícios de coerção. A providencial 
desautomatização acarretada no reconhecimento do belo gesto, invasiva e 
conjuntoralmente desorganizadora, permite a instalação da visada crítica que autoriza 
a reflexão e autentica o debate sobre as condições de produção, funcionamento e 
concernentes desdobramentos reguladores desses sistemas. Belo desajuste que, feito 
um vírus, desestabiliza e contamina o todo alterando lógicas utilitárias, profanando 
funcionalidades. E promovendo, assim, as dessemantizações/ressemantizações que 
desamarram leituras, agenciam releituras e criam as mudanças oxigenadoras. Bela 
fratura, bela escapatória. Belo gesto.
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Resumo: o objetivo deste artigo é refletir, com base nos 
pilares epistemológicos da semiótica de Greimas, sobre o 
papel das relações entre seriados televisivos e jornalismo 
político no processo de formação daquilo que, em uma 
dada esfera sociocultural, é percebido como “mundo 
real”. Em particular, foca-se nos elos entre o drama House 
of Cards e a cobertura dos eventos que antecederam e 
seguiram o impeachment da ex-presidente do Brasil, 
Dilma Rousseff, a fim de mostrar como a interseção entre 
os dois universos discursivos contribui, hoje, para forjar a 
percepção de uma realidade política e cotidiana cada vez 
mais serializada e dramatizada, construída e fruída nos 
moldes da ficção seriada televisiva.
Palavras-chave: Greimas; ficção seriada televisiva; 
jornalismo político; construção do real; epistemologia da 
comunicação.

Abstract: based on the epistemological pillars of Greimas’ 
semiotics, this paper aims to reflect on the role of relations 
between TV series and political journalism in the process 
of construction of what, in a given sociocultural sphere, 
is perceived as “real world”. In particular, it focuses on 
the links between the political drama House of Cards and 
the coverage of events that preceded and followed the 
impeachment of Brazil’s former president, Dilma Rousseff, 
in order to show how the intersection between those two 
discursive universes contributes, nowadays, to forge the 
perception of an increasingly serialized and dramatized 
political and daily reality, constructed and consumed 
along the lines of the TV serial fiction.
Keywords: Greimas; TV serial fiction; political journalism; 
construction of reality; epistemology of communication.
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Introdução

A partir das considerações desenvolvidas por Algirdas Julien Greimas em seu 
ensaio Condições para uma semiótica do mundo natural (GREIMAS, 1975a) e no 
diálogo com Paul Ricoeur (GREIMAS; RICOEUR, 2000), proponho explorar, neste 
artigo, o papel das relações interdiscursivas entre os seriados televisivos e o jornalismo 
político contemporâneos no processo de formação daquilo que, em uma dada esfera 
sociocultural, é tido e entendido como “mundo real” ou “verdadeiro”.

Em particular, deter-me-ei nos elos entre o political drama (drama político) 
House of Cards, produzido pela Netflix – bem como as ações de marketing realizadas 
para promover suas últimas temporadas no Brasil – e a cobertura jornalística dos 
eventos que levaram ao impeachment da ex-presidente eleita da República brasileira, 
Dilma Rousseff, e seus mais recentes desdobramentos, ligados principalmente à 
evolução das investigações da chamada Operação Lava-Jato. Os vínculos entre a série 
– que narra as artimanhas e os golpes perpetrados pelo deputado democrata Frank 
Underwood (Kevin Spacey) e sua esposa Claire (Robin Wright) para conquistar 
a presidência dos Estados Unidos e se perpetuar no poder – e a narrativa da crise 
brasileira são de natureza biunívoca: se, pois, por um lado, temos assistido à incursão, 
por parte dos personagens da série, no universo do jornalismo político brasileiro – 
como no caso do aparecimento fictício do presidente Frank Underwood nas capas 
de revistas como Veja, Zero Hora e Isto é –, pelo outro, o discurso jornalístico sobre o 
impeachment caracterizou-se, como procurarei demonstrar, pela assunção de traços 
distintivos próprios do seriado norte-americano (temas, figuras, ritmos, procedimentos 
enunciativos, estruturas narrativas, configurações estésicas e passionais etc.).

A análise de tais sobreposições tem, na economia geral do texto, um objetivo 
preciso: revelar como a interseção íntima e profunda entre as duas esferas discursivas – 
a (quase “verdadeira”) dos seriados e a (quase “ficcional”) do jornalismo – contribuiu, 
no caso brasileiro, para forjar uma realidade política cada vez mais serializada e 
dramatizada, construída e fruída nos moldes da ficção seriada televisiva. Constatação 
que, consequentemente, me induz a formular, na esteira das reflexões de Greimas e 
das formulações de Sedda (2012; 2016) e Demaria (2015) sobre a função mediadora 
entre política, mídia e vida cotidiana exercida pela televisão, uma hipótese teórico-
epistemológica de caráter mais geral: a linguagem e a narrativa dos atuais dramas 
políticos televisivos tais quais House of Cards agem, influenciando (e interagindo 
com) a linguagem e o discurso jornalístico, enquanto dispositivos semióticos de 
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constituição, compreensão e apreensão do real2. Em outros termos, tomando 
emprestado um conceito caro a Jurij Lótman, eles funcionam como verdadeiros 
“sistemas modelizantes”3, isto é, como grelhas para a percepção, intepretação e 
prática do mundo em que caminhamos, trabalhamos, viajamos, votamos.

Qual é, contudo, a relação de Greimas com a problemática, as hipóteses e 
os escopos acima traçados? De fato, é preciso reconhecer que o vínculo entre estes e 
aquele pode não ser imediatamente evidente, o que me obriga, desde já, a explicitá-
lo de maneira clara e direta.

Desenvolvendo as proposições de Semântica estrutural (GREIMAS, 1973) 
formuladas a partir da obra de Hjelmslev (1975), Greimas entrevê, no ensaio sobre o 
mundo natural mencionado em abertura (GREIMAS, 1975a), a possibilidade de um 
deslocamento epistemológico crucial no que tange à questão da relação entre mundo e 
linguagem: se para o linguista dinamarquês eram as línguas naturais a definir o recorte, 
a emergência e o reconhecimento das substâncias do mundo (cores, sensações, coisas 
em geral), para Greimas este mundo deveria ser considerado nada mais, nada menos, 
como um “conjunto de sistemas semióticos mais ou menos implícitos” (GREIMAS, 
1975a, p. 49). Em outras palavras, em um contexto intelectual onde ainda a língua era 
considerada, para usarmos os termos de Lótman, o “sistema modelizante primário” 
(LÓTMAN, 1967)4 por excelência, Greimas move um passo decisivo rumo à dissolução 
dessa hierarquia, vislumbrando o peso e a contribuição de outras linguagens, textos e 
discursos no processo de construção da realidade – entre os quais, para voltarmos ao 
tema central desta pesquisa, destacam-se aqueles audiovisuais.

Outras indicações que parecem confirmar e, em certo sentido, ampliar este 
raciocínio encontram-se também nas entrelinhas do debate entre Greimas e Ricoeur 
(GREIMAS; RICOEUR, 2000). Sabe-se que o objeto da contenda entre os dois 
estudiosos gira entorno das noções de compreensão e explicação, bem como do papel 
que ambos atribuem às suas respectivas disciplinas, a semiótica e a hermenêutica, no 
âmbito da dialética entre as duas. Resumindo brevemente, para Ricoeur a semiótica 
greimasiana constitui um modelo de explicação da história e das histórias humanas, 
por assim dizer, de “segundo grau”, que se instaura por cima de uma intuitiva e pré-
existente capacidade de compreensão, uma espécie de inteligência narrativa latente 
2O mesmo pode ser dito de seriados mais antigos, como The West Wing, e de outros mais recentes, como 
24 e Homeland (Cf. SEDDA, 2016; DEMARIA, 2015).
3 (Cf. LÓTMAN; USPENSKIJ, 1975).
4Essa era também a visão do primeiro Lótman, segundo o qual a língua era, de fato, o único “sistema 
modelizante primário” (Cf. LÓTMAN; USPENSKIJ, 1975), ou seja, com maior capacidade de dar forma 
ao mundo. No entanto, no final de sua trajetória, o semioticista chega a rever tal formulação, elevando 
também ao nível da primeira a linguagem espacial (Cf. LÓTMAN, 1996; SEDDA, 2012).
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da qual apenas a hermenêutica seria capaz de dar conta (GREIMAS; RICOEUR, 
2000; RICOEUR, 1994). No entanto, como esboçou Marsciani (2000, p. 17), o que 
a crítica de Ricoeur não capta é o fato de que Greimas não esquece de reconhecer e 
abordar tal competência. Muito pelo contrário, também para o semioticista ela é um 
dos pressupostos da atividade e dos processos de produção de sentido. A diferença – 
sútil – é que, para Greimas, a compreensão não é uma disposição imediata, pré ou extra 
semiótica, mas sim uma competência discursiva, o resultado tangível, manifestado em 
textos, do processo de produção de discursos de gêneros diversos, que contribuíram, ao 
longo dos séculos, não apenas para formar nossa propensão a acompanhar e entender 
histórias de qualquer tipo, como também para moldar e orientar nossa relação com 
o mundo dito real. Dinâmica em que, como defendo neste artigo, o enredo entre as 
narrativas audiovisuais jornalísticas e de ficção desenvolve um papel de primeiro plano.

Trata-se de questões às quais os mais ou menos recentes estudos pós-
greimasianos – e não apenas aqueles sobre o audiovisual – não conferiram muita 
atenção e que merecem ser devidamente resgatadas. Além das contribuições 
(vastamente reconhecidas) relativas ao método, é importante frisar, hoje como 
nunca, as implicações e os pressupostos teórico-filosóficos (muitas vezes esquecidos) 
da semiótica de Greimas. Uma semiótica – é o caso lembrar – de cunho 
eminentemente construtivista, segundo a qual o mundo e o sujeito não existem 
fora da rede de linguagens e discursos em que se encontram imbricados, capaz de 
inspirar e coadjuvar as outras disciplinas do campo da comunicação tanto no que 
tange à elaboração de modelos epistemológicos gerais, quanto no que se refere à 
construção de macrointepretações de fenômenos de amplo alcance sociocultural, 
que extrapolam os confins da análise fechada de romances, quadros, fotos, filmes, 
programas de televisão e outros microuniversos de sentido. É exatamente isso que, 
com base no estudo das relações entre os novos seriados televisivos e o atual jornalismo 
político e sua influência na formação de nossa “realidade” e nossas “verdades” – com 
ou sem pós, não importa –, pretendo aqui relevar e corroborar.

Mundo(s) e linguagens

Logo nas primeiras páginas de seu ensaio Condições para uma semiótica do mundo 
natural, Greimas (1975a, p. 48-49) insere-se no debate entre os lógicos neopositivistas e 
os linguistas a respeito da problemática do referente. Enquanto os primeiros, aponta o 
semioticista, defendiam a tese de que existe uma referência dos nomes próprios às coisas 
e aos fenômenos “reais”, os segundos, insistindo na primazia da contribuição das línguas 
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no recorte do mundo, acabavam, em certo sentido, por hipostasiá-los, “chegando até a 
identificar o mundo com a linguagem” (GREIMAS, 1975a, p. 48).

O surgimento da semiótica, “teoria de todas as linguagens” (GREIMAS, 
1975a, p. 48), oferece uma nova perspectiva sobre o problema, situando-o no âmbito 
de uma nova epistemologia. Segundo esse olhar, o mundo extralinguístico não deve 
mais ser considerado enquanto um simples referente, 

mas como o lugar de manifestação do sensível, capaz de tornar-
se a manifestação do sentido humano, ou seja, da significação 
para o homem; em suma, tratar este referente como um 
conjunto de sistemas semióticos mais ou menos implícitos 
(GREIMAS, 1975a, p. 49).

O que, consequentemente, leva a postular:

a existência e a possibilidade de uma semiótica do mundo 
natural e conceber a relação entre os signos e os sistemas 
linguísticos (“naturais”), de um lado, e os signos e os sistemas 
de significação do mundo natural, de outro, não como uma 
referência do simbólico ao natural, do variável ao invariável, 
mas como uma rede de correlação entre dois níveis de realidade 
significantes (GREIMAS, 1975a, p. 49, grifo no original).

Greimas desloca o foco do problema sobre o tema da correlação. Nessa ótica, 
a questão não é se o mundo forma a língua ou se a língua forma o mundo, mas como 
ambos se articulam reciprocamente. Como apontou Sedda em um texto recente que 
reafirma a atualidade das hipóteses greimasianas no campo das ciências sociais (2017, 
p. 21)5, o que importa, aqui, não é a primazia: a primazia, nessa relação, não pertence 
nem ao mundo nem à língua; a primazia, nessa relação, é da própria relação.

Pensar o mundo natural nem como um conjunto de coisas às quais as palavras 
aludem – nem, vice-versa, como um reflexo inerte da língua –, mas como uma 
semiótica em correlação com outra semiótica é, por si só, um ato revolucionário. No 
entanto, há outro aspecto da proposta de Greimas tão revolucionário quanto esse – ou 
talvez mais –, que gostaria aqui de abordar. A passagem do singular “linguagem” para 
o plural “linguagens” e a postulação do referente, isto é, do mundo extralinguístico 
como um nível de realidade significante constituído por uma pluralidade de “signos” 
e “sistemas semióticos”, são traços cruciais para entendermos do que se trata e para 
compreenderemos, por completo, o alcance e a aposta do raciocínio greimasiano.

5Em relação, por exemplo, às propostas do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2015), o qual, a partir 
da análise das culturas amazonenses, elaborou conceitos como os de “perspectivismo” e “multinaturalis-
mo” para explicar as diversas concretudes que o mundo assume para o homem.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 98-117 jul-dez. 2017 | 104

Ficção seriada televisiva, jornalismo político e construção do real: hipóteses a partir de Greimas | Paolo Demuru

Como acenei na introdução, Greimas vislumbra e defende a necessidade 
e a legitimidade de um salto epistemológico radical: a superação do paradigma 
epistemológico linguístico em prol da assunção de um paradigma epistemológico 
propriamente e marcadamente semiótico, segundo o qual o mundo e os objetos 
do mundo não emergem e ganham sentido, aos olhos dos homens, apenas através 
de suas correlações com as línguas naturais, mas graças às interseções com uma 
multiplicidade de linguagens de naturezas diversas. Não por acaso, após essas 
primeiras considerações de caráter geral, o autor prossegue, na segunda parte do 
artigo, com a análise de uma das linguagens não verbais por antonomásia: a linguagem 
gestual, à época ainda pouco debatida no âmbito das ciências sociais estruturais. É 
por meio dessa investigação que as teses iniciais parecem se confirmar. Como afirma 
Greimas, o estudo da linguagem gestual sustenta, pois, a hipótese inicial do mundo 
natural enquanto mundo formado pela ação conjunta de diversos sistemas semióticos 
(GREIMAS, 1975a, p.  63). Longe de servir apenas à reprodução de conteúdos 
supostamente prefixados pelas línguas, ela possui regras específicas de produção de 
sentido que visam, em última instância, não apenas a auxiliar a comunicação direta 
entre indivíduos, mas sim, como as linguagens verbais, “à transformação do mundo” 
(GREIMAS, 1975a, p.  63). Razão pela qual, conclui Greimas, por se propor a 
descrever essas transformações, a semiótica almeja dar conta da “dimensão histórica” 
da realidade humana (GREIMAS, 1975a, p. 63).

Resumindo, Greimas preserva, em suas formulações, um dos fundamentos 
essenciais da epistemologia da linguística estrutural de matriz saussuriana6: o da 
existência de mundos naturais diferentes, cujo número é análogo ao número das 
línguas faladas ao longo da história da humanidade. Desse ponto de vista, não existe 
nenhum mundo “natural”. As aspas que Greimas usa repetidamente para cercear o 
termo são, nesse sentido, altamente significativas. Para ele, o “mundo natural” – isto 
é, para voltarmos à terminologia utilizada neste artigo, o “mundo real” – é nada mais, 
nada menos que o mundo do senso comum. No entanto, diferentemente do que 
propõe o paradigma linguístico, o paradigma semiótico greimasiano sugere quebrar a 
hierarquia entre a língua e as outras linguagens, atribuindo a estas últimas a mesma 
função formadora e transformadora da primeira.

Ao lado de outras linguagens (gestual, pictórica, teatral, musical, fotográfica, 
arquitetônica, urbanística etc.), a linguagem audiovisual desenvolveu, ao longo do 
vigésimo século – e continua hoje desenvolvendo –, um papel determinante no processo 
de formação e percepção do real. Contudo, não é ainda o momento de se debruçar mais 

6 (Cf. SAUSSURE, 2006; HJELMSLEV, 1975). 
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a fundo sobre tais assuntos. Antes disso, é o caso de abordar como tais hipóteses sobre o 
caráter semioticamente construído do mundo e da experiência humana do mundo se 
consolidam no diálogo entre Greimas e Ricoeur (GREIMAS; RICOEUR, 2000).

Vida(s) e narrações

Escreve Paul Ricoeur no primeiro volume de sua trilogia Tempo e Narrativa 
(RICOEUR, 1994, p. 86):

uma ciência do texto [a semiótica do texto] […] pode só 
considerar as leis internas da obra literária, sem dar atenção 
ao montante e à jusante do texto. É em compensação, a tarefa 
da hermenêutica reconstruir o conjunto das operações pelas 
quais uma obra eleva-se do fundo opaco do viver, do agir e do 
sofrer, para ser dada, por um ator, a um leitor que a recebe e 
assim muda seu agir.

Trata-se de um trecho fundamental, que expõe e sintetiza o nó central 
da posição do hermeneuta em relação à teoria de Greimas. Como já antecipei, 
para Ricoeur a semiótica greimasiana poderia apenas almejar explicar as regras de 
organização internas dos textos. Problemas como a emersão de uma obra – e Ricoeur 
não se refere aqui apenas à criação autoral, mas também às condições histórico-culturais 
de seu surgimento –, sua compreensão e recepção ficariam fora de seu alcance. Como 
ele próprio afirma em outra ocasião, segundo essa leitura, a semiótica constitui “um 
discurso racional de segundo grau, instalado por cima de uma inteligência narrativa 
preliminar, à qual devemos a compreensão do que se poderia chamar uma configuração 
narrativa” (GREIMAS; RICOEUR, 2000, p.  52, tradução minha). Compreensão 
– ou melhor, pré-compreensão, segundo a linguagem hermenêutica (GREIMAS; 
RICOEUR, 2000) –, que, como Ricoeur sugere, pode vir, em um terceiro momento, a 
interferir ativamente na vida das pessoas, levando-as até, muitas vezes, a mudar seu agir.

A crítica à semiótica insere-se, portanto, na reflexão sobre o célebre modelo 
ricoeuriano das três mimeses, que pensa a relação entre tempo e narrativa como uma 
evolução em três etapas, caracterizada pela passagem de um tempo “prefigurado” 
(mimese I) para um tempo “refigurado” (mimese III) – ambos entendidos enquanto 
temporalidades próprias da esfera prática da experiência vivida – através da mediação 
de um tempo “configurado” (mimese II), inerente ao universo das narrativas7. Se, 
segundo ele, a semiótica limita-se a situar a mimese II entre mimese I e mimese III e 
a simular, explicando-a, a racionalidade que preside à produção de sentido de um 
texto, a hermenêutica tende a caracterizar a configuração textual de mimese II por 

7(Cf. RICOEUR, 1994).
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“sua função de mediação […] entre a prefiguração do campo prático e sua refiguração 
pela recepção da obra” (RICOEUR, 1994, p. 86-87).

Não é minha intenção repercorrer, em detalhe, o confronto entre os dois 
estudiosos. Quero me deter, ao contrário, em um aspecto da semiótica greimasiana 
que Ricoeur, em razão do tentativo de englobar o ponto de vista do outro no âmbito 
de sua teoria, parece não considerar – e que toca diretamente o cerne da reflexão que 
estou aqui desenvolvendo: a questão do estatuto semiótico da inteligência narrativa 
preliminar (a pré-compreensão) postulada por Ricoeur.

Como observa Marsciani em sua Introdução à obra que reúne os textos mais 
significativos do diálogo entre o semioticista e o filósofo8, do ponto de vista semiótico, a 
ordem ricoeuriana precisa ser invertida: a ação configurante das narrativas não resulta 
da pré-compreensão, mas, vice-versa, a pré-compreensão é um efeito da primeira, o 
resultado da ação de textos e discursos “que impõem, incessantemente, uma atividade 
de tradução entre linguagens, de transposições de sentido” (MARSCIANI, 2000, p. 17, 
tradução minha). Em outros termos, compreendemos “intuitivamente” o mundo 
porque nascemos, crescemos e morremos no bojo de suas histórias, interiorizando as 
formas de produção, articulação e organização de sentido nelas inscritas e por elas 
contadas, as quais, sem que o percebamos, orientam silenciosamente nossas existências.

Gostaria de seguir o caminho esboçado por Marsciani e aprofundar 
ulteriormente essa linha de raciocínio aportando alguns exemplos concretos extraídos 
da obra de Greimas. Lembro então, a este propósito, que já nas primeiras páginas 
de Sobre o sentido, Greimas (1975b, p. 7-17) fala abertamente da compreensão nos 
termos de um sentimento “natural” intimamente vinculado à onipresença do sentido 
e à impossibilidade, por parte do homem, de escapar de suas presas. Escreve o 
semioticista, em um dos trechos talvez mais significativos de sua trajetória intelectual, 
que parece, aliás, reformular o problema ricoeuriano em chave semiótica:

O homem vive em um mundo significante. Para ele, o 
problema do sentido não se coloca, o sentido é colocado, se 
impõe como uma evidência, um “sentimento de compreensão” 
absolutamente natural. Num universo branco em que a 
linguagem fosse pura denotação das coisas e dos gestos, não 
seria possível interrogar-se sobre o sentido: toda interrogação é 
metalinguística (GREIMAS, 1975b, p. 13).

8(Cf. GREIMAS; RICOEUR, 2000).
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Sendo assim, a compreensão é um “sentimento natural” (uma inteligência 
narrativa ingênua, poder-se-ia dizer parafraseando Ricoeur), apenas porque existe, 
antes, durante e depois de nós, um universo de sentido dado – isto é, de linguagens, 
textos, discursos – que define nossa realidade “primeira”, com o qual interagimos e que 
somos constantemente chamados e desafiados a construir, descontruir e reconstruir.

Os ecos de tais ideias – explícita ou implicitamente – se alastram em toda 
a obra de Greimas. É o que se pode constatar nas entrelinhas de textos como Da 
Imperfeição e Le Beau Geste (O belo gesto). Se, nas últimas páginas do primeiro, 
Greimas (2002, p. 84) nos exorta a trocar “os signos por gestos” e a buscar uma nova 
vivência do cotidiano que traduza, dessacralizando-as, as fraturas estésicas descritas 
no discurso literário, no segundo a exigência de pensar a experiência e a narração 
como fenômenos imbricados e sobrepostos torna-se ainda mais evidente: é o que 
demostram as páginas sobre Alfred Jarry, cujo último pedido antes de sua morte – 
um palito de dente – é absolutamente coerente, lembra Greimas, com o conceito de 
“absurdo” que definiu o norte de sua narrativa teatral9.

Nesse sentido, voltando a Ricoeur, a ação refigurada (mimeses III) a partir 
da narração configurante (mimeses II) torna-se, como defende Sedda (2012, p. 240, 
tradução minha), “o espaço tempo de uma nova mimese I que inspira[rá] novos atos 
configurantes”: o momento-lugar, em outras palavras, da emergência de uma nova 
realidade intrinsicamente narrativizada – e que passa, aos poucos, a ser percebida como 
natural –, suscetível de proporcionar, em futuro, o surgimento de novas narrações.

Apresenta-se aqui um problema parecido com aquele, discutido no item 
anterior, relativo à ordem da relação entre língua e mundo. Resumindo banalmente: 
os textos imitam a vida ou a vida imita os textos? Levando até as extremas 
consequências o raciocínio de Greimas, poderia se dizer que esta não é uma pergunta 
pertinente sob o perfil semiótico-discursivo. O que importa, mais uma vez, não é a 
preeminência dos textos sobre a vida ou vice-versa. O que importa é a forma de 
sua correlação. Forma que, longe de evoluir em linha reta ou circular, apresenta-se 
como um quiasmo: se é verdade, por um lado, que nossas histórias são histórias de 
vida, é certo, pelo outro, que nossas vidas são vidas de histórias. E hoje nossas vidas, 
nossas histórias, nossos mundos e nossas realidades são, antes de mais nada, vidas, 
histórias, mundos e realidades seriais.

9(Cf. GREIMAS, 1995).
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Realidades seriais

Entre as narrativas seriais que moldam nossa realidade e orientam nossa 
apreensão do mundo, os dramas políticos televisivos ocupam um lugar privilegiado. 
Como afirma Cristina Demaria, mais que qualquer outra, as

narrações seriais de gênero político contribuem à definição 
de frames de referência e modelos de memória e ação, 
interferindo, assim, na maneira como, enquanto espectadores 
e, possivelmente, enquanto cidadãos, adquirimos ferramentas 
para interpretar o próprio campo da política (DEMARIA, 
2015, p. 2, tradução minha).

Demaria embasa sua reflexão em um pressuposto teórico-epistemológico 
fundamental, desenvolvido recentemente em chave semiótica por Eugeni (2010), 
segundo o qual a experiência do homem contemporâneo é essencialmente uma 
“experiência medial”. Desse ponto de vista, as mídias não devem ser entendidas 
enquanto meros dispositivos de saber e de poder, mas como verdadeiras próteses, 
que regulam e modulam “a percepção e a compreensão do mundo e de seu sentido” 
(DEMARIA, 2015, p. 2-3, tradução minha).

Na mesma diretriz, Sedda (2016, p.  164, tradução minha), defende que 
“os seriados televisivos norte-americanos, e aqueles políticos de modo particular, 
tornaram-se o espelho da nação”. Um espelho, no entanto – e é esse o nó da questão 
– que não se limita a refletir e a representar os processos políticos e sociais, mas que 
cumpre, paralelamente, um verdadeiro papel “mágico e performático, no qual o povo-
público se reflete para renascer dia após dia” (SEDDA, 2016, p. 164, tradução minha).

As posições de Sedda e Demaria me interessam por duas razões específicas e 
interligadas. Em primeiro lugar, porque (ainda que, no caso de Demaria, sem afirmá-
lo diretamente) ambos os semioticistas inserem-se no âmago da trajetória teórica 
traçada por Greimas, declinando-a, especificamente, no campo das relações entre 
ficção seriada televisiva e realidade política atual – trajetória que eu, ao contrário, me 
propus aqui a explicitar e reformular. Em segundo lugar, porque elas se apresentam 
como um frutífero ponto de partida para construir a ponte entre a releitura da 
epistemologia greimasiana, conduzida na primeira parte do artigo, e a análise das 
imbricações entre House of Cards e a cobertura jornalística da crise política que 
culminou no (e seguiu o) impeachment de Dilma Rousseff, através das quais, como 
disse na introdução, ganhou corpo no Brasil a percepção de uma realidade político-
social altamente dramatiza e serializada.
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De House of Cards à política brasileira (e vice-versa) 

Dia 17 de abril de 2016 é um marco crucial da crise política que, desde as 
manifestações de junho 2013, vem abalando o Brasil10: ao vivo na Rede Globo, sob 
o eco dos manifestantes divididos por um muro na Esplanada dos Ministérios de 
Brasília, a Câmara dos Deputados do Congresso Nacional Brasileiro pronuncia-se a 
favor da abertura do processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff, eleita 
em 2014 com 51,64% das preferências.

Pouco mais de um mês antes, no começo de março de 2016, a Netflix lança a 
quarta temporada de House of Cards. No Brasil, as estratégias de promoção da série giram 
em torno de um motivo preciso: a ancoragem ao contexto político-institucional local11.

No dia 4 de março de 2016, as revistas Veja e Carta Capital e os jornais O 
Povo, Zero Hora e Gazeta do Povo publicam em seus perfis no Facebook e Twitter 
uma série de capas e reportagens fictícias (publieditoriais), encomendadas pela 
Netflix, sobre a trajetória política de Frank Underwood e suas intenções em relação à 
política externa estadunidense. As capas da Veja e do Zero Hora, em particular, fazem 
explícita referência ao cenário brasileiro: “O triunfo de Frank: o que a surpreendente 
campanha do presidente americano pode ensinar ao Brasil” é o título da primeira, 
enquanto o segundo destaca, entre aspas, uma declaração do próprio Underwood, 
“Política Brasileira tem que aprender com a dos Estados Unidos”, que alude a um dos 
programas promovidos pelo presidente-personagem (America Works) para reduzir as 
elevadas taxas de desemprego de seu estado, potencialmente replicável, como se 
infere de suas palavras, ao sul da linha equatorial.

No entanto, essa não é a única forma através da qual o universo narrativo 
ficcional de House of Cards penetrou na “realidade” do Brasil e nos meios encarregados 
de contar e apresentar “objetivamente” fatos e acontecimentos “verdadeiros”. Longe de se 
limitar a ocupar, por meio de uma ação de marketing explícita e facilmente reconhecível 
enquanto tal, o espaço de algumas das mais lidas revistas e dos mais lidos jornais da 
cena nacional, o universo do seriado alastrou-se nas tramas da vida política e do discurso 
jornalístico brasileiro de modo ainda mais direto e consistente, propondo-se e funcionando, 
parafraseando Demaria (2015), como um frame, isto é, como uma moldura e uma lente 
para a intepretação e a apreensão do atual cenário político do país.

A quantidade de títulos, chamadas, matérias, reportagens (e assim por 
diante) que mencionam e utilizam – direta ou indiretamente – House of Cards e o 

10(Cf. DEMURU, 2017).
11(Cf. ALZAMORA; DIAS; BARROS, 2016).
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universo da ficção seriada televisiva como referência para ler, interpretar e narrar a 
crise brasileira é considerável. Expressões como “House of Cunha”12 – em referência 
às articulações promovidas pelo ex-presidente da Câmara, Eduardo Cunha, para 
derrubar Rousseff – e títulos como “As semelhanças entre House of Cards e a 
política brasileira” (AS SEMELHANÇAS…, 2016) povoam as capas e as telas de 
importantes jornais nacionais e internacionais. No Brasil, o blog Buzzfeed publicou 
um post que desloca explicitamente os eventos políticos no plano da ficção: “E se 
o impeachment fosse uma novela das oito? Quando a realidade supera a ficção, 
já pode ir escolhendo os atores” (EVANGELISTA; BAREM, 2016), enquanto o 
jornal on-line Nexo lançou em seu site a seguinte enquete: “Quiz: Aconteceu em 
Brasília ou em ‘House of Cards’?” (RONCOLATO, 2016), o que comprova o grau e 
a intimidade da compenetração entre os dois mundos. Seria impensável, portanto, 
reconstruir e analisar aqui, em detalhe, um corpus tão extenso. Existem, contudo, 
alguns exemplos-chave que resumem de maneira emblemática o papel configurante 
e refigurante, para dizê-lo com Ricoeur (1994), que a série exerceu com relação à 
cobertura da crise. Sem me deter em descrições minuciosas de cada um – o que 
foge dos escopos deste artigo –, citarei aqui dois casos nos quais essa relação ganhou 
contornos nítidos e sentidos claros e um terceiro em que ela não aparece de maneira 
tão evidente, mas cujos arranjos narrativos condensam bem a cifra dessa sobreposição 
e podem ajudar a situar e a entender como, na esteira das sugestões epistemológicas 
de Greimas, apreendemos nossa realidade a partir das interações que entretemos 
com os textos e dos discursos que nela circulam13.

Em 31 de agosto de 2016 – dia em que o Senado brasileiro sancionou e efetivou, 
com seu voto positivo, a precedente decisão da Câmera sobre o impeachment de Dilma 
– foi ao ar, na edição das 18h do Jornal da GloboNews, uma reportagem-resumo de 12 
minutos sobre a trajetória política que conduziu à destituição da ex-presidente eleita. 
Leilane Neubarth, âncora do jornal, introduziu o vídeo com a seguinte fala:

Nos últimos meses, a política no Brasil foi muito comparada aos 
seriados americanos. Foram escândalos, surpresas, reviravoltas, 
notícias que pipocavam a todo momento. Se você piscasse o 
olho poderia perder uma informação. Foi criada até aquela 
expressão “Jornalismo Novela” e a GloboNews acompanhou 
cada capítulo desta trama. Uma trama de dar inveja a muitos 
roteiristas de ficção. E uma história que ainda está longe de 
terminar. (GLOBONEWS…, 2016)

12(Cf. SEQUEIRA; TORRES, 2016).
13(Cf. LANDOWSKI, 2016).
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Os segundos iniciais da reportagem-resumo reproduzem, tanto sob o perfil 
rítmico (tempos de montagens curtos, passagens rápidas etc.), quanto sob aquele 
narrativo (individuação precisa dos actantes/atores em jogo e criação de expectativas 
em relação ao desenvolver-se dos eventos), os primeiros instantes de um qualquer 
novo episódio de seriado norte-americano. É o momento em que o telespectador 
é atualizado sobre o que aconteceu nos capítulos anteriores e introduzido, não por 
acaso, por uma voz-off que anuncia: “Previously on…” (literalmente, “anteriormente 
em…”). Logo depois, as imagens são interrompidas por uma verdadeira abertura: 
um após o outro, com os sons de um sintetizador que lembra certa música eletrônica 
dos anos oitenta e por cima de letras (P, B, S etc.) iluminadas como letreiros neon, 
aparecem os nomes dos políticos-protagonistas da “novela” do impeachment: 
Eduardo Cunha, Dilma Rousseff, Michel Temer, Renan Calheiros, Lula, Ricardo 
Lewandowski. Em seguida, surge o título da reportagem: “Política no Brasil”. Trata-
se de uma alusão intertextual (FIORIN, 2003): a abertura da “série” Política no Brasil 
produzida pela GloboNews lembra, pois, a abertura de um outro seriado de sucesso 
da Netflix: Stranger Things, thriller de ficção científica que conta a história de um 
grupo de crianças em busca de um amigo perdido em uma realidade paralela.

São apenas os primeiros de uma série de elos intertextuais e interdiscursivos 
que se alastram pela reportagem inteira, em que prevalecem citações e alusões aos 
arranjos narrativos e figurativos de House of Cards. Emblemáticas, a esse propósito, 
as cenas em que aparecem os edifícios dos poderes do Estado brasileiro (Congresso 
e Palácio do Planalto) atravessados por nuvens em movimento, assim como acontece 
com a Casa Branca na abertura do seriado norte-americano.

Outro texto jornalístico cita explicitamente o mundo ficcional da Netflix: a capa 
da edição do dia 13 de abril de 2017 do jornal Metro de São Paulo, cuja configuração 
plástico-figurativa reproduz aquela da plataforma de streaming, com a imagem de um 
personagem em destaque no centro da página (nesse caso, Marcelo Odebrecht) e, 
mais abaixo, uma série de fotogramas de outros vídeos “adicionados recentemente” 
nos quais o usuário/leitor é convidado a clicar. Assim como essa disposição, o título – 
“Delaflix: Brazilian Horror Story” – deixa claro o programa narrativo do enunciador: 
contar a evolução da crise político-institucional brasileira (e, especificamente, o avanço 
e a divulgação, em vídeo, das delações da chamada Operação Lava Jato) como se fosse 
um “verdadeiro” drama político, tal qual House of Cards.

O terceiro exemplo, como antecipei, é menos patente e circunscrito. É o 
caso das diversas edições do Jornal Nacional da Rede Globo dedicadas, em maior 
parte, aos eventos que marcaram o percurso rumo ao impeachment de Dilma, a 
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começar pela edição de 16 de março de 2016, na qual foram divulgadas as conversas 
entre Rousseff e Luiz Inácio Lula da Silva, convidado pela presidente a integrar 
o governo como novo ministro da Casa Civil. Como observou Rocha (no prelo), 
estamos diante de um discurso cujo “efeito de objetividade […] se baseia na 
incorporação de muitos elementos melodramáticos pela narrativa”. As considerações 
de Mota Rocha se cruzam aqui com as propostas de Demaria sobre os mecanismos 
de “enquadramento” da nossa experiência do mundo proporcionados por House of 
Cards. Ambos utilizam, nesse sentido, estratégias parecidas, fundadas nos pilares da 
narratividade, assim como postulados por Greimas (1975c) – individuação de sujeitos-
heróis (o juiz Sergio Moro) e antissujeitos/anti-heróis (Dilma e Lula), de programas 
narrativos (a obtenção do poder) e sanções coletivas (institucionais e populares) –, e 
motivos temáticos e estésico-passionais específicos, entre os quais destaca-se, nos dois 
casos, o cinismo: assim como House of Cards, “que reelabora a crise e o drama da 
política transformando-a em uma espécie de darwinismo social” (DEMARIA, 2015, 
p. 18, tradução minha), a cobertura jornalística da crise brasileira apresenta, muitas 
vezes, uma das partes em jogo na contenda (a da ex-presidente e seu partido), como 
um sujeito movido exclusivamente pela cobiça e pela sede de poder.

Resumindo, é possível afirmar que o discurso jornalístico brasileiro traduziu 
e absorveu o mundo de House of Cards e, em geral, da ficção seriada da era Netflix 
de três formas distintas e inter-relacionadas:

• a) incorporando configurações e traços plásticos, rítmicos e 
figurativos típicos da linguagem televisiva (como no caso de 
“Política no Brasil” e da capa do jornal Metro);

• b) reproduzindo e ecoando estruturas narrativas clássicas da 
cultura ocidental (como bem demonstra a cobertura do Jornal 
Nacional);

• c) construindo uma cobertura, por assim dizer, marcadamente 
“serial”, constituída de tramas, acontecimentos e clímax que 
se alastram, muitas vezes sem se resolverem, capítulo após 
capítulo. A fala de Leilane Neubarth (“Foi criada até aquela 
expressão ‘Jornalismo Novela’ e a GloboNews acompanhou 
cada capítulo desta trama”) é, a respeito deste último ponto, 
altamente significativa.
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O que importa evidenciar, no entanto, é outra questão. Uma questão que 
vai direto ao coração do problema e das hipóteses apresentadas neste texto, e que, 
de um jeito que não deixa de ser paradoxal, é luminada justamente pelas palavras de 
Neubarth: longe de limitar-se a “acompanhar” os capítulos da novela política brasileira, 
a GloboNews, o Jornal Nacional e o discurso jornalístico brasileiro foram, de fato, seus 
autores e roteiristas14. O que eles construíram e encenaram é, pois, uma realidade 
novelesca-serial que nós, enquanto cidadãos, apreendemos e consumimos enquanto tal, 
tecendo conexões com os textos e as narrativas dominantes de nossa época (SEDDA, 
2016). Voltando a Greimas, entre o mundo dos textos e dos discursos – sejam aqueles 
de ficção, sejam aqueles que se propõem a expor os fatos reais – e o mundo da vida não 
há solução de continuidade. Ao contrário, há vínculos e imbricações mais profundas 
do que se possa pensar. Demonstra-o a quantidade incalculável de memes criados 
pelos usuários e ativistas brasileiros de Facebook e Twitter que utilizam o enredo e 
os personagens da série para ironizar sobre as peripécias dos protagonistas da política 
nacional contadas pela mídia15 ou, ainda, a própria incorporação, nas estratégias de 
marketing da Netflix, dos eventos “reais” do Brasil (como quando, em 30 de maio 
de 2017, aproveitando da divulgação das conversas entre Temer e o empresário 
Joesley Batista, que traziam à tona o envolvimento do presidente e de seu partido 
no esquema de propinas elaborado pela JBS e investigado no âmbito da Lava Jato, o 
colosso do audiovisual norte-americano postou, em seus perfis nas redes sociais, um 
vídeo-anúncio protagonizado por Doug Stamper, chefe de gabinete de Underwood 
interpretado por Michael Kelly, em que o personagem dirigia-se aos brasileiros com as 
seguintes palavras: “ao povo brasileiro: esta não é uma competição. Vocês não sabem 
de onde as pessoas podem tirar inspiração. Fiquem atentos”).

Conclusões

Habitamos histórias e linguagens, e as histórias e as linguagens nos habitam. 
É talvez essa a primeira conclusão que é possível tirar da análise da conjuntura acima 
desenvolvida. No entanto, as sobreposições recíprocas entre a ficção seriada televisiva 
e a cobertura jornalística dos eventos que precederam e seguiram o impeachment 
de Dilma Rousseff nos convidam a retornar, com mais calma e cuidado, sobre as 
questões epistemológicas colocadas na introdução e às quais procurei dar corpo e 
respaldo ao longo de todo o artigo.

14 (Cf. BENTES, 2016).
15(Cf. AQUINO BITTENCOURT; GONZATTI, 2016).
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A esse propósito, duas são as coisas que me parece possível afirmar. A 
primeira é que, hoje como nunca, à luz do atual cenário midiático-comunicacional, 
é preciso reconsiderar e reelaborar séria e detalhadamente as bases epistemológicas 
da semiótica de Greimas. Uma semiótica, repito, segundo a qual o mundo e a nossa 
experiência – inteligível e sensível16 – do mundo não são nunca naturais, mas sim o 
resultado – que poderá sim, um dia, vir a ser naturalizado – da correlação (GREIMAS, 
1975a) entre séries potencialmente infinitas de linguagens, textos e discursos, cujos 
números, pesos e papeis não são nunca definidos a priori, mas variam conforme o 
tempo, o lugar e as narrações em que nos situamos e transitamos.

A segunda é que é preciso levar tais bases até suas extremas consequências 
e reafirmar, antes de mais nada, a primazia da relação sobre os termos. Ou melhor, 
a primazia das correlações entre os termos. E não apenas no estudo das linguagens 
verbais, audiovisuais etc., como também na análise dos processos midiáticos e 
comunicacionais contemporâneos, caracterizados, cada vez mais, pelo vínculo 
profundo entre experiência e narração. Capitulo após capitulo, declaração após 
declaração, meme após meme, a série-novela da crise política brasileira mostrou 
exatamente isto: a compenetração profunda e recíproca tanto entre discursos 
de gêneros diversos (ficção seriada televisiva e jornalismo político) quanto, e 
principalmente, entre mundo “real” e mundo “ficcional”, em particular aquele 
de House of Cards. Se, pois, como vimos, em determinados momentos foi a série 
que se adentrou no universo “verdadeiro” dos jornais, em outros foi a “realidade” 
jornalística brasileira que invadiu o universo ficcional da série, cujo roteiro e cujas 
tramas, como afirmaram os próprios personagens, deixaram de competir com os 
“fatos” para, ao contrário, estudá-los e tirar deles inspiração. Compenetração que, 
consequentemente, me levou a reformular o debate entre Greimas e Ricoeur (2000), 
insistindo não mais na linearidade da relação entre vida e textos, mas sim sobre sua 
circularidade e as correlações entre os dois.

Assim delineada, a epistemologia semiótica apresenta-se, por um lado, como 
uma epistemologia “hiperestruturalista” (Sedda, 2017, p. 29), que põe no cerne de 
sua atividade teórica e analítica a problemática da correlação e, pelo outro, se me é 
permitido acrescentar, como uma epistemologia “hiperconstrutivista”, fundada em 
uma recusa radical de qualquer “natureza”, “realidade” ou “verdade” pura – física, 
biológica, comunicacional, midiática etc. Uma epistemologia, para utilizarmos os 
termos de Eric Landowski (2016), intrinsicamente sociossemiótica, que vê e aborda 
o mundo real e midiático não como objetos fechados e autossuficientes, mas com 

16(Cf. GREIMAS, 2002).
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foco nas interações que os sujeitos constroem com eles, dentro deles, ao redor deles 
e entre eles. Uma epistemologia pela qual o real, assim como o verdadeiro, é em 
território em disputa, um espaço discursivo que se define na encruzilhada de uma 
multiplicidade de linguagens e narrações e a partir das relações de força em jogo em 
uma determinada esfera sociocultural.

Referências

ALZAMORA, G. C.; DIAS, E.; BARROS, V. “A dinâmica transmídia de House of 
Cards no contexto político brasileiro”. Culturas Midiáticas, João Pessoa, v. 9, n. 17, 
p. 189-203, jul./dez. 2016.

AQUINO BITTENCOURT, M. C.; GONZATTI, C. “House of memes: midiatização 
do ativismo e transformações no jornalismo a partir de uma (ciber)cultura pop”. 
Revista Geminis, São Carlos, v. 7, n. 1, p. 101-116, jul. 2016.

BENTES, I. “Mídia brasileira construiu narrativa novelizada do impeachment”. 
The Intercept Brasil, Rio de Janeiro, 1º set. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/
mXYwjb>. Acesso em: 20 out. 2017.

DEMARIA, C. “Political Dramas e drammi della politica in tempi di crisi: House 
of Cards e dintorni”. Between: Rivista dell’Associazione di Teoria e Storia Comparata 
della Letteratura, Cagliari, v. 5, n. 10, p. 1-20, nov. 2015.

DEMURU, P. Impeachment, bandeiras e futebol: o campo político brasileiro à luz 
da semiótica. In: Colóquio Internacional Greimas. Desenvolvimentos, apropriações 
e desdobramentos para uma semiótica das práticas, 1., 2017, São Paulo. Anais... São 
Paulo, 2017. 

EVANGELISTA, R.; BAREM, M. “E se o impeachment fosse uma novela das oito?”. 
Buzzfeed Brasil, São Paulo, 31 ago. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/FDLSpC>. 
Acesso em: 20 out. 2017.

EUGENI, R. Semiotica dei media: le forme dell’esperienza. Roma: Carocci, 2010.

FIORIN, J. L. “Polifonia textual e discursiva”. In: BARROS, D. L. P.; FIORIN, J. 
L. (Orgs.). Dialogismo, polifonia e intertextualidade em torno de Bakhtin. 2. ed. São 
Paulo: Edusp, 2003. p. 30-36.

GLOBONEWS mostra um pouco da política no Brasil nos últimos meses. Jornal da 
GloboNews, São Paulo, 31 ago. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/An1xjs>. Acesso 
em: 31 out. 2017.

GREIMAS, A. J. Semântica estrutural: pesquisa de método. Tradução Haquira 
Osakabe e Izidoro Bilkstein. São Paulo: Cultrix, 1973.

______. “Condições para uma semiótica do mundo natural”. In: ______. Sobre o 
sentido: ensaios semióticos. Tradução Ana Cristina Cruz Cezar et al. Petrópolis: 
Vozes, 1975a. p. 46-85.

______. “Sobre o sentido”. In: ______. Sobre o sentido: ensaios semióticos. Tradução 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 98-117 jul-dez. 2017 | 116

Ficção seriada televisiva, jornalismo político e construção do real: hipóteses a partir de Greimas | Paolo Demuru

Ana Cristina Cruz Cezar et al. Petrópolis: Vozes, 1975b. p. 7-17.

______. Sobre o sentido: ensaios semióticos. Tradução Ana Cristina Cruz Cezar et al. 
Petrópolis: Vozes, 1975c.

______. “Il bel gesto”. In: POZZATO, M. P. (Org.). Estetica e vita quotidiana. 
Milano: Lupetti, 1995. p. 59-75.

______. Da imperfeição. Tradução Ana Claudia de Oliveira. São Paulo: Hacker, 2002.

GREIMAS, A. J.; RICOEUR, P. Tra ermeneutica ed semiotica. Tradução Francesco 
Marsciani. Roma: Meltemi, 2000.

LANDOWSKI, E. “Entre comunicação e semiótica, a interação”. Parágrafo, São 
Paulo, v. 4, n. 2, p. 207-217, jul./dez. 2016.

LÓTMAN, J. M., “Tesi sull’arte come sistema secondario di modellizzazione”. 
In: LÓTMAN, J. M.; USPENSKIJ, B. A. Semiotica e cultura. Tradução Donatella 
Ferrari-Bravo. Milano; Napoli: Ricciardi, 1967. p. 3-27.

______. “El texto y el poliglotismo de la cultura”. In: ______. La semiosfera: semiótica de 
la cultura y del texto. Tradução Desiderio Navarro. Madrid: Cátedra, 1996. v. 1, pp. 83-90.

LÓTMAN, J. M.; USPENKIJ, B. A. Tipología della cultura. Tradução Remo Faccani 
e Marzio Marzaduri. Milano: Bompiani, 1975
.
HJELMSLEV, L. T. Prolegômenos a uma teoria da linguagem. Tradução José 
Teixeira Coelho Netto. São Paulo: Perspectiva, 1975.

MARSCIANI, F. “Introduzione”. In: GREIMAS, A. J.; RICOEUR, P. Tra ermeneutica 
e semiotica. Tradução Francesco Marsciani. Roma: Meltemi, 2000. p. 7-19.

ROCHA, M. M. E. O monopólio social da “nação”: O Jornal Nacional e o rito de 
destituição de Dilma Rousseff. No prelo. 

RICOEUR, P. Tempo e narrativa: Tradução Constança Marcondes Cesar. Campinas: 
Papirus, 1994. v. 1.

RONCOLATO, M. “Quiz: aconteceu em Brasília ou em ‘House of Cards’?”. Nexo, São 
Paulo, 24 abr. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/4vuh6N>. Acesso em: 20 out. 2017.

SAUSSURE, F. Curso de linguística geral. Tradução Antonio Chelini, José Paulo 
Paes e Izidoro Bilkstein. 27. ed. São Paulo: Cultrix, 2006.

SEDDA, F. Imperfette traduzioni: semiopolitica delle culture. Roma: Nuova 
Cultura, 2012.

______. “La fatíca della fática. Interazioni mediali, questioni semiopolitiche”. 
Intexto, Porto Alegre, n. 37, p. 152-175, set./dez. 2016.

______. “Relationalism: from Greimas to hyperstructuralism”. Sign system studies, 
Tartu, v. 45, n. 1-2, p. 16-32, jul. 2017.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 98-117 jul-dez. 2017 | 117

Ficção seriada televisiva, jornalismo político e construção do real: hipóteses a partir de Greimas | Paolo Demuru

AS SEMELHANÇAS entre “House of Cards” e a política brasileira. Diário de Notícias, 
Lisboa, 18 mar. 2016. Disponível em: <https://goo.gl/9VCf33>. Acesso em: 20 out. 2017.

SEQUEIRA, C. D.; TORREZ, I. “House of Cunha”. Istoé, São Paulo, 21 jan. 2016. 
Disponível em: <https://goo.gl/TL2Y5e>. Acesso em: 20 out. 2017.

Referências audiovisuais 

HOUSE of Cards. Criação: Beau Willimon. Estados Unidos, 2013-2017. 

STRANGER Things. Criação: Matt e Ross Duffer. Estados Unidos, 2016-2017. 

submetido em: 15 ago. 2017 | aprovado em: 28 set. 2017



//
////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 118-141, jul-dez. 2017 | 118

A imagem científica no 
filme Interestelar
The scientific image in 
the movie Interstellar

Edison Gomes1

1Possui graduação em Comunicação Social pela Fundação Armando Ál-
vares Penteado – especialização em cinema. Possui bacharelado e mestra-
do em Estudos Linguísticos e Literários em Inglês na Universidade de São 
Paulo. Atualmente é bolsista Capes, cursando doutorado na mesma área e 
universidade. E-mail: edigomes2000@uol.com.br

DOI: 10.11606/issn.2316-7114.sig.2017. 130889



Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 118-141, jul-dez. 2017 | 119

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

A imagem científica no filme Interestelar | Edison Gomes

Resumo: a produção de imagens é regida por práticas 
de construção de sentido entendidas como científicas 
ou artísticas e envolvem campos de um saber-fazer 
aparentemente distintos. Neste artigo, discutimos, a 
partir da semiótica discursiva, como esses dois estatutos 
da imagem se relacionam e se interpenetram, criando 
a figuração científica e mitopoética dos fenômenos 
astrofísicos exibidos no filme norte-americano de ficção 
científica Interestelar.
Palavras-chave: cinema; imagem científica e artística; 
semiótica discursiva.

Abstract: the production of images is ruled by practices of 
meaning construction understood as scientific or artistic 
that involve apparently distinct forms of know-how. In 
this article we discuss, based on discursive semiotics, how 
these two statutes of the image relate and interpenetrate, 
creating the scientific and mythopoetical figuration of the 
astrophysical phenomena exhibited in the North American 
science fiction film Interstellar.
Keywords: cinema; scientific and artistic image; discursive 
semiotics.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 118-141, jul-dez. 2017 | 120

A imagem científica no filme Interestelar | Edison Gomes

Introdução

No filme de ficção científica Interestelar, um astronauta que chega a outra galáxia 
decide entrar em um buraco negro para pesquisá-lo, como último recurso para salvar os 
habitantes do planeta Terra. Arriscando a sua própria vida, ele pretende extrair dados vitais 
sobre a singularidade do fenômeno e enviá-los a cientistas terráqueos que precisam resolver 
uma equação incompleta. Dentro do buraco negro, porém, o astronauta depara com uma 
construção alienígena em forma de hipercubo, que o permite ver e se comunicar com a 
filha, na Terra, e lhe transmitir as informações pessoalmente.

Para garantir que as representações dessa aventura espacial fossem tão 
precisas quanto possível, um professor de astrofísica americano, Kip Thorne, foi o 
consultor para o longa-metragem (que ganhou o Oscar de melhores efeitos visuais 
em 2015), de modo que as imagens dos fenômenos astrofísicos e o enredo, além dos 
trajes e veículos utilizados pelos personagens, possuem bases científicas.

Em narrativas desse gênero, um dos pontos de vista que podem ser adotados 
para abordar a narrativa é a relação entre arte e ciência, pois esse tipo de ficção apoia-
se no discurso científico para existir. Pretende-se, neste artigo, examinar duas imagens 
dos fenômenos espaciais do filme, que revelam um interdiscurso desses domínios 
epistêmicos diferentes: a do buraco negro, propriamente dito, e o da construção 
alienígena encontrada dentro dele. A partir da semiótica discursiva clássica e de 
seu desdobramento pós-estruturalista, que entende a produção de imagens a partir 
de operações discursivas e práticas, abordaremos como textos visuais científicos e 
artísticos dialogam para criar a narrativa de Interestelar, fornecendo à história tons 
objetivos e subjetivos, científicos e poéticos.

Imagens científicas e artísticas: questões semio-discursivas

Uma vez que a ciência necessita de representações visuais para registrar suas 
hipóteses, pesquisas e descobertas, não há dúvida de que existe uma estreita relação 
entre teorização e visualização. De um lado, as imagens – criadas por humanos ou 
pela tecnologia, que pode ser entendida, em muitos casos, como uma tentativa de 
extensão do corpo humano – são importantes ferramentas que auxiliam o cientista a 
registrar não apenas elementos que sejam visíveis a olho nu, mas também elementos 
parcial ou totalmente invisíveis ao olho humano, como ondas eletromagnéticas, 
átomos, micro-organismos etc. Esse tipo de construção visual serve, em muitos casos, 
como processos de modelagem de um fenômeno natural, ou de uma “presença 
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real” apenas intuída ou sentida, mas que precisa ser esboçada visualmente para ser 
construída e observada, e para adquirir o estatuto de presença, oscilando entre o ser 
e o parecer a partir de cálculos e diagramas, que lhes fornecem efeitos de verdade: 
as imagens científicas são sancionadas por uma comunidade específica, podendo ser 
refeitas ou rejeitadas, uma vez que “o discurso científico prescreve à imagem um forte 
controle de parâmetros de significação” (DONDERO, 2011b, p. 117, tradução nossa). 

De outro lado, a imagem é também relacionada à criação artística. 
Diferentemente da imagem científica, a imagem artística pode ser isolada e exposta 
em museu, sendo analisada como um discurso fechado e autotélico compreendido 
em sua unicidade, cuja produção e fruição podem ser desvinculadas de seu contexto 
histórico-social. A abordagem da semiótica francesa discursiva clássica, por exemplo, 
que possui base linguística e antropológica, entende a imagem como o resultado de 
uma operação de sentido formada de expressão e conteúdo próprios e que, portanto, 
é um texto autossuficiente: uma enunciação que produz os seus próprios contextos, 
cuja investigação pode ser esboçada a partir de sua imanência (sua base formal de 
sentido) e caráter mítico2, apesar de pertencer a uma cultura determinada.

Segundo Dondero (2009b, tradução nossa), a questão da imagem científica 
deve permitir aos semioticistas esclarecer questões que haviam sido deixadas de lado 
pela análise semiótica da imagem artística ou publicitária, pois a semiótica clássica 
analisava esse tipo de texto ignorando as suas práticas de semantização e textualização, 
que eram mais ou menos estabilizadas, decidindo que o olhar do analista construía 
a dimensão relevante para a análise. As mesmas ferramentas metodológicas eram, 
muitas vezes, utilizadas indiscriminadamente para estudar tipos muito diferentes de 
discurso visual, no qual o nível prático e material do texto não era contabilizado. A 
semiótica francesa contemporânea, sem rejeitar as teorias fundadoras, entende que, 
tanto no nível da expressão quanto no nível do conteúdo do texto visual, as operações 
de produção de sentido são também enraizadas em seus suportes e textualizadas por 
práticas e objetos que igualmente contribuem para as estratégias de significação.

A partir dessas observações acredita-se que as propostas mais modernas da 
semiótica, de cunho pós-estruturalista e cognitivista, que investigam a produção 
2De modo geral, a semiótica francesa, em sintonia com a antropologia estruturalista de Lévi-Strauss (mas 
se diferenciando dela em muitas questões), entende os mitos (e as narrativas e discursos em geral) como 
textos compostos de três níveis básicos: o fundamental, no qual se expressam categorias abstratas e gerais, 
consideradas como universais semânticos geradores de todos os discursos, tais como vida x morte e nature-
za x cultura (simbolizados de várias maneiras); o nível narrativo, no qual um sujeito actante, manipulado 
por um destinador que o põe à prova, persegue um objeto de valor e é posteriormente julgado (celebrado 
ou punido socialmente); e um nível discursivo, no qual sujeitos, espaços e tempos são explicitados através 
da enunciação. Estes três níveis formam um percurso gerativo de sentido. Tal ponto de vista, não negando 
abordagens sociais, históricas ou psicológicas, prefere iniciar a análise a partir do contexto textual, enten-
dendo que as outras abordagens são construídas no texto e não estão fora dele.
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de sentido dentro de questões não apenas linguísticas e sociais, mas também de 
questões práticas e corporais, contribuem sobremaneira para o entendimento desse 
tipo de texto. Isso não significa, porém, uma simples retomada da noção histórica, 
psicológica ou sociológica da criação visual: do ponto de vista da semiótica europeia 
contemporânea, a relação entre o sensível, o social e o discursivo requer outro tipo 
de aproximação das operações de significação, que ocorrem em diferentes estágios.

Deve-se, portanto, voltar a relacionar a imagem científica e artística à sua 
existência inteligível, sensível e pragmática, observando o seu pertencimento a uma 
tradição e gênero, que depende sempre de corpora produtivas específicas. Acredita-
se que enquanto a análise semiótica de imagens envolvia um confronto entre, de 
um lado, a escolha do analista, e de outro, as construções textuais que norteavam 
o percurso da análise, esse confronto deve ir além, integrando também o estatuto 
das imagens e seus gêneros, que orientam a relação entre o analista e as morfologias 
textuais. A atenção para o quadro científico confirma a necessidade de estratificação 
por níveis de abordagem, uma vez que a imagem produzida pela ciência requer certa 
competência sobre as condições e os processos de produção desse tipo de texto.

Se no âmbito das artes visuais a semiótica discursiva clássica greimasiana 
priorizava o estudo da imbricação entre o plano de expressão e o plano do conteúdo 
de cada texto visual, acreditando que a abordagem das práticas de sua produção podia 
ser desprezada, no âmbito da imagem científica tal abordagem é imperativa, uma vez 
que não há acesso à construção de sentido desse tipo de objeto sem se levar em conta 
a maneira pela qual ele é incorporado em um registro compartilhado, sancionado e 
alterado por uma comunidade específica.

A partir dessa dupla existência da imagem, que oscila entre um conjunto 
de processos de observação e medição, e um conjunto de enunciados criativos e 
poéticos, pode-se perceber uma gradação metodológica na construção de textos visuais 
científicos que revela diferentes estratégias de produção de sentido: dependendo do 
tipo de discurso no qual a imagem científica é empregada, ela pode adotar formas 
mais ou menos artísticas, ou mais ou menos científicas3.

Imagens astrofísicas: entre ciência e arte

Segundo Beyaert-Geslin e Dondero (2014), as imagens artísticas (em 
suas mais diversas modalidades) e científicas possuem similaridades e até podem 

3Os livros didáticos e revistas científicas mais ou menos especializadas, dirigidos a diferentes faixas etárias 
e a diferentes públicos, revelam diferentes tipos de produção visual científica. 
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se complementar, uma vez que compartilham dos mesmos dispositivos reais de 
produção (laboratório e trabalho coletivo); dos mesmos questionamentos sobre 
totalidade e morfologia, com inúmeros esboços, rascunhos, diferentes tipos de 
abordagem da composição e visualização etc.; e necessitam de ferramentas criativas 
que envolvem intuição e matemática, sofrendo tensões conflitantes similares em sua 
relação com a tradição e a descoberta. É um princípio dialético que, conservando 
suas reciprocidades e transformando constantemente suas diferenças, permite que 
ambas caminhem juntas para questionar o conhecimento.

Bordron (apud DONDERO, 2010b, p. 117, tradução nossa), comentando 
sobre arte e ciência, entende que não se deve opô-las em um quadro de traços 
distintivos nem tampouco assumi-las como idênticas, mas “averiguar que espaço 
de transformações permite transitar de um domínio ao outro, ou quais obstáculos 
devem ser contornados para que essas transformações sejam possíveis. Ambos os tipos 
de imagem são apresentadas como novas propostas, até mesmo como um desafio 
para todas as outras imagens já feitas no passado, e como uma maneira de responder 
a questões presentes em ambos os mundos: o artístico e o científico. Todos os tipos de 
criação visual são submetidos a processos de informação, colaboração, digitalização 
(que aqui significa a constituição de elementos separados), modulação e reprodução, 
respondendo a questionamentos que ocorrem dentro de uma tradição de formas e de 
problemas relacionados com parâmetros de representação.

Para exemplificar a estreita relação entre arte e ciência, Dondero (2010b) 
apresenta uma série de imagens criadas por um famoso astrofísico, Jean-Pierre 
Luminet, que oferece, pela primeira vez, uma iconografia de buracos negros. Essa 
iconografia é o resultado de uma série de equações esquemáticas (Figura 1), que têm 
o objetivo de sondar todas as combinações de valores matemáticos e de parâmetros 
pertinentes acionados por hipóteses. No caso das visualizações matemáticas, trata-se 
de possíveis configurações da matéria.

As equações servem como instâncias enunciativas, cujos produtos procuram 
mediar valores numéricos e uma fenomenologia perceptiva do raciocínio, e formam 
diagramas que condensam, em uma forma desenhada, percepções e manipulações, 
ampliando a intuição dos cientistas. Esses diagramas permitem a configuração de 
uma imagem final bem diferente das criadas matematicamente (Figura 2): eles 
delimitam um objeto científico e operam retoricamente como uma fixação de 
possibilidades que podem, posteriormente, ser desenvolvidas e alteradas.
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Figura 1: Curvas do disco de acreção a partir de diferentes pontos de observação.
Fonte: Luminet (apud DONDERO, 2010a, p. 150)

Figura 2: Olhar distante de um buraco negro esférico rodeado por um disco de acreção. Foto-
grafia virtual de um buraco negro, calculada em 1978 por computador.
Fonte: Luminet (apud DONDERO, 2010a, p. 149)

Dondero (2010a, p. 152) acredita que a imagem final, denominada 
“fotografia calculada” por Luminet – pois funciona como uma impressão estável 
de múltiplas visualizações diagramáticas de diferentes parâmetros calculados 
matematicamente – funciona como uma imagem autográfica4, em relação às 
visualizações diagramáticas, que servem como dispositivos alográficos5. A fotografia 
calculada, uma vez que delimita um objeto, torna-se, por sua vez, uma fixação visual 
que fornece uma existência institucional no interior de uma comunidade científica. 
A partir daí, a imagem científica autográfica, suprimindo-se suas bases matemáticas, 

4A imagem autográfica representa uma configuração original, única e não replicável, sintaticamente e 
semanticamente densa, na qual cada traço é pertinente para a sua significação e identidade, como no 
caso de uma pintura, na qual é a unicidade do percurso sensório-motor do produtor que produz sentido 
(DONDERO, 2010a).
5As imagens alográficas são um regime de imagens que visam, simplesmente, a uma visualização de dados, 
imagens manipuláveis por outros pesquisadores ou artistas (como croquis ou rascunhos), e que não con-
stituem iconografias estáveis (DONDERO, 2010a).
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torna-se passível de vulgarização, sendo significada dentro de outros tipos de estatutos 
e discursos, por exemplo, o artístico.

A vulgarização é também um gênero retórico, pois ela constrói “uma 
plasticidade cognitiva de objetos da pesquisa científica para transformá-los em 
objetos deformáveis nas representações mais concebíveis possíveis no mundo da vida 
cotidiana” (DONDERO, 2010a, p. 155, tradução nossa). Na vulgarização tenta-se 
estabelecer uma relação entre o objeto de pesquisa científica – a sensório-motricidade 
do artista, que pode ser relacionada à visão ou ao traço – e à escala do corpo humano. 
Como imagem vulgarizada, a fotografia calculada de Luminet existe enquanto 
prática enunciativa, possuindo uma característica típica da imagem científica: o 
poder de negação, uma vez que os pontos de vista são multiplicados e, assim, as 
instâncias da visão, de modo que não pode ser encarnada por apenas um observador. 
Essa imagem supostamente oferece todos os pontos de vista possíveis, negando um 
ponto de observação privilegiado, e retrata o limite extremo de visibilidade, pois 
revela um espaço onde a própria luz deixa de existir.

Dondero mostra que Luminet, em 1992, inspirado pelas composições de 
Escher, elabora ainda outra imagem popular do mesmo fenômeno astrofísico, mas 
de maneira mais livre, poética e metafórica e, portanto, menos científica, que valoriza 
um espaço construído sobre topologias que desafiam a lógica, mas que mantém 
as mesmas qualidades predicativas da imagem científica: um espaço vertiginoso, 
devorador, de onde nenhuma matéria escapa (Figura 3), sendo impossível de se 
estabilizar em um resultado. Já os dados que caem em um abismo, representariam o 
limite do cálculo científico.

 Figura 3: O buraco negro.
Fonte: Luminet (apud DONDERO, 2010a, p. 156) 
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Enquanto o cientista Luminet utiliza os trabalhos do artista Escher, este se 
baseia em experiências da geometria hiperbólica para mostrar duas concepções do 
espaço do universo: a imagem de um espaço composto por astros que possuem formas 
dodecaédricas ou de outros poliedros (Figura 4); e um espaço dodecaédrico contínuo, 
visualizado como topologias criadas por revestimentos periódicos, produzidos por 
translações em várias direções, em simetrias axiais fluentes (Figura 5). Ao mesmo 
tempo, essas duas imagens exemplificam a transição topológica que ocorre na teoria 
científica cosmológica da organização do espaço: de um lado, a representação de um 
espaço ocupado por formas dodecaédricas; de outro, a representação de um espaço 
dodecaédrico, que foi recentemente adotada, aliás, pelos cientistas que suportam 
uma visão cosmológica relativista moderna.

Figura 4: Estudo das estrelas.
Fonte: Escher (apud DONDERO, 2010a, p. 165)

Figura 5: Simetria, Aquarela 78.
Fonte: Escher (apud DONDERO, 2010a, p. 166) 
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O espaço artístico fornecido pela Figura 5, cuja técnica é denominada 
wraparound model, que em tradução livre significa “modelo embrulhado ou 
dobrado”, fornece a ideia de uma nova configuração espacial. Na Figura 6, por 
exemplo, Jeff Weeks, matemático e cosmólogo, simula o espaço dodecaédrico visto 
nas imagens de Escher, o qual inspira-se na geometria de Poincaré, e mostra múltiplas 
imagens da Terra obtidas por miragem topológica. Esse tipo de representação do 
universo possibilitaria provar que o espaço não é infinito (uma suposição cara aos 
cientistas), mas fechado, possuindo uma forma dodecaédrica reflexiva, no qual cada 
corpo celeste possuiria certo número de imagens fantasmas ou espelhadas: assim, o 
universo seria menor, limitado e curvo, dobrando-se sobre si mesmo e se refletindo.

Figura 6: Espaço dodecaédrico de Poincaré.
Fonte: Weeks (apud DONDERO, 2010a, p. 167) 

Com o exemplo de miragem oferecido pela imagem cristalográfica, que 
multiplica e repete seus conteúdos, estamos diante de outro tipo de enunciado 
negativo, que coloca em xeque a tangibilidade física do real através de um jogo 
ótico, articulado por cruzamentos e camadas. Na ciência, e no caso particular das 
imagens matemáticas, a negação “se dá pela adição de pontos de vista, adensamento, 
multiplicação, superposição e entrelaçamento de imagens que não necessariamente 
têm objetivos conflitantes” (DONDERO, 2011a, p. 23, tradução nossa).

A Figura 5, de Escher, não só herda sua iconografia de grupos de simetrias 
institucionalizados em matemática, que por sua vez herda o legado da competência 
das artes decorativas, mas abre um novo campo na geometria. Em relação à 
passagem do estatuto da imagem artística para o da imagem científica pode-se 
afirmar que, refletindo sobre questões geométricas, as imagens de Escher suscitam 
novas abordagens matemáticas. Nesses exemplos percebe-se que um mesmo tipo de 
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organização espacial pode ser o resultado da visualização de cálculos ou o resultado 
de uma experimentação artística: o espaço calculável, mensurável e matemático não 
necessariamente identifica a especificidade da imagem científica. Ao mesmo tempo 
a criação intuitiva e a característica autotélica não especificam necessariamente a 
imagem artística. Comparando-se as Figuras 1, 2, e 3 de Luminet com o uso científico 
das imagens de Escher, percebe-se claramente o vaivém visual entre arte e ciência.

Resumo do filme

Catástrofes naturais fizeram que a civilização humana regredisse a uma sociedade 
agrária e atrasada, preocupada apenas com a produção de alimentos e a manutenção de 
oxigênio, ambos agora escassos: o presente da humanidade é distópico e seu futuro é 
incerto e ameaçador. Cooper (Matthew McConaughey), um ex-piloto da Nasa que mora 
com a família em uma fazenda, sabe que suas habilidades e conhecimentos científicos 
não são mais necessários em um planeta à beira de um colapso ecológico inevitável.

Murph (Mackenzie Foy), a filha de dez anos do piloto, acredita que a casa 
está assombrada por um fantasma que tenta se comunicar com ela, pois testemunha 
certos fenômenos estranhos em seu quarto: livros e objetos caem sozinhos da estante 
de livros, e o pó do ar seco se acumula no chão, desenhando linhas estranhas. Cooper 
teoriza que o fantasma parece ser uma anomalia gravitacional, e as linhas podem 
ser traduzidas em código binário. O piloto descobre que o código indica referências 
geográficas que o levam a uma instalação secreta da Nasa, liderada pelo professor 
John Brand (Michael Caine), um cientista astrofísico.

Na instalação, que é uma estação espacial pronta para ser lançada, o cientista 
revela que um buraco de minhoca fora aberto no espaço 48 anos antes, perto de 
Saturno, por seres possivelmente inteligentes, que pareciam querer comunicar algo aos 
terráqueos. As “missões Lázaro”, enviadas quarenta anos após a descoberta do portal 
espacial e dez anos antes do momento em que a história se passa, permitiram que 
astronautas alcançassem rapidamente outro sistema solar e identificassem três planetas 
potencialmente habitáveis, mas que orbitavam um perigoso buraco negro: o Gargantua.

Os três planetas descobertos foram nomeados de Miller, Mann e Edmonds – em 
homenagem aos astronautas que os encontraram, mas que jamais retornaram à Terra. 
Na Nasa, o professor Brand trabalha em uma equação gravitacional, ainda incompleta, 
que supostamente irá possibilitar que os humanos sobrevivam a uma viagem espacial até 
ocuparem um dos três planetas descobertos. Brand recruta Cooper (que coincidentemente 
fora treinado para aquele projeto na década anterior) para pilotar a nave Endurance em 
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uma missão de pesquisa: ele deve conduzir outros três cientistas e dois computadores pelo 
portal aberto no espaço, visitar os três planetas e verificar a possibilidade de vida para os 
terráqueos. Murph, que acompanhara o pai à Nasa e é acolhida pelo professor, sente-se 
abandonada e não consegue perdoar o pai pela partida.

Convencido de que pode salvar a humanidade, Cooper aceita a missão 
e parte com os colegas cientistas. Ao atravessar o portal estelar e chegarem ao 
primeiro planeta, os astronautas percebem que o astro possui uma enorme dilatação 
gravitacional temporal, pois é o mais próximo de Gargantua, cuja enorme massa 
desacelera a passagem do tempo naquele planeta: cada hora na superfície de Miller 
equivale a sete anos na Terra. Ao aterrissarem no planeta, os astronautas se dão conta 
de que ele é inóspito e inabitável. Um cientista morre. Ao voltarem para a Endurance, 
Cooper descobre que 23 anos terráqueos se passaram e perde contato com a filha.

A Endurance vai em direção ao segundo planeta, Mann, e os astronautas 
descobrem que ele é uma pedra gelada e inóspita. Outro cientista morre. Cooper ainda 
planeja uma visita ao terceiro planeta restante, mas tem um problema com a nave e 
perde muito combustível. Assim, ele decide se aproximar de Gargantua e utilizar sua 
gravidade para catapultar a nave na trajetória do terceiro planeta. Perto de Gargantua, 
o piloto abandona a nave e o colega cientista restante, e flutua na direção do buraco 
negro, sendo atraído ao seu centro pela gravidade. O piloto quer tentar coletar os dados 
da singularidade gravitacional do fenômeno para transmiti-los ao professor Brand.

Na Terra (23 anos depois), Murph (Jessica Chastain), trabalha como 
cientista da Nasa ajudando Brand a resolver a equação gravitacional que ainda é 
problemática. Antes de morrer, porém, o professor confessa a Murph que mentira 
e jamais conseguiria terminar o problema por falta de dados específicos sobre 
a gravidade; o professor confessa que a salvação do planeta e da humanidade é 
impossível. Murph se lembra dos fenômenos “paranormais” que presenciara na 
infância com o pai e retorna à sua casa para investigar o quarto uma última vez.

Enquanto isso, dentro do buraco negro, Cooper depara com um “tesserato” 
quadridimensional, que é uma construção geométrica em forma de hipercubo. 
Dentro dela, o astronauta vê, como em um mosaico tridimensional, uma infinidade 
de aposentos: todos eles são o quarto da filha em momentos diferentes. O astronauta 
entende que nesse espaço a dimensão temporal existe como matéria e ele pode viajar 
no espaço para acessar os vários momentos temporais do quarto de Murph: assim, 
o astronauta pode flutuar para o passado e para o presente, observando a filha por 
uma fresta na parede onde está uma estante de livros. Cooper revê os momentos 
que estava junto com Murph (mostrados no início do filme) e comunica-se com ela 
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adulta, conseguindo lhe transmitir os dados gravitacionais pelo ponteiro de segundo 
de um relógio que havia lhe presenteado antes da partida e que ela sempre usava no 
pulso. Murph compreende que o pai, que nunca retornara da missão, tinha sido o 
“fantasma” da infância em seu quarto e provocara as anomalias gravitacionais para que 
ela encontrasse a Nasa na infância e resolvesse a equação anos depois, salvando a Terra.

Após a emissão dos dados, a construção alienígena desaparece e o piloto 
se encontra novamente flutuando no espaço até perder a consciência. A enorme 
gravidade do buraco negro desacelera o tempo do astronauta, mas não o da Terra: 
mais de 50 anos se passam. O astronauta acorda em uma base espacial humana e 
reencontra a filha, agora bem mais velha do que ele (Ellen Burstyn), que é considerada 
uma heroína, pois resolvera décadas atrás a equação que salvara a espécie humana. 
O piloto finalmente entende que os alienígenas que tinham aberto o portal estelar 
e construído o “tesserato” com as várias versões temporais do quarto da filha eram 
humanos vindos do futuro, que a partir dos dados enviados por ele dominaram o 
tempo (e o espaço) e conseguiram sobreviver nas estrelas, dentro da estação espacial, 
até que um planeta habitável fosse descoberto.

O buraco negro e o tesserato (o hipercubo)

O filme de ficção científica Interestelar é um excelente exemplo do diálogo 
entre ciência e arte, e da produção alográfica e autográfica da imagem. Apesar de 
ser uma narrativa de ficção, a história tenta se sustentar sobre dados científicos 
contemporâneos de leis físicas, a partir das quais o enredo foi pensado (e muitas 
vezes alterado); e que também fornecem a base para toda a sorte de configurações 
dos vários ambientes, acontecimentos e objetos mostrados na história. Enquanto o 
efeito de objetividade científica é determinado por estratégias retóricas de sentido, 
é interessante observar que essas estratégias são produzidas a partir de um conjunto 
de práticas que revela vários níveis de investimentos semânticos produzidos pela 
interação de linguagens verbais e não verbais (matemáticas e gráficas) e seus 
paradigmas, determinando várias semióticas-objeto.

Kip Thorne, em seu livro The science of Interstellar (2014) lançado após 
o filme, não apenas explica toda a base científica utilizada no filme, mas relata 
como contribuiu cientificamente para o projeto. Assim, dividindo os vários fatos 
científicos utilizados na história como verdadeiros, palpites possíveis e suposições, 
o cientista garante que abordagens “fantásticas” foram evitadas ao máximo na 
construção do enredo: Thorne comenta que: (1) nada no filme violaria as leis físicas 
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ou o conhecimento já estabelecido sobre o universo; (2) especulações ainda mal 
compreendidas sobre as leis físicas do universo iriam partir apenas da ciência real, de 
ideias que cientistas respeitáveis entendiam como possíveis, mas que ainda estavam 
em vias de comprovação (THORNE, 2011, p. 4). Assim, a narrativa textual e visual 
de Interestelar é composta a partir de quatro domínios: gravidade newtoniana, física 
e gravitação quânticas, e teoria da relatividade.

Além disso, o consultor orientou os artistas responsáveis pelos efeitos visuais do 
longa-metragem, contribuindo com equações matemáticas dos fenômenos astrofísicos 
(Figura 7), que foram reinterpretadas por artistas gráficos (Figura 8) e transformadas em 
programas de computador (Figura 9) que produziram efeitos óticos “realistas”: Oliver 
James, cientista chefe que escreveu os códigos de computador para os efeitos visuais, 
tinha treino em ótica e física atômica, e Eugénie Von Tunzelmann, que gerenciou a 
equipe de artistas, era engenheira com conhecimento em ciência da computação.

As imagens do buraco negro Gargantua (Figuras 10, 11 e 12), assim 
como dos outros fenômenos astronômicos retratados no filme, não apenas nunca 
foram vistas no cinema, como tentam ser fiéis ao tipo de experiência visual que 
um astronauta realmente teria de sua nave se estivesse frente a frente com esses 
fenômenos (distorções de luz e efeitos luminosos causados pela gravidade dos corpos 
celestes foram arduamente calculados). Thorne explica que “Interestelar é o primeiro 
filme hollywoodiano a retratar um buraco negro corretamente, da maneira como um 
humano o veria e o experimentaria” (THORNE, 2014, p. 50, tradução nossa). 

Figura 7: Equações de Kip Thorne para os efeitos visuais astrofísicos.
Fonte: The Science… (2014)
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Figura 8: Artistas gráficos trabalham as imagens a partir das equações de Thorne.
Fonte: The Science… (2014)

  

Figura 9: Softwares produzidos a partir das equações de Thome.
Fonte: Thome (2014, p. 193)
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Figura 10: Representação artística de um buraco negro produzida por computador. 
Fonte: Thorne (2014, p. 75)

Figura 11: Representação artística de um buraco negro produzida por computador. 
Fonte: Thorne (2014, p. 96)

Figura 12: Representação artística de um buraco negro produzida por um computador.
Fonte: Thorne (2014, p. 97) 
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Nos momentos finais da história, a sequência em que o astronauta entra 
no buraco negro (Figura 13) e encontra uma construção em forma de hipercubo 
(Figura 14) foi imaginada da seguinte maneira pelo astrofísico:

 

Figura 13: Dentro do buraco negro, o astronauta encontra um hipercubo.
Fonte: Thorne (2014, p. 251) 

Figura 14: Astronauta dentro do hipercubo.
Fonte: Thorne (2014, p. 254)
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Dentro desse espaço caleidoscópico, o astronauta pode manipular o tempo, 
ou seja, a quarta dimensão, transformada em matéria: ir a vários momentos do 
passado (Figuras 15 e 16); rever a filha de dez anos e a filha adulta, já como cientista; 
e enviar-lhe os dados matemáticos da singularidade do buraco negro:

  

Figura 15: A estrutura geométrica contém “várias versões do quarto da filha” em diferentes 
momentos no tempo. 
Fonte: Thorne (2014, p. 256, 260)
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Figura 16: Dentro do hipercubo, o astronauta passeia pelas várias versões do quarto da filha.
Fonte: Thorne (2014, p. 257, 261) 
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O astrofísico compara o espaço dentro do hipercubo, que liga presente e 
passado, (Figura 17), à imagem de Escher (Figura 18):

 

Figura 17: Na interpretação do cientista, a luz, apesar de percorrer o espaço, está no mesmo 
lugar, assim como a água na ilustração de Escher (Figura 18).
Fonte: Thorne (2014, p. 270)

Figura 18: Waterfall (ESCHER, M. C.).
Fonte: Thorne (2014, p. 271)
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Ciência e arte

Como artefato cultural produzido a partir de uma linguagem sincrética, 
que é típica do cinema, Interestelar faz questão de dialogar com a comunidade 
científica e sua tradição, não permitindo, em sua figuração visual e plástica, imagens 
desvinculadas de práticas científicas. Kip Thorne explica como os artistas envolvidos 
na obra de ficção tiveram que se adaptar aos fatos científicos apresentados por ele, e 
como ele, utilizando sua expertise sobre astrofísica, formulou equações que pudessem 
se adequar à ficção e continuou fazendo suas próprias descobertas enquanto 
trabalhava na produção do filme, mas apoiando-se sempre em outras verificações 
científicas pré-existentes. O cientista comenta:

Usando as leis da relatividade de Einstein, e baseando-me 
fortemente em trabalhos anteriores de outros cientistas, trabalhei 
as equações que eram necessárias para Oliver (responsável pela 
tradução das equações em programas óticos). Essas equações 
calculavam as trajetórias dos raios de luz que começavam em 
alguma fonte, por exemplo, uma estrela distante e viajavam 
para dentro do espaço deformado de Gargantua. A partir desses 
raios de luz, as minhas equações calculavam as imagens que a 
câmera registrava, levando em conta não apenas essas fontes, 
mas também as distorções de espaço e tempo provocadas 
por Gargantua, e o movimento da câmera em torno do 
buraco negro. Após extrair as equações, eu as implementava 
usando o software Mathematica. Eu comparava as imagens 
produzidas pelo meu código de computador com as imagens 
de Alain Riazuelo (outro cientista); quando elas combinavam 
eu comemorava. Então, eu escrevia descrições detalhadas 
das minhas equações e as enviava para Oliver, em Londres, 
juntamente com o meu código Mathematica. Meu código era 
muito lento e tinha baixa resolução. O desafio de Oliver era 
converter as minhas equações em código de computador que 
podiam gerar as imagens IMAX de alta-definição necessárias 
para o filme. (THORNE, 2014, p. 84, tradução nossa)

O cientista comenta que, ao ver o trabalho final desenvolvido pela equipe de 
efeitos visuais óticos, surpreendeu-se com a iconografia dos fenômenos astrofísicos, 
observando que a precisão das imagens não apenas retratava os fenômenos como 
“cientificamente corretos, mostrando em alta-definição como um buraco negro 
afetava o seu entorno” (THORNE, 2014, p. 12), mas era o resultado de práticas 
científicas iniciadas bem antes dele.

A construção e a visualização de Gargantua assemelham-se a práticas e 
estratégias utilizadas pelo astrofísico Luminet nos anos 1970, que também partiu 
da linguagem matemática para produzir a foto de um buraco negro (Figuras 1 e 2), 
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dialogando com outras fontes com as quais concordou para se firmar como objeto 
científico autônomo, gerando assim uma imagem vulgarizada. Logicamente, assim 
como no caso de Luminet, as equações desenvolvidas por Thorne para o longa-metragem 
não fazem parte da diegese fílmica, mas constituem uma base epistemológica para a 
sua criação, servindo como práticas enunciativas matemáticas que foram traduzidas 
intersemioticamente e atualizadas em linguagem visual, sendo transferidas para 
composições visuais digitais e transformadas em pontos luminosos na tela de cinema.

Da mesma maneira, a forma geométrica escolhida como espaço onde o 
astronauta penetra, o hipercubo, é similar às composições dodecaédricas de Escher 
(Figura 5) e seu modelo de trabalho wraparound, indicando igualmente a iconografia 
adotada pela cosmologia moderna sobre o espaço do universo: o tesserato revela o 
diálogo íntimo entre geometria, matemática, arte pictórica e cosmografia. No filme, 
ambas as imagens estabelecem relações entre os objetos de pesquisa científica – o 
buraco negro, a forma cristalográfica do tesserato, os astros e seus ecossistemas – e a 
escala do corpo humano. O filme faz questão de contrastar a dimensão dos fenômenos 
astrofísicos com o tamanho minúsculo dos corpos humanos e seus veículos espaciais, 
o que contribui para a impressão de fragilidade humana.

Podemos também importar o conceito de negação, apontado acima por 
Dondero, para a representação de Gargantua: tendo base visual matemática, o 
fenômeno é composto de múltiplas imagens condensadas, formando um conjunto 
de pontos de vista de modo que, incorporando um espaço onde não existe reflexão 
luminosa, os limites da visualidade são retratados; da mesma maneira, o hipercubo, 
que registra um mosaico topológico de espaços idênticos e repetidos nega-se 
visualmente, apresentado uma forma que coloca em xeque a sua tangibilidade física.

Em chave semiótica narrativa, a escolha figurativa do hipercubo adiciona 
à forma cristalográfica do objeto forte carga poética e semissimbólica, pois alude 
à categoria fundamental semântica “vida” e “cultura”, sobrepondo-se às categorias 
“morte” e “natureza”, simbolizadas pelo espaço sideral, os planetas hostis e o buraco 
negro: dentro do tesserato o tempo é mostrado como mnésico e não cronológico, 
pois passado, presente e futuro se misturam, pai e filha se reencontram em casa, e a 
solução de sobrevivência da raça humana é resolvida.

Considerações finais

Na análise das imagens científicas produzidas para o filme Interestelar, 
verificou-se o diálogo intersemiótico entre dois campos epistêmicos diferentes, o 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 118-141, jul-dez. 2017 | 140

A imagem científica no filme Interestelar | Edison Gomes

artístico e o científico, e foi observado que a iconografia criada para a diegese se deu 
a partir de um conjunto de práticas e atos enunciativos científicos que se iniciaram 
bem antes da linguagem cinematográfica e da narrativa fílmica, sendo fruto de 
diferentes estágios de construção do sentido. O filme cria imagens científicas e ao 
mesmo tempo as vulgariza, formando objetos únicos e autorais, fornecendo nova 
base para a iconografia das imagens científicas: assim, suas representações visuais 
refletem características alográficas e autográficas que poderão ser redimensionadas e 
reutilizadas no futuro pelo discurso científico e artístico.

Percebeu-se que a serviço da narrativa, que segundo a semiótica discursiva de 
linha francesa possui características mitopoéticas, as imagens científicas também foram 
investidas de conotações simbólicas relacionadas a angústias e preocupações humanas 
arcaicas construídas e veiculadas pela linguagem, como o tempo, a existência, as 
relações familiares (parentesco), e formas de sobrevivência na natureza hostil.
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Resumo: com o intuito de estimular a apropriação entre 
pesquisadores de diferentes produções audiovisuais, este 
artigo sistematiza os recursos metodológicos usados por 
Bordwell e Baxandall para a análise de questões estilísticas 
em dois tipos de produções artísticas: filmes e quadros. O 
texto aponta proximidades e complementaridades entre 
os dois autores. Entre elas figuram o desenvolvimento 
de análises focadas nas formas expressivas dos objetos de 
estudo, o uso do paradigma problema/solução, a recusa das 
teorias generalizantes, uma atenta perspectiva histórica e a 
preocupação em não impor o método à produção analisada, 
respeitando os modos de composição de cada obra.
Palavras-chave: estilo; método; Bordwell; Baxandall.

Abstract: in order to encourage the appropriation among 
researchers of different audiovisual productions, this 
paper brings together the methodological resources used 
by Bordwell and Baxandall in the analysis of stylistic 
issues in two types of artistical productions: movies 
and paintings. The work identifies connecting points 
between both authors and shows how they complement 
each other. Among them are the development of analysis 
focused on the expressive forms of their respective artistic 
works, the use of the paradigm problem/solution, the 
refusal of universalizing theories, an attentive historical 
perspective, and the concern not to impose method over 
the artistic production investigated, respecting the modes 
of composition of each work.
Keywords: style; method; Bordwell; Baxandall.
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Atuando em campos distintos, cinema e artes visuais, David Bordwell e Michael 
Baxandall compartilham um profundo interesse pelas formas expressivas que constituem 
os seus objetos. Assim, ainda que as suas reflexões nem sempre façam uma referência 
explícita a esse conceito, são, sobretudo, questões pertinentes ao estilo que guiam suas 
investigações de filmes e pinturas, como também sua abordagem historiográfica. Dessa 
forma, a partir da extensa contribuição que os dois autores oferecem ao debate sobre o 
tema, este trabalho tem o intuito de reunir as ferramentas metodológicas utilizadas por 
Bordwell (2005, 2008, 2013) e Baxandall (1991, 2006) para analisar aspectos estilísticos de 
produtos artísticos, abordando suas proximidades e complementaridades.

Os dois teóricos defendem a importância de analisar as produções artísticas 
tendo em vista o contexto cultural e histórico do qual elas fazem parte, assim como 
ressaltam que isso não significa colocar as formas expressivas em segundo plano. 
Pelo contrário, de acordo com eles, os aspectos contextuais devem ser acionados na 
medida em que contribuem para a sua elucidação, de modo que ambos refutam teorias 
totalizantes. Bordwell (2008, 2013) critica os autores que recorrem a características de 
uma cultura nacional ou às circunstâncias de uma determinada época para explicar, 
de maneira apressada e vaga, as obras artísticas e aqueles que entendem a história do 
cinema como um desenvolvimento progressivo. Assim, em sua visão, em vez de grandes 
narrativas, a pesquisa instigante sobre aspectos estilísticos é a que revela “uma profusão 
de processos causais pulverizados operando em um breve período” (BORDWELL, 
2013, p. 20). Em Figuras traçadas na luz, ele se detém longamente numa discussão 
sobre os prejuízos que o uso da tese da modernidade2 traz ao estudo do estilo por se 
tratar de uma causa genérica demais para abordar uma ação humana particular.

A partir do exemplo do cineasta Theodoros Angelopoulos, ele também 
demonstra que, mesmo não sendo uma justificativa tão universalizante quanto à tese da 
modernidade, o recurso à nacionalidade como única explicação para o estilo também se 
mostra falho, uma vez que o diretor grego se vincula a uma tradição moderna europeia, 
com o uso de técnicas consolidadas no cinema internacional, e sua abordagem sobre 
a cultura dos Balcãs se articula com referências mitológicas e literárias e com uma 
tradição marxista. Ou seja, atribuir o rótulo de cinema grego à obra de Angelopoulos é 
insuficiente. Dessa forma, o autor entende que a análise das técnicas cinematográficas 
exige a busca de causas mais precisas, mais circunscritas à ação do agente histórico.

Para explicar mudança e continuidade dentro do estilo de 
filme, temos de examinar as circunstâncias que influenciam 

2Bordwell (2008) explica que, tendo em vista que o cinema surge com o advento da modernidade, alguns 
autores defendem que o estilo do primeiro cinema é resultado das mudanças na percepção humana nas 
sociedades industriais e de forças sociais e econômicas da modernidade. 
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mais diretamente a execução do filme – o modo de produção, 
a tecnologia empregada, as tradições e o cotidiano do ofício 
favorecido por agentes individuais. Fatores mais “distantes”, tais 
como fortes pressões culturais ou demandas políticas, podem 
manifestar-se somente através dessas circunstâncias próximas, nas 
atividades dos agentes históricos que criam um filme. O espírito do 
tempo não liga a câmera. (BORDWELL, 2008, p. 69)

Baxandall3 (2006) segue um raciocínio similar quando apresenta no livro 
Padrões de intenção dois métodos utilizados para a explicação de objetos históricos: o 
nomológico e o teleológico. A primeira abordagem busca identificar as leis gerais que 
abrangem os atos individuais, concebendo as ações históricas como manifestações 
particulares dessas leis. Nesse sentido, a já mencionada discussão proposta por 
Bordwell sobre o uso da tese da modernidade para explicar o estilo no cinema 
funciona como exemplo de aplicação do método nomológico. A segunda perspectiva 
tem o interesse de identificar e compreender a singularidade de casos particulares, 
avaliando as ações humanas a partir dos propósitos dos atores. Baxandall se mostra 
mais próximo desta última abordagem, como veremos adiante.

Os dois autores também criticam certa disposição dos teóricos a adotarem 
uma vertente de análise que busca o significado das produções artísticas, pois, 
segundo o ponto de vista deles, ao elaborarem argumentos sobre os sentidos religiosos, 
políticos, filosóficos ou culturais das obras, tais analistas dão pouca ou nenhuma 
atenção à técnica e à forma própria dos objetos investigados. Ao analisar a obra O 
batismo de Cristo, de Piero della Francesca, Baxandall (2006) afirma que, dada a 
grande quantidade de símbolos existentes na mitologia clássica ou na teologia cristã, 
é quase infindável o número de significados que poderiam ser associados à obra. No 
entanto, esses simbolismos “não são imediata ou individualmente necessários para a 
intenção que nos parece estar na origem da peculiar organização de formas e cores 
que vemos nessa pintura. Não há base alguma para supor que esses simbolismos 
estejam em ação nesse quadro” (BAXANDALL, 2006, p. 190-191).

Baxandall e Bordwell têm como foco primordial a materialidade dos seus 
respectivos objetos de estudo. Assim, se o primeiro se concentra na ordem pictórica, 
que se refere a como as cores e formas se organizam em um quadro, o segundo afirma 
que sua porta de entrada para investigação é a textura tangível dos filmes. Bordwell 
(2013, p. 17) define o estilo como “um uso sistemático e significativo de técnicas da 
3Em dissertação de mestrado sobre os padrões de intenção na obra de Laerte Coutinho, Fonseca (2013) 
contextualiza a inserção de Baxandall em uma corrente de estudo intitulada New Cultural History, que re-
unia um conjunto de pesquisadores que buscava ir “além do biografismo das análises dos estudos literários, 
por exemplo, mas que ao mesmo tempo não mergulhava no contexto social munido apenas da busca por 
representações da ideologia dominante em uma obra de arte – o argumento é que nem sempre a totali-
dade das relações sociais de uma sociedade precisa estar presente, por exemplo, em um quadro” (p. 45). 
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mídia cinema em um filme”, ou seja, resulta de escolhas técnicas feitas por cineastas 
em contextos específicos. Assim, o estilo no cinema abrange uma variedade de 
aspectos tidos como essenciais: mise-en-scène (encenação, iluminação, representação 
e ambientação), enquadramento, foco, controle de valores cromáticos, edição e som. 
Além disso, o autor afirma que é possível também analisar estratégias narrativas e 
temas recorrentes, mas concebe sua importância para o estilo em termos secundários, 
pois “por mais que o espectador possa ser envolvido pelo enredo ou gênero, assunto 
ou implicação temática, a textura da experiência fílmica depende centralmente das 
imagens em movimento e do som que as acompanha” (BORDWELL, 2013, p. 21).

Nesse sentido, o estudo estilístico do cineasta chinês Chang Cheh desenvolvido 
por Maués (2013) é um exemplo da produtividade da associação entre estilo e tema. 
Explorando uma articulação entre Bordwell e Burch, a autora argumenta tratar-se de 
um cinema que trabalha a expressividade, os efeitos e as consequências da força, por 
meio da relação entre heroísmo, violência e tragédia. Atenta à crítica de Bordwell às 
pesquisas que tentam impor um significado aos objetos de análise, Maués ressalta que 
realizou o caminho inverso, partindo da investigação dos elementos formais das obras 
para daí concluir sobre o tema que se expressa estilisticamente nos filmes, atribuindo, 
assim, unidade à obra do diretor. Conclusão que leva também em conta as lógicas 
produtivas do cinema realizado em Hong Kong e a trajetória do cineasta.

O texto “O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios narrativos”, 
publicado originalmente no livro A film theory reader: narrative, apparatus, ideology 
(1986), exemplifica como a investigação de questões estilísticas pode ser articulada a 
aspectos narrativos. Nele, Bordwell (2005, p. 293) contesta a noção de “invisibilidade” do 
estilo clássico hollywoodiano, entendendo-o como “um número estritamente limitado de 
dispositivos técnicos específicos”, com “funções codificadas no contexto do filme”.

Nesse tipo de filme, a técnica é usada, sobretudo, para transmitir informações 
sobre a fábula, que geralmente apresenta personagens bem definidos e com objetivos 
específicos, caracterizando o tempo e o espaço em que ocorrem as ações com o máximo 
de clareza e seguindo uma linearidade. Assim, os personagens se destacam nos planos, 
os movimentos de câmera contribuem para dar consistência ao espaço retratado, a 
obtenção de diálogos claros motiva o registro do som e, por meio da montagem clássica, 
um plano é sempre o resultado lógico daquele que o precede, deixando o espectador 
plenamente orientado sobre a causalidade e as relações temporais.

Questões estilísticas podem ser analisadas em um determinado filme, na 
obra de um/a cineasta ou nos filmes de um conjunto de diretores/as. Ao discutir sobre 
as diferenças abordadas por André Bazin entre cineastas que “acreditam na imagem” 
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e aqueles que “acreditam na realidade”, Bordwell ilustra como determinadas técnicas, 
por exemplo, podem ser associadas a grupos específicos:

Diretores centrados na imagem constroem seu estilo com 
manipulações pictóricas da imagem (como no expressionismo 
alemão) ou justaposições de imagens (como a montagem 
intelectual dos diretores soviéticos). Já para os cineastas que 
acreditam na realidade, a arte cinematográfica é construída 
com fenômenos do mundo, tais como a continuidade temporal 
e espacial. (BORDWELL, 2008, p. 32)

Bordwell (2008) analisa as questões estilísticas em termos de formulação e 
solução de problemas concretos de representação, buscando compreender as causas 
e consequências históricas do estilo. Partindo do princípio de que toda obra artística é 
produto de uma atividade intencional, ele defende que a utilização desse modelo de 
análise depende da identificação da pessoa que detém o poder de decisão sobre a obra. 
Posicionamento também presente na obra de Baxandall, que se concentra nos pintores. 
No que diz respeito ao cinema, área de estudo de Bordwell, ainda que diversos profissionais 
estejam envolvidos na realização de um filme, ele entende que o ofício da direção 
concentra as decisões finais. Daí a escolha em focar as análises na atuação de cineastas, 
ainda que ele reconheça a importância das parcerias criativas com outros profissionais.

Porém, o percurso de análise proposto pelo teórico não se aplica somente 
a produções cujo processo de decisão se concentra em um indivíduo. Assim, por 
exemplo, ao desenvolver parâmetros para a análise de aspectos estilísticos e autorais 
de filmes publicitários, conjugando um estudo da composição poética, do estilo 
e do campo no qual as obras investigadas se inserem, Aneas (2016) conclui ser 
imprescindível levar em conta três âmbitos: a empresa anunciante, a agência de 
publicidade e a produtora audiovisual. Dentro do contexto dessas instituições, a 
autora delineia as pessoas que ocupam um papel central nas escolhas estilísticas: 
profissionais de comunicação e marketing, gestores criativos das agências e diretores 
associados às produtoras. Mas ressalta que os graus de autonomia criativa, inovação 
e reconhecimento de cada uma dessas instâncias no processo de composição de um 
determinado arranjo autoral e estilístico variam de acordo com cada caso estudado, 
cabendo, assim, à pessoa que analisa estar atenta a essas nuances.

Bordwell (2008) entende que, durante o processo criativo, artistas lidam 
com uma série de problemas e, após diversas escolhas, uma obra surge como 
materialização da solução encontrada. Como não é possível e nem se tem a intenção 
de reconstituir cada pensamento de quem cria a obra, esse modelo de análise se 
caracteriza como um exercício de inferência. O teórico explica que esse exercício é 
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guiado pelo princípio de que o/a cineasta utiliza a técnica com objetivos específicos, 
ou seja, o estilo tem um propósito, cumpre determinadas funções. Como será 
apresentado posteriormente, Baxandall discute com maior profundidade a questão 
da intencionalidade e o aspecto inferencial da crítica.

Para conduzir as análises, Bordwell propõe quatro funções para o estilo no 
cinema (denotativa, expressiva, simbólica e decorativa), ressaltando que o uso das 
técnicas pode servir a mais de uma função. Assim, prioritariamente, o estilo serve para 
apresentar agentes, ações, espaços e circunstâncias temporais do mundo ficcional 
ou não ficcional que ocupa a tela (função denotativa). Ele também contribui para 
representar estados emocionais (função expressiva) ou evocar significados mais 
gerais e abstratos (função simbólica). Por fim, o estilo pode cumprir uma função 
decorativa, tornando-se um convite à “apreensão das potencialidades da linguagem 
cinematográfica quanto à pura produção de padrões” (BORDWELL, 2008, p. 60).

Durante os processos de criação do filme, o/a cineasta é desafiado/a por uma 
série de problemas, que podem surgir no planejamento, durante a filmagem ou na 
pós-produção. Para enfrentá-los, o/a realizador/a dispõe de esquemas – termo usado por 
Gombrich e apropriado por Bordwell para se referir a um conjunto de soluções que, por 
serem bem-sucedidas em uma determinada tradição, tornaram-se uma norma. O autor 
destaca que tais normas não devem ser compreendidas como regras imutáveis, mas 
como um conjunto de práticas privilegiadas4. Assim, ainda que tais práticas padronizadas 
orientem o trabalho de cineastas, há sempre uma margem para que a sua originalidade 
seja exercida, uma vez que há diferentes formas de manipular os esquemas.

Ou seja, as inovações estilísticas de um filme se destacam 
contra um pano de fundo de prática rotineira. É isso que 
devemos esperar, se os diretores têm uma concepção 
de estilo como repetição e transformações cumulativas, 
fundadas em esquemas conhecidos. A maioria dos diretores 
aceita tranquilamente as normas que herda; outros apenas 
retocam-nas ligeiramente; raros são os que as reestruturam 
completamente. (BORDWELL, 2008, p. 324)

A noção de esquema traz à tona que analisar o estilo de uma obra específica 
é necessariamente posicioná-la em diálogo com outras obras, mesmo aquelas que não 
fazem parte da mesma tradição5, respeitando a compatibilidade histórica entre elas. 
4“Por exemplo, Peter Lehman aponta que o enquadramento subjetivo do olhar dos personagens para a câmera 
em O médico e o monstro [Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Rouben Mamoulian, 1932] ‘está certamente em desacordo 
com o paradigma hollywoodiano habitual’. No entanto, os planos de ponto de vista óptico não são proibidos pelos 
protocolos clássicos; são apenas menos prováveis que outras opções” (BORDWELL, 2005, p. 294).
5Bordwell ressalta que até mesmo diretores mais experimentais se articulam em alguma medida com es-
quemas próprios ao consolidado estilo hollywoodiano: “o filme Um cão andaluz (1928), de Dali e Buñuel, 
paradigma do cinema de vanguarda, tira sua força da apresentação de absurdos repulsivos ou divertidos, ao 
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Ou seja, ao se deparar com a obra de um/a diretor/a, por exemplo, analistas devem 
se questionar: quais são as normas do cinema de seu tempo? Nesse sentido, Bordwell 
destaca que analisar o estilo não se restringe à elaboração de explicações formais, 
separando a obra investigada do restante do mundo. “É perfeitamente possível 
descobrir que os fenômenos formais que estamos tentando explicar procedem 
de causas culturais, institucionais, biográficas e de outros tipos. Na verdade, não 
podemos prever aonde nos levará uma questão sobre estilo” (2013, p. 19). De modo 
semelhante, como será discutido mais adiante, Baxandall recorre ao triângulo da 
reconstituição para afirmar a importância de inserir as obras em seus contextos.

Dessa forma, Bordwell afirma que, para investigar o estilo, precisamos 
examinar as circunstâncias que influenciaram mais diretamente a execução do filme. 
É somente por meio desse contexto mais próximo que questões políticas e culturais 
podem se manifestar (BORDWELL, 2008). E quais são essas circunstâncias? Quais 
são as redes de limitações que circundam as escolhas dos agentes? Bordwell elenca 
os seguintes aspectos: tradições; cotidiano do ofício do/a diretor/a; parâmetros 
institucionais6 (por exemplo, o vínculo com o sistema de estúdio, a inserção em um 
contexto de festivais e situações de ingerência governamental impõem a cineastas 
diferentes desafios e demandas); modo de produção (levando em conta fatores como 
limite de tempo, recursos financeiros e outros tipos de recursos); tecnologia (quais 
as tecnologias disponíveis e quais foram empregadas pelo realizador, como também 
quais as potencialidades e restrições que são impostas por elas).

Assim, por exemplo, a partir da análise de parte dos elementos citados, 
Bordwell (2008) propõe algumas razões para o cinema internacional ter incorporado 
a continuidade intensificada, que teve início nos anos 1960 – um estilo de fazer 
filmes que preza por uma produção mais intensa de efeitos e pelo movimento, 
com diálogos dinamizados a partir da montagem rápida e do uso da câmera móvel. 
Nesse cenário, ganha destaque a influência da televisão, formatando a produção (no 
período citado, a montagem rápida e o movimento de câmera eram técnicas usadas 
na TV) e a exibição dos filmes (o filme deveria ter uma boa leitura no monitor do 
aparelho). Contudo, o autor também menciona a ampliação dos tipos de tomada 
proporcionada pela tecnologia da Steadicam e a demanda do campo por produções 
mais eficientes que levou ao uso de múltiplas câmeras nas filmagens. Juntos, tais 
aspectos contribuíram para conformar esse estilo.

mesmo tempo que parece seguir os cânones da continuidade clássica” (2008, p. 72). 
6Este aspecto é bem desenvolvido por Baxandall a partir do conceito de Troc.
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Por sua vez, na análise da obra do cineasta grego Theodoros Angelopoulos, 
Bordwell (2008) demonstra a importância de entender os objetivos do diretor e 
como ele se insere em uma determinada tradição cinematográfica para que se possa 
tecer considerações sobre o seu estilo. O autor descreve, com riqueza de detalhes, 
os passos percorridos por Angelopoulos para concretizar a pretensão de fazer um 
cinema de arte reconhecido internacionalmente (sua disponibilidade em falar sobre 
seus filmes; o modo como subsidiava o trabalho dos críticos; sua inserção no contexto 
dos festivais, âmbito que definia também formas de financiamento e distribuição; 
como estabeleceu seu diferencial dentro da tradição do plano-sequência, tendo 
Michelangelo Antonioni como sua principal referência).

Assim como Bordwell, Baxandall (2006) desenvolve seu método de análise (a 
crítica inferencial) a partir do paradigma problema/solução. Para o teórico, uma obra 
de arte, entendida como um objeto histórico, apresenta-se como solução concreta 
para um problema que o/a artista queria resolver. O caminho investigativo proposto 
por ele envolve a identificação das causas e intenções que orientaram o processo 
da produção do quadro. Trata-se de um método de análise que busca classificar 
as causas das formas. Ou seja, os aspectos visuais do quadro constituem o foco da 
pesquisa e as condições de produção e o contexto social são acionados na medida em 
que contribuem para a compreensão desses aspectos.

É importante ressaltar que não é o objetivo do autor resgatar um estado 
psicológico, a experiência interna de quem produziu a obra. Ele explica que sua 
concepção de intencionalidade se relaciona à hipótese de que toda ação humana 
e todo objeto histórico têm um propósito, uma intenção. Dessa forma, mesmo o 
depoimento de artistas sobre suas obras não deve ser tomado como a última palavra 
sobre os propósitos daquela produção artística, pois a intenção diz respeito à relação 
entre a obra e as condições em que ela foi produzida. Ocorre de modo que reconstruir 
a intenção contida em um quadro significa não só inferir o problema que a pessoa 
queria resolver, mas também as circunstâncias que a levaram a produzir o objeto tal 
como ele é. Isso quer dizer que o autor propõe uma forma de análise que articula o/a 
artista e sua obra a um determinado contexto.

A intencionalidade, enfatiza Baxandall, não deve ser vista como algo 
estático, mas como um processo ou fluxo intencional. Ela é desenvolvida em 
inúmeros momentos, pois no processo de criação, no manuseio das tintas, novas 
circunstâncias vão surgindo e o/a artista reorganiza suas diretrizes a partir disso. Da 
mesma forma, um olhar comparativo pode revelar situações em que um quadro 
soluciona um problema que o/a artista tentava resolver já em obras anteriores. Assim, 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 142-157, jul-dez. 2017 | 151

A intencionalidade das formas expressivas: estilo e método em Bordwell e Baxandall | Tess Chamusca Pirajá

essa dimensão processual se refere tanto ao processo de criação de uma obra quanto 
à própria trajetória de um/a artista. Ciente da impossibilidade de reconstituir todos 
os detalhes, o autor afirma a necessidade de formular esse processo como hipótese.

Por meio da crítica inferencial, o objeto é entendido como um modo racional 
de atingir um fim e cabe a quem o analisa inferir a finalidade que ele buscava atingir, ou 
seja, “a ideia de que um quadro é um objeto histórico com causas, produzido por um ator 
histórico específico em condições específicas, é o que alimenta essa busca pela intenção 
original do artista” (FONSECA, 2013, p. 46). Assim, a primeira constatação é a de que 
o/a artista tem um problema objetivo para resolver quando inicia a criação de uma obra. 
Baxandall concebe o “encargo geral” em termos de uma fórmula não descritiva genérica 
o bastante para abranger características dos mais diversos casos particulares, definida 
da seguinte maneira: “fazer manchas ou traços numa superfície plana de modo que o 
interesse visual dessas marcas tenha um objetivo” (BAXANDALL, 2006, p. 82).

A formulação do problema pode partir da iniciativa do/a próprio/a artista ou 
de uma encomenda de outra pessoa, mas nas duas situações as diretrizes, condições 
locais que especificam o encargo geral, transformando-o em um problema suscetível 
de ser resolvido, são elaboradas pelos artistas, uma vez que são necessariamente 
resultado de sua visão particular da pintura. Assim, ao analisar o quadro Retrato de 
Daniel-Henry Kahnweiler, de Pablo Picasso, o autor apresenta três aspectos específicos 
do problema do pintor: “tensão entre o plano da tela e a tridimensionalidade do 
objeto; tensão entre forma e cor; tensão entre a ficção da instantaneidade e uma 
relação prolongada do pintor com o objeto” (BAXANDALL, 2006, p. 86).

Para lidar com suas diretrizes, artistas se deparam com diversos meios à sua 
disposição e com restrições que lhes são impostas, ambos compreendidos pelo autor 
como circunstâncias de natureza cultural. Baxandall propõe classificar esse conjunto 
de possibilidades em três grupos: fatos materiais (recursos materiais que poderiam ser 
empregados na obra; modelos, (as tradições com as quais o/a artista dialoga e aquelas 
que são refutadas; como uma determinada técnica vem sendo utilizada até então; em 
quais momentos houve êxito e em quais situações os resultados não foram satisfatórios); 
considerações de ordem estética (avaliações críticas, diversidade de gostos). Cada um 
desses grupos apresenta uma gama de opções e a obra adquire uma determinada forma 
porque o/a artista fez uma escolha entre todos os recursos disponíveis.

Assim, de que maneira podemos ter acesso à intenção que moveu a execução 
da obra? Os elementos apresentados aqui são sistematizados em um modelo que 
Baxandall chama de “triângulo da reconstituição”. Trata-se de um diagrama que, ao 
esboçar de modo simplificado a atividade de racionalidade intencional do/a artista, 
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contribui para a elaboração de conceitos que têm algo em comum com a reflexão 
feita pelo/a artista no momento da produção: conceitos relativos ao encargo e à 
diretriz (termos do problema), aos recursos que o artista usou e deixou de usar, às 
possibilidades culturalmente determinadas (cultura) e à descrição da obra (descrição).

Sobre este último aspecto, Baxandall destaca a inutilidade de elaborar 
uma descrição com o intuito de fazer o leitor visualizar o quadro, uma vez que 
há incompatibilidade entre linguagem e imagem que faz que essa tarefa nunca se 
concretize. A função da descrição seria representar o que pensamos sobre o quadro, 
apontar os aspectos que despertam o nosso interesse. Sendo assim, o acesso às obras 
analisadas é fundamental para a leitura de uma descrição. Ele determina o sentido 
das palavras e conceitos que utilizamos para descrever os quadros, fazendo que haja 
um reforço mútuo entre os conceitos e os objetos. “O conceito aprofunda a percepção 
do objeto e o objeto aprofunda a referência da palavra” (BAXANDALL, 2006, p. 72). 

Para articular o conjunto de aspectos circunstanciais que constituem a 
relação entre o/a pintor/a e sua cultura em uma espécie de ambiência onde as trocas 
acontecem, Baxandall (2006, p. 89) lança mão do conceito de Troc, definido como 
uma “forma de relação em que duas classes de pessoas pertencentes à mesma cultura 
são livres para fazer escolhas num processo de permuta, sendo que toda escolha influi 
no universo da permuta e, por conseguinte, em todos os participantes”.

Ele explica que o Troc se aproxima da noção de mercado, mas, para 
abranger a especificidade do campo da pintura, ele prefere utilizar outro termo. 
Assim, por exemplo, nesse âmbito, a moeda de troca entre artistas e compradores 
é mais diversificada do que uma simples transação entre dinheiro e bem adquirido. 
Além do recurso financeiro, há outras possibilidades de gratificação, como aprovação 
das pessoas, novas amizades, autoconfiança, novas ideias, habilidades visuais, história 
pessoal vinculada a uma determinada tradição artística.

No espaço do Troc, há a interferência de diferentes quadros institucionais, 
em que circulam pressupostos sobre o que são a pintura e os critérios valorativos. 
Nesse sentido, as práticas e os modelos vigentes nas instituições, por vezes, podem ser 
referendados em épocas anteriores ou até mesmo em outros tipos de bens, que não a 
pintura. Entre os exemplos citados por Baxandall, podemos citar aqueles marchands 
que fixavam os preços das produções de acordo com as dimensões das telas e que 
as obras de Piero della Francesca eram contratadas de acordo com procedimentos 
utilizados para manufaturas encomendadas.

O conceito de Troc nos ajuda a compreender melhor o contexto de atuação 
do/a artista, identificando as instituições e os atores sociais envolvidos, como também 
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suas dinâmicas de ação. Nesse sentido, Baxandall (2006) expõe as diferenças entre 
Piero della Francesca, pintor da época renascentista, que majoritariamente trabalhava 
por encomenda, e pintores de Paris no início do século XX, que pintavam por iniciativa 
própria e tinham também a incumbência de fazer suas produções circularem7. O que 
ocorria por meio de exposições coletivas (salões oficiais e dissidentes), de negociantes de 
artes (marchands) e da imprensa (grande imprensa e imprensa de vanguarda). “Se fazer 
parte de um grupo reconhecido era uma forma de manter-se à tona no redemoinho dos 
salões dissidentes, afirmar-se como um indivíduo de talento era uma maneira de fazê-lo 
na voragem do mundo dos marchands” (BAXANDALL, 2006, p. 99).

Fonseca (2013) se apropria do conceito de Troc para analisar como a 
inovação no modo de produzir quadrinhos da cartunista Laerte Coutinho, que 
passou a partir de 2004 a imprimir em suas tiras uma variedade de significados que 
não se limitavam mais ao humor, configurou-se não somente como uma mudança 
estilística, mas também como uma proposta de transformação do próprio mercado 
material e simbólico dos quadrinhos, uma vez que os novos formatos suscitaram 
uma alteração do contrato implícito entre a cartunista, os jornais que contratavam 
seu trabalho, leitores, críticos e colegas de profissão, gerando adesões e resistências. 
Baxandall (2006) ressalta que as situações que ocorrem no âmbito do Troc só devem 
ser convocadas quando são necessárias para a compreensão da forma que um quadro 
alcançou. Para que o método apresentado aqui seja aplicado com coerência e 
consistência, ele sugere que analistas se guiem por três posturas autocríticas, que ele 
denomina legitimidade, ordem pictórica e necessidade.

A primeira refere-se a uma adequação externa pois, para evitar a construção 
de argumentos anacrônicos, um quadro é analisado em articulação com outras 
produções do/da artista com o intuito de perceber uma continuidade de fundo. 
Do mesmo modo que Bordwell chama a atenção para o fato de que os esquemas 
não são normas rígidas, ou seja, há usos imprevistos e não proibidos, Baxandall 
também argumenta que a busca da legitimidade não pode ser tão extrema a ponto 
de desconsiderar inadvertências e provocações. Por meio da segunda recomendação, 
a ordem pictórica, o autor reconhece que os quadros têm uma organização interna, 
uma unidade que deve ser o foco da investigação. Há uma articulação entre os 
elementos constitutivos da obra que proporciona a ela um caráter sistêmico.

7No livro O olhar renascente, Baxandall esclarece que o modo como os quadros são adquiridos na atual-
idade não deve ser interpretado como uma maior valorização do talento individual do artista, mas como 
consequência de uma sociedade que vive de acordo com outra organização comercial. “O modelo do 
mercado de pintura tende à se assimilar àquele de produções mais substanciais: o período pós-romântico 
é também pós-revolução industrial, e hoje a maioria dentre nós compra quase todos os móveis pré-fabrica-
dos também” (BAXANDALL, 1991, p. 14).
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A terceira postura, a necessidade, também é muito discutida por Bordwell 
(2008, p. 312), que afirma que “o objetivo do historiador é passar dos fatores culturais 
às características estilísticas por meio de passos curtos e cuidadosos, não por grandes 
saltos”. Do mesmo modo, para Baxandall, só devem integrar a análise as explicações 
que contribuem para uma maior compreensão do quadro como objeto de percepção 
visual. “As circunstâncias se prendem a formas e cores por uma espécie de implicação 
prática que não podemos romper. Se o caráter das formas e das cores não os exige ou 
manifesta, não as invocamos” (BAXANDALL, 2006, p. 191), portanto, de maneira 
sucinta, aqui o autor enfatiza a autoridade da ordem pictórica.

Ao analisar como Piero della Francesca consegue construir o seu diferencial 
ao produzir O batismo de Cristo, uma obra encomendada para um formato que 
apresentava várias restrições (o retábulo), Baxandall faz as seguintes afirmações:

Uma característica do estilo de pintar de Piero della Francesca 
resulta ao mesmo tempo da difusão de uma técnica numa cultura 
e da decisão de um indivíduo de adotá-la. […] A perspectiva, a 
proporção e a análise euclidiana são elementos conspícuos em 
sua pintura, refletindo a presença desses elementos na cultura 
italiana da época. (BAXANDALL, 2006, p. 160)

Porém, destaca o autor, foi Piero quem optou por utilizar esses recursos. Outros 
pintores da época não fizeram o mesmo. De modo similar, ao analisar um quadro de 
Picasso, Baxandall argumenta que “o processo de descobrir uma solução pelo manejo de 
um material sempre contém uma curiosa impessoalidade. […] Mas a enunciação exata 
de uma diretriz é sempre um ato muito pessoal do pintor”8 (BAXANDALL, 2006, p. 87).

Com base nessas afirmações e no modo como constrói seu método e seus 
conceitos, é possível concluir que, para Baxandall, o estilo se desenvolve a partir do 
modo como o/a artista se apropria de determinadas técnicas e tradições. Ou seja, 
como a partir da percepção de produções de outros artistas e de obras próprias são 
construídas soluções para problemas que surgem ao longo de uma trajetória, criando 
algo que se torna um modo próprio de lidar com aquelas questões. Em síntese, ao se 
tornarem um padrão de intenção, as escolhas únicas que surgem como respostas a 
um determinado contexto social e material definem o estilo de um agente criador.

Ao investigarem os produtos artísticos a partir do paradigma problema/
solução, analistas enfrentam algumas dificuldades para reconstituir o problema que se 
apresentava ao agente criador, as possibilidades que estavam ao seu dispor e o que o levou 

8Bordwell (2008, p. 311) assume um posicionamento semelhante quando analisa situações em que um 
contexto social e instituições culturais sugerem ou demandam um estilo particular, a exemplo da relação 
entre o realismo socialista e o regime soviético: “a instituição define os fins ou as questões a serem tratadas 
e, algumas vezes, os meios, mas o artista pode realizar os fins de maneiras distintas”.
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a optar pela forma que está concretizada na obra. Isso ocorre porque esses processos 
de criação geralmente não são documentados e os/as realizadores/as incorporam os 
esquemas de tal modo que realizam seu trabalho de modo intuitivo. “Muitas vezes um 
artista vê como corriqueiras ações e decisões que na verdade são bastante específicas 
do seu fazer artístico” (FONSECA, 2013, p. 49), por isso a importância de, perante as 
restrições impostas pelos objetos, fazer uso de uma variedade de fontes de informação 
para que o método seja aplicado de modo a produzir análises consistentes.

Entre os recursos utilizados por Bordwell e Baxandall, figuram: catálogos de 
salões; textos críticos publicados na imprensa; estudos, quadros, depoimentos e fotos 
de artistas investigados; quadros, gravuras e depoimentos de artistas contemporâneos 
ao pintor analisado; filmes; livros de entrevistas com cineastas; livros sobre técnica 
cinematográfica e sobre o contexto do ofício; críticas; compilações sobre o cinema 
de uma determinada nacionalidade; revistas de cinema; entrevistas com parceiros 
criativos, a exemplo de diretores de fotografia; pesquisas acadêmicas sobre cineastas; 
depoimentos de diretores consagrados e contemporâneos ao agente analisado. 
Em relação ao campo do cinema, Bordwell (2008) destaca também a facilidade 
proporcionada na atualidade pelo DVD, que se mantém fiel à forma original do filme 
e ainda apresenta comentários dos diretores que contribuem para o entendimento do 
processo de enfrentamento de problemas e de escolha de soluções.

Considerações finais

Os dois autores recorrem aos métodos apresentados aqui com o mesmo objetivo: 
refinar as percepções sobre os objetos analisados. Assim, se Baxandall (2006, p. 28) explica 
que se dedica à crítica, no sentido de “pensar ou dizer a respeito de um quadro coisas que 
ajudam a aguçar o prazer legítimo que ele nos proporciona”, Bordwell (2008, p. 343) 
afirma que “uma abordagem que enfatize o estilo e a forma pode ajudar os espectadores 
a apreciar melhor os filmes que veem, e ao mesmo tempo fazer com que os aspirantes a 
diretores sejam mais conscientes da série de escolhas possíveis”.

Suas propostas analíticas são bem equilibradas. Os recursos metodológicos 
utilizados pelos dois autores propiciam o desenvolvimento de pesquisas que não são 
nem uma análise imanente das obras que desconsidera a trajetória de seus criadores e 
o seu contexto, nem uma investigação que leva em conta a biografia do agente, mas o 
faz a partir de uma mística da genialidade, como se ele não estivesse inserido em um 
contexto social. Além disso, o caminho contrário, no qual a estrutura formal é renegada 
em favor do debate sobre grandes questões sociais e culturais, também é refutado.
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São métodos flexíveis o bastante para que as obras não sejam aprisionadas 
pelos conceitos. Nesse sentido, não há o intuito de impor verdades às produções 
analisadas, atribuir a priori um determinado rótulo, pois ambos entendem que a obra 
e seus modos de composição são primordiais para a investigação. Ao mesmo tempo, 
existe a preocupação em problematizá-las a partir do seu tempo histórico.

A contextualização histórica é declaradamente um fator importante para os dois 
autores. Embora esse não seja o foco deste trabalho, Baxandall especialmente tem o cuidado 
de elaborar, não só em Padrões de intenção, mas, sobretudo, em outra obra, O olhar renascente, 
uma série de categorias de análise que contribuem para que pesquisadores consigam alcançar 
a estrutura das intenções de pintores de períodos distantes sem produzir leituras anacrônicas.

Nesse sentido, por exemplo, analisar uma pintura do século XV demanda 
compreendê-la como uma relação social entre o pintor e quem encomenda o quadro, 
perpassada por instituições e convenções diferentes das nossas. Assim, o/a analista deve 
levar em conta que, por se tratar de uma pintura religiosa, a encomenda era vinculada 
às funções que ela tinha que cumprir: “contar uma história de maneira clara para os 
simples, e facilmente memorizável para os esquecidos, e com pleno uso de todos os 
recursos emocionais que oferece o sentido da visão” (BAXANDALL, 1991, p. 50).

Além de bem próximos, em alguma medida, os métodos propostos por 
Bordwell e Baxandall se complementam. Dessa forma, se por um lado Bordwell define 
de maneira mais explícita o que é o estilo, quais são seus elementos constitutivos e suas 
funções, desenvolvendo um método que também permite aliar o estudo de técnicas 
cinematográficas a estratégias narrativas (o que torna mais nítida a aplicabilidade de 
sua proposta em outras produções audiovisuais), Baxandall consegue expor de modo 
mais sistematizado as circunstâncias relacionadas à produção da obra artística por meio 
do triângulo da reconstituição, do conceito de Troc e das três posturas autocríticas.

O esforço dos dois autores em compreender em que ponto se concentram 
os processos de decisão, quais são os responsáveis por indicar as diretrizes das 
obras, permite que as propostas analíticas contemplem uma diversidade de agentes 
criadores, que experimentam diferentes graus de autonomia no seu processo criativo. 
É fundamental ainda o alerta de Baxandall sobre a intenção ser algo que ultrapassa 
o que diz o próprio criador. Sobretudo entre aqueles pesquisadores que têm acesso 
a muitos depoimentos de realizadores, não só pode haver uma hesitação em propor 
interpretações que não estão presentes no discurso de criadores, como, muitas vezes, 
analistas se tornam reféns de uma fala autorizada, recorrendo somente às explicações 
de artistas para analisar os aspectos estilísticos. Igualmente importante é o modo 
como ele situa o papel da descrição dentro da análise de uma determinada obra.
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De modo que a presente sistematização dos elementos que constituem as 
propostas analíticas desenvolvidas pelos dois autores tem, sobretudo, a intenção de 
incentivar pesquisadores que trabalham com as mais variadas obras audiovisuais a 
se apropriarem deles, uma vez que os métodos elaborados por Baxandall e Bordwell 
têm potencial para serem utilizados na investigação de diversas produções artísticas, 
possibilitando grandes saltos analíticos. 
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Resumen: la secuela cinematográfica suele ser señalada 
como uno de los principales síntomas de la excesiva 
comercialización del cine industrial. No obstante, al 
considerar su presencia en la comedia clásica argentina, se 
manifiestan otros factores que han incidido históricamente 
en su producción. En un marco de renovación y 
reformulación de los sistemas de estrellas y géneros, 
actores consagrados como Luis Sandrini y Mirtha Legrand 
recurrieron a ella como una forma de consolidar las 
transformaciones de sus personajes y renovar los contratos 
con su público. Detenerse en estos casos, permite 
profundizar la comprensión de las complejas estrategias 
comerciales e industriales del cine argentino de los 40.
Palabras clave: secuela; cine clásico; comedia cinema-
tográfica; sistema de estrellas; sistema de géneros.

Abstract: film sequels are usually marked as one of 
the main symptoms of industrial cinema’s excessive 
commercialization. However, considering their presence in 
classical Argentine comedy, other factors that have historically 
influenced their production arise. In a context of star and 
genre systems’ renovation and reformulation, renowned 
performers such as Luis Sandrini y Mirtha Legrand turned 
to it as a way to consolidate their characters’ transformations 
and renew their contracts with their audiences. Focusing on 
these cases allows a deepening in the comprehension of the 
complex commercial and industrial strategies carried on by 
Argentine cinema in the 1940s.
Keywords: sequel; classical cinema; film comedy; star 
system; genre System.
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Desde sus inicios, la narrativa occidental ha apelado a la elaboración de 
secuelas para extender sus relatos y seguir las vivencias de sus personajes. Ya sea 
con Ulises, Don Quijote o Martín Fierro, esta estrategia ha sido recurrente para la 
construcción de mitos e imaginarios, la afirmación de sus autores y la explotación 
comercial de fórmulas exitosas. Recuperando esta tradición, esta práctica ha 
pasado en las últimas décadas a ser uno de los principales ejes de la industria del 
entretenimiento global, asociada a la idea del blockbuster y el cine mainstream de 
Hollywood, que suele ser menospreciada tanto desde la crítica especializada como 
desde los estudios de cine, considerándola un mecanismo comercial donde importan 
más los fines recaudatorios que las búsquedas estéticas y narrativas.

Como señala Carolyn Jess-Cooke, actualmente, se tiende a considerarla como 
“un engaño, un ejercicio fundamentalmente inferior, una forma de virus cinematográfico, 
o un refrito canibalístico diseñado para exprimir todo el valor de producciones previas” 
(2009, p. 1)2. Es así que la secuela ha sido vista como uno de los mayores síntomas de los 
peligros que implica el blockbuster para el cine contemporáneo, a tal punto que el crítico 
J. Hoberman acuñó el término ‘secuelitis’ para hablar de este síndrome.

Stuart Henderson (2014) señala que estos abordajes se suelen centrar en 
el cine mainstream contemporáneo, ignorando la amplitud de su tradición en la 
historia del cine universal. De igual modo, subraya que al momento de considerar su 
historia dentro del medio es necesario dar cuenta del status dinámico del término, 
ya que conviven dentro de estas prácticas los seriales, las precuelas, las franquicias 
y los remakes. Al retomar esta fluidez en su existencia se vuelve necesario repensar 
las miradas contemporáneas para detenerse en las circunstancias particulares que 
llevaron a su producción en distintos momentos de la historia del cine.

De este modo, se puede proponer nuevas miradas para estudiarla, relacionadas 
con la cultura popular y las dinámicas del entramado de medios que conformaron la 
industria del entretenimiento. Esto se hace más necesario al detenerse en las secuelas 
fílmicas producidas por las cinematografías nacionales periféricas fuera de los cines de 
Hollywood y Europa. En sus intentos de llevar adelante sus propios proyectos industriales, 
estos países desarrollaron sus prácticas de producción en contextos específicos y con 
objetivos que respondían a coyunturas particulares. Al mismo tiempo, analizar estas 
dinámicas dentro de estas industrias permite profundizar y complejizar su caracterización 
y sus relaciones con las tendencias provenientes de los cines centrales.

2Traducción propia del autor.
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Tomando en cuenta estas consideraciones, proponemos detenernos en 
el caso del cine argentino de la primera mitad de la década de 1940. Estos años 
han sido caracterizados como el momento de consolidación de la industria fílmica 
nacional, donde se expandió el mercado y se apuntaló su sistema de producción 
(PEÑA, 2012). Este afianzamiento del modelo industrial se basó sobre tres procesos 
simultáneos: la conformación de un sistema de estrellas propiamente cinematográfico, 
la diversificación de temáticas y universos de representación, y la ampliación del 
público incorporando a sectores medios y altos.

Las transformaciones del sistema industrial implicaron la necesidad de 
formular nuevas estrategias narrativas y representacionales que permitieran consolidar 
la producción y su explotación comercial. En esta dinámica jugaron un rol central 
los sistemas de géneros y estrellas que se configuraron en torno fundamentalmente 
de la comedia y el melodrama. Fue justamente en torno a algunas de las principales 
figuras de la comedia que se produjeron en la primera mitad de los años 40 un 
conjunto de secuelas que planteaban una continuidad narrativa diegética entre 
distintos films, consolidando la creación de universos y personajes constantes.

Es el objetivo de este artículo considerar las dinámicas configuradas a partir 
del entrecruzamiento de las dimensiones narrativas, comerciales e industriales de 
estas secuelas en un contexto de consolidación industrial del cine argentino clásico. 
Para ello, consideraremos sus exponentes más representativos desde una doble 
perspectiva que dé cuenta de las búsquedas que impulsaron su producción. Por 
un lado, la relación entre esta producción de secuelas con las transformaciones de 
la comedia fílmica en Argentina y los distintos modelos que se fueron generando. 
Por otro lado, analizaremos estas secuelas como estrategias para consolidar las 
transformaciones a los textos estelares de sus protagonistas, afianzando y renovando 
su contrato con los espectadores.

Sobre la secuela cinematográfica 

Considerada como parte fundamental de las mecánicas del cine mainstream, 
la secuela cinematográfica ha comenzado a generar más interés en los últimos años 
con el giro de los estudios de cine hacia la faceta masiva y comercial del hecho 
fílmico. Alejándose de las perspectivas estéticas o formales, se ha comenzado a 
prestar más atención a la vasta producción industrial desde abordajes que conjugan 
el análisis fílmico con la historia cultural y los estudios de recepción.
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En este marco, un punto de gran interés es lo que Amanda Ann Klein y R. Barton 
Palmer (2016) denominan las ‘multiplicidades’. Con este término se refieren a la red de 
producciones de la industria del entretenimiento que presentan lo ‘nuevo’ en un contexto 
familiar organizado a partir de la intertextualidad. Dentro de ellas se pueden contar los 
ciclos, los remakes, los refritos y las secuelas, modalidades que llevan a considerar los textos 
fílmicos como parte de un flujo transtextual y transmedial y a repensar las relaciones de 
audiencias y productores con la práctica de la repetición en la producción fílmica.

Si bien el foco de investigación sobre las multiplicidades ha sido sobre 
el período contemporáneo, gran parte de los estudios señalan que ya desde sus 
comienzos el cine tendió hacia la reiteración de fórmulas exitosas y la construcción 
de narrativas marcadamente intertextuales. A partir de los seriales que se consagraron 
desde la década de 1910 en Francia y Estados Unidos se inició la práctica industrial 
que fue afinándose y especializándose en los años siguientes. Henderson (2014) 
señala que las bases económicas para la producción de Hollywood en los años 30 y 
40 se cimentaron sobre la producción de secuelas de producción rápida y barata que 
garantizaban amplios márgenes de ganancia a los estudios.

Para pensar estas producciones, la bibliografía sobre las secuelas en el cine 
suele tomar como punto de partida los estudios de Gérard Genette (1989) sobre la 
transtextualidad, fundamentalmente en lo que refiere a la hipertextualidad. Con esta 
categoría, se refiere a la relación que une dos textos –el hipertexto y el hipotexto– de tal 
forma que su relación no es solamente la de un comentario, sino que uno deriva del otro. 

Genette (1989, p. 19) diferencia esta modalidad de otras formas transtextuales, 
como los paratextos y metatextos, al señalar que la hipertextualidad implica, 
generalmente, la producción de un nuevo texto por medio de la transformación o la 
imitación. En este sentido destaca el peligro de esta concepción, ya que entenderla 
de modo amplio “nos llevaría a incluir la totalidad de la literatura universal en el 
campo de la hipertextualidad, lo que haría imposible su estudio”.

Esta dimensión se vuelve aún más problemática para considerar la secuela 
fílmica, dado el carácter moderno e industrial del cine. Entre la transposición de 
fuentes literarias y teatrales, la recurrencia de reformulaciones de tópicos de la narrativa 
clásica y la producción estandarizada del medio, la hipertextualidad termina siendo 
una categoría que atraviesa todo el cine industrial. Es así que Jess-Cooke señala que 
para analizar la secuela en el cine, la categoría de Genette más pertinente es la de la 
paratextualidad, que lleva a considerar al film más allá de su narrativa y en relación con 
aquellos textos secundarios que se producen a partir de él. Desde esta perspectiva, el 
análisis de estas películas no puede dejar de lado su dimensión comercial e industrial 
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y los modos en que ésta se articula con las formas narrativas y representacionales. 
Los paratextos cumplen, fundamentalmente, la función de informar al espectador del 
carácter de ‘secuela’ del film y asegurar el contrato de familiaridad con la obra. 

Esta preminencia de un pacto tácito con las expectativas del espectador permite 
considerar la estrecha relación entre la secuela fílmica y los géneros cinematográficos. 
En ambos casos la reiteración de ciertos elementos narrativos, formales e iconográficos 
sostiene la intertextualidad frente al espectador. Las secuelas suelen estar insertas 
dentro de lo que Rick Altman (2000) denomina los ciclos genéricos. Estos ciclos se 
caracterizan, usualmente, por un primer film exitoso a partir del cual se comienzan a 
producir derivados que repiten o reinterpretan sus fórmulas narrativas y espectaculares. 
De este modo, se va generando un proceso en el que la secuela –y otras formas de las 
multiplicidades narrativas– ayudan a la conformación del género, tanto desde el punto 
de vista de los productores como delante de la mirada del público.

La relación entre las secuelas y los géneros fílmicos se manifiesta claramente 
en el caso del cine clásico argentino, donde todos los casos que se pueden identificar 
corresponden a la comedia. En un cine que se dedicó, fundamentalmente, a pocos 
géneros –primando el melodrama, el drama social, el film histórico y el policial–, 
la comedia con raíces populares fue uno de sus principales motores, rápidamente 
tomando un lugar central en las primeras décadas del cine clásico argentino.

La producción de secuelas con continuidad cronológica en el campo de 
la comedia se dio en el marco de un proceso de transformación y revitalización del 
género. Consolidado en los años 30 como un modelo construido en torno a cómicos 
populares como Luis Sandrini y Pepe Arias, hacia finales de la década comenzó a 
surgir una nueva forma con universos de representación alternativos. Esta comedia 
de ambientación burguesa planteaba un mundo armónico poblado por familias de 
clase media y alta, donde no existían problemas sociales o laborales y las tramas 
tendían a situaciones familiares y románticas (KELLY HOPFENBLATT, 2014).

La comedia burguesa supuso así una profunda transformación hacia el 
interior del cine argentino, proponiendo escenarios idílicos alternativos a aquellos 
que habían dominado el género en la década previa. Estos cambios trajeron 
aparejados, a su vez, una renovación en el sistema de estrellas, con el surgimiento de 
nuevas figuras con gran convocatoria de público. Se destacaron entre ellas actrices 
como Mirtha Legrand o María Duval, las principales representantes del ‘cine de 
ingenuas’, una serie de películas con relatos idílicos protagonizados por cándidas 
adolescentes virginales. Su irrupción obligó a un reordenamiento del panteón de 
astros de la comedia y una reformulación de los imaginarios dominantes.
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Es en este contexto que se da la producción de secuelas en el cine clásico 
argentino. Dentro de estas transformaciones del campo fílmico, las distintas compañías 
productoras formularon propuestas novedosas que dieron cuenta de la consolidación 
del cine nacional y la sofisticación de sus técnicas narrativas y representacionales. 
Nos detendremos a continuación en dos casos particulares que permiten vislumbrar 
algunos de los aspectos troncales que estructuraron esta práctica: La danza de la fortuna 
(1944), de Luis Bayón Herrera, y La señora de Pérez se divorcia (1945), de Carlos Hugo 
Christensen. En ellos, Luis Sandrini y Mirtha Legrand encontraron vías para renovar 
sus contratos estelares con su público, planteando cambios en sus personajes que se 
construyeron y afirmaron a lo largo de la continuidad cronológica de los relatos.

La secuela como vehículo para la refuncionalización del texto estrella de un 
cómico popular 

Luis Sandrini fue la principal estrella de la comedia fílmica argentina en 
la primera década de producción industrial. A partir de su participación en las dos 
primeras películas sonoras, ¡Tango! (1933), de Luis Moglia Barth, y Los tres berretines 
(1933), de Enrique Susini, comenzó un dominio sobre el género que se consolidó en 
un conjunto de películas que filmó con Manuel Romero: La muchachada de a bordo 
(1936), Don Quijote del altillo (1936) y El cañonero de Giles (1937).

En estos films el cómico consolidó un personaje que recordaba al pathos 
chaplinesco. César Maranghello lo caracteriza como “intuitivo, rápido mentalmente, 
risueño, enamoradizo pero reprimido, inquieto pero conservador, tierno pero con 
coraje frente a la injusticia. Sus valores privilegiaban a la madre, a la familia, al barrio 
y a los amigos, sin desdeñar a la mujer y su honra” (2005, p. 59). Matthew Karush 
destaca que una característica fundamental de su personaje había sido su “pereza 
amigable, su rechazo de la respetabilidad y una tendencia al altruismo” (2012, p. 
118). De este modo fue conformando un personaje asociado a la cultura popular que 
se planteaba, constantemente, por fuera de la sociedad, y orgulloso de ello.

A finales de la década, Sandrini comenzó a buscar ampliar sus 
posibilidades dentro de la industria. En primer lugar, intentó ingresar en el terreno 
de la producción con resultados económicamente catastróficos. Necesitado de 
dinero, firmó hacia comienzos de 1940 contratos exclusivos con Argentina Sono 
Film y Establecimientos Filmadores Argentinos (EFA), los cuales derivó en una 
incompatibilidad laboral que se dirimió en la justicia. Todas estas circunstancias 
fueron desgastando la imagen del cómico dentro de la industria y devaluando su 
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cachet. Eventualmente, llegaría a un acuerdo con ambas partes y entraría a trabajar 
en EFA, donde se quedó hasta mediados de la década.

En este contexto, el cómico comenzó a plantear públicamente la necesidad 
de renovar su texto actoral, planteando una visión más integradora de su personaje. 
En declaraciones a Cine Prensa en marzo de 1940 destacaba que:

No quisiera cambiar el tipo, porque está en mi modalidad y es 
difícil de cambiar; pero sí, paulatinamente, me gustaría hacer 
trabajos más brillantes. El galán cómico de mejores modales, 
mejor vestido, con un poco de refinamiento y suspicacia, sin rozar 
continuamente la arbitrariedad, y algo más limpio en el léxico, 
eso es lo que quisiera hacer. No estoy descontento con el tipo 
que me ha proporcionado tantas satisfacciones, pero entiendo 
que los artistas, sobre todo los cómicos, debemos renovarnos 
constantemente (citado en MARANGHELLO, 2005, p. 41).

La idea de renovación no se basaba solamente en la necesidad de alterar su 
texto estrella, sino, fundamentalmente, en la exigencia de la producción industrial 
de diversificar su oferta para asegurarse su desarrollo económico. Hasta su partida a 
México, a mediados de la década, Sandrini buscaría nuevos caminos que, al menos 
gradualmente, le permitieran ir creando personajes alternativos que tendieran hacia 
formas de integración a través de la movilidad social ascendente.

Fue así que dentro de EFA incursionó en diversas realizaciones que 
planteaban posibles vías de renovación. En Secuestro sensacional!!! (1942), de Luis 
Bayón Herrera, entablaba una relación paternal y casi amorosa con una niña ingenua, 
terminando en la posibilidad de un matrimonio y un ascenso social. En Los dos rivales 
(1944), de Luis Bayón Herrera, por su parte, formaba una dupla con otra gran estrella 
popular, Hugo del Carril, interpretando a dos periodistas envueltos en una trama 
criminal. Estos casos presentaban oscilaciones y leves cambios a los relatos típicos del 
cómico, combinándolo con nuevas figuras para probar su posible química.

Uno de los casos más exitosos, en este sentido, fue su trabajo junto a Olinda Bozán 
en La casa de los millones (1942), de Luis Bayón Hererra. Allí encarnaba a Fulgencio, un 
hombre humilde en busca de trabajo que termina siendo empleado para hacerse cargo 
de las tareas domésticas en la mansión de Doña Fulgencia, una mujer que ha heredado 
recientemente una fortuna de su difunto esposo. Siendo ella rechazada por su familia y 
por su ambiente social, Fortunato termina convirtiéndose en su único amigo y confidente. 
Cuando la familia de la mujer la interna en un manicomio para poder quedarse con sus 
bienes, Fortunato la rescata y huyen juntos en una avioneta. El film culmina con ambos 
enyesados en un hospital luego de chocar el vehículo, manteniendo una conversación 
que juega entre la amistad y el coqueteo romántico.
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A lo largo del film, Sandrini plantea este intento de renovación, alternando 
entre sus rutinas clásicas y nuevas propuestas que lo posicionan como un galán. Esto 
se puede observar al contrastar dos escenas donde interactúa con Fulgencia. Cuando 
Fortunato es contratado para trabajar en su casa, debe cumplir las labores de todo 
el personal doméstico, incluyendo las sirvientas. Es así que se presenta una escena 
de su transformación, vistiéndose con ropas de mujer, maquillándose y peinándose. 
La jovial musicalización apela a un humor que remite al slapstick, centrado en los 
movimientos exagerados del cómico.

Más adelante en el film, siendo ya confidente de Fulgencia, ella lo invita a 
una boite a bailar el boogie. Para ello, Fortunato debe nuevamente transformarse, con 
un nuevo corte de pelo y nuevas ropas. Bayón Herrera presenta otra vez un montaje, 
con la misma melodía de la secuencia anterior interpretada de modo más sereno y 
con menor excitación. El montaje visual, mientras tanto, presenta al personaje en 
una peluquería, arreglándose las uñas y el pelo.

Al musicalizar ambas secuencias con la misma melodía, se resalta esta 
dualidad constante que presenta Sandrini y su personaje en la película, presentando 
sus transformaciones como una de las principales temáticas del film. De este modo, 
el cómico se permitía comenzar a mostrarse como parte del mundo moderno de la 
gran urbe porteña, dejando de lado el rechazo a este ambiente que manifestaba en 
sus films anteriores. Esta renovación fue festejada por la crítica y supuso un éxito de 
público, llevando a una secuela, La danza de la fortuna, donde Fulgencia pasa a un 
lugar secundario y el relato se centra en las nuevas posibilidades que el personaje de 
Fortunato le brindó al cómico.

Es en ese sentido que la secuela puede ser pensada como una continuación 
necesaria que le permitió construir su personaje a partir de estos cambios iniciales 
que había desarrollado. Aquí, el relato se inicia en el hospital donde terminaba 
La casa de los millones, con ambos personajes enyesados. Cuando a Fortunato le 
comunican que Fulgencia se encuentra a punto de morir, decide casarse con ella. 
Mientras la mujer sigue internada convalesciente, él sale del hospital y comienza a 
vivir una vida licenciosa, gozando de la fortuna de su esposa. Sin embargo, Doña 
Fulgencia se recupera y, luego de fracasar en su intento de deshacerse de ella, ambos 
se ven obligados a vivir como un matrimonio.

La condición de secuela de La danza de la fortuna es resaltada en las 
primeras secuencias del film, donde ambos personajes se encuentran aún en el 
hospital. Mientras Fortunato disfruta de la atención de las enfermeras, Fulgencia, 
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las llama desesperada por el intercomunicador3. Luego de mostrar el estado de ambos 
personajes, se presenta Aquiles (Héctor Quintanilla), el mayordomo, que es el único 
personaje por fuera de los protagonistas que se continúa de un film al otro. Su función 
aquí es la de recapitular los hechos sucedidos en el film anterior, al punto de que se 
refiere a la casa de Doña Fulgencia diciendo que “Jauja era aquella casa, como que la 
llamaban la casa de los millones”, estableciendo claramente esta alusión al film previo.

Luego, junto con las enfermeras recuerdan la internación de Fulgencia en 
el manicomio, su escape con Fortunato y el accidente del avión. No obstante, una 
vez establecida esta continuidad, se deja claro que el objetivo del relato es continuar 
la transformación del personaje asociado a Sandrini. Es así que el centro de la trama 
pasa por sus aventuras en la vida nocturna y su involucramiento con un grupo de 
estafadores que operan en uno de los salones a los que concurre.

Esta faceta urbana y moderna del cómico es presentada en una clásica 
secuencia de montaje, apenas sale del hospital. Allí, el film ya no se detiene en 
mostrar el proceso de transformación, como sucedía en La casa de los millones, sino 
que lo presenta directamente asistiendo al hipódromo, saliendo a comer y a bailar 
con varias mujeres, mientras las imágenes se articulan con las luces de neón de las 
boites y salones a los que concurren.

Las intenciones de centrar la trama en la modernización de Sandrini son 
resaltadas en los recursos actorales del cómico, donde se comienza a alejar de 
sus estrategias tradicionales del tartamudeo, la gestualidad acentuada y el pathos 
chaplinesco. Aquí, en cambio, se encuentra en situaciones que permiten otro tipo de 
humor, muchas veces centrado en su adopción de nuevas identidades relacionadas 
con otros modelos fílmicos. Por ejemplo, en su inmersión en el mundo criminal, pasa 
a interactuar con una femme fatale, asumiendo él el personaje del hombre seducido. 
Fortunato viste un traje claro con corbata, sentado en un sillón, negociando para que 
secuestren a su esposa. La imagen es filmada con una iluminación con claroscuros 
y el humo de cigarrillo que enturbia el ambiente. Mientras los diálogos articulan los 
doble entendidos del policial negro con el lunfardo propio del cómico, su actuación 
va resaltando esta dualidad, oscilando entre un andar seguro y la aparición esporádica 
de gestos remanentes de su personaje tradicional.

3Esta escena repite la escena inicial de La casa de los millones, que también se iniciaba con Fulgencia 
llamando a sus empleados por un sistema electrónico de intercomunicación. En ambos casos, cuando 
logra ser atendida, la mujer termina echando a quien la atiende arrojándole objetos contundentes. De este 
modo, se resaltan las intenciones de la primera secuencia del film de establecer su continuidad, no sólo 
narrativa, sino humorística, con su antecesor.
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Resaltando este interés focalizado en Fortunato se debe destacar la falta de 
continuidad de las líneas argumentales de La casa de los millones referidas a la familia de 
Doña Fulgencia. Más allá de la mención de Aquiles a la internación de la mujer por parte 
de su familia, no hay más alusiones a esos personajes ni a su accionar. Fulgencia pasa así a 
un segundo plano para permitir el protagonismo a Sandrini y sus transformaciones.

Esta forma de construir la secuela en torno a los cambios de una estrella es, 
según Henderson, uno de los motivos principales para la producción de segundas 
partes. Siendo el sistema de estrellas uno de los ejes troncales del cine industrial, 
cuando se busca transformar la imagen de una figura resulta conveniente y productivo 
apelar a estas prácticas. En el contraste que se propone sobre un mismo personaje 
planteando distintas facetas se puede ir configurando este cambio del texto estrella 
sin quebrar los pactos establecidos con las expectativas del público (2014, p. 135-144).

La variabilidad del personaje de Sandrini era rescatada en las críticas. El 
diario La Nación, por ejemplo, indicaba que “…ofrece la figura de un personaje 
de muy diversas facetas, algo complejo, pero invariablemente gracioso…” (La 
Nación, 14 de abril de 1944). No obstante, la fuerte raigambre de su personaje en el 
imaginario colectivo no permitió su conformación de un modelo totalmente nuevo, 
como se manifiesta en el desenlace mismo de La danza de la fortuna.

Allí, el despilfarro de dinero de Fortunato lleva al matrimonio a la quiebra, 
y terminan viviendo en un humilde terreno abandonado. La última secuencia 
del film trae nuevamente al Sandrini tradicional, anulando la efectividad de 
las transformaciones que buscaba consolidar la secuela. En una coda del relato 
encuentran allí petróleo con las posibilidades nuevamente de riqueza que permitirían 
en una futura producción volver a escenarios modernos para sus personajes. Esta 
discordancia del final expresa las dificultades que implicaba transformar su personaje.

A pesar de que esta transformación no logró ser llevada a cabo totalmente y 
Sandrini volvió eventualmente a personajes humildes con costados melodramáticos, 
su incursión en esta secuela destaca el espíritu de búsqueda y experimentación 
que llevó adelante en esos años frente a un contexto de renovación general de la 
comedia cinematográfica argentina. El contraste entre la personalidad de Fortunato 
en La casa los millones y La danza de la fortuna resalta el nuevo texto estrella que 
quería encarnar el cómico. Al mismo tiempo, las vacilaciones finales de la secuela 
demuestran que para consolidar las transformaciones era necesario un cambio que 
excediese a la estrella y afectase al género en su totalidad, algo que sería desarrollado 
en el caso de Mirtha Legrand y su personaje de la señora de Pérez.
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La secuela como estrategia para la maduración sexual de la ingenua 

La búsqueda de reformulación de los personajes de Luis Sandrini se dio en el 
marco de la irrupción de las jóvenes ingenuas en el cine argentino. Una de sus principales 
figuras fue Mirtha Legrand, quien desde su aparición en Los martes, orquídeas (1941), 
de Francisco Mugica, pasó a ser identificada como la joven actriz de inocentes comedias 
románticas, una cándida adolescente que sueña el amor puro y casto de un hombre ideal. 
A lo largo de la primera mitad de la década protagonizó gran cantidad de relatos similares, 
siendo denominada por las principales revistas especializadas como la ‘Deanna Durbin 
argentina’, en relación a la exitosa adolescente del cine de Hollywood.

Para mediados de la década, sin embargo, la adolescente Legrand ya 
mostraba signos de estar creciendo, y su personaje de ingenua casta e inocente 
comenzaba a agotarse. En este contexto fue que protagonizó La pequeña señora de 
Pérez (1944), de Carlos Hugo Christensen. La señora de Pérez es al principio del 
relato Julieta Ayala, una estudiante que, fingiendo estar enferma para no afrontar 
un examen, es visitada por el doctor Carlos Pérez y entre ellos nace rápidamente el 
amor. Luego de un breve cortejo, contraen matrimonio, y tras la luna de miel, Julieta 
pasa a conocer la vida de la mujer casada, asistiendo a recepciones y organizando 
partidas de bridge. Al aburrirse rápidamente de esta dinámica, decide regresar a la 
escuela sin que se entere su esposo, fingiendo ser huérfana. A partir de allí su vida 
alterna entre los tiempos dedicados al estudio y al hogar, llevando a complicaciones 
y engaños varios que culminan, eventualmente, en el develamiento de la verdad y la 
conciliación final entre los distintos ámbitos de su vida.

Así como La casa de los millones permitía a Sandrini poner en escena sus 
ansias de transformación a partir de la dualidad de roles que interpretaba, con La 
pequeña señora de Pérez Legrand apuntaba a mostrar un proceso similar, recurriendo 
nuevamente a secuencias de montaje que permitían resaltar la temática de la dualidad 
identitaria. Cuando Julieta regresa a la escuela, se presenta una secuencia en la que 
se alternan las luces de neón de la noche porteña con su libreta de calificaciones, 
donde va acumulando aplazos. Al plantear como eje de la trama la oscilación entre 
sus dos personalidades para conducirlas a una conciliación final, apuntaba a dejar 
abierta la posibilidad de un nuevo marco narrativo para su texto actoral.

Este intento de transformar su rol se manifestó en su filmografía de esos años, 
donde encarnó tanto a ingenuas perdidas en un mundo de perdición en Safo, historia 
de una pasión (1943), de Carlos Hugo Christensen, como a jóvenes modernas en 
Mi novia es un fantasma (1944), de Francisco Mugica. De este modo, comenzó a 
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establecer claramente el nuevo rumbo que perseguía para su carrera. La confirmación 
de este camino se dio al retornar al personaje de Julieta Ayala en la secuela del film, La 
señora de Pérez se divorcia, que le permitió consolidar esta transformación y reafirmar 
su contrato con el público a partir de la reformulación de su texto estrella4.

Nuevamente, esta secuela se puede considerar desde la propuesta de Stuart 
Henderson como estrategia de reafirmación de la transformación de la estrella. Aquí, 
la trama encuentra a Julieta viviendo ya como la señora de Pérez, esposa de un 
médico exitoso y partícipe asidua de la vida social. Cuando comienza a sospechar 
que su esposo le es infiel, la joven decide pedirle el divorcio y conseguirse un 
amante. El film articula así escenas de engaños y falsas identidades entre ambos 
cónyuges que intentan convencer al otro de que ya no lo necesitan, al mismo tiempo 
que se persiguen mutuamente para reconciliarse. El final del relato los encuentra 
reconciliándose frente a un juez, luego de ser demorados por la policía.

Al plantear la continuidad con las transformaciones del film anterior, La 
señora de Pérez se divorcia permite tomar como punto de partida esta nueva figura 
de Mirtha Legrand. Ello se demuestra ya desde un comienzo cuando, en la primera 
escena del film, un par de pies femeninos llegan a una puerta que se revela luego 
como el consultorio del Dr. Carlos C. Pérez. La cámara sigue centrándose en los 
pies, para luego pasar a mostrar con un constante movimiento una sucesión de 
piernas femeninas, nerviosas, arreglándose las medias, hasta detenerse en las piernas 
del inicio que resultan ser las de la señora de Pérez.

Ya con esta introducción, Christensen refuerza el nuevo carácter de Mirtha 
Legrand, como una joven sensual, sobre la cual es posible detenerse a observar sus 
piernas. A lo largo del relato, la joven es presentada en nuevas situaciones que refuerzan 
su alejamiento de la virginal imagen de la ingenua y la muestran como una joven 
moderna. Cuando Julieta se entera de las infidelidades de su esposo, mantiene una 
conversación con Olvido, la sirvienta. Cuando ésta le plantea que los hombres tienen 
permitidas las relaciones extramatrimoniales como un respiro, Julieta le responde 
que las mujeres también lo deben tener y procede a contactar al profesor Mauri, su 
pretendiente en el film anterior. A lo largo del relato, la mujer jugará seductoramente 
con éste y con el Dr. Pérez, manteniendo escenas amorosas con ambos. Ya no es un 
rompimiento con el personaje de la ingenua basado solamente en su paso al rol de 
esposa, sino que aquí pasa a ser activa en el ejercicio de su deseo sexual.
4Resulta interesante que ambas películas se basan en textos dramáticos extranjeros sin ninguna conexión 
entre sí. Mientras que la primera toma el argumento de Esposa en penitencia del húngaro Stephan Bekef-
fi, su secuela es una adaptación de Divorciémonos, del francés Victorien Sardou. Esto demuestra el nivel 
de experticia al que había llegado la asimilación de la comedia sofisticada internacional dentro del cine 
argentino que permitía llevar adelante de forma fluida este tipo de estrategias.
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La puesta en escena del film es planteada al servicio de esta transformación, 
desde los vestuarios y peinados hasta la musicalización y la iluminación. Cuando 
Julieta seduce al profesor Mauri en un auto, la imagen es ambientada de noche, con 
total oscuridad rodeándolos, mientras ella juega con un abanico tocando el rostro 
del hombre. La primacía de la oscuridad en la escena contrasta con la claridad del 
mundo escolar en que vivía la joven en el film anterior, y configura claramente los 
nuevos universos en que se está desarrollando la acción.

La continuidad que plantea el film no se detiene, sin embargo, solamente en 
las transformaciones de Legrand, sino que supone la conformación de una vía sobre 
la cual se va proponiendo una renovación más amplia para la comedia burguesa. Si 
hasta este momento las ingenuas habían ocupado un lugar preponderante en estos 
relatos, esta secuela refuerza la propuesta de su antecesora de llevar a las ingenuas 
a un nuevo territorio, permitiéndoles crecer y entrar en contacto con su sexualidad 
y la modernidad del mundo urbano.

Ello se presenta claramente en las publicidades gráficas del film, que no 
indican que el film sea una secuela, pero sí resaltan su carácter más provocador. 
Los anuncios en la semana previa al estreno presentan una imagen glamorosa de 
Mirtha Legrand, con el pelo suelto y gesto provocador, con un texto que lee “Más 
hermosa! Más audaz! Más actriz que nunca!” (La Prensa, 12 de julio de 1945). La 
principal publicidad del film, presenta un fotograma del Dr. Pérez sentado en un 
sillón dándole una nalgada a Julieta, y un texto que promete “Una comedia brillante, 
picaresca y audaz!” (La Nación, 19 de julio de 1945).

Esta propuesta de renovar el universo entero se hace evidente en el hecho 
de que, a diferencia de La danza de la fortuna que se detenía exclusivamente en 
la continuidad de Fortunato, aquí se profundiza la densidad de las alusiones a 
su antecesora. Es así que, no solamente se repite la pareja protagónica, sino que 
también regresan los personajes secundarios. Reaparecen así los padres y la hermana 
de Julieta, su mejor amiga y Olvido, la mucama. En todos ellos opera el espíritu de 
cambio que se aleja del relato de ingenuas para acercarse a la comicidad de la farsa.

Un lugar destacado en este sentido es el del profesor Mauri (Tito Gómez), 
quien en la primera película intentaba seducir, sin éxito, a Julieta. Mientras que 
allí vivía en una pensión y se caracterizaba por una personalidad provinciana, poco 
entendida de la vida moderna, aquí, ya desde su primera aparición, se lo muestra 
diferente e integrado a la gran urbe. Cuando Julieta acude con unos amigos al club 
El paraíso, un lujoso local de baile, la cámara se desplaza a un grupo de gente, 
deteniéndose en el profesor, tomado del brazo de dos mujeres, riendo y coqueteando. 
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Su cosmopolitismo, sin embargo, cae nuevamente en el provincialismo al 
reencontrarse con Julieta y transformarse en un timorato romántico.

De un modo similar a La danza de la fortuna, es nuevamente el mundo 
de las boites el escenario por excelencia que opera en la resemantización de los 
personajes. Aquí, es la vía de escape de Julieta frente a los celos de su esposo. En una 
secuencia que remite al motivo clásico de las luces del centro, el doctor Pérez recorre 
la noche porteña en busca de su esposa. Allí, en un ágil montaje se superponen los 
carteles de neón de boites con nombres como Amor brujo, África o Tabaris, con 
parejas jóvenes bailando, besándose y tomando tragos.

Este paso del mundo adolescente hacia la confirmación de un nuevo 
escenario festivo se puede condensar en un simple cambio que, en una primera 
visión parece ser un mero recurso humorístico. Marianita, la hermana de Julieta, 
tiene en el primer film como su rasgo distintivo el hecho de llorar frente a cada 
situación. En cambio, en la secuela, su reacción permanente es la risa frenética, al 
punto que el padre le comenta a su mujer, “Tanto le reprochabas que llorase a cada 
rato que la nena terminó por bandearse. Ahora, no hace más que reír.” Este paso de 
la presencia de la mirada melodramática a la exultante diversión de la niña concentra 
el gesto fundamental de esta secuela en su renovación de la comedia burguesa al 
alejarse de la melancolía adolescente y abrazar el jolgorio juvenil urbano.

El clima festivo que recorre toda la película, lleva a una conclusión que 
deja evidente su cambio con respecto a la del primer film. Allí, la reconciliación 
final entre Julieta y el Dr. Pérez se daba con ella aceptando su nuevo lugar de esposa, 
renunciando a su adolescencia. Aquí, en cambio, la revelación de los amoríos de 
Julieta lleva a un enfrentamiento entre su esposo y su amante, y los tres teniendo que 
comparecer frente a un juzgado por su conducta pública. Luego de la reconciliación 
del matrimonio, el juez, mirando a cámara e interpelando al espectador dice “La 
felicidad del matrimonio consiste en que marido y mujer vivan cada día como novios 
una aventura distinta, pero el uno con el otro. Sí señor, no se ría. Anímese amigo mío 
y bese a su mujer en el cine.” De esta forma, se invita al espectador a sumarse a este 
nuevo escenario que está cambiando.

Es así que el eje del film no es solamente la transformación de la protagonista 
en mujer moderna, sino la transición hacia un nuevo escenario de la comedia 
burguesa. La transformación que propone La señora de Pérez se divorcia desde su 
condición de secuela trasciende a su estrella y ratifica los cambios que su antecesora 
había anunciado. En la segunda mitad de la década las ingenuas irían pasando a un 
segundo lugar en esta producción, mientras que los protagonistas de estos relatos 
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pasarían a ser jóvenes alocados que se dejaban impulsar por sus deseos de felicidad 
y placer en el agitado mundo de la ciudad moderna. Mientras que Sandrini con 
su secuela, no había logrado confirmar un nuevo personaje, Legrand, en cambio, 
pasaría a ser la principal figura de estas comedias festivas tan diferentes de aquel 
mundo ingenuo que dejaba atrás.

Consideraciones finales

Tanto La danza de la fortuna como La señora de Pérez se divorcia fueron secuelas 
que, valiéndose de éxitos anteriores, permitieron ratificar las intenciones de transformación 
de sus estrellas. Con distintas estrategias narrativas y espectaculares, plantearon en su 
continuidad el desarrollo de procesos iniciados en sus antecesoras para permitir un doble 
efecto sobre el espectador. Por un lado, prolongar las vivencias de sus personajes y el 
disfrute asociado con el sistema de géneros de la producción industrial. Por otro lado, 
contrastar los personajes y ambientes de las secuelas con los de los films previos, resaltando 
así el dinamismo de la comedia cinematográfica argentina y de sus intérpretes.

Tanto Luis Sandrini como Mirtha Legrand protagonizaron, de este modo, 
films donde tematizaban sus transformaciones para luego, en sus secuelas, interpretar 
desde el primer momento los nuevos personajes que buscaban encarnar. El contraste 
entre ambos casos demuestra las dificultades de este proceso y las distintas vías 
propuestas para llevarlo adelante. Mientras que Sandrini, al no alterar del todo su 
universo de acción, vio trunca su total transmutación a un hombre moderno urbano, 
Legrand llevó consigo una ampliación para la comedia burguesa, incorporando 
escenarios nocturnos, temáticas más atrevidas y un nuevo espíritu festivo.

Comprender estas dimensiones más relacionadas con preocupaciones 
extradiegéticas que con las búsquedas narrativas o la simple explotación comercial 
permite ahondar en la densidad del entramado industrial que fue adoptando 
el cine argentino en su período clásico. Tanto el sistema de estrellas como el de 
géneros encontraron en estas secuelas vías alternativas para abordar sus problemas 
y necesidades. De este modo, podemos retomar las propuestas tanto de Henderson 
como de Jess-Cooke sobre la importancia de analizar estas producciones más allá de 
lo hipertextual, considerando todas las dimensiones de su intertextualidad.

El dinamismo de la producción que llevó a la práctica de las secuelas fue 
decayendo en los siguientes años, junto con una tendencia, a partir de los años 50, 
a una comedia más neutra y reiterativa. Tanto Luis Sandrini como Mirtha Legrand 
adoptaron textos actorales más estables y las nuevas figuras que surgieron en el medio 
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no generaron este tipo de dinámicas. Recién con la irrupción y masificación de la 
televisión a finales de la década se revitalizó este terreno en prácticas que pueden ser 
pensadas desde la idea más amplia de las multiplicidades.

Es interesante, en este sentido, volver al caso de la señora de Pérez y sus 
repercusiones en el campo del entretenimiento posterior. Si las multiplicidades que 
proponían Klein y Palmer presentaban distintas formas de intertextualidad, resulta 
notorio que la señora de Pérez generó dos nuevos productos audiovisuales décadas 
después de su aparición. Por un lado, en 1962 se estrenó el film Dr. Cándido Pérez, 
señoras, de Enrique Carreras, donde Juan Carlos Thorry volvía a interpretar a un 
médico de mujeres con claras reminiscencias a su personaje junto a Mirtha Legrand. 
La película tuvo tal éxito que derivó luego en una obra de teatro y una serie televisiva. 
Por otro lado, en 1972 se filmó en México una nueva versión, La pequeña señora 
de Pérez, de Rafael Baledón, que reunía en un solo film las tramas del original y su 
secuela. Ya sin la necesidad de elaborar estrategias estelares o genéricas, Baledón se 
alejaba de esta práctica para narrar simplemente una comedia romántica.

Estas nuevas textualidades surgidas del film original demuestran la 
productividad del cine argentino clásico y la necesidad de comprender la complejidad 
de su dimensión industrial. Ampliar el análisis de esta producción por fuera de los 
relatos para considerar sus contextos de producción y sus relaciones intermediales 
ofrece una nueva perspectiva para su abordaje. El caso de las secuelas en el cine 
clásico abre así una mirada novedosa sobre las dinámicas de los sistemas de estrellas 
y géneros y sus estrategias de negociación y renovación.
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Quantas salas de cinema existiram no Brasil? Reflexões sobre a dimensão e características do circuito 

exibidor brasileiro| Rafael de Luna Freire e Natasha Hernandez Almeida Zapata

Resumo: diante da escassez de estudos sobre a história 
da exibição cinematográfica no Brasil, permanece uma 
lacuna relacionada às mudanças na dimensão do circuito 
exibidor brasileiro ao longo de grande parte do século XX. 
Este artigo tem como objetivo suprir essa lacuna, buscando 
construir um panorama mais concreto desse circuito através 
de dados que permitem criar uma estimativa do número 
de salas de cinema que já estiveram em funcionamento no 
Brasil. Buscando fontes inéditas ou pouco utilizadas pelos 
estudiosos do cinema brasileiro, foram alinhados dados 
diversos e, muitas vezes, conflitantes, que conduziram 
uma reflexão sobre suas origens, seu contexto, sua 
confiabilidade e suas limitações.
Palavras-chave: salas de cinema; circuito exibidor brasi-
leiro; história do cinema; estatística.

Abstract: in face of the scarcity of studies on the history of 
film exhibition in Brazil, there remains a gap related to 
the changes in the size of the Brazilian exhibition circuit 
throughout much of the 20th century. This article aims to 
fill this gap, seeking to build a more concrete panorama of 
this circuit, through data that allowed us to estimate the 
number of cinemas that have already been in operation in 
Brazil. In search of sources that were not published or were 
not often used by the Brazilian film scholars, diverse and 
often conflicting data were aligned, which led to a reflection 
on its origins, its context, its reliability and its limitations.
Keywords: movie theaters; Brazilian exhibition circuit; 
cinema history; statistics.
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Apesar do vigor de estudos recentes sobre a economia do audiovisual e o mercado 
cinematográfico no país, em geral ainda são escassos os estudos mais aprofundados 
sobre a história do setor de exibição no Brasil. Além disso, as abordagens econômicas 
têm se resumido quase exclusivamente ao contexto posterior à criação da Empresa 
Brasileira de Filmes – Embrafilme, em 1969, concentrando-se majoritariamente no 
cenário dos anos 1990 em diante, a partir da criação das chamadas leis de incentivo 
fiscal e da constituição da Agência Nacional de Cinema – Ancine.

Uma das possíveis causas para a concentração de estudos no momento 
presente ou num passado recente seria a dificuldade de obtenção de dados de mercado 
de contextos históricos anteriores, seja em relação ao desempenho econômico dos 
filmes (resultados de bilheteria) ou ainda mais sobre a dimensão do circuito exibidor 
brasileiro (números de salas de cinema). Entretanto, raramente os estudiosos 
pesquisam em fontes outras que não as já largamente conhecidas e amplamente 
divulgadas, sendo invariavelmente citados os mesmos números fornecidos pela 
empresa privada Filme B3 ou os coletados e organizados pela Ancine.

Como resultado dessa concentração dos estudos e análises no cenário 
contemporâneo, a história do circuito exibidor brasileiro é frequentemente 
representada a partir de uma visão vaga e nostálgica do passado – evocada mais a 
partir de fotografias e relatos memorialísticos do que de fontes do governo ou do 
próprio setor exibidor. Não é raro resumir o contexto anterior aos anos 1970 como 
um período estanque, primordialmente caracterizado pelas saudosas salas de ruas 
e palácios de cinema, sobretudo em contraposição à crise do setor exibidor que se 
aprofundou justamente a partir da segunda metade da década de 1970. Ou seja, 
ocorre uma idealização ou, pelo menos, uma generalização de todo o cenário 
anterior à crise, que se arrastou por mais de duas décadas, até a reformulação do 
mercado exibidor brasileiro com a chegada dos grupos exibidores estrangeiros e do 
conceito de multiplex nos anos 1990.

Este artigo tem o objetivo de tentar suprir essa lacuna, buscando construir um 
panorama mais concreto do circuito exibidor cinematográfico brasileiro a partir dos 
anos 1930 (com a chegada do cinema sonoro) até a década de 1980 (período sobre o 
qual existem mais informações oficiais disponíveis). Um dos objetivos é reunir dados 
que permitam criar uma estimativa do número de salas de cinema em funcionamento 
no Brasil ao longo de grande parte do século XX, fornecendo subsídios para análises 

3Com a extinção da Embrafilme e do Conselho Nacional de Cinema (Concine) pelo presidente Fernando 
Collor de Mello, em 1990, surgiu a necessidade de uma nova empresa capaz de catalogar dados referentes 
ao mercado cinematográfico no Brasil. Assim, em 1997, foi criada a Filme B, uma empresa especializada 
na coleta e análise de informação sobre o mercado cinematográfico.
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menos especulativas. Para alcançar tal fim, empreendemos um esforço de buscar fontes 
inéditas ou pouco utilizadas pelos estudiosos do cinema brasileiro. Como resultado, 
foram alinhados dados diversos e muitas vezes conflitantes, levando a uma reflexão 
sobre as origens dessas informações, seu contexto, sua confiabilidade e suas limitações.

A retração do circuito exibidor após o advento do cinema sonoro

O processo de introdução e difusão do cinema sonoro no Brasil pode 
ser definido como a gradual adoção do acompanhamento sonoro sincronizado 
mecanicamente como padrão de projeção cinematográfica no circuito exibidor 
nacional. Após o sucesso alcançado no mercado doméstico dos Estados Unidos, 
os grandes estúdios de Hollywood e os fabricantes de equipamentos se lançaram à 
promoção internacional da nova tecnologia, que chegou ao Brasil em abril de 1929, 
com a inauguração do Cine Paramount, em São Paulo. Essa foi a primeira sala de 
cinema da América do Sul a instalar os sistemas de projeção sonora Vitaphone (som 
em discos) e Movietone (som no filme).

A incorporação da reprodução sonora mecânica e sincrônica como elemento 
essencial da projeção de filmes impôs aos exibidores a compra de caros equipamentos, 
o treinamento e a contratação de funcionários, e o pagamento de taxas mensais de 
manutenção. Obrigou ainda os empresários a realizarem reformas estruturais nos 
espaços de exibição, tanto para regularizar o fornecimento de eletricidade aos 
equipamentos quanto para garantir melhor qualidade acústica. Os filmes falados 
em idiomas estrangeiros, mesmo que depois traduzidos para o português através das 
legendas, foram outro fator que afetou o negócio dos exibidores. Desse modo, parte 
em consequência do advento do som – assim como da crise econômica mundial após 
a queda da bolsa de Nova York –, o número de salas de cinema no Brasil reduziu 
sensivelmente ao longo dos anos 1930, concentrando-se nos grandes centros urbanos. 
A recuperação do circuito exibidor, com a retomada do crescimento do público, 
ocorreria somente na passagem para os anos 1940 (SOUZA; FREIRE, 2017)4.

Um exemplo significativo do movimento de encolhimento do mercado 
exibidor brasileiro com o advento do cinema sonoro é o da cidade de Curitiba. Na capital 
paranaense, das cinco salas de cinema então existentes em 1930, três delas – dedicadas ao 
público mais popular – chegaram a fechar as portas e somente duas mantiveram-se em 
4Uma reportagem da revista norte-americana Variety, publicada em fevereiro de 1936, sobre o mercado ci-
nematográfico brasileiro informava que 33% das salas de exibição brasileiras estavam localizadas nas cinco 
maiores cidades do país (Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador, Recife e Porto Alegre) e todos esses cinemas 
já estavam convertidos para o cinema sonoro. A mesma matéria dizia ter havido um encolhimento de 20% 
do mercado exibidor brasileiro em relação a 1928 (FIRST..., 1936, p. 22).
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funcionamento ininterrupto. Porém, em 1939, a capital do Paraná já contaria com seis 
salas de exibição operando regularmente (ALVETTI, 1989, p. 37-39).

No Rio de Janeiro, então capital federal, a tendência foi semelhante. Entre 
1929 e 1930, havia 107 cinemas comerciais em funcionamento regular na cidade, 
número que se reduziu até 1932. A partir de então, porém, o circuito recobraria seu 
crescimento, com 108 salas funcionando já em 1934 e chegando ao auge da década 
em 1938, com 129 salas (GONZAGA, 1996, p. 337).

Como último exemplo, citamos a cidade de Niterói que, de oito salas, em 
1929, chegou a ter apenas cinco cinemas sonoros em funcionamento por volta de 
1934. Mas em 1940 o circuito niteroiense já tinha crescido novamente e a cidade 
tinha retornado ao patamar de oito salas (FREIRE, 2012, p. 100-145).

Confirmando essa tendência em caráter nacional, o Gráfico 1, elaborado 
através de fontes diversas – particularmente do anuário norte-americano Film Daily 
Yearbook –, deixa evidente a acentuada diminuição do circuito exibidor brasileiro, 
particularmente entre 1933 e 1935. Essa diminuição do circuito alguns anos após a 
chegada do cinema sonoro é mais significativa por ser possível indicar – mais através de 
relatos e reportagens do que de números – que o setor vinha crescendo intensamente 
na segunda metade dos anos 1920. Já na segunda metade da década da 1930, passada 
a fase mais difícil da transição para o sonoro, o circuito se estabilizou, mantendo-se 
razoavelmente constante, mas num patamar ainda inferior ao do início da década.

Gráfico 1: Evolução do número de salas de cinema no Brasil (1930-1940).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Souza e Freire (2017).
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Embora tenham sido utilizados dados retirados majoritariamente dos 
anuários da revista Film Daily5, poderiam ser usadas outras fontes para tentar atingir 
o mesmo objetivo. Uma questão metodológica fundamental refere-se, portanto, à 
eleição da fonte a ser utilizada, uma vez que é frequente a disparidade na estimativa de 
cinemas existentes no Brasil num mesmo ano conforme fornecido por fontes distintas.

Além disso, dificilmente é possível, para abranger um período mais longo, ater-
se a uma fonte somente, sendo preciso ter sensibilidade ao combinar dados de origens 
diferentes. Cabe ao historiador da exibição cinematográfica julgar quais são as informações 
mais críveis a partir da análise do contexto e da comparação das informações.

Para exemplificar esse problema, o Gráfico 2 é baseado no trabalho 
pioneiro de Takahashi (1985), talvez o primeiro a tentar estimar as mudanças no 
circuito exibidor brasileiro entre as décadas de 1940 e 1980, utilizando para isso 
dados oriundos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), do Instituto 
Nacional de Cinema (INC) e da Embrafilme.

Gráfico 2: Evolução do número de salas de cinema do Brasil (1947-1982).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Takahashi (1985, p. 108).

5A origem dessas informações eram os relatórios produzidos pelo Departamento de Comércio Internacio-
nal do Governo dos Estados Unidos (SOUZA; FREIRE, 2017). A opção pelo uso dessas fontes se deu pela 
confirmação de sua confiabilidade no cotejo com dados originários de fontes diferentes, como revistas e 
jornais brasileiros.
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Deixando de lado, por enquanto, os dados relativos ao período entre 1969 e 1982, 
quase inteiramente idênticos aos que são até hoje divulgados pela Ancine para o mesmo 
período6, podemos nos concentrar na análise dos dados do IBGE, de 1947 a 1967.

Numa comparação imediata, notamos o evidente subdimensionamento 
do circuito exibidor brasileiro nas estatísticas do IBGE utilizadas por Takahashi. 
Segundo esses dados, entre 1947 e 1967 a média do número de cinemas no Brasil 
teria se mantido bem abaixo de 1.000 salas, variando entre 477 e 873, números muito 
inferiores aos que apresentamos no Gráfico 1 (média de 1.430 salas).

Além disso, a partir de 1969, quando a fonte dos dados passa a ser o INC, os 
números também variam acentuadamente, dessa vez se elevando. Como é notório 
não ter havido qualquer acontecimento excepcional no mercado exibidor brasileiro 
entre 1967 e 1969 que justifique o enorme crescimento no número de cinemas 
informados em cada um desses anos – variando de 829 (segundo o IBGE) para 1.817 
salas (segundo o INC), um aumento de mais de 100% –, essa discrepância no espaço 
de dois anos é obviamente motivada por diferenças nas fontes originais dos dados. 
Uma mudança como a de 1967-1969 não se repete entre 1975-1976, quando há outra 
alteração na fonte dos dados, do INC para a Embrafilme, sendo possível perceber 
que a série do IBGE inegavelmente difere da série INC/Embrafilme7.

O problema estaria, então, nos dados do IBGE – originalmente publicados 
em seus Anuários Estatísticos do Brasil e atualmente disponibilizados na internet 
no site do IBGE8 – ou na leitura deles feita por Takahashi? Apesar de serem fontes 
promissoras para os historiadores do cinema brasileiro, os dados do IBGE devem ser 
descartados? Vamos examinar essa questão mais detalhadamente.

6Os dados de Takahashi (1985, p. 108) são idênticos aos fornecidos pela Ancine (BRASIL, 2017, p. 5) 
para o período entre 1971 e 1983, com exceção dos números referentes aos anos de 1982 (1.988 e 2.224 
salas, respectivamente) e 1983 (1.736 e 1.938, respectivamente), que apresentam variações de aproxima-
damente 12%. A origem dos dados da Ancine para esses dois anos é a Database Filme B de 2010. Mas 
esses mesmos dados referentes até o ano de 2002 já haviam sido publicados anteriormente por Almeida 
e Butcher (2003, p. 54). Porém, os dados referentes a 1995 são diferentes em duas pesquisas feitas pela 
mesma empresa (Filme B). Almeida e Butcher (2003) indicam 1.033 salas, enquanto Salem (1999, p. 255) 
anota 1.335 salas. É uma diferença importante, pois, no segundo caso, teríamos um crescimento constante 
entre 1993 e 1996, com uma queda acentuada em 1997.
7Cabe mencionar que a Embrafilme aos poucos incorporou parte das funções e da estrutura do INC, 
extinto pelo governo federal em 1975. Outras atribuições do INC, especialmente de regulação, seriam 
assumidas por um novo órgão, o Concine.
8Disponível em: <https://goo.gl/HthJg>. Acesso em: 25 out. 2017.
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O IBGE e o imposto sobre salas de cinema

No início da Nova República, o governo reconhecia que a tarefa de aquisição 
de informações primárias para a elaboração de estatísticas em um país de dimensões 
continentais como o Brasil era difícil e complexa. Havia duas alternativas: criar os dados 
através dos censos (caros e lentos), ou obtê-los através dos registros administrativos existentes 
em diferentes espaços e locais, sobretudo nos municípios (SENRA, 2008, p. 21).

Logo, reconheceu-se que era necessário criar uma estrutura de órgãos 
municipais de estatística, buscando integrá-los com as esferas estaduais e federal. Nesse 
processo, foi criado um órgão federal de estatística ligado diretamente ao Presidente 
da República, o Instituto Nacional de Estatística (INE), em 1934, posteriormente 
transformado no Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), nome que 
vigora até os dias de hoje (SENRA, 2008, p. 25).

Para custear os órgãos municipais de estatística, um decreto federal criou, em 
1942, a “quota de estatística”, delegando aos municípios a criação de um imposto de 10% 
do valor do ingresso das casas de diversões – incluindo os cinemas –, destinado ao IBGE 
e arrecadado através de um “selo de estatística” fornecido pelo próprio órgão federal. Esse 
imposto era uma taxa ou, no caso dos municípios que já possuíam impostos sobre diversões 
públicas, uma sobretaxa a incidir sobre as salas de cinema (SENRA, 2008, p. 31).

Apesar de alguns relatos sobre o rigor na cobrança do imposto sobre os 
cinemas pelos “agentes da estatística”9, podemos indagar se o IBGE quantificaria 
em suas estatísticas, particularmente nos primeiros anos, o número de cinemas 
contribuintes com o “selo de estatística” ou o número verdadeiro de salas que 
funcionavam, mas que sonegariam o imposto.

Além disso, é preciso verificar como a contabilização do número de salas de 
cinema em funcionamento no Brasil era incluída nas estatísticas do IBGE referentes às 
“casas de diversões públicas” existentes. Nas tabelas publicadas ao longo dos anos 1940 e 
1950, o número total de casas era dividido em estabelecimentos “arrolados” ou “existentes” 

9Humberto Pinto de Carvalho escreveu suas lembranças a respeito da cobrança do selo de estatística no 
Cine Itiúba, do interior da Bahia: “Para garantir a arrecadação e não haver sonegação o ingresso era im-
presso em papel de três cores diferentes […]. No verso aplicação da data com carimbo do cinema. O selo 
era colado parte no canhoto e parte no bilhete. Ao ser destacado pela bilheteria do cinema era rompido 
esse elo. O pagante entregava o ingresso na entrada e o porteiro colocava na urna que, antecipadamente, 
havia sido lacrada pelo Agente da Estatística. No dia seguinte esse funcionário de carreira do IBGE abria 
a urna e contava os pedaços selados ali depositados. Conferia com o talonário dos canhotos e expedia 
uma nova guia para compra dos selos para uso futuro. Tudo em dinheiro. Não tinha choro nem vela”. 
Entretanto, o autor relata que havia uma resistência do exibidor à cobrança do imposto por este se destinar 
ao Tesouro Nacional – “chamado de saco-sem-fundo ou bolsa de viúva rica” –, e não ao município, além 
de configurar uma dor de cabeça e uma “sangria” dos escassos recursos dos pequenos cinemas do interior. 
Disponível em: <https://goo.gl/BiEooK>. Acesso em: 5 jun. 2017.
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e estabelecimentos “informantes”, o que talvez diferenciasse os espaços mapeados 
diretamente pelos agentes do órgão federal daqueles espaços cujas informações eram 
coletadas por outros órgãos, quer municipais ou estaduais, e enviadas ao IBGE.

Entretanto, verificando as tabelas referentes às casas de diversões em diversos 
anos, a diferença entre o número de estabelecimentos informantes e arrolados 
nunca era tão significativa. No Anuário Estatístico do Brasil publicado em 1952 
(INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1952, p. 456), 
com dados referentes ao ano de 1949, por exemplo, eram indicadas 2.584 casas de 
diversões arroladas, sendo 2.399 casas informantes – uma diferença inferior a 10%.

Mais problemático é o fato de que, nessas tabelas, as casas de diversões foram 
separadas ao longo dos anos em diferentes e diversas categorias, sobretudo teatro, 
cineteatros e cinemas. Assim, o IBGE não necessariamente classificava apenas como 
“cinemas” todos os espaços onde ocorriam exibições cinematográficas comerciais 
regulares, especialmente a partir de 1939, quando, além de “cineteatros”, passaram 
a ser incluídas nas listagens de casas de diversões do Anuário Estatístico do Brasil 
categorias como “dancings”, “cabarets”, “cassinos”, entre outras, que mantinham 
eventualmente projeções de filmes (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA 
E ESTATÍSTICA, 1946, p. 453).

Até o Anuário Estatístico do Brasil de 1957 (INSTITUTO BRASILEIRO 
DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1957, p. 416), o IBGE manteve separadas as 
categorias cinemas e cineteatros. Dali em diante, passou a contabilizar conjuntamente 
os dois tipos de estabelecimentos (apenas no anuário de 1967 os cineteatros e cinemas 
voltaram a ser inventariados separadamente). Portanto, na primeira metade dos anos 
1950, as categorias utilizadas eram “teatros”, “cineteatros”, “cinemas” e “outros”, 
enquanto na década de 1960 as casas de diversões passaram a ser divididas somente 
entre “teatro” e “cineteatros e cinemas”.

Diante dessas questões, percebemos que Takahashi incluiu em seu quadro 
apenas o número de “cinemas” informados pelo IBGE, ignorando outras categorias, 
principalmente os “cineteatros”. Isso é sumamente problemático, pois ao longo de vários 
anos o número de cineteatros em funcionamento no Brasil era muito superior ao de 
cinemas. No Anuário Estatístico do Brasil de 1952 (INSTITUTO BRASILEIRO DE 
GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1952, p. 456), referente ao ano de 1949, por exemplo, 
são listados 1.555 cineteatros contra apenas 729 cinemas, menos da metade daqueles. Já 
no Anuário Estatístico do Brasil de 1957 (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA 
E ESTATÍSTICA, 1957, p. 416), com dados do ano de 1955, a situação tinha se invertido: 
o número de cinemas (2.114) representava o dobro do número de cineteatros (1.024).
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Essa seria a razão do aparente subdimensionamento do circuito exibidor 
brasileiro nas estatísticas do IBGE quando comparadas com os dados do INC e 
da Embrafilme no artigo de Takahashi. Mas qual seria a opção correta para ler e 
interpretar os dados do IBGE?

Dados do IBGE a partir de outras fontes

Outra dificuldade em relação à utilização dos dados do IBGE para quantificar 
o número de cinemas existentes no Brasil entre as décadas de 1940 e 1970 também 
se deve ao fato de encontrarmos, em outras fontes, números diferentes dos citados por 
Takahashi, alguns deles igualmente creditados ao órgão federal, no entanto. Os dados 
apresentados por três publicações, de autoria de Alberto Victor de Magalhães Fonseca 
(1955), Francisco Silva Nobre (1957) e Geraldo Santos Pereira (1973), e por artigos em 
dois periódicos – Revista Geicine (1961) e Filme Cultura (1967) – serão comparados.

Alberto Victor de Magalhães Fonseca, funcionário do Banco do Brasil, foi o 
autor de uma brochura intitulada Preços de ingressos, na presente conjuntura do país, 
que consistia no parecer elaborado e lido por ele no plenário da Comissão Federal de 
Abastecimento e Preços (Cofap), em 30 de novembro de 1955. Em seu parecer, Fonseca 
elaborou um quadro com o número de salas de cinema no Brasil a partir de dados do IBGE.

Nascido em 1923, o escritor e jornalista cearense Francisco Silva Nobre 
ingressou por concurso público no Banco do Brasil em 1944, seguindo carreira no setor 
bancário. Amante e pesquisador da sétima arte, seu segundo livro, Mercado de cinema 
no Brasil, publicado em 1957, foi provavelmente o primeiro estudo dedicado à exibição 
cinematográfica em nosso país. Nesse livro o autor traz quadros com o número de salas de 
cinema brasileiras cujas informações, assim como em Fonseca, são creditadas ao IBGE.

Geraldo Santos Pereira foi cineasta e gestor público mineiro, tendo 
atuado em comissões e órgãos federais ligados ao cinema entre as décadas de 1950 
e 1960, como o Conselho Federal de Cinema, o Grupo Executivo da Indústria 
Cinematográfica e o INC. Em 1973, lançou o livro Plano geral do cinema brasileiro: 
história, cultura, economia e legislação, no qual traz alguns números do circuito 
exibidor brasileiro, sem indicar a fonte no qual se baseou.

As duas últimas fontes são revistas publicadas por órgãos oficiais. A primeira 
é a Revista Geicine, que em seu primeiro número, de 1961, traz dados creditados 
ao Serviço de Estatística do Ministério da Educação e Cultura (MEC). A segunda 
é a revista Filme Cultura, publicada pelo INC, que na sua quarta edição, de 1967, 
apresenta números retirados do anuário estatístico do IBGE.
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Ano Nobre Fonseca Pereira Filme 
Cultura

Revista 
Geicine 

IBGE
Arrolados

IBGE: soma 
“cinema”e 

“cineteatro”

IBGE: 
“Cinema e 
cineteatro”

1944 1666 1317 947
370

1945

1946 1606 1606 1811 1606 427
1179

1947 1736 1969 1736 466
1270

1948 1973 1973 1973 588
1385

1949 2248 2284 2248 2584 2284 729
1555

1950 2656 2411 3011 2656 927
1729

1951 3033 3033 3467 3033 1149
1884

1952

1953 2857 3216 2857 2591 2857

1954 2953 2953 1159
1794

1955 3017 3301 3138 2114
1024

1956

1957 3303

1958 3413 3413

1959 3318 3489 3704 3488

1960 3285 3284

1961 3242 3242 3242

1962 3169 3169

1963 3261 3261 3261

1964 3117 3234 3234

1965

1966

1967 3079 3196 3079
117

1968

Tabela 1: Número de salas de cinema e cineteatros no Brasil (1944-1967)
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Fonseca (1955), Nobre (1957), Pereira (1973), Filme 
Cultura (1967), Revista Geicine (1961) e Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (1946, 1949, 1950, 
1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1965, 1966, 1969).
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Na Tabela 1 reunimos, além dos dados contidos nos anuários estatísticos do 
IBGE, as informações sobre o número de salas que constam em todos os autores e 
revistas citados. É importante ressaltar que no caso dos anuários, no entanto, os relatórios 
elaborados em determinado ano, geralmente mencionado no título, referem-se a dados 
coletados em outro período, com dois ou três anos de diferença. São destacados em 
negrito ou itálico os números que se repetem em mais de uma fonte.

Percebemos, portanto, que Nobre, Fonseca e Pereira, sem mencionar essa 
questão, em geral elaboraram seus quadros e tabelas com o número de salas de cinema do 
Brasil somando os dados apresentados separadamente pelo IBGE de cinemas e cineteatros. 
A Filme Cultura fez o mesmo, mas explicitando se tratar do “número de cinemas e 
cineteatros”. A opção tem coerência, é claro, uma vez que, sobretudo nas cidades do 
interior do Brasil, a maior parte das salas de diversões funcionavam regularmente exibindo 
filmes e recebendo peças teatrais, shows e diversos outros tipos de atrações de palco.

Dessa maneira, podemos considerar erros os números que destoam muito 
ligeiramente, como no ano de 1959, em que a Filme Cultura indica 2.489 salas, enquanto 
para o IBGE seriam 2.488; assim como em 1960, quando essa revista indica 3.285, e o 
órgão federal aponta 3.284. Números invertidos também parecem indicar erros, como no 
ano de 1949, em que o IBGE e Fonseca citam 2.284, enquanto Nobre e Pereira anotam 
2.248. Entretanto, não há explicação clara sobre divergências mais acentuadas, por 
exemplo, entre Nobre ou o IBGE e Fonseca, em 1950, tendo os primeiros indicado 2.656 
e o segundo, 2.411. Casos assim se repetem em 1953, 1955, 1959 e 1964.

Apesar de todas as divergências, utilizando os dados da Tabela 1, temos um 
resultado no Gráfico 3 que demonstra mais coerência do que o apresentado por Takahashi.
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 Por fim, priorizando os dados do IBGE (a soma do número de cinemas e cineteatros) 
para o período 1944 a 1967, teríamos um resultado mais claro e confiável expresso no Gráfico 4:

4: Evolução do número de salas de cinema do Brasil (1944-1967).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (1946, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 1959, 1960, 1961, 1962, 
1963, 1965, 1966, 1969).

Gráfico 3: Evolução do número de salas de cinema do Brasil (1944-1969).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Fonseca (1955), Nobre (1957), Pereira 
(1973), Filme Cultura (1967), Revista Geicine (1961) e Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (1946, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 1959, 1960, 1961, 
1962, 1963, 1965, 1966, 1969).
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Diferentemente do que apresentou Takahashi (Gráfico 2), no Gráfico 4 o 
número médio de salas (2.765) entre 1944 e 1967 é superior ao da década de 1930 
(Gráfico 1), revelando também uma continuidade mais coerente entre os dados 
apresentados para esses dois períodos: de 1.350 salas em 1939, passamos para 1.317 
em 1944. Diante desses números, aparentemente mais confiáveis, podemos indicar a 
manutenção do tamanho do circuito exibidor brasileiro ao longo da Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945), com um crescimento contínuo e acelerado após o fim do 
conflito, na segunda metade da década de 1940. Continuando mais lentamente essa 
ampliação, o circuito atingiria seu ápice no final dos anos 1950.

Esclarecido esse período, passemos agora à comparação dos dados do 
Gráfico 4 com a série INC/Embrafilme a partir de 1969.

Queda ou crescimento nos anos Embrafilme?

1969 foi o ano de criação da Embrafilme e foi também quando o INC 
passou a coletar e a divulgar sistematicamente números relativos ao tamanho do 
circuito exibidor. No Gráfico 5, juntamos a série 1944-1967, do Gráfico 4, com a 
série 1969-1982, do Gráfico 2, obtendo-se:

Gráfico 5: Evolução do número de salas de cinema do Brasil (1944-1982).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (1946, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 1959, 1960, 1961, 1962, 
1963, 1965, 1966, 1969) e Takahashi (1985).
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Em comparação com o Gráfico 2, ao invés de crescimento, temos no Gráfico 
5 uma queda acentuada do número de salas entre 1967 e 1969. Podemos sugerir que 
essa diferença (de 3.117 para 1.817, queda de 58% em dois anos) também possa 
ser fruto de diferentes metodologias no levantamento desses dados, uns oriundos do 
IBGE, outros do INC. Mas, por outro lado, atentando para a crise econômica da 
segunda metade dos anos 1960, responsável, por exemplo, pela falência e concordata 
de inúmeras empresas no Rio de Janeiro (GONZAGA, 1996), talvez seja mais correto 
considerar a existência de uma queda do que de um crescimento do circuito exibidor 
brasileiro nos últimos anos da década de 1960.

Entretanto, o Gráfico 5 difere ligeiramente do recentemente apresentado 
por Anita Simis (2015, p. 685). A autora utilizou para um largo período, inclusive 
1970-1985, não os dados do INC/Embrafilme, mas apenas os dos anuários estatísticos 
do IBGE. Apesar do menor número de informações – ela apresenta valores apenas 
para os anos de 1971, 1974, 1980, 1981, 1984 e 1985 –, seu gráfico apresenta uma 
variação menos intensa no número de salas de cinema entre as décadas de 1960 e 
1970, sempre próximo de 3 mil. Essa alternativa pode ser comparada no Gráfico 610.

Gráfico 6: Evolução do número de salas de cinema do Brasil (1944-1982).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Instituto Brasileiro de Geografia e Estatís-
tica (1946, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 1959, 1960, 1961, 1962, 
1963, 1965, 1966, 1969, 1974, 1976, 1979, 1983, 1984, 1985, 1986, 1988) e Takahashi (1985).

10A partir de uma pesquisa diretamente nos anuários estatísticos do IBGE (INSTITUTO BRASILEIRO 
DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 1974, 1976, 1979, 1983, 1984, 1985, 1986, 1988) disponíveis on-
line, obtivemos informações sobre anos que não constam no gráfico exposto por Simis (2015). Apesar de 
os dados referentes a 1981 e 1986 não haverem sido encontrados, os dos anos 1977, 1982 e 1983 foram 
acessados e analisados.
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No Gráfico 6, se considerarmos os dados do INC/Embrafilme (em laranja e 
cinza), perceberemos uma queda brusca no final dos anos 1960, um crescimento ao 
longo do início da década de 1970 (atingindo o ápice em 1975) e uma lenta queda 
que se acentua significativamente entre 1979 e 1980 – uma diminuição de quase 
20% do circuito de um ano para o outro.

Já se considerarmos os dados do IBGE (em azul) para o período de 1969 a 1985 
– como feito por Simis (2015) –, o quadro seria outro. Veríamos uma ligeira, mas contínua 
diminuição do número de salas de cinema a partir de meados da década de 1960 até fins da 
década de 1970. Isto é, uma lenta queda do circuito, de 13% ao longo de treze anos, entre 
1964 a 1977. Após uma recuperação em 1980, haveria uma queda mais brusca em 1982.

Portanto, o Gráfico 6 nos traz a dúvida sobre se houve uma retomada do 
crescimento do circuito exibidor em meados da década de 1970, após a queda no 
final dos anos 1960, ou se o que ocorreu foi uma gradual e contínua diminuição do 
número de salas de cinema entre as décadas de 1960 e 1980.

Embora atualmente os pesquisadores usem os dados do INC/Embrafilme 
para os anos 1970 sem nenhum questionamento, uma das primeiras pesquisas 
realizadas pela Filme B para a Secretaria do Audiovisual fazia uma importante 
ressalva sobre essas informações:

A grande variação do número de salas entre 1974 e 1975 pode 
ser atribuída à campanha de recadastramento do Concine, 
bem como por este cadastramento ter considerado as salas 
16mm, cinemas 180º, clubes etc. O fechamento desse tipo de 
sala, entre 1976/81, deve ter influído na brusca queda de 1979 
para 1980/1981 (SALEM, 1999, p. 253).

Essa observação talvez nos leve a referendar a queda lenta e contínua do 
circuito ao longo dos anos 1970 apontada pelos dados do IBGE.

Mas o que nossas considerações sobre os gráficos até agora apresentados 
atestam, com mais segurança, é o crescimento do circuito exibidor brasileiro de 
meados da década de 1940 até fins dos anos 1950, quando o número de salas de 
cinema no Brasil atingiu o seu ponto máximo. Ou seja, identificamos o apogeu do 
circuito exibidor em meados do século XX, após o inegável desenvolvimento no pós-
guerra, quando parece ter ocorrido a superação definitiva da crise do setor de exibição 
provocada pela introdução do cinema sonoro. Embora, como vimos, permaneçam 
incertezas sobre as variações do número de salas de exibição entre as décadas de 1960 
e 1970, é inegável a crise na primeira metade dos anos 1980, quando o tamanho do 
circuito retornou aos mesmos patamares da década de 1930.
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Entretanto, como vemos no Gráfico 7 (priorizando os dados do IBGE), 
a partir dos anos 2000 o Brasil presenciou uma retomada no crescimento de seu 
circuito exibidor, revelando um aumento praticamente contínuo até a presente 
data, retornando aos patamares dos anos 1950. Mas é importante lembrar que a 
comparação do número de salas de cinema na atualidade com o de décadas passadas 
deve levar em conta outros aspectos da história do circuito exibidor brasileiro, como 
as transformações na dimensão da sala de exibição.

Gráfico 7: Evolução das salas de cinema no Brasil (1930-2012).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Souza e Freire (2017) e Instituto Brasilei-
ro de Geografia e Estatística (1946, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953a, 1953b, 1954, 1955, 1957, 
1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1965, 1966, 1969, 1974, 1976, 1979, 1983, 1984, 1985, 1986, 
1988, 2017). 

A questão do número de poltronas nas salas de cinema

Além das imprecisões e divergências em relação aos dados obtidos de 
diferentes fontes, é preciso reconhecer que estatísticas baseadas apenas no número 
de salas de cinema existentes no Brasil possuem claras limitações para a análise do 
mercado exibidor. Para estimar a dimensão do público espectador brasileiro e refletir 
sobre a importância do cinema como atividade social e econômica, por exemplo, é 
fundamental levar em conta a lotação das salas de exibição, atentando para tendências 
históricas de diminuição ou ampliação do tamanho dos cinemas e de seu público.
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O surgimento dos primeiros palácios cinematográficos em cidades 
como São Paulo ou Rio de Janeiro nos anos 1920 era evidência de um vigoroso 
desenvolvimento do mercado. Em meados dessa década, um comentário na revista 
carioca Selecta anunciava: “já se foi o tempo que o Rio tinha as suas salinhas de 
duzentos lugares” (SELECTA, 1925). Naquele momento, o crítico comentava as 
ampliações dos cinemas da rua da Carioca (os cines Iris e Ideal), assim como o 
melhoramento nas salas de bairro – como o cine Atlântico, em Copacabana, e o 
cine Guanabara, em Botafogo –, que ultrapassavam as mil poltronas. O comentário 
de Selecta (1925) tinha em vista ainda a iminente abertura dos primeiros palácios 
de cinema nos arranha-céus na região do centro, posteriormente conhecido como 
Cinelândia, a partir daquele mesmo ano.

Algo semelhante ocorreu em São Paulo, ainda que sem a suntuosidade dos 
movie palaces cariocas. Em seu recente estudo sobre os cinemas de São Paulo, José 
Inácio de Melo Souza destacou o ciclo de construções iniciado em 1921, destacando 
“a lógica de agigantamento dos espaços cinematográficos” em curso na capital 
paulistana (SOUZA, 2016, p. 229, 236).

Com o advento do filme sonoro e com a necessidade de investimentos 
financeiros mais vultosos para a construção de salas modernas e para sua atualização 
tecnológica, ocorreu ainda maior incentivo à criação de cinemas mais amplos, 
com lotações próximas ou até superiores a dois mil lugares. Mas se essa tendência 
seria reforçada sobretudo no pós-guerra, já na década de 1930 as salas de cinema 
construídas especialmente para esse fim apresentariam uma lotação mediana 
superior àquela usual nos antigos salões adaptados para a projeção de filmes.

Segundo um trecho do relatório do Departamento de Comércio norte-
americano reproduzido pela revista Business Screen Magazine (TECHNICAL…, 
1940, p. 28), o Brasil possuía 1.300 salas, totalizando 750 mil lugares em 1940, o que 
indicaria uma lotação média das salas brasileiras de 576 assentos. Nas estatísticas do 
IBGE referentes a 1937, quantificava-se em 625.600 a capacidade total dos 1.214 
“teatros, salões e cinemas” existentes, resultando numa capacidade média semelhante 
de 515 lugares por estabelecimento (INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA 
E ESTATÍSTICA, 1941, p. 1142).

Embora tradicionalmente houvesse uma marcada diferença entre os grandes 
cinemas das capitais e os mais acanhados cinemas do interior, o tamanho médio 
das salas se manteria nas décadas seguintes. Em meados dos anos 1950, os cinemas 
brasileiros ainda possuíam em média 532 lugares. As capitais eram responsáveis 
por 20% dos cinemas do país e suas salas eram maiores, com cerca de 801 lugares, 
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em média. A maior parte do circuito, porém, ficava no interior, onde os cinemas 
possuíam em média 464 assentos (NOBRE, 1957, p. 19).

A partir dos anos 1970, porém, seria cada vez mais frequente que antigos 
e grandes cinemas fossem divididos em duas ou três salas. Já os novos cinemas teriam 
capacidades mais reduzidas, com o surgimento de salas de exibição em galerias comerciais 
e, posteriormente, em shopping centers, quase sempre de lotação inferior a 400 lugares.

A diminuição radical e definitiva viria especialmente a partir do final dos anos 
1990, com a proliferação dos multiplexes invariavelmente instalados em shopping 
centers, que consistem em complexos de salas pequenas, com 200 ou 300 poltronas, 
em média. Essa reformulação do circuito exibidor obrigou a efetiva distinção entre 
salas (ou telas) e cinemas, já que se tornou cada vez mais comum, até se estabelecer 
como padrão atual do mercado, que um cinema tivesse mais de uma sala de exibição.

Uma opção metodológica importante é tentar aliar diagnósticos nacionais com 
estudos locais mais detalhados. Para discutir a tendência histórica de diminuição do 
tamanho das salas de cinema brasileiras, o circuito exibidor da cidade de Niterói pode 
servir novamente de exemplo. Embora não deva necessariamente espelhar a realidade 
de outras localidades, Niterói apresenta uma trajetória que certamente se reproduziu em 
outras cidades com características demográficas e socioeconômicas semelhantes.

Em 1940, a cidade de Niterói possuía 8 cinemas e cineteatros em 
funcionamento, totalizando 8.570 lugares, ou seja, uma média de 1.071 poltronas 
por estabelecimento (FORTE, 1941, p. 285-286). Na década de 1950, a então capital 
do Estado do Rio de Janeiro chegou a ter 15 cinemas que comportavam 14.172 
espectadores, isto é, 944 por sala (NOBRE, 1957, p. 19). Em meados dos anos 1970, 
o circuito niteroiense diminuiu para 11 cinemas, contendo 10.800 poltronas e uma 
lotação média de 980 lugares (FREIRE, 2012, p. 204-205).

Uma queda muito mais acentuada seria notada em 1983: o número de 
poltronas em Niterói cairia para menos da metade, 4.986 poltronas. A cidade 
tinha então 8 cinemas, com uma média de 623 assentos por sala (EMPRESA 
BRASILEIRA DE FILMES, 1983, p. 32).

Já no início dos anos 1990, após o fechamento de mais cinemas de rua, mas 
agora contando com cinemas no interior do Niterói Shopping e do Plaza Shopping, 
Niterói passava a ter 11 telas, responsáveis por 5.700 lugares. A lotação média de 580 
lugares representava apenas uma pequena diminuição (FREIRE, 2012, p. 218-229).

Em 2012, a cidade continuava possuindo 11 telas, mas agora elas eram 
distribuídas em apenas dois multiplexes (no Plaza Shopping e no Shopping Bay 
Market). Esses dois espaços totalizavam somente 2.416 lugares, resultando numa 
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lotação média de apenas 219 lugares, menos da metade do que existia nos cinemas 
da cidade vinte anos antes (FREIRE, 2012, p. 230-236).

Em 2017, o número de telas encontra-se num patamar superior devido à 
reabertura do Cine Arte UFF (pertencente à Universidade Federal Fluminense), 
em 2014, e à inauguração do complexo de cinco salas da Reserva Cultural, em São 
Domingos, em 2016. Niterói agora conta com 18 telas, totalizando um número mais 
elevado, de 3.687 lugares. A lotação média diminuiu ainda mais, para 204 lugares, 
mostrando que o recente crescimento do circuito se baseia no padrão de salas cada 
vez menores, como a sala 4 da Reserva Cultural, com apenas 82 assentos.

No Gráfico 8, vemos que o número de salas/telas em Niterói voltou a crescer 
nos últimos anos: hoje a cidade conta com o maior circuito de toda a sua história.

Gráfico 8: Número de telas em Niterói (1940-2017).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Forte (1941), Nobre (1957), Empresa 
Brasileira de Filmes (1983) e Freire (2012).

Entretanto, analisando o circuito exibidor niteroiense do ponto de vista da 
oferta de assentos, vemos um quadro bem diferente. No Gráfico 9, percebemos uma 
queda praticamente contínua no número de poltronas de cinema na cidade dos anos 
1950 até a atualidade, com pequenas recuperações em 1990 e em 2017.
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Gráfico 9: Número de poltronas de cinema de Niterói (1940-2017).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Forte (1941), Nobre (1957), Empresa 
Brasileira de Filmes (1983) e Freire (2012). 

Analisando, no Gráfico 10, o tipo de sala de cinema existente em Niterói 
em relação à sua lotação máxima, temos um resultado novamente diferente. O que 
percebemos é uma queda absolutamente contínua do tamanho dos espaços de exibição 
dos anos 1970 em diante, tendo como auge a década de 1940, e não a de 1950.

Gráfico 10: Média de poltronas por sala em Niterói (1940-2017).
Fonte: Elaborado pelos autores (2017), com base em Forte (1941), Nobre (1957), Empresa 
Brasileira de Filmes (1983) e Freire (2012). 
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Portanto, vem ocorrendo a imposição de um modelo de salas cada vez 
menores, hoje com cerca de duzentos lugares. Novamente ocorreu uma queda muito 
acentuada na segunda metade dos anos 1970 (com o surgimento dos cinemas de galeria 
na cidade), mas com uma segunda diminuição igualmente intensa na passagem para os 
anos 2000, diante da afirmação do modelo dos multiplexes em Niterói.

Assim, tomando a cidade como exemplo, os gráficos 9 e 10 trazem novas 
variações e muito mais complexidade para a compreensão do mercado exibidor, 
para além da variação no tamanho do circuito (Gráfico 8). Se Niterói hoje conta 
provavelmente com a maior oferta de filmes em cartaz simultaneamente nas telas de 
cinema da cidade em toda a sua história, temos um público provavelmente menor 
do que nos anos 1980 e 1990 vendo filmes em salas que nunca foram tão pequenas.

Conclusão

Ao analisarmos as variações no número de salas de exibição cinematográfica no 
Brasil ao longo de grande parte do século XX, identificamos a imprecisão e a discrepância 
dos dados das diferentes fontes disponíveis para consulta. Com o agrupamento das 
informações acessadas, foi possível detectar a complementaridade de certos materiais 
e, ao mesmo tempo, o conflito entre outros dados. Assim, nos propusemos a questionar 
e averiguar o contexto em que essas informações foram produzidas, bem como sua 
validade e semelhança com dados apresentados por fontes diversas.

Os anuários estatísticos do IBGE se revelaram materiais de consulta essenciais 
para diversos autores que abordaram o circuito exibidor brasileiro em suas obras. No 
entanto, mesmo com a origem comum dos dados, foram encontradas divergências entre 
os números de salas indicados por eles. Notamos, então, que em muitos casos foram 
utilizadas as informações referentes à soma da quantidade de cinemas e cineteatros, 
enquanto em outros foram levados em consideração somente os números relacionados 
aos cinemas. Mesmo pressupondo que cinemas e cineteatros se complementam, 
sentimos falta de atenção a demais espaços que poderiam manter projeções regulares, 
e que possivelmente estavam contidos na categoria “outros”, presente nos anuários.

Do ponto de vista da variação do número de salas de exibição no circuito 
exibidor brasileiro, apesar de algumas divergências, temos condições de afirmar que 
houve uma acentuada diminuição entre 1933 e 1935, justificada pelas dificuldades 
dos exibidores com a chegada do cinema sonoro. Na segunda metade da década da 
1930, pudemos notar um princípio de estabilidade no circuito, porém com uma 
quantidade de salas ainda menor do que a encontrada no início da década. Após 



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 176-201, jul-dez. 2017 | 198

Quantas salas de cinema existiram no Brasil? Reflexões sobre a dimensão e características do circuito 

exibidor brasileiro| Rafael de Luna Freire e Natasha Hernandez Almeida Zapata

o término da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), apontamos uma expansão 
constante e acelerada no setor, até atingir seu ápice no final dos anos 1950. Mesmo 
que ainda se mantenham algumas dúvidas sobre as mudanças no número de salas de 
exibição existentes ao longo das décadas de 1960 e 1970, a crise na primeira metade 
dos anos 1980 é inquestionável, já que, como visto anteriormente, a dimensão do 
circuito retornou aos mesmos parâmetros da década de 1930. Já nos anos 2000, 
acompanhamos novamente um crescimento da quantidade de salas de exibição no 
Brasil, que se mostra constante até o presente momento.

Por fim, destacamos a importância de aliar diagnósticos nacionais com estudos 
locais mais aprofundados. Utilizando o exemplo da cidade de Niterói, mostramos como 
variáveis, tais como mudanças históricas no número de poltronas e o tamanho médio 
das salas, trazem nuances reveladoras para análise do circuito exibidor cinematográfico.
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Resumo: neste artigo propomos analisar a origem de 
arquivos audiovisuais usados no documentário Retratos de 
identificação (2014), de Anita Leandro, que reconstitui a 
história de quatro militantes políticos durante a ditadura 
militar brasileira. O interesse pelo gesto da tomada, 
pelo olhar de quem segurou a câmera para produzir os 
testemunhos no exílio, nos levou ao cineasta Luiz Alberto 
Sanz, também militante político, preso, torturado e exilado. 
Fomos aos arquivos da polícia política buscar vestígios 
da história do cineasta para melhor compreender o que 
guardam essas imagens do olhar de quem as enquadra. 
Por fim, que novos sentidos ganham essas imagens e sons 
produzidos no exílio quando remontados no cinema 
documentário contemporâneo?
Palavras-chave: tomada e retomada; arquivos; ditadura militar.

Abstract: in this article we propose to investigate the 
origin of the audiovisual archives used in the documentary 
Retratos de identificação (2014), by Anita Leandro, which 
reconstitutes the story of four political militants during the 
Brazilian military dictatorship. The attention in the gesture 
of shooting, to the gaze of the one who held the camera to 
produce the testimonies in exile, led us to the filmmaker 
Luiz Alberto Sanz, also a political activist arrested, tortured 
and exiled. We searched the archives of the political police 
to find traces of the history of the filmmaker to better 
understand what these images keep from the eyes of those 
who frame them. What new senses gain these images and 
sounds produced in exile when reused in contemporary 
documentary cinema?
Keywords: shooting and reuse; archives; military dictatorship.
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Origem das imagens e a micro-história em movimento

 Durante quatro anos, de 2010 a 2014, a cineasta Anita Leandro realizou 
uma minuciosa pesquisa iconográfica nos acervos da polícia política do Rio de 
Janeiro (Aperj), do Serviço Nacional de Investigação (SNI) e do Superior Tribunal 
Militar2. Selecionou fotografias, revirou pastas empoeiradas, buscou documentos e 
informações que pudessem ser usados para recuperar uma história perdida que unia 
quatro militantes políticos, integrantes de organizações armadas no Brasil nos anos 
1970: Antonio Roberto Espinhosa, comandante nacional da VAR-Palmares, Chael 
Schreier e Maria Auxiliadora Lara Barcellos, militantes da mesma organização, e 
Reinaldo Guarany, da Aliança Libertadora Nacional (ALN). O resultado desse 
trabalho foi o documentário Retratos de identificação (2014), que, a partir de um vasto 
material heterogêneo, revela em detalhes métodos de espionagem, interrogatórios e 
práticas de violência dos agentes repressores durante a ditadura militar.
 Para realizar o filme, além de pesquisar os documentos nos acervos da 
polícia política e entrevistar os dois militantes sobreviventes, a cineasta buscou e 
recuperou imagens cinematográficas produzidas no exterior no período da ditadura. 
O trabalho consistiu em pesquisar, localizar cópias, restaurar e/ou legendar 
documentários históricos realizados nos anos 1970, como Não é hora de chorar 
(Chile, 1971) e Quando chegar o momento (Dora) (Suécia, 1978), ambos de Luiz 
Alberto Sanz, e Brazil: a report on torture (Brasil: relato de uma tortura, 1971), dos 
americanos Haskell Wexler e Saul Landau.
 Em comum nos três documentários há os depoimentos de brasileiros que 
estavam presos e foram trocados pelo embaixador suíço Giovanni Enrico Bucher em 
janeiro de 1971. Recém-chegados ao Chile, ainda com marcas visíveis da violência 
que sofreram na prisão, os exilados falam da resistência à ditadura, das torturas que 
sofreram e dos companheiros mortos. Nessas imagens estão inscritos os traços, os 
gestos, as expressões, os corpos marcados, as vozes dos resistentes. Entre eles estava 
Maria Auxiliadora, que alguns anos depois de ter deixado o Chile se atirou em frente 
a um trem no metrô de Berlim, onde vivia como refugiada. É para esses arquivos 

2Em 2010 havia acabado de ser instaurada a Comissão Nacional da Verdade (CNV), que tinha como 
objetivo apurar e esclarecer graves violações dos direitos humanos praticadas no Brasil de 1946 a 1988. A 
comissão se apoiava, entre outros, nos arquivos da ditadura que se tornaram acessíveis com a Lei de Acesso 
à Informação, promulgada em 2011. A lei, pela primeira vez, colocou como regra o acesso aos documen-
tos da repressão, dando esse direito a qualquer cidadão. Embora grande parte dos documentos tenha sido 
destruída, continue inacessível ou ainda escondida em arquivos privados e/ou sob o controle das Forças 
Armadas, os arquivos do aparato repressivo começaram a ser disponibilizados ao público, tratados, digitali-
zados. De acordo com o Relatório da CNV, mais de 20 milhões de páginas oficiais sobre a ditadura foram 
recolhidas para o Arquivo Nacional a partir de 2005.
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audiovisuais, esses documentos históricos que transitaram por diferentes acervos até 
serem retomados em Retratos de identificação, que voltaremos nosso olhar nesse artigo.
 Nos diversos textos e entrevistas sobre o método de pesquisa e de realização 
de Retratos de identificação, entre eles “Montagem e história: uma arqueologia das 
imagens da repressão”, publicado no livro A sobrevivência das imagens, Anita Leandro 
esmiúça os modos como rastreou dados, entrecruzou fontes, trabalhou os arquivos, 
incitou as falas dos entrevistados. Principalmente, explica como usou a montagem para 
reunir essa documentação dispersa em uma “continuidade narrativa mínima” (2015b, 
p. 105) e, desse modo, “valorizar o caráter testemunhal do arquivo” (2015b, p. 110).
 Propomos pensar em um aspecto ainda não explorado nas reflexões publicadas 
pela realizadora: a análise contextual sobre a origem da produção das imagens e sons de 
arquivo que ajudam a elaborar essa narrativa. Nosso interesse está voltado especificamente 
para o momento da tomada, para quem segurou a câmera e produziu esses testemunhos a 
fim de inscrever na película os corpos e falas dos militantes políticos. O que guardam essas 
imagens do olhar de quem as enquadra? Que novos sentidos ganham quando remontadas 
em um outro momento que não é mais o da urgência da denúncia, como no exílio dos 
anos 1970, mas sim o tempo presente onde a necessidade é a da elaboração de uma 
memória da ditadura que se mantém nebulosa, opaca3?
 Luiz Alberto Sanz, aquele que filma, também estava entre os setenta presos 
políticos trocados pelo embaixador suíço e levados ao Chile. Quando segura a câmera 
para registrar os companheiros, o que carrega da própria experiência para as imagens que 
produz? A fim de reconstituir a trajetória do militante que se transformou em cineasta, 
fomos buscar nos arquivos das polícias políticas dos estados do Rio de Janeiro e São Paulo 
os rastros deixados pelo aparelho repressivo: prontuários, relatórios, informes. Também 
recorremos aos documentos digitalizados e disponíveis no site do projeto Brasil: Nunca 
Mais (BNM…, 2017). Coordenado pela Arquidiocese de São Paulo e pelo Conselho 
Mundial de Igrejas, o projeto reuniu ainda durante a ditadura uma farta documentação 
dos autos criminais dos cartórios da Justiça Militar copiados pelos advogados que lutavam 
pela anistia e pela defesa dos direitos humanos. Uma das intenções do Brasil: Nunca Mais 
era evitar que esses processos fossem destruídos, e parte da memória do período apagada.
 Seguimos o princípio do método de análise da micro-história, de usar o nome 
como fio condutor da pesquisa. No artigo “La micro-histoire”, publicado em 1981, os 
historiadores italianos Carlo Ginzburg e Carlo Poni descrevem o método quase artesanal 
de explorar os trajetos de vidas inscritos na grande massa de documentos produzida e 

3Essa reflexão que apresento no artigo começou a ser desenvolvida no último capítulo da minha tese de 
doutorado, defendida em 2013, na ECO-UFRJ (MACHADO, 2016).
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arquivada sobre uma determinada sociedade. Seguindo os nomes dos sujeitos investigados, 
registros rotineiros e burocráticos levariam a uma série de outros documentos e, nesse 
longo caminho traçado a partir de pequenas escalas, seria possível tornar visível uma 
“reconstituição do vivido inacessível a outras explorações historiográficas” (1981, p. 136).

Ao longo dos livros em que coloca a micro-história em prática, como O 
queijo e os vermes, publicado pela primeira vez em 1976, e os Os fios e os rastros, de 
2006 (publicado no Brasil só em 2007), Carlo Ginzburg parte do princípio de que 
“nosso conhecimento do passado é inevitavelmente incerto, descontínuo, lacunar: 
baseado numa massa de fragmentos e ruínas” (2007, p. 40). Em seus textos, o autor 
sugere uma tática para lidar com essas ruínas: buscar os indícios, os sinais, os traços 
que restaram para descrevê-los, constituindo a narrativa historiográfica.
 Nos livros e artigos em que analisa os diferentes tipos de imagens que remetem 
à Segunda Guerra Mundial, a historiadora francesa Sylvie Lindeperg coloca a micro-
história em movimento. O procedimento fica muito claro em Nuit et brouillard: un film 
dans l’histoire, de 2007, livro em que Lindeperg propõe observar demoradamente o filme 
de Alain Resnais sobre os campos de concentração nazistas para, em seguida, deslocá-lo 
“no tempo e no espaço” (2007, p. 10). Esse processo se dá a partir da busca das origens das 
imagens de arquivo retomadas e do interesse pela maneira como o filme foi recebido: pelos 
debates, entrevistas, pareceres da censura, críticas, além dos documentos da produção, 
roteiros de filmagem, cartas trocadas durante o processo de realização.
 O interesse que vai conjugar os componentes visuais e sonoros com os 
vestígios encontrados nessa documentação textual consiste, segundo Lindeperg, em 
uma troca de escala que implica a micro-história, uma atenção aos pormenores que 
“produz efeitos de conhecimento ao mesmo tempo que levanta questões e problemas 
inéditos” (2007, p. 10). Desse modo, a historiadora legitima a imagem em movimento 
como objeto de pesquisa e a insere na escritura da história que narra.
 Em seu último livro, La voie des images: quatre histoires de tournage 
au printemps-été 1944, publicado em 2013, a microanálise quase se resume ao 
momento breve e singular da tomada. Analisando o olhar e o gesto de quem filma, 
a proposta é entrar na espessura do plano, na profundidade das imagens, e dedicar 
atenção especial aos detalhes, aos personagens secundários, aos planos de fundo. A 
exploração do que chama de potência do detalhe vai constituir um dos princípios 
fundamentais do método de Sylvie Lindeperg. Inspirado no historiador Carlo 
Ginzburg e nas análises da pintura do historiador da arte Daniel Arasse, o método 
consiste em uma longa observação da imagem, em vários retornos a ela e na espera 
de que o detalhe possa aparecer e tornar visível o invisível.     
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 No campo do cinema, essas minuciosas análises levam em conta a textura, 
a granulação, as cores da imagem, assim como os enquadramentos e o modo como 
um fragmento é ligado ao outro. Sylvie Lindeperg aponta que o cinema marcou o 
surgimento de um novo tipo de imagem, a imagem técnica, aquela capaz de oferecer 
o registro mecânico de uma porção do real. Contudo, o forte efeito de presença da 
imagem teria criado a ilusão de que o passado está contido e pode retornar nesses 
arquivos visuais, que seriam muitas vezes entendidos como provas incontestáveis do 
que passou. Para contrariar essa corrente positivista de pensamento, a historiadora 
defende que as imagens são expressões de pontos de vista, que elas jogam dúvidas, 
que “fazem vacilar nossas certezas” (2015, p. 206).

Partindo do princípio sugerido por Ginzburg de que, assim como no texto, 
há sempre na imagem algo que “escapa à vontade de mostrar e ao desejo de ver 
e compreender” (2015, p.  206), a historiadora propõe uma pesquisa sobre a sua 
genealogia, sobre o momento da produção, além do diálogo entre arquivos visuais e 
fontes escritas. Nesse processo, seria preciso estar atento aos murmúrios da imagem, 
aos signos que nela estão depositados. Devemos analisar os seus detalhes, interpretá-
la, relacioná-la a documentos, entrevistas, e compreender que ela não oferece mais 
do que uma forma e um enquadramento do real.

Como afirma Jean-Louis Comolli (2013), o método de pesquisa de Sylvie 
Lindeperg opõe à atual velocidade de circulação de imagens a lentidão persistente e 
obstinada de um olhar renovado sobre o cinema, que passa pela descrição minuciosa, 
pela intimidade com o corpo do filme. A tarefa do pesquisador que aposta nessa 
atitude é seguir os caminhos da imagem sem negligenciar o contexto em que foi 
produzida, assim como os olhares que a articulam a novas imagens em sua retomada. 
O desafio é o de desacelerar tanto o filme quanto nosso olhar sobre ele, debruçar-
se sobre o fotograma, desfazer a montagem, recolher indícios e vestígios que nos 
permitam decifrar outras vidas das imagens (MACHADO; BLANK, 2015).

O método de Lindeperg nos traz a possibilidade de estabelecer um 
rico diálogo entre as fontes audiovisuais e os documentos textuais, de partir da 
materialidade dos objetos para observar lentamente as imagens, seguir rastros que 
deixaram, aprender a olhar os documentos dos arquivos da repressão, buscar neles 
os pormenores que possam ajudar a escrever narrativas sobre as vidas de quem foi 
perseguido, torturado, exilado e/ou assassinado durante a ditadura.
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Luiz Sanz: o exilado que vira cineasta
 
 Preso em 1970 e banido do território nacional nos meses seguintes, Luiz 
Sanz só retornou ao Brasil nove anos depois, com a promulgação da lei da anistia. 
No exílio, o militante político se tornou cineasta e produziu filmes de resistência 
à ditadura que denunciam os horrores do que viu, experimentou e ouviu falar. A 
reelaboração da experiência traumática individual e coletiva se dá tanto quando filma 
quanto quando é filmado. Assim que chega ao Chile, Sanz concede uma entrevista 
para os norte-americanos Haskell Wexler e Saul Landau4, exibida no documentário 
Brasil: relato de uma tortura. Nela, assim como outros integrantes do grupo dos 
setenta, o militante descreve práticas de tortura a que foram submetidos os presos 
políticos. É diante e por trás das câmeras do cinema que busca caminhos para gerir o 
sofrimento vivido e estabelecer os laços que vão conectar pedaços de vidas fraturadas, 
despedaças pela dor. É nesse processo que usará o cinema como meio para recolher 
e remontar os cacos da própria história e as de seus companheiros.
 Os filmes que realizou são pouco conhecidos no Brasil5, assim como a história 
de resistência do cineasta. Para reconstituí-la, fomos em busca de documentos nos 
arquivos da ditadura. No fundo das Polícias Políticas do Rio de Janeiro, encontramos 
uma folha do prontuário de Luiz Sanz (nº 49.708), emitida em janeiro de 1979 
pela Divisão de Arquivos do Departamento Geral de Investigações Especiais, o 
DGIE. Nela, podemos averiguar uma espécie de panorama da vigilância da polícia 
sobre os passos dados pelo militante nos anos 1960 e 1970. Há citações ao seu nome 
espalhadas em onze pastas distribuídas em diferentes setores de investigação, como 
aqueles classificados como Dops, Terrorismo e Comunismo.

4Haskell Wexler é cineasta e ganhou duas vezes o Oscar de melhor fotografia. Saul Landau morreu em 
2013 e era professor de cinema da Universidade da Califórnia
5Não é hora de chorar (Chile, 1971), Quando chegar o momento (Suécia, 1978) e Gregório Bezerra (Suécia, 
1978) foram lançados recentemente no Brasil dentro do projeto Arquivos da ditadura, coordenado por Ani-
ta Leandro (Escola de Comunicação da UFRJ), que os legendou e reuniu no DVD Três filmes do exílio.
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Figura 1: Prontuário 49.708/DGIE/ Divisão de Arquivos. 
Fonte: Aperj

Restam poucos documentos entre aqueles enumerados no arquivo. 
Escavando esse material, encontramos algumas pistas do período que Sanz viveu 
na clandestinidade, quando falsificava carteiras de identidade para aqueles que 
precisavam se disfarçar ou fugir do país. Quando capturado depois de uma delação, 
em maio de 1970, foi levado para a 36ª Delegacia de Polícia, na rua Tutoia, a temida 
sede da Operação Bandeirante (Oban), onde foi torturado no primeiro dia de prisão:

Quando chegamos à delegacia, fui levado imediatamente para 
o pau-de-arara. Tiraram toda a minha roupa, me penduraram e 
começaram a me torturar diretamente com choques elétricos. 
Não usaram nenhum outro método antes. Em geral, eles 
torturavam muito com pancadas, mas não queriam perder 
tempo porque logo depois trariam outro preso. Então foram 
dando choque, choque, choque, choque. Davam choque 
fundamentalmente nos meus testículos. Era uma dor muito 
forte, que se espalhava por todo o corpo. Eles prenderam uma 
das pontas do fio no dedo mínimo do meu pé esquerdo, que 
traz a cicatriz ainda hoje. A outra extremidade, eles colocavam 
no testículo, aumentando a velocidade na manivela do 
telefone de campanha, uma espécie de magneto. Lembro que 
só comecei a falar mesmo depois que me senti completamente 
desmoralizado. Eu confesso isso, não sou um herói. Uma 
das reações que os choques elétricos provocam na gente é o 
descontrole do organismo. Na tortura, alguns companheiros 
mantinham o autocontrole. Eu conseguia raciocinar, mas 
não pude dominar as reações do meu corpo. E como eu não 
tinha ido ao banheiro antes de sair de casa, porque estava 
atrasado, defequei na sala de tortura. Isso me deixou muito 
desmoralizado. É uma coisa psicológica, uma coisa dolorosa. 
Fui tirado do pau-de-arara para ir me lavar, para tomar banho. 
(SANZ apud VASCONCELOS, 2015, p. 34-35).
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 Depois de oito meses preso, Sanz foi um dos nomes escolhidos da segun-
da lista dos presos políticos que seriam trocados pelo embaixador suíço, como mostra 
o decreto do presidente Garrastazu Médici do dia 13 de janeiro de 1971. Apesar de 
livres, todos foram banidos do território nacional6. O Centro de Informações da Polícia 
Federal, subordinada ao Ministério do Exército, publicou na época um álbum com 
as fotografias e um pequeno histórico dos integrantes do grupo dos setenta. Nas im-
agens que constam no álbum, guardado nos arquivos do Departamento Estadual de 
Ordem Política e Social do Estado de São Paulo, o DEOPS, estão impressos os traços 
da expressão do olhar de Sanz quando se depara com a câmera do opressor, a câmera 
policial. São imagens do controle que procura esconder as marcas da tortura que ele 
sofreu, mas deixa escapar a expressão resiliente de quem sobreviveu à violência.

 
Figura 2: Lista e álbum dos banidos. 

Fonte: acervos das polícias políticas do Rio de Janeiro (Aperj) e São Paulo (Deops)

Antes de entrar para a militância, Sanz tinha vivido no Brasil uma breve 
experiência no meio cinematográfico. Foi segundo assistente de direção e continuísta 
de Luba: a morte em três tempos (1964), de Fernando Coni Campos. Em 1968, chegou 
a produzir pequenos filmes publicitários para a Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (MAM), dirigida por seu pai, o crítico cinematográfico 
José Sanz, de 1959 a 1964. Mas é no exílio, no Chile, que passa a viver exclusivamente 
do cinema. Os primeiros documentários que dirige, quando trabalha para o Instituto 
de Capacitação e Investigação da Reforma Agrária (Icira), são os curtas Un solo 
color (1970) e Esto se hace, esto hacemos (1970). Impressionados com a ousadia nos 
modos de mostrar as lutas camponesas, os cineastas Pedro Chaskel e Héctor Ríos 
6Acervo das polícias políticas do Rio de Janeiro, APERJ.
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convidaram Sanz para trabalhar no Centro de Cine Experimental de la Universidad 
de Chile. Como não filmava, por conta das mãos que sempre tremeram, foi a campo 
e aprendeu a montar filmes com o material que lhe era apresentado. Desse modo, 
participou da produção de mais oito documentários, entre eles, Primero de Mayo 
(1971), El extraño caso de los repuestos (1973) e o inacabado Obreras en construcción 
(1973). Com o intuito de trazer para a cena a presença das mulheres no universo 
masculino e operário, este último filme foi interrompido pelo golpe que instaurou a 
ditadura de Augusto Pinochet no Chile em 1973. Antes disso, porém, realizou com 
Pedro Chaskel Não é hora de chorar, que escapa ao perfil da maioria e se tornou um 
importante registro da resistência e luta dos brasileiros exilados.

Com o golpe no Chile em 11 de setembro, Sanz foge às pressas com a mulher 
e o filho de apenas três meses, busca abrigo na embaixada da Argentina e em seguida 
consegue refúgio definitivo na Suécia. Durante todo esse tempo, esteve sendo observado 
à distância pela polícia política no Brasil. Em 8 de agosto de 1972, foi organizada a 
primeira de três edições do chamado Álbum de terroristas e subversivos, criado para ser 
distribuído aos órgãos de segurança. Assinado pelo então diretor-geral da polícia do 
Departamento de Ordem Política e Social (Dops), Lúcio Vieira, o documento é uma 
espécie de catálogo com fotografias numeradas e um pequeno histórico de centenas 
de militantes políticos que estavam presos ou haviam passado pela prisão. Os textos de 
apresentação das edições do álbum informam que o objetivo da iniciativa é buscar mais 
informações sobre aqueles nomes e produzir uma investigação “altamente qualificada” 
para o combate do comunismo internacional, da subversão e do terrorismo no Brasil7.
O documento fala ainda na existência de um certo “espírito da Comunidade de 
Informação”. Apesar de já estar vivendo fora do país, Luiz Sanz está lá, ocupando 
o número 270 do álbum, onde constam informações sobre pessoas consideradas 
“irrecuperáveis” e “fontes de informações e pesquisas”, como descreve o documento. 
Próximo a ele, no número 302, está Maria Auxiliadora Lara Barcellos, cuja vida se 
cruza com a sua no exílio e através do cinema, como mostraremos adiante.  
          
          
          
          
          
        

7Parte do acervo do Deops está digitalizado e pode ser encontrado nesse endereço: http://www.arquivoes-
tado.sp.gov.br/site/acervo/textual/deops
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Figura 3: Álbum dos terroristas. 
Fonte: Deops (1972)

 Em 1975, na Suécia, Sanz consegue uma vaga de técnico de manutenção de 
cópias de filmes na cooperativa de cinema Film Centrum. A cooperativa fundada em 
1968 mantinha a estrutura a partir dos recursos que vinham dos cineastas associados, além 
dos projetos independentes realizados em parceria com o governo ou empresas. De volta 
à função de cineasta, realiza mais dois filmes. Em Gregório Bezerra, 76 anos, comunista 
(1978) entrevista o combatente comunista pernambucano exilado, de passagem por 
Estocolmo, que conta sobre a luta contra as ditaduras Vargas e militar. Em Quando chegar 
o momento (Dora) (1978), usa imagens de arquivo, algumas de seu filme anterior, para 
reconstituir a trajetória de Maria Auxiliadora, que havia se suicidado em junho de 1976, 
depois de um longo e doloroso período de exílio, “sem documentos, sob controle policial 
e com interdição de sair de Berlim” (LEANDRO, 2015a, p. 350).
 O confronto desses documentos que buscamos nos arquivos da polícia 
política com as imagens que Sanz produziu nos mostra que, apesar da vigilância 
constante sobre ele, os repressores não puderam evitar que o cineasta testemunhasse, 
assim como produzisse imagens e coletasse depoimentos de outros exilados que 
denunciavam os horrores cometidos no Brasil. São esses vestígios que escaparam 
ao controle dos repressores, que se mantiveram dormindo durante longos anos em 
acervos no exterior, que são retomados pelo documentário contemporâneo que se 
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propõe a elaborar essas memórias. Diante ou por trás das câmeras, Luiz Sanz se torna 
personagem central para investigarmos esse cinema produzido no exílio.

Sanz diante da câmera

 Na madrugada de 14 de janeiro de 1971, uma legião de repórteres e 
simpatizantes dos movimentos de esquerda esperavam os presos brasileiros libertados 
em troca do embaixador suíço com faixas e cartazes de boas-vindas no aeroporto 
de Pudahuel, na capital chilena. Além de reportagens sobre a recepção calorosa 
ao grupo, os jornais chilenos daquela semana traziam informações sobre as torturas 
aplicadas nas prisões do Brasil. Os norte-americanos Haskell Wexler e Saul Landau, 
que estavam no Chile para entrevistar o então presidente socialista Salvador Allende, 
impressionaram-se com as notícias, adiaram a realização de An interview with a 
President Allende (1971) e decidiram fazer um documentário com os presos políticos.
 “Contatados, vários membros do grupo concordaram em recriar, sem se 
machucar, as torturas que haviam sofrido recentemente”, relembra Haskell em carta 
enviada por e-mail para o cineasta e produtor Tom Job Azulay em 2012, quando o 
filme Brasil: relato de uma tortura foi exibido pela primeira vez ao público brasileiro, 
41 anos depois de realizado8. No dia 20 de janeiro, apenas seis dias após a chegada 
do grupo dos setenta ao Chile, alguns integrantes se reúnem no Parque Cousiño e 
reencenam as práticas de tortura a que foram submetidos, mostram as marcas da 
violência, contam para a câmera detalhes do que sofreram nos cárceres, explicam os 
objetivos políticos pelos quais militam, descrevem o cenário brasileiro de pobreza e 
desigualdade que os mobiliza para a luta e denunciam as atrocidades cometidas pelo 
regime autoritário. Entre os testemunhos, alguns chamam atenção pelos requintes 
de crueldade e de sofrimento provocado pelos repressores, como no relato de Maria 
Auxiliadora Lara Barcellos, a Dora, que, ao encarar a câmera, revela detalhes da 
violência sexual sofrida durante a tortura.
 Quando gravam o filme, o intuito dos cineastas era levá-lo para ser exibido na 
televisão americana9. Haskell Wexller, diretor de fotografia de filmes como America, 
America (América, América, 1963), de Elia Kazan, e Who’s afraid of Virginia Woolf? 
(Quem tem medo de Virginia Woolf?, 1963), de Mike Nichols, começou a investir a 

8A exibição aconteceu no Instituto Moreira Salles, e o vídeo do debate está disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=-OubnEK69X8. Acesso em dezembro de 2015. Tom Job Azulay era cônsul adjunto do 
Brasil em Los Angeles em 1971 e exibiu o filme em sessões fechadas para brasileiros e estrangeiros na época.
9O filme foi exibido pela televisão americana e, apesar da gravidade das denúncias, não teve grande reper-
cussão, como explica Tom Job Azulay na entrevista depois da exibição do filme no Instituto Moreira Salles.
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partir dos anos 1960 na realização de um cinema militante de inspiração jornalística. 
Em 1963, com uma câmera na mão, acompanhou um grupo de ativistas pelos 
direitos civis nos Estados Unidos e realizou The Bus (1963). A partir daí, esteve em 
vários países da América Latina com o intuito de denunciar a intervenção que sofriam 
do Estado norte-americano. Esse engajamento político através do cinema o levou, 
quando estava no Chile, a procurar os brasileiros para produzir um documentário 
que servisse de prova da barbárie cometida pelos militares.
 Quando aparece em Brasil: relato de uma tortura, Sanz descreve uma 
das táticas de tortura mais cruéis executadas pelos agentes repressores, chamada 
“pau de estrada”. A prática é encenada em um grande campo aberto enquanto, na 
arquibancada, a uma certa distância, Sanz explica que a técnica antes usada pela 
polícia contra criminosos comuns passou a ser aplicada aos presos políticos. Inspirada 
no suplício da época medieval, o método consiste em amarrar o corpo da vítima 
em dois carros que lentamente se afastam em direções opostas: “Os intestinos se 
rompem, o fígado se rompe, a pessoa por último começa a ter a pele rompida até 
que arrebenta, as juntas se soltam e (a vítima) torna-se uma pessoa inutilizada”. Sanz 
denuncia ainda que o “pau de estrada” foi usado com uma jornalista em São Paulo e 
com um companheiro em Minas Gerais.
 Nos dois momentos em que aparece no documentário, Sanz não conta sobre 
a tortura que ele mesmo sofreu, preferindo atuar como uma espécie de mediador 
das memórias das vítimas que foram caladas, aquelas que não podiam estar ali para 
falar para a câmera dos americanos. É justamente essa postura de transmissor de 
memórias, uma tarefa que naquele momento considera urgente, que Sanz vai adotar 
como diretor do filme que realizará alguns meses depois.

A tomada no exílio
 
 Em Não é hora de chorar, Luiz Sanz e Pedro Chaskel entrevistam cinco 
militantes brasileiros que estavam no voo dos setenta: o estudante Jaime Cardoso, 
a estudante de medicina e funcionária pública Maria Auxiliadora Lara Barcellos, 
o jornalista e professor Wellington Moreira Diniz, a funcionária pública Carmela 
Pezzuti e o operário metalúrgico Roque Aparecido da Silva. Ao contrário de Brasil: 
relato de uma tortura, em que os resistentes contam suas experiências para a câmera 
de modo improvisado, ao ar livre, em local público, cercados por outras pessoas, 
na urgência que faz a câmera balançar e desenquadrar os registros, em Não é hora 
de chorar eles são filmados com muita retidão em um pequeno espaço, a sala de 
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projeção do Departamento de Cinema da Universidade do Chile. O método rigoroso 
de filmagem prevê modos de enquadramentos e posicionamentos de câmera onde 
resta pouco espaço para improvisos e surpresas.
 As mesmas perguntas guiam as falas dos cinco entrevistados, cujas respostas 
são organizadas em blocos na montagem: “Como você saiu da prisão?”, “Como você foi 
preso?”, “Você foi torturado?”. Todos estão posicionados da mesma maneira: sentam-se em 
uma cadeira em frente a uma parede onde está pendurado um cartaz com a imagem do 
guerrilheiro Carlos Lamarca. Ao responder as perguntas feitas por Sanz, eles olham para a 
câmera, que ora se aproxima em close, ora permanece em plano americano.
 O espectador não tem acesso ao antecampo, ao espaço em que se coloca o 
cineasta que também havia sido preso e torturado, que também era um exilado, que 
estava com os entrevistados naquele voo e compartilha com o grupo parte daquela 
história e experiência. A precariedade do equipamento de filmagem e o espaço restrito 
direcionaram o modo de produzir os testemunhos, mas não conseguiram impedir 
uma relação de confiança entre quem filmava e quem era filmado: “para gravarmos 
as entrevistas só dispúnhamos de uma câmera e um gravador pesados e difíceis de 
transportar […] agachei-me sob a lente, para que os entrevistados, ao olhar para mim, 
olhassem para a câmera”, explica o cineasta em entrevista para essa pesquisa.
 A intenção de Sanz com o método adotado era a de que os registros dos 
testemunhos fossem feitos em apenas duas posições de zoom, um plano próximo 
e o close, e que as manifestações de emoções não fossem captadas para que não 
induzissem o espectador. As perguntas são precisas para que as falas sigam a 
proposta de um relato prático e quase operacional. A intimidade entre entrevistador 
e entrevistado também não é revelada. A ideia é a de que o sofrimento não seja 
usado nem para repugnar, nem para seduzir, e de que ao espectador fosse dada a 
possibilidade de compreender com toda clareza as táticas e estratégias de violência 
da polícia, naquele momento, nas prisões brasileiras.
 Diante da câmera, Maria Auxiliadora relembra como foi presa e denuncia 
o assassinato do companheiro Chael. Reconta também em detalhes como os 
torturadores a espancaram, torturaram e ameaçaram lhe cortar as pontas dos seios 
com uma tesoura. Apesar do esforço do cineasta de enquadrar o rosto e direcionar 
o olhar da militante para a câmera, há algo de enigmático que marca a imagem. Ao 
contrário dos outros entrevistados, e até da entrevista que ela própria havia concedido 
aos americanos no Chile, Dora raramente encara o equipamento de Sanz. O olhar 
da militante escapa sempre para o alto, para baixo, para um lado ou para o outro. 
Nesses deslocamentos do olhar, se formula um relato singular. Apesar da clareza e 
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certeza do que fala, não conseguimos identificar, nomear os afetos que estão em jogo 
quando olhamos para aquele rosto transfigurado.

 

Figura 4: Olhares que escapam da câmera. 
Fonte: Não é hora de chorar (1971)

 
 Há algo que permanece obscuro, enigmático nas imagens em preto e branco. 
No rosto, não há marcas evidentes das recentes torturas que Dora sofreu. É como se, 
nessa imagem perturbadora, a falta de marcas da violência apontasse para algo que 
Frei Tito, outra vítima da ditadura, denuncia para os americanos Haskell e Landau: 
o desejo dos repressores de quebrar o preso por dentro, sem deixar resquícios visíveis 
da barbárie. São esses fragmentos que Anita Leandro irá retomar em Retratos de 
identificação. De que modo essas imagens e falas são reenquadradas e rearticuladas? 
Que novos sentidos são produzidos na montagem e o que emerge no filme que vai 
reelaborar as memórias de Dora, mantendo vivas as experiências que viveu?

Imagens reenquadradas

Em Não é hora de chorar, como já apontamos, quem está do outro lado da 
câmera de Maria Auxiliadora é o companheiro de militância Luiz Sanz, que se coloca 
no antecampo face a face com a entrevistada, procurando provocar o contato dos 
olhares entre quem filma e quem é filmado. O contato é frustrado e, como efeito dessa 
fuga do olhar, produz-se a incompreensão do que se inscreve na imagem perturbadora 
do rosto da militante. A relação entre cineasta e entrevistado, ambos vítimas da prisão, 
da tortura e do exílio, fica fora da narrativa de Retratos de identificação.

Quando retoma os trechos do filme de Sanz, Anita Leandro não enuncia as 
condições da tomada e o contexto em que foi produzida. O interesse está no que é contado 
na fala de Dora. Um dos procedimentos adotados na montagem é retomar os testemunhos 
da militante contidos nos dois filmes realizados no Chile, rearticulá-los e, em grande parte 
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das sequências, descolar a voz da imagem do corpo da militante. O áudio da narração da 
tortura, por exemplo, é coberto ora com uma tela preta, que evidencia o que está sendo 
dito, ora com fotografias de Dora tiradas na prisão pelos seus algozes.

As imagens do controle e da vigilância encontradas no acervo da polícia política 
durante a pesquisa para o documentário, esses documentos da barbárie, ajudam a ilustrar e 
aproximar no tempo e espaço do filme o que é descrito no exílio: o rosto que tinha acabado 
de receber mais de “vinte bofetadas”, as mãos latejando por conta das palmatórias, os braços 
e pernas espancados. Como recurso para não expor o corpo nu junto com o testemunho 
que já convoca as dores, as amargas lembranças, os traumas de Dora, a estratégia usada 
pela cineasta é fragmentar a fotografia filmada ao reenquadrá-la na montagem. Em vez da 
imagem completa, são mostrados pedaços do corpo da militante. A opção ética e estética 
de Anita Leandro é fragmentar a imagem do que não está mais inteiro, a imagem do corpo 
e da memória transformados em cacos.

Figura 5: Frame de Retratos de identificação (2014).

 

Figura 6: Frame de Retratos de identificação (2014).

 
 Ao contrário dos registros testemunhais realizados por Sanz e pelos 
americanos no exílio, essas fotografias da vigilância que controlam e inspecionam 
o corpo de Dora não foram produzidas com o seu consentimento. Foram tiradas à 
força pela polícia nos exames de corpo de delito que compunham os processos de 
banimento. São fotografias de identificação policial cujo destinatário do olhar é o 
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carrasco, o policial opressor. Quando se posicionavam diante da câmera para que 
fossem tirados os retratos de identificação, os presos eram obrigados a olhar para 
a lente no momento da prisão, depois das torturas, antes dos deslocamentos para 
outros presídios ou para o banimento. Quando ainda em liberdade, eram muitas 
vezes flagrados pelos investigadores sem saber que estavam sendo espionados.
 No artigo “A enunciação da vigilância nas fotografias da polícia política 
brasileira”, os pesquisadores Mauricio Lissovsky e Teresa Bastos ressaltam que desde 
o início do século XX, além das fotografias de identificação, o setor de produção 
fotográfica da polícia ocupou um papel central na produção de imagens de vigilância 
e espionagem dos cidadãos nas ruas, em manifestações políticas e sociais. Durante a 
ditadura militar, a espionagem se intensificou e aumentou a produção desses registros 
que trazem também os rastros deixados pelos espiões que assinalavam as imagens, 
que produziam relatórios sobre as circunstâncias e condições de produção das 
fotografias que “são testemunhos não apenas dos vigiados como dos vigilantes, traços 
de uma enunciação da vigilância que a fotografia retém como figura cristalizada de 
um estranho pas-de-deux” (LISSOVSKY; BASTOS, 2010, p. 230).
 Uma das primeiras cenas de Retratos de identificação mostra documentos 
recuperados nos arquivos policiais dessa natureza. O relatório confidencial de um 
agente da polícia não apenas descreve cada passo de Dora – chamada de “o alvo 
– no dia 21 de novembro de 1969, como traz anexada uma série de fotografias que 
acompanham o passo a passo da militante naquele dia: caminhando na rua, na 
banca de jornal, nos lugares por onde passou. Esses registros são rastros deixados nos 
arquivos que trazem informações sobre os métodos, as práticas e as ações da polícia 
durante o período de repressão.

Figura 7: Frame de Retratos de identificação (2014).
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 Antes e depois de presa, o corpo e o rosto de Dora estiveram involuntariamente 
disponíveis para serem identificados. Pensamos aqui no que propõe o pesquisador 
americano Tom Gunning sobre o resultado do processo legal de identificação de quem 
é preso: “o corpo reemerge como algo de que é possível se apoderar” (GUNNING, 
2004, p. 36) e a fotografia fornece o meio de converter esse corpo em imagem para 
aprisioná-lo, classificá-lo, catalogá-lo e transformá-lo em informação nos arquivos. 
No documentário que recebe justamente o nome e a função desse procedimento de 
retratar para identificar são usadas várias fotografias policiais de Dora que demonstram 
esse embate entre um corpo disponível e uma expressão ou um olhar que contrariam 
essa ordem e revelam a dor que ela provoca: como os olhos marejados de lágrimas 
capturados pela câmera do carrasco no momento da prisão da militante e a expressão 
abatida do retrato em que ela está com a mesma roupa, mas dessa vez com o curativo 
na testa, uma prova da agressão que sofreu, como aponta o filme.

Figura 8: Dora nas fotografias policiais.
Fonte: Retratos de identificação (2014)

Figura 9: Dora nas fotografias policiais. 
Fonte: Retratos de identificação (2014)
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 Quando é fotografada nua, no entanto, o olhar se direciona para baixo e 
não encara a câmera. Se em Não é hora de chorar o olhar da militante escapa da 
lente e deixa transparecer algo de perturbador, de intransmissível, dessa vez o desvio 
do olhar é de outra ordem. Trata-se de uma “clara resistência ao procedimento de 
identificação” (LEANDRO, 2015b, p. 111), de uma resistência ao poder que deseja 
enquadrá-la e se apropriar do corpo e da imagem que ela não gostaria de devolver 
àqueles que a prenderam, violentaram, torturaram.
 Esses pedaços de corpo em imagens são usados como rastros, como frutos 
“do acaso, da negligência, da violência” (GAGNEBIN, 2006, p.  113) que foram 
deixados sem intencionalidade. Produzidos como elementos de informação para 
serem usados pela investigação policial, no filme essas fotografias têm seus sentidos 
originais revertidos e se tornam a prova do crime cometido pela própria polícia. Como 
bem ressalta a filósofa Jeanne Marie Gagnebin, diante dos rastros deixados “sem 
intenção de transmissão ou comunicação”, cabe ao decifrador dos rastros decifrá-lo 
não só na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo da 
sua produção involuntária” (2006, p. 113). No entanto, a arqueologia das imagens, 
o retorno às suas origens, nos mostra que algo ainda escapa ao desejo de decifrar, de 
montar os cacos, de reconstituir a história de Dora através da montagem em Retratos 
de identificação. Algo que talvez não poderá jamais ser nomeado.
 Ao longo do artigo, apontamos como o cinema realizado no exílio tinha como 
intuito trazer as dores ainda latentes para falar e mostrar as consequências da tortura 
e tentar interromper um processo de atitudes criminosas do Estado brasileiro que 
vinham sendo cometidas nas prisões e centros clandestinos de tortura e extermínio, 
sem possibilidade de resistência. Por outro lado, mais de três décadas depois, já no 
contexto da democracia e da abertura dos arquivos da polícia política, Retratos de 
identificação retoma as imagens, vozes e documentos do passado para reconstituir 
histórias esquecidas e contrapor a versão da história oficial que, apesar do que mostram 
os testemunhos e a documentação disponível, ainda omite informações e nega grande 
parte das torturas, dos assassinatos e dos desaparecimentos dos corpos de suas vítimas.
 A busca das origens das imagens e a investigação nos arquivos da polícia 
política nos mostram que, se por um lado, a vigilância produz imagens para 
documentos, protocolos, processos e inquéritos, o cinema é responsável por imagens 
de outra natureza. No interstício do olhar da vigilância, que procura tudo ver, e das 
imagens fugidias do cinema, aquelas que fragmentam e escapam, há a experiência da 
tortura, que coloca desafios sobre os modos como deve ser transmitida e denunciada. 
Entre o filme produzido na urgência do exílio e a retomada dos arquivos em Retratos 
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de identificação, mais de quarenta anos depois, algo permanece obscuro na imagem 
em que Dora testemunha para Sanz a experiência-limite da tortura, algo insuportável 
de ser relembrado, sobretudo quando contado a alguém que também foi torturado.
 Quando nos voltamos para a tomada, para a produção das imagens da militante 
realizadas por alguém que compartilha com ela a dor inominável da tortura, evidenciamos 
esse caráter enigmático que nem as imagens policiais nem as imagens realizadas pelos 
americanos no Chile dão conta de decifrar. O indecifrável, que para o crítico e teórico de 
cinema Jean-Louis Comolli é “o que produz de mais profundo a operação cinematográfica” 
(2013, p. 207), está nessa rachadura, nessa imagem perturbadora do rosto transfigurado 
captado durante longos minutos pela câmera de Sanz.
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Resumo: o texto aponta os principais aspectos e abordagens 
do livro de ensaios Red alert: Marxist approaches to science 
fiction cinema, organizado por Alfredo Suppia e Ewa 
Mazierska, que busca relacionar filmes de ficção científica 
e a filosofia marxista.
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Abstract: this text points out the main aspects and 
approaches of the essays book Red alert: Marxist approaches 
to science fiction cinema, edited by Alfredo Suppia and 
Ewa Mazierska, which relates science fiction movies and 
the Marxist philosophy.
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 Em tempos de avanços de uma ideologia fascista no seio do capitalismo neo-
liberal financeiro, parece oportuno o lançamento, em 2016, pela Wayne State University 
Press, do compêndio de artigos em inglês Red alert: Marxist approaches to science fic-
tion cinema, organizado pelo brasileiro Alfredo Suppia e pela polonesa Ewa Mazierska. 
A proposta do livro é demonstrar como alguns filmes inscritos dentro do gênero narrati-
vo ficção científica manifestam aspectos da filosofia econômica, social e política de Karl 
Marx e de pensadores que continuaram seu trabalho no último século e meio.

Suppia e Mazierska partem do princípio de que todo filme é político e, 
mais ainda, de que a ideia, um tanto preconceituosa, de que o cinema de gênero 
(mais especificamente, o de ficção científica) é desprovido de uma visão crítica e 
voltado para os problemas do mundo é falsa. Para tal, os editores buscam diferentes 
olhares para produções de diversas épocas e realidades, do mundo inteiro; várias 
até em coproduções internacionais, que, em si só, apontam para uma ideia de 
transnacional, segundo a introdução do livro (MARZIESKA; SUPPIA, 2016, 
p. 13-14), similar ao princípio marxista. Também na introdução, os organizadores 
fazem uma interessante leitura para aproximar os universos da ficção científica e 
do marxismo: ambos buscam, de forma científica, apontar cenários (utópicos e/
ou distópicos) para o futuro, a partir das questões contemporâneas (MARZIESKA; 
SUPPIA, 2016, p. 3). Tais apontamentos, mesmo que não se desdobrem ao longo 
do livro, refletem os desejos de quase incorporar Marx dentro da literatura de ficção 
científica, que preconiza o futuro, analisa o presente e, muitas vezes, propõe soluções 
para um mundo que lhe pareça melhor.

A relação da ficção científica com o marxismo não é nova. Já em 1895, H. G. 
Wells se baseou nos pensamentos de Marx e Friedrich Engels para escrever A máquina do 
tempo. Red alert não parece buscar uma originalidade nesse cruzamento, e sim investigar 
as diferentes confluências de um pensamento de esquerda no cinema de ficção científica.

Além da introdução, Red alert conta com nove artigos. O que talvez seja 
mais interessante no livro é que ele contempla duas retóricas mestras do pensamento 
marxista. De um lado, nos três primeiros capítulos, acompanhamos a vertente 
utópica, em que o comunismo está ao alcance, o socialismo é (quase) presente e o 
radicalismo do empoderamento de classes menos favorecidas aponta uma esperança. 
Nos seis últimos, vemos filmes em que a hegemonia do capitalismo selvagem se 
desdobra na derrocada dos direitos humanos e sociais, num futuro pessimista sem 
escrúpulos. O recorte de Suppia e Mazierska não parece à toa. Com o avanço do 
capitalismo neoliberal e o fim do bloco soviético, nos anos 1990, parece não haver 
mais esperança no cinema de ficção científica, deduzimos. Os filmes utópicos 
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ficaram para trás, entre os anos 1950 e 1980, enquanto a desilusão com os rumos 
da humanidade domina as narrativas dos últimos 15-20 anos. A linha editorial é 
política, ideológica; dizem já na conclusão do capítulo introdutório: “queremos 
alertar os leitores sobre os perigos de aceitar as estruturas econômicas do capitalismo 
e suas formas de vivência, especialmente em sua versão extrema do neoliberalismo” 
(MARZIESKA; SUPPIA, 2016, p. 21).

O marxismo utópico

No primeiro artigo, “First contact or primal scene: Communism meets Real 
Socialism meets Capitalism in early Czechoslovak science fiction cinema”, Petra Hanáková 
analisa como dois filmes tchecos que apresentam viagem espacial, Muz z prvního století 
(1962), de Oldrich Lipský, e Viagem ao fim do universo (Ikarie XB 1, 1963), de Jindrich 
Polák, idealizam o futuro do planeta, quando se haverá enfim alcançado o comunismo. 
Em ambos, realizados dentro dos esforços da propaganda soviética e da Cortina de Ferro, 
o comunismo deixa de ser utópico e se transforma em realidade.

O texto de Hanáková ganha um interessante contraponto em “Soviet and 
post-Soviet images of Capitalism: ideological fissures in Marek Piestrak’s Polish-
Estonian coproductions”. No texto, Eva Näripea investiga três filmes do polonês Marek 
Piestrak feitos em coprodução com a Tallinnfilm, da Estônia: Test pilota Pirxa (1979), 
A maldição do vale das serpentes (Klatwa doliny wezy, 1987) e Lza ksiecia ciemnosci 
(1992). Interessam a Näripea justamente os paradoxos do socialismo soviético tardio. 
Piestrak, que é considerado um dos piores cineastas poloneses pela crítica local, 
devido à precariedade das produções, ganhou status de cult ao redor do mundo. Para 
a autora, isso reflete a ambiguidade dos seus filmes. Enquanto, na superfície, eles 
refletem os valores propagados pelo governo socialista, é possível depreender uma 
série de críticas a esse modelo, incluindo, por exemplo, a representação da mulher 
na sociedade – que, no discurso, prega igualdade, mas que, na prática, invisibiliza as 
mulheres tal como no modelo patriarcal capitalista.

No terceiro artigo, “Paying freedom dues: Marxism, Black Radicalism, and 
Blaxploitation science fiction”, Mark Bould localiza discursos anticoloniais e demonstra 
contradições nas relações de classe e raça em nove filmes Blaxpoitation dos anos 1970 
que tangenciam a ficção científica. Bould parte de apontamentos de Marx sobre a 
escravidão e dos escritos dos pensadores negros Frantz Fanon e Huey P. Newton para 
esboçar uma relação entre o pensamento marxista e os filmes em questão.
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O capitalismo distópico

Nos seis capítulos seguintes, por mais que as bases teóricas sejam diferentes, 
a linha-mestra de análise parece ser a mesma: os filmes apontam que, se as relações 
econômicas e sociais continuarem como estão, o futuro do planeta será desprovido 
de empatia pelo próximo e será dominado pela lógica da acumulação de riquezas 
justamente para controle dos outros. Na maioria dos casos analisados, os filmes 
tomam perspectiva das classes trabalhadoras e retratam as classes dominantes de 
maneira estereotipada, de forma a induzir uma moral.

Nos textos de Sherryl Vint (“The biopolitics of globalization in Damir 
Lukacevic’s Transfer”, capítulo 4), Ewa Mazierska (“Representation of ‘Gaming 
Capitalism’ in Avalon and Gamer”, capítulo 7) e Alfredo Suppia (“Remote 
exploitations: Alex Rivera’s materialist SF in the age of Cognitive Capitalism”, 
capítulo 8) vemos como não é a força de trabalho, e sim o corpo que se transforma 
na principal matéria-prima do proletariado.

Isso é mais evidente no alemão Transfer (2010), de Damir Lukacevic. Em seu 
artigo, Sherryl Vint parte de pesquisas sociológicas recentes acerca do mercado negro 
de órgãos para desenvolver um raciocínio de cunho marxista sobre o futuro projetado 
em Transfer. No longa, pessoas pobres do hemisfério sul aceitam vender os direitos 
do uso de seus corpos a pessoas ricas do hemisfério norte para poderem sustentar 
a família. Vint ainda aponta que o filme é um dos poucos a humanizar ambos os 
lados: os exploradores e os explorados. O corpo como commodity também orienta o 
artigo de Suppia sobre o mexicano (em coprodução com os EUA) Sleep dealer (2008), 
de Alex Rivera. Suppia empresta os conceitos de “trabalho imaterial” e “capitalismo 
cognitivo” dos filósofos marxistas Antonio Negri e Michael Hardt (HARDT; NEGRI, 
2000) para demonstrar as mudanças das relações trabalhistas em Sleep dealer, que 
mostra um México refém de corporações norte-americanas. A Ewa Mazierska interessa 
como o corpo físico se insere num mundo de realidades e jogos virtuais, tendo como 
base de estudo a coprodução Japão-Polônia Avalon (2001), de Mamoru Oshii, e o 
hollywoodiano Gamer (2009), de Mark Neveldine e Brian Taylor. Ela argumenta que 
tais filmes apontam as contradições do discurso neoliberal: enquanto empresários e 
governos promovem os jogos e o mundo virtual como benesses para todos, jogar não é 
necessariamente um ato voluntário, mas sim uma maneira sutil de coerção.

Ewa Mazierska e Alfredo Suppia (“Capitalism and wasted lives in District 
9 and Elysium”, capítulo 5), e Mariano Paz (“Rags and revolution: visions of the 
Lumpenproletariat in Latin American zombie films”, capítulo 9), por sua vez, 
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discutem os conceitos de lumpemproletariado e de desemprego estrutural nos 
filmes do sul-africano Neill Blomkamp e em filmes de zumbi latino-americanos. 
Distrito 9 (District 9, 2009) e Elysium (2013), ambos de Blomkamp, oferecem, 
segundo Mazierska e Suppia, um diagnóstico marxista do capitalismo neoliberal, em 
que o sistema econômico gera um desemprego estrutural e um exército industrial 
de reserva e em que o estado é incapaz de manter os direitos humanos frente à 
exploração econômica, gerando, inclusive, uma massa de lumpemproletariado. Já 
para Paz, em filmes como o cubano Juan dos mortos (Juan de los muertos, 2011), 
de Alejandro Brugués, e a trilogia argentina Plaga zombie (1997, 2007 e 2012), de 
Pablo Parés e Hernán Sáez, os zumbis, ao contrário dos filmes hollywoodianos, 
representam os próprios lumpemproletariados, uma horda de vagabundos, pequenos 
criminosos, desempregados e renegados. Segundo o autor, a condição de lúmpen é 
uma consequência de uma sociedade pouco inclusiva. Para demonstrar tal, Paz se 
apoia no contexto histórico local em que os filmes foram produzidos e nos conceitos 
de “resíduos humanos”, de Zygmunt Bauman, para Plaga zombie, e de “multitude”, 
de Antonio Negri e Michael Hardt (HARDT; NEGRI, 2006), para Juan dos mortos.

Mais deslocado dos demais artigos, o capítulo 6, “Marxism vs. Postmodernism: 
the case of The Matrix”, de Tony Burns, busca comprovar que a leitura marxista 
é muito mais interessante para compreender o hollywoodiano Matrix (1999), dos 
irmãos Wachowski, do que a pós-modernista, a qual geralmente é associado. Burns, 
assim, à medida que desconstrói os argumentos pós-modernistas, amparados por Jean 
Baudrillard, em seis questões, encontra saídas marxistas para os mesmos problemas.

Cinema e história

Red alert: Marxist approaches to science fiction cinema, assim, insere-se numa 
linha que busca pensar o cinema de gênero e a ficção científica como investigação 
histórica. Independentemente da intenção dos criadores, os filmes transbordam 
uma série de nuances que podem prover conteúdo para a análise de determinado 
contexto histórico. Os filmes de ficção científica, por conta de seu caráter urgente e 
atual – geralmente encobertos por uma camada metafórica da ordem do fantástico 
–, servem como retrato da época em que a obra foi realizada.

Conforme aponta Marc Ferro, os filmes “não constituem somente um testemunho 
sobre o imaginário da época em que foram feitos; eles comportam elementos que têm um 
maior alcance, trazendo até nós a imagem real do passado” (FERRO, 2010, p. 60). 
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 Os ensaios de Red alert são todos guiados por uma ideia de materialismo 
histórico – em que a sociedade é orientada pelas atividades econômicas – e 
buscam diagnosticar como os filmes analisados, que exageram aspectos da 
contemporaneidade, refletem a própria realidade local. Ainda que desiguais em 
termos de profundidade e de sucesso em relação à proposta (os textos de Burns e 
de Bould parecem especialmente deslocados do conjunto), Red alert avança na 
compreensão do cinema de ficção científica.

Há de se destacar que Red alert faz parte do esforço do pesquisador e professor 
Alfredo Suppia, da Unicamp, em dar visibilidade aos estudos de gêneros narrativos, 
em especial ao cinema de ficção científica, após livros como A metrópole replicante: 
construindo um diálogo entre Metrópolis e Blade runner, lançado pela UFJF, em 
2011, fruto de sua pesquisa de mestrado, Atmosfera rarefeita: a ficção científica no 
cinema brasileiro, publicado pela Devir, em 2013, oriundo de seu doutorado, e 
Gêneros cinematográficos e audiovisuais: perspectivas contemporâneas, lançado pela 
Margem da Palavra, em 2016, que organizou, entre outros. Espera-se, agora, que os 
leitores brasileiros também possam desfrutar desse recente trabalho.

Referências

FERRO, M. Cinema e história. 2. ed. Tradução Flávia Nascimento. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 2010.

HARDT, M; NEGRI, A. Empire. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2000.

HARDT, M; NEGRI, A. Multitude. London: Penguin, 2006.

MARZIESKA, E; SUPPIA, A. Red alert: Marxist approaches to science fiction 
cinema. Detroit: Wayne State University Press, 2016.

submetido em: 8 set. 2017 | aprovado em: 2 out. 2017



//
////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 230-237, jul-dez. 2017 | 230

Picture ahead: a Kodak e 
a construção do 
turista-fotógrafo
Picture ahead: Kodak and 
the construction of the 
tourist-photographer

Lila Foster1

1Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audio-
visuais da Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo 
(ECA – USP), mestre em Imagem e Som pelo Programa de Pós-Gradu-
ação da Universidade Federal de São Carlos (PPGIS) e formada em Filo-
sofia (2005) pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH – USP). Articulando pesquisa históri-
ca e preservação audiovisual, o seu trabalho concentra-se no levantamento 
da produção amadora e de filmes domésticos no Brasil. Trabalhou como 
catalogadora na Cinemateca Brasileira e, no primeiro semestre de 2010, 
participou do programa de estágios em preservação e curadoria audiovi-
sual da Haghefilm Foundation (Amsterdam), sob a orientação de Paolo 
Cherchi Usai. Desde 2010, organiza o Dia do Filme Caseiro e atua como 
curadora do eixo histórico no Curta 8 – Festival Internacional de Cinema 
Super-8 de Curitiba. E-mail: lilafoster@gmail.com

DOI: 10.11606/issn.2316-7114.sig.2017.137654



Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 230-237, jul-dez. 2017 | 231

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Picture ahead: a Kodak e a construção do turista-fotógrafo | Lila Foster

Resumo: Picture ahead: a Kodak e a construção do 
turista fotógrafo realiza uma incursão pela história da 
cultura visual do século XX tendo como perspectiva 
a constituição de um imaginário que uniu fotografia 
amadora e turismo. Como mediadora dessa inter-relação 
estava a Kodak, empresa que, através da publicidade e de 
campanhas de marketing, fomentou modos de produção 
e consumo da imagem fotográfica. Ancorado no conceito 
de dispositivo, o livro explicita o modo como a empresa 
agenciou diversos imaginários sobre o turista-fotógrafo sem 
abandonar a referência a fontes diversas e a cultura visual 
contemporânea.
Palavras-chave: fotografia amadora; turismo; cultura 
visual; dispositivo; Kodak.

Abstract: Picture ahead: a Kodak e a construção do 
turista fotógrafo investigates the history of visual culture 
in the 20th century by considering the constitution of 
an imaginary that has linked amateur photography and 
tourism. Kodak company was central in promoting such 
imagery through advertisements and intense marketing 
campaigns, establishing modes of production and 
consumption of the photographic image. Anchored in the 
concept of  apparatus, the book makes explicit the many 
ways the company portrayed the tourist photographer 
without abandoning references from different sources and 
contemporary visual culture.
Keywords: amateur photography; tourism; visual culture; 
apparatus; Kodak.
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O livro de Lívia Aquino, Picture ahead: a Kodak e a construção do turista-
fotógrafo, resultado da sua pesquisa de doutorado no Instituto de Artes da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), realiza uma incursão na história visual do século 
XX tendo como perspectiva a constituição de um imaginário que uniu fotografia e 
turismo. Como mediadora dessa conexão entre momentos de lazer e o seu necessário 
registro está a Kodak, empresa norte-americana que fomentou a imagem do turista-
fotógrafo através de um trabalho publicitário que incentivava a prática fotográfica, 
assim como as formas de enquadrar o mundo.

Extrapolando o limite do campo da fotografia, o trabalho insere-se em um 
conjunto de pesquisas dedicadas ao campo amador que vêm sendo desenvolvidas 
atualmente. A eclosão da imagem amadora como objeto central na cultura visual 
contemporânea – e aqui incluímos as redes sociais, o telejornalismo, o documentário, 
a publicidade, as artes visuais – parece ter fomentado um olhar retrospectivo para a 
compreensão de como o amador, uma figura da modernidade, se constituiu e se 
transfigurou com a entrada no nosso recente século XXI2. Tal perspectiva não é a 
premissa central do livro, mas o contemporâneo, a confluência das imagens amadoras 
do passado e do presente, ocupa as frestas do percurso histórico que dedica especial 
atenção ao gênero da fotografia de viagem.

Cabe ressaltar logo de início uma das maiores qualidades do trabalho: a 
mobilização de fontes tão diversas como a literatura, o cinema, a publicidade, as 
revistas em quadrinhos, a obra de fotógrafos e artistas contemporâneos, ressaltando 
a permeabilidade da fotografia no imaginário social. Tais recursos dão a verdadeira 
dimensão cultural da onipresença do ato de fotografar e filmar, conformando o 
“mundo-imagem”, conceito que a autora toma de empréstimo de Susan Sontag 
e que designa o modo como a nossa percepção da realidade está “cada vez mais 
semelhante à construída pela câmera” (SONTAG apud AQUINO, 2016, p. 17). O 
olho-câmera é um dado cultural, e a transformação no campo da fotografia amadora 
2Aqui destacamos pesquisas que se detiveram na circulação dessas imagens no cenário contemporâneo, 
seja pela incorporação da produção amadora no telejornalismo (BRASIL; MIGLIORIN, 2010) ou pela 
atração e pelo apelo realista da imagem produzida por anônimos na cultura visual (POLYDORO, 2016). 
Sobre os usos da imagem amadora no documentário contemporâneo, Feldman (2012), Blank (2015) e 
Bosi (2016) tratam das questões estéticas e políticas da migração de filmes e vídeos domésticos para doc-
umentários brasileiros. Em uma perspectiva histórica, a formação do campo amador no Brasil recebeu 
especial atenção na pesquisa dedicada ao fotógrafo amador Alberto Sampaio (PEREIRA, 2016) e, no cam-
po cinematográfico, Foster (2016) tratou da formação da cultura amadora no Brasil, partindo dos lança-
mentos das câmeras de pequeno formato no início da década de 1920. Por último, a pesquisa em acervos 
e a análise da produção de cinegrafistas amadores ressalta as suas particularidades estéticas. Destacamos 
o trabalho de Diogo (2011), sobre as características específicas dos filmes de família rodados em vídeo, 
e a produção de Herbert Duschenes, imigrante e professor de história da arte que realizou uma grande 
variedade de filmes de viagem, que eram utilizados em sala de aula, além de registros da coreógrafa Maria 
Duschenes, sua esposa e introdutora do método Laban no Brasil, demonstrando, assim, uma relação par-
ticular com a tecnologia amadora (PENNEY, 2016).
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com a tecnologia digital somente intensificou o gesto incessante de registrar o 
mundo, prática social cujas matrizes históricas são desveladas pela autora.

Neste sentido, a Kodak assume um papel de extrema importância na 
consolidação de um imaginário que conecta, de forma inseparável, o ato de viajar 
com seu registro visual. A questão de Picture ahead não é somente compreender 
como o desenvolvimento do turismo e da fotografia amadora na modernidade criaram 
uma nova percepção espacial do mundo, mas sim a indistinção entre a viagem e 
a maneira de fotografá-la, formatando assim uma disciplina estética que instaura a 
lógica do trabalho no tempo de lazer, uma tessitura que implica numa normatização 
das práticas. Para a autora, é fundamental compreender tal entrelaçamento a partir 
do conceito de dispositivo:

Fotografia e turismo são aqui compreendidos como um 
dispositivo foucaultiano em função de se estabelecerem 
de forma semelhante a um jogo ou um programa a ser 
seguido, impulsionando e modificando posições e funções 
determinadas nos discursos, instituições e organizações. A 
rede formada pelos elementos dessa trama é o que configura o 
dispositivo. Ao mesmo tempo que ele estabelece saberes, é por 
eles condicionado, gerando tensão em suas relações de força e, 
assim, constituindo poderes (AQUINO, 2016, p. 23).

É a Kodak, empresa norte-americana criada por George Eastman, a grande 
agenciadora desse dispositivo. Se à pesquisa histórica não cabe mais pensar em marcos 
fixos e desenvolvimentos meramente causais, no entanto, a centralidade da Kodak 
no estabelecimento de uma nova fotografia amadora é inegável. Através do forte 
investimento em tecnologia e marketing, a empresa reinventa a figura do fotógrafo 
amador ao lançar, em 1888, a sua primeira câmera portátil, de mais fácil manuseio 
e que vinha com o filme em rolo que, após exposto, deveria ser reenviado à sede da 
empresa para revelação. Tal procedimento liberava o amador de uma série de saberes 
técnicos, ampliando o número de fotógrafos e, com os novos e mais fáceis formatos 
lançados posteriormente, conformou um novo posicionamento da fotografia dentro 
do universo da cultura de consumo de massa. Durante décadas, o jargão you press the 
button, we do the rest seria um lema frequente nos anúncios Kodak.

Dividido em quatro capítulos, o livro esmiúça os diversos imaginários 
agenciados pela empresa na sua relação com o turista-fotógrafo. A pesquisa de grande 
fôlego realizada na Kodak Advertisement Collection, do acervo do George Eastman 
Museum, em Rochester, Nova York (cidade-sede da Kodak), dá suporte às análises. 
Síntese visual do dispositivo, as propagandas de tempos diversos tomam conta do livro, 
ressaltando o seu poder de convencimento e normatização de práticas. Extremamente 
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atraentes, as imagens não deixam de registrar também o desenvolvimento histórico 
da publicidade e da sua transformação estética.

O primeiro capítulo, “Entre viagem e fotografia”, trata da gênese da figura 
do turista-fotógrafo, uma incursão que começa em meados do século XIX e aborda 
as transformações sociais da modernidade que permitiram novas formas de conhecer 
o mundo. Meios de transportes mais rápidos catalisaram o crescimento da indústria 
do turismo com suas excursões organizadas por agências de viagem, amplamente 
divulgadas pelos jornais da época. O tempo de lazer passa a ser organizado e 
otimizado. Como testemunhos do tempo vivido, a fotografia, os cartões postais e 
os souvenirs se tornam objetos indispensáveis. A fotografia, que desde sua origem 
também participou desse desejo de descoberta e de registro do mundo, contribuiu 
como instrumento de “miniaturização e catalogação do mundo” (AQUINO, 2016, 
p.  51), ação que se amplia com a popularização dos equipamentos fotográficos 
capitaneada pela Kodak. Fotografia e turismo se entrelaçam:

A experiência de ser turista vai paulatinamente sendo forjada 
na modernidade mediante as transformações sociais no campo 
do trabalho e das férias, bem como as mudanças na percepção 
do tempo e do espaço em função dos deslocamentos com 
as viagens e a circulação das imagens nos distintos meios de 
comunicação. São acontecimentos importantes no campo 
do turismo, que os aproximam da fotografia, marcando quase 
trezentos anos de cristalização, envolvendo um processo no 
qual ela é, ao mesmo tempo, produto e ferramenta no contexto 
das viagens (AQUINO, 2016, p. 50).

O histórico das diversas atividades de publicidade e marketing da Kodak 
apresentado pela autora enfatiza como a empresa garantiu o seu poderio através da 
manutenção do desejo de fotografar e de sua relação intrínseca com a marca. Um 
novo hábito para uma classe média em ascensão, a publicidade cumpriu o papel 
de ambientar o público à técnica fotográfica, e sugeriu temas e maneiras de utilizar 
o equipamento fotográfico. Para uma empresa que dependia economicamente 
da venda de insumos e do processamento de filmes, seus slogans sintetizavam o 
incentivo ao consumo e um mundo pronto a ser fotografado. Turistas e fotógrafos, de 
certa maneira, se tornaram caçadores de imagens.

A relação entre caça e fotografia é o tema do segundo capítulo, “Sobre 
caçadores, turistas e fotógrafos”. Por ser um gênero de turismo amplamente 
incentivado pela Kodak, as conexões físicas e simbólicas entre armas e câmeras 
são reveladoras da feição predatória e violenta da fotografia. Relação absorvida pela 
linguagem – tirar uma foto em inglês se traduz em to shoot, atirar –, as fotografias são 
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como troféus e a obsessão em tudo registrar oblitera a própria experiência: capturar 
em imagem as belezas naturais, os pontos turísticos e culturais exóticos torna-se mais 
importante que vivenciá-los, sinal de uma exacerbação da lógica de consumo. A 
circulação das imagens, atraentes e convidativas, também incentivaram o turismo, 
atividade que no decorrer do século XX se tornou cada vez mais destrutiva. Turistas e 
fotógrafos podem ser considerados, portanto, predadores do mundo contemporâneo.

A fotografia como agente privilegiado de memória é o eixo central do 
capítulo “Criação de roteiros, invenção de memórias”. Com a nova fotografia 
amadora, a câmera passa a estar cada vez mais presente em eventos marcantes da 
vida, e o compartilhamento das imagens com outras gerações, a narrativa de vida 
condensada em um álbum fotográfico, reforçam o caráter ritualístico do ato de 
fotografar e o apelo à lembrança. O registro dos momentos de lazer e da felicidade 
e a importância da fotografia na constituição das narrativas familiares são motivos 
tradicionais da Kodak. O tema do culto à memória também é desenvolvido pela 
autora na sua relação com as transformações da modernidade:

Uma das lamentações da modernidade, segundo Andreas 
Huyssen, refere-se à perda do passado e de viver em um 
mundo circunscrito, seguro e regular. O autor nomeia “cultura 
da memória” uma série de fenômenos e práticas culturais e 
políticas a comercializar as lembranças como forma de garantir 
alguma continuidade. Na segunda metade do século XX 
ocorre um amplo processo de restauração de cidades, museus, 
paisagens e heranças, sendo a nostalgia difundida por meio do 
vídeo, da literatura memorialística, dos documentários para 
televisão, infiltrando valores na vida cotidiana e instituindo 
“memórias imaginadas” (AQUINO, 2016, p. 167).

Por último, em “O mundo cabe em uma fotografia”, a crença da supremacia da 
Kodak se coaduna com o próprio poder da fotografia de registrar todo e qualquer canto 
do mundo. Na publicidade, história, poder e onipresença são conjugados. “Cristóvão 
Colombo, com todo o respeito, a Kodak descobre a América” ou “O mundo é meu, 
eu tenho uma Kodak” (AQUINO, 2016, p. 182, 190) são exemplos de frases em peças 
publicitárias que reforçam a ideia de sua indispensabilidade. Na campanha Picture ahead, 
kodak as you go, lançada nos anos 1920, publicitários escolheram o lugar de instalação 
de 6 mil placas que foram espalhadas pelos Estados Unidos, sugerindo as melhores vistas 
(AQUINO, 2016, p. 219). Exemplo maior do dispositivo, tal prática se reproduziu durante 
décadas com as placas Kodak Picture Shot em parques temáticos e lugares turísticos, 
denotando como a empresa, a indústria do turismo e a forma como o amador enquadra o 
mundo estavam totalmente permeadas por uma lógica do consumo.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 230-237, jul-dez. 2017 | 236

Picture ahead: a Kodak e a construção do turista-fotógrafo | Lila Foster

Como uma arqueóloga com o pé fincado em seu tempo, Lívia Aquino nos 
apresenta um passado no qual nos reconhecemos. O trabalho é uma contribuição 
importante para entendermos nossa relação com a cultura visual, principalmente num 
momento em que os dispositivos e as formas de normatização se intensificam. Diante 
de um cenário tão inundado de imagens, a modernidade é o reduto de onde nós, 
contemporâneos, saímos sem nunca podermos voltar atrás. Picture ahead: a Kodak 
e a construção do turista-fotógrafo é também uma grande contribuição para o estudo 
da cultura amadora, pois destrincha com muito rigor histórico um gênero amador, 
aquele que torna a captura da vida em imagens indispensável e que obedece a um 
rico e variado conjunto de códigos visuais e de formas de performar o ato fotográfico.

Uma pergunta, porém, não deixa de surgir ao final da leitura de Picture 
ahead. Se o dispositivo molda e produz uma serialização do olhar e do gesto fotográfico 
– marca cultural que se torna muito explícita no trabalho de artistas visuais como 
Joachim Schmid e Penelope Umbrico, e em vários outros exemplos evocados pela 
autora –, o que existe para além do dispositivo? Incentivados pela pesquisa, podemos 
nos fazer outras perguntas voltadas para o tempo passado, como: quais amadores 
subverteram e recriaram a lógica do dispositivo? Como a figura moderna do turista-
fotógrafo tomou forma no Brasil, país periférico que passou por um processo de 
modernização tão particular? Quais são as formas de resistência e subversão criadas 
por amadores no passado e no presente? Atenta ao que nos molda, Lívia Aquino 
não deixa de reconhecer o poder do desvio e das brechas3. Sua pesquisa é, de certa 
maneira, uma indagação sobre uma cultura visual cada vez mais autorreflexiva, que 
se pergunta a todo momento: afinal, para que servem as imagens?
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Resumo: “Cinema é mais que filme”: uma história das 
Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978), de Izabel de 
Fátima Cruz Melo, joga luz sobre as circulações culturais 
que gravitavam esse evento cinematográfico em plena 
ditadura. O texto oferece uma vívida imagem das trocas 
e tensões desse circuito, desde o fomento à produção 
local curta-metragista, passando pela exibição de títulos 
de outras paragens, pelas mobilizações de classe e pelas 
divergências entre realizadores de distintas bitolas (35 mm, 
16 mm, super-8), até chegar aos embates com a censura 
oficial. O descentramento do olhar é o grande saldo do 
livro, ao descortinar outros horizontes da história das 
práticas audiovisuais no Brasil.
Palavras-chave: curta-metragem; festivais; anos 1970; 
ditadura; Bahia.

Abstract: “Cinema é mais que filme”: uma história das 
Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978), by Izabel de 
Fátima Cruz Melo, casts light on the cultural circulations 
around this film fest during the dictatorship. The text 
renders a vivid picture of the interactions and tensions of 
this circuit, including the promotion of short film local 
production; the screening of movies coming from other 
regions; the filmmaker’s agendas; the disputes involving the 
use of different film stocks (35 mm, 16 mm, super 8); and 
the problems with the official censorship. A decentered 
gaze is one of the main outcomes of this work, since it 
unveils alternative horizons of the history of cinematic 
practices in Brazil.
Keywords: short film; festivals; 1970s; dictatorship; Bahia.
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“Cinema é mais que filme”. O título do livro de Izabel de Fátima Cruz 
Melo já surge como um lembrete: um filme (qualquer obra de arte) nunca está 
isolado da conjuntura histórica de sua produção. Essa advertência não tem nada 
de banal. Pois muitas vezes as soluções para a questão dos nexos entre obra e 
contexto são apressadas, desde a vulgarização mecanicista da ideia marxista de base 
e superestrutura (WILLIAMS, 2005) até certas generalizações conceituais que não 
passam de etiquetas para uma época (modernidade, ditadura, pós-modernidade, pós-
ditadura etc.). Sobre isso, Carlo Ginzburg (2010, p. 19) já escreveu: “muito mais 
difícil de rejeitar preliminarmente (mas também muito mais trabalhosa e árdua de 
empreender) é a reconstrução analítica da intrincada rede de relações microscópicas 
que todo produto artístico, mesmo o mais elementar, pressupõe”.

É a esse trabalho árduo que se refere o subtítulo do livro de Melo: “uma 
história das Jornadas de Cinema da Bahia (1972-1978)”. A autora vai às fontes 
extrafílmicas, esquadrinhando regulamentos, periódicos e documentos das Jornadas, 
entrevistando seus protagonistas. Todo um labor historiográfico de reconstrução 
daquilo que vem antes e depois dos filmes, no caso, os curtas-metragens incluídos 
na programação das Jornadas naqueles anos da década de 1970. Antes: as vicissitudes 
das políticas culturais brasileiras e baianas que prepararam o solo onde, em plena 
ditadura, floresceram as Jornadas, um campo cheio de altos e baixos, ao mesmo 
tempo fértil e minado. Depois: o espaço das Jornadas como vitrine para o cinema de 
curta-metragem baiano de todas as bitolas, o centro gravitacional do denso circuito 
cultural soteropolitano, feito de ricas trocas e de divergências viscerais. Nesse sentido, 
Melo (2016, p. 15) defende “a necessidade da compreensão do cinema enquanto 
prática social, fato cultural, e de que, muito mais que supostamente refletir ou fugir 
da realidade, é constitutivo dela”. A autora prossegue:

o fato cinematográfico nunca esteve restrito à sala escura, 
mas presente no cotidiano, nos jornais, revistas, livros, 
legislações e, sobretudo, nas experiências de vida dos sujeitos, 
como espectadores, cinéfilos e alguns deles posteriormente 
transformados em realizadores, críticos, técnicos ou pessoas 
envolvidas de alguma maneira na atividade cinematográfica. 
(MELO, 2016, p. 15).

Esse prisma estrutura a divisão do livro em três capítulos, além da introdução 
e das considerações finais. A introdução, afora as justificativas e explicitações de praxe, 
traz à tona as dinâmicas geográficas que guiam o trabalho. Em primeiro lugar, no que 
diz respeito às diferentes escalas em jogo: o cinema nacional, o cinema nordestino, o 
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cinema baiano. Uma variação que não é só fruto de uma opção metodológica, mas que 
já se manifestava nas mudanças de denominação (e de abrangência) que as Jornadas 
assistiram ao longo dos anos: Jornada Baiana de Curta-metragem, em 1972; Jornada 
Nordestina de Curta-metragem, em 1973; Jornada Brasileira de Curta-metragem, 
de 1974 até 1978. Em segundo lugar, o livro opera um deslocamento geográfico do 
eixo Rio de Janeiro-São Paulo, “já que cada região ou estado teria suas características 
próprias de produção, que nem sempre se adéquam a uma linha mestra geral, que 
pode sufocar expressões específicas e importantes” (MELO, 2016, p. 19).

O primeiro capítulo repassa as políticas e os contextos culturais nacionais, 
bem como a atuação da censura, desde a Era Vargas até o cenário setentista baiano mais 
próximo das Jornadas. Nesse longo arco, a autora mobiliza a bibliografia fundamental 
sobre as relações entre Estado e campo cultural, percorrendo os meandros de uma 
sempre tensa oscilação entre fomento e cerceamento, resistência e acomodação. 
Aqui, apesar de os subtítulos das seções anunciarem “breves panoramas”, cabe dizer 
que a contextualização se estende e vai adiando a abordagem do objeto específico do 
livro. O primeiro capítulo acaba sendo uma espécie de antessala onde o leitor espera 
ansiosamente pela entrada no mundo das Jornadas baianas.

O segundo capítulo não frustra essa expectativa. Nele a autora apresenta 
ao leitor toda a riqueza das Jornadas de Curta-metragem ocorridas em Salvador, 
uma a uma, entre 1972 e 1978. Descortina-se, então, o efervescente circuito 
cinematográfico soteropolitano congregado em torno do evento anual dedicado ao 
curta-metragem. Embora não o reivindique, “Cinema é mais que filme” se alinha às 
vertentes de investigação que nos últimos anos vêm centrando atenção nos festivais 
como objeto historiográfico (cf. FLÉCHET et al., 2013) ou dos estudos do cinema 
(cf. DE VALCK, 2007; WONG, 2011). Na descrição do ano a ano das Jornadas da 
Bahia, emergem questões centrais desse debate.

De saída, o papel das premiações. Ora, desde sua origem, as Jornadas se 
propunham como instâncias de incentivo à produção de curtas-metragens na Bahia. 
Com tal impulso, a mostra competitiva acabava não funcionando exatamente como 
o espaço de consagração de uma suposta qualidade da obra (seja lá qual fosse o 
critério dessa qualidade). Os prêmios eram muito mais um estímulo à manutenção 
da produção, consistindo “em sua maior parte em material que proporcionaria 
ao ganhador nova oportunidade de criação, tais como câmera super-8, fotômetro, 
película virgem, entre outros” (MELO, 2016, p.  70). Já na primeira edição das 
Jornadas, a decisão do júri sintetizava com eloquência a inversão entre a chancela 
a uma obra bem-acabada e o fomento a um cinema incipiente: os prêmios de 1972 
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foram conferidos em ordem alfabética aos oito inscritos, levando-se “em conta as 
dificuldades materiais e técnicas” (MELO, 2016, p. 70) enfrentadas pelos realizadores.

Em segundo lugar, vem a abertura de um espaço para a circulação da 
produção curta-metragista feita à época, nos panoramas das “mostras informativas”. 
Essa era a tela que colocava o jovem público das Jornadas em contato com as últimas 
novidades nacionais e internacionais, com retrospectivas temáticas (por exemplo, 
Mostra do Filme Amazonense; Retrospectiva Thomaz Farkas; Cinema Primitivo 
Nordestino; “mostras informativas” do cinema latino-americano e do cinema 
africano lusófono) ou seleções de títulos trazidos de outros festivais, do Brasil e de 
alhures (Seleção dos Premiados do Festival Nacional do Curta-Metragem; Mostra 
Oberhausen, com filmes vindos do tradicional festival alemão do curta-metragem).

Por último, existiam os simpósios incluídos na programação das Jornadas. Esse 
espaço era a tribuna das pautas mais prementes da classe curta-metragista: a criação de 
entidades de representação dos profissionais da categoria; a pressão por uma legislação 
de fomento ao curta-metragem; os esforços de criação de circuitos alternativos de 
exibição; as rearticulações do movimento cineclubista; entre outras iniciativas.

Em suma, com seus espaços (as mostras competitivas; as mostras informativas; os 
simpósios), as Jornadas da Bahia eram um verdadeiro “ponto nodal” (DE VALCK, 2007, 
p. 15, tradução nossa) das circulações e das agendas cinematográficas na Salvador dos 
anos 1970. Funcionando como um centro de convergência cultural, ali a produção curta-
metragista local era estimulada, títulos de outras partes eram exibidos e profissionais de 
todo o país se encontravam. Um circuito de muitas trocas, mas também pleno de tensões.

Pois, é preciso dizer, as circulações culturais não são pura fluidez. A descrição 
de Melo evidencia que os encontros nas Jornadas eram também ocasiões de candentes 
atritos, de dissensos internos e de interferências externas. No meio curta-metragista, 
as disputas entre os realizadores das distintas bitolas afloram na história das Jornadas. 
De um lado, estavam os cineastas “profissionais”, que filmavam em 35 mm ou 16 
mm, acusados de serem esteticamente acomodados e politicamente “quadrados”. De 
outro, os superoitistas “amadores”, tidos como mais experimentais e frequentemente 
tachados de “desbundados”. É claro que Melo vai deslindando as nuances dessa 
dicotomia, mas seu estudo deixa patente que esses dois grupos travavam uma disputa 
por espaço nas premiações e programações das Jornadas.

Já a tensão externa vinha sobretudo da censura oficial. A princípio, sob a 
forma da censura prévia, que levava a uma queda de braço envolvendo programadores 
e cineastas, de um lado, e censores, de outro. Estes proibiam a exibição de certos 
filmes ou exigiam cortes; aqueles tentavam manter a seleção ou se recusavam a 
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mutilar a própria obra. Depois, havia a censura in loco, com a presença de agentes 
nas sessões dos filmes e nos debates das Jornadas.

É no tópico dedicado à censura, ainda no segundo capítulo, que o texto dá 
uma ideia dos temas e estilos dos curtas-metragens que eram exibidos nas Jornadas. 
Nesse momento, a autora se detém por algumas páginas na abordagem de títulos 
específicos que tiveram problemas com a censura: Viva o cinema! (Fernando Belens, 
1973); A conversa (Pola Ribeiro, Francisco Maia, José Alberto e Pedro Braga, 1975); 
Acalanto (Robinson Roberto, 1975); Comunidade do Maciel: há uma gota de sangue 
em cada poema (Tuna Espinheira, 1974) (MELO, 2016, p. 88-91). No mais, vale 
ponderar que as menções aos filmes acabam relegadas ao paratexto do livro, seja no 
anexo que traz a listagem dos títulos premiados nas edições estudadas ou nas notas 
de rodapé que fazem referência a algumas obras em particular. É de se imaginar 
que a maioria dos curtas-metragens exibidos nas Jornadas simplesmente não exista 
mais, e não custa lembrar aqui os crônicos problemas de preservação no Brasil. A 
falta dos filmes, é claro, inviabiliza uma análise dedicada aos recursos de linguagem 
cinematográfica e às estratégias narrativas das obras. Mesmo levando essa barreira 
em conta, teria valido a pena trazer mais os filmes para o texto principal do livro, 
ainda que dependendo de outros vestígios documentais (eventuais sinopses, roteiros, 
resenhas críticas etc.) ou da memória de seus realizadores. “Cinema é mais que 
filme”, quanto a isso não há dúvidas. Porém, o leitor pode ficar curioso para saber um 
pouco mais, mesmo que de modo indireto e fragmentado, sobre a forma e o teor dos 
curtas-metragens que oxigenavam a rica atmosfera cultural das Jornadas.

O terceiro e último capítulo opera uma nova alteração da escala de análise, 
conectando o microcosmo das Jornadas ao circuito cultural mais amplo existente em 
Salvador naqueles anos. Com tal movimento, Melo problematiza um tópico clássico 
sobre as artes no Brasil nos anos 1970: a questão do “vazio cultural”, ideia forjada por 
Zuenir Ventura, já no início daquela década, em um contexto de recrudescimento da 
repressão e de embates entre as vertentes ligadas ao nacional-popular e à contracultura 
(NAPOLITANO, 2014, p. 349). A essa noção de “vazio”, a autora contrapõe a densidade 
das trocas culturais que então se realizavam no ambiente urbano soteropolitano. E o faz 
descrevendo os vetores concretos desse circuito: os atores coletivos (a juventude de classe 
média) e os mediadores individuais; os espaços de sociabilidade (os bairros centrais da 
capital baiana, que aglutinavam unidades universitárias, escolas secundaristas, associações 
culturais, teatros e bares); as instituições que abrigavam e estimulavam esses intercâmbios 
(o Instituto Cultural Brasil-Alemanha/Instituto Goethe; o Teatro Vila Velha). Uma rede 
complexa que demonstra a insuficiência da equação “ditadura = vazio cultural”.
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Em suma, “Cinema é mais que filme” se destaca pela série de descentramentos 
que opera ao longo de suas páginas (ESPAGNE, 2013). De saída, ao jogar luz sobre 
a trajetória de um formato que costuma ser subestimado pelo senso comum, como 
se fosse mera etapa preparatória para o “verdadeiro” cinema, o de longa-metragem. 
Mais ainda, porque, nessa esfera, a produção superoitista, já à época tachada de 
“amadora”, é colocada em pé de igualdade com os curtas-metragens de outras 
bitolas. Por último, porque o texto desvia a atenção do suposto centro cultural do país 
para oferecer ao leitor uma viva imagem do circuito cinematográfico que pulsava em 
Salvador nos anos 1970. Ao olhar para o cinema além dos filmes, o livro descortina 
outros horizontes da história das práticas audiovisuais no Brasil.
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Resumo: este artigo de Jacques Rancière, publicado 
originalmente em 1998 no livro De l’histoire au cinéma, 
organizado por Antoine de Baecque e Christian Delage, trata da 
historicidade do cinema, na medida em que esta historicidade 
está intimamente relacionada ao “regime estético da arte”, 
que é um regime de compreensão da arte, em sua distinção 
entre o sensível e o pensável. O cinema, analisado no interior 
do “regime estético”, relaciona-se com sua historicidade na 
medida em que está entrelaçado em três acepções da palavra 
“história”: o tipo de trama em que um filme consiste, a função 
de memorialização que ele cumpre e a maneira como atesta 
uma participação em um destino comum.
Palavras-chave: história; cinema; Jacques Rancière; regime 
estético.

Abstract: this article of Jacques Rancière, originally 
published in 1998 in the book De l’histoire au cinéma, 
organized by Antoine de Baecque and Christian Delage, 
covers the historicity of the cinema, since this historicity 
is closely related to the “aesthetic regime of art,” which 
is a regime of comprehension of art, in its distinction 
between sensible and thinkable. Cinema, analyzed within 
the “aesthetic regime,” relates to its historicity because it is 
intertwined in three senses of the word “history”: type of plot 
in which a movie is made up, function of memorialization 
that it accomplishes, and the way it certifies a participation 
in a common destiny.
Keywords: history; cinema; Jacques Rancière; aesthetic 
regime.
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Existem duas maneiras clássicas de atar cinema e história, fazendo de 
um de seus termos o objeto do outro. Trata-se da história como objeto do cinema, 
considerado em sua capacidade de prestar contas dos eventos de um século, 
do estilo de uma época, de uma maneira de viver em um dado momento. Ou se 
tem, ao contrário, o cinema como objeto da história, a qual estuda o advento de 
um novo entretenimento, as formas de sua indústria ou de seu porvir artístico, do 
devir das formas que o caracterizam. Ora, penso que as questões mais interessantes 
se instalam somente quando nos separamos desta relação sujeito/objeto e tentamos 
tomar em conjunto os dois termos, ver como as noções de cinema e de história são 
interdependentes e compõem juntas uma história. Trata-se aqui de colocar à prova 
uma hipótese: o cinema tem uma relação intrínseca com uma certa ideia de história 
e com a historicidade das artes a que ele é atado. O tempo do cinema é o tempo de 
uma história e de uma historicidade determinadas. O cinema não é simplesmente 
uma arte que surgiu mais tarde que as outras porque dependeu de desenvolvimentos 
técnicos e científicos ocorridos no século XIX e que, uma vez constituído, teria 
uma história do mesmo tipo que as outras (um desenvolvimento de suas técnicas, 
de suas escolas e de seus estilos, em relação com o desenvolvimento das formas de 
comércio, da política e da cultura etc.). O cinema não vem “após” as outras artes 
apenas por razões objetivas. Ele pertence a um tempo específico, determinado por 
uma certa ideia de história enquanto categoria de um destino comum. Ligado a uma 
ideia de arte aliada a esta ideia de história e que estabelece, assim, uma conexão 
específica a um certo número de possibilidades pertencentes à técnica, à arte, ao 
pensamento e à política. Por exemplo, ele conecta uma ideia de agente histórico ao 
tipo de imagem do homem que produziu suas técnicas de gravação e de projeção. 
O cinema, nos diz Godard, em seu Histoire(s) du cinema (História(s) do cinema, 
1988-1998), não é uma arte nem uma técnica, é um mistério. Mas o “mistério” é 
ele mesmo uma certa ideia do par arte/técnica. A ideia de uma arte que é algo além 
da própria arte: o traçado e a sacralização de um gesto do homem que desenha uma 
ideia da comunidade humana. É a ideia de uma técnica que não é somente técnica, 
mas um modo específico do sensível, o modo de uma matéria arrancada à solidez e 
à instrumentalidade das coisas, apropriada à morada da comunidade humana. Neste 
“mistério” se determinou uma certa historicidade do homem que o cinema não se 
limita em registrar, mas que ele desperta por seu dispositivo técnico e artístico.

O cinema, segundo esta hipótese, pertence a uma certa historicidade e 
sua história pertence à história desta historicidade (à história que esta historicidade 
determina e ao destino dela). Esta visão das coisas se opõe claramente a uma 
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certa ideia de ciência histórica que quer separar a ciência da história – a “ciência 
dos homens no tempo” da qual falava Marc Bloch – da noção de história como 
modalidade do tempo da comunidade humana. Assim, o manifesto de uma escola3 
separava o trabalho científico que consiste em fazer a história que convocava os 
homens e as massas a fazerem história. Esta separação me parece frágil. Certamente 
uma ciência não é um modo de consciência. Mas a ciência de “fazer história” 
não depende menos de uma certa ideia de história como algo que é feito por um 
sujeito, ou alguma coisa que ocorre a um sujeito – (seja ele)4 o príncipe ou o povo, 
a humanidade ou o Mediterrâneo, independentemente das diversas as formas 
como as propriedades ou os acidentes desse sujeito são pensados. Assim, para que 
o cinema seja objeto da história, e para que o cineasta “represente” a história, é 
necessário que uma certa historicidade vincule um ao outro. E uma historicidade 
é, em si mesma, uma combinação de várias “histórias”. Porque “história” se diz em 
vários sentidos, e a relação entre cinema e história é uma relação entre três histórias. 
Primeiro, há a história no sentido tradicional do termo, a história enquanto coleção 
dos fatos e dos personagens memoráveis. A história enquanto prática de memória 
que se ocupou antigamente da crônica dos príncipes, ou da ilustração dos fatos 
dignos de serem considerados, retidos, imitados, e que hoje se ocupa prontamente, 
ao contrário, em celebrar os pequenos fatos que dão a cor de um tempo e de um 
modo de vida qualquer. Há, em segundo lugar, a história no sentido moderno, como 
potência de destino comum. Essa ideia comporta, em si mesma, duas. Primeiro, 
a ideia de um tempo orientado para cumprir uma direção específica, um tempo 
portador de promessas para aqueles que respeitarão as condições de sua sucessão e as 
tarefas que elas impõem – e, no sentido inverso, portador de ameaças para aqueles 
que desconhecem suas condições, negligenciam as tarefas a elas relacionadas ou 
pretendem antecipar seu efeito5. É também a ideia de uma potência reversível. Essa é 
a história que os homens fazem, o futuro que constroem juntos quando não se voltam 
mais à providência divina ou à sabedoria dos príncipes para conduzir seu destino. E 
é também a história que lhes faz, que lhes imprime um estilo específico, revolve o 
sentido de seus atos e devora aqueles que acreditavam ser seus artesãos.

3Referência à École des Annales. (N.T.)
4 A frase diz respeito a um estudo que Rancière realizou em Os nomes da história, quando tratou do mar 
Mediterrâneo como testemunho e sujeito da história no livro de Fernand Braudel. RANCIÈRE, Jacques. 
Os nomes da história. São Paulo: Educ; Pontes, 1994. (N.T.)
5Esta frase faz alusão à noção teleológica de tempo da história, sobretudo a ideia de tempo orientado para a 
libertação humana da opressão do capital e da divisão em classes, defendido por alguns autores marxistas. (N.T.)
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Há, portanto, essas duas “histórias”, o registro do memorável e a potência 
de destino comum. E há ainda uma terceira história que pertence ao conceito de 
artes representativas: a história como agenciamento próprio dos elementos da ficção, 
que Aristóteles chamava de mythos, a intriga ou reunião de ações; o que a pintura 
chamava istoria e que é a história proposta pela disposição das figuras sobre o quadro, 
pela maneira como suas atitudes, suas mãos, seus olhos se voltam para o “tema” do 
quadro, comentando sua presença ou se dirigindo ao espectador. Nas artes clássicas 
da representação, a questão da história é aquela da relação entre a reunião de atos, 
os modos expressivos e a função de memorialização. Uma pintura histórica é julgada 
pela relação de conveniência que a disposição dos corpos sobre o quadro mantém 
com a natureza dos personagens memoráveis representados e o valor exemplar da 
cena. É a partir deste ponto de vista que Diderot recusa a Caracalla de Greuze: 
ele confundiu os gêneros e fez de Caracalla o que ele é moralmente, um velhaco, 
esquecendo-se do que ele é “historicamente”, um imperador romano. Ele confundiu 
duas ordens de grandeza e dois tipos de exemplaridade.

A era do cinema é a era da história em sua acepção moderna. Isso quer dizer 
que a inscrição cinematográfica da história vai se tornar complexa. Essa inscrição 
deverá fazer coincidir não mais duas, mas três “histórias”: o tipo de trama em que um 
filme consiste, a função de memorialização que ele cumpre e a maneira como atesta 
uma participação em um destino comum. Tomamos como exemplo um filme do tipo 
“documentário”, ou seja, um filme em que, em princípio, a função memorialística 
está em primeiro lugar e deve determinar o conjunto das funções históricas. 
Este filme é Listen to Britain (1941), de Humphrey Jennings. Realizado durante 
a Segunda Guerra Mundial, destinado a mostrar no exterior, especialmente no 
Canadá, a resistência inglesa aos ataques alemães, o filme pode parecer estritamente 
determinado, em sua “história”, por sua finalidade. Ora, não é nada disso. Porque 
existem várias maneiras de cumprir essa função memorialística, conforme a maneira 
como nela se ligam as outras duas “histórias”, a potência afirmada do destino comum 
e os recursos próprios da ficção cinematográfica. A prova é dada por um outro filme 
que o mesmo Jennings realizou, para os Estados Unidos, e que se intitula London can 
take it (1940). Este último mostra longamente o esforço militar da nação inglesa e os 
sofrimentos a que a população se submete, através das imagens de bombardeios, da 
cidade destruída, da população resistindo heroicamente à insegurança e à penúria. 
Tal poderia parecer o esquema obrigatório desse gênero de documentário. Ora, Listen 
to Britain não o obedece de maneira alguma. Não se podem ver os bombardeios, há 
poucas imagens de guerra, e os soldados são quase sempre filmados em períodos de 
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lazer. Nós os vemos “cantar o romance”6 em um trem com acompanhamento de 
guitarra e de acordeão, dançar em um baile público, se espremer para escutar um 
número de canções ou um concerto de Mozart. E todo o filme se apresenta como 
um encadeamento de imagens de uma vida pacífica. É assim que a câmera nos 
instala, sem razão aparente, atrás de dois homens sentados sobre um banco olhando 
o pôr do sol na praia, antes de realizar um movimento lateral para uma luneta de 
observação que explica furtivamente todo o propósito do aparente vagueio militar: 
são os guardas-costeiros que monitoram a sempre possível vinda do inimigo. A trama 
fílmica repousa assim em uma subdeterminação sistemática do significado das 
imagens. Os guardas-costeiros são filmados pelas costas e contra a luz, como massas 
negras frente à repetição infinita das ondas e à repetição diária do pôr do sol. Esse vis-
à-vis7 nega em sua presença sensível indiferente, a-significante, a função de vigilância 
que lhe dá significado. Assim ele apaga o inimigo, o alvo, a finalidade do olhar 
dessas massas negras que a câmera assenta diante do pôr do sol, tal como Flaubert, 
em Bouvard et Pécuchet, mostrava-nos Bouvard, esquecendo-se de Pécuchet e do 
propósito geológico de sua expedição, para deixar seu olhar perdido na indiferença 
infinita do espetáculo marítimo.

Que faz então este filme “documentário”, esta obra de memória, para 
testemunhar a maneira pela qual o povo britânico, diante da história, assume o 
destino comum? De modo algum é suficiente responder que ele propõe as imagens 
de tranquilidade para ilustrar a mensagem de calma imperturbável de um povo sólido 
e fleumático. Pois as imagens são de um tipo bem particular: não são simplesmente 
dos instantanés8 da vida. Elas são os momentos a-significantes que pertencem 
especificamente à “economia” dos filmes de ficção. Uma ficção cinematográfica é, 
de fato, um encadeamento específico de dois tipos de sequências: das sequências 
finalizadas segundo a lógica representativa aristotélica, ou seja, os conjuntos de 

6 Em francês, “chanter le romance” significa um tipo de canção que se tornou comum na França a partir do 
final do século XVIII e, principalmente, no início do século XIX, em que o chamado “romance” é um tipo 
de música tocada em salões (canções, cançonetas ou noturnos) para uma ou duas vozes, acompanhadas 
pela harpa, violão ou cravo e, quando mais se aproximava da Restauração (1814), pelo novo instrumento 
em voga, o pianoforte. A tradução literal em português obviamente não abarca o sentido original da língua 
francesa. SCHNAPPER, Laure. Histoire de la musique. Chanter la romance. Napoleonica. 2010, n. 7. 
p. 3-20. Disponível em: <https://www.cairn.info/revue-napoleonica-la-revue-2010-1-page-3.htm>. Acesso 
em 25 set. 2017. (N.T.)
7Vis-à-vis foi mantido do original para não fugirmos da intencionalidade que o autor infere à expressão. 
Cara a cara ou olho no olho, enquanto traduções diretas, poderiam dar a noção de enfrentamento, distan-
ciando-se da ideia expressada. (N.T.)
8A expressão em francês remete à fotografia instantânea e, talvez, à capacidade do cinema e da fotografia em 
captar instantes do cotidiano, em comparação com as fotografias de instantes realizadas no final do século XX, 
relembrando um primeiro tempo da fotografia em que o tempo de exposição era mais longo. (N.T.)
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ações, e das sequências não finalizadas, das sequências líricas que suspendem a ação 
e se subtraem ao imperativo do sentido para dar a ver, simplesmente, “a vida” em seu 
“despropósito”, em sua existência bruta, sem razão. Assim podem ser encarados os dois 
personagens sentados diante do pôr do sol, um rosto visto atrás da janela, uma brincadeira 
de roda no pátio da escola etc. Uma ficção comum se constrói pelo retorno da potência 
de atestação dramática aliada a uma montagem causal e ao ritmo de ações e da potência 
lírica que impõe, pelo suspense das razões e do ritmo, a sensação de existência.

O “documentário histórico” de Jennings adota uma lógica bem específica. 
É em seu âmago uma montagem desses momentos de suspensão da ficção. É pela 
montagem desses momentos a-significantes que ele significa a participação do povo 
inglês nas tarefas da história universal. Ele joga, portanto, segundo o espírito da 
poética romântica, sob a significância variável da imagem. Efetivamente, a poética 
romântica se opõe ao encadeamento aristotélico das ações “segundo a necessidade 
ou a verossimilhança”, uma poética de signos, uma poética fundada sobre a potência 
de significação variável dos signos e das montagens de signos que formam o tecido 
de abertura: potência de expressão pela qual uma frase, um episódio, uma imagem 
se isolam para exprimir, por eles mesmos, a natureza e a tonalidade do conjunto; 
potência de correspondência pela qual os signos diversos entram em ressonância ou 
em dissonância; poder de metamorfose pelo qual uma combinação de signos se fixa 
em um objeto opaco ou se propaga de forma significante e viva.

O filme de Jennings joga com esta polivalência romântica das imagens. Mas 
ele pode fazê-lo em razão de uma afinidade particular da arte cinematográfica com a 
poética romântica. Esta afinidade mantém o fato de que a imagem cinematográfica 
é dupla em seu princípio. Ela é produzida, efetivamente, pela combinação de dois 
olhares: um olhar mecânico que grava e um olhar artístico que ordena a gravação. 
Essa é a combinação que se inscreve no encadeamento significante de imagens 
sub-significantes pelo qual Jennings mostra a ação histórica de ingleses quaisquer, 
tomados em suas atividades quaisquer. Esta participação de todos na grande história 
encontra sua expressão adequada na mediação artística exatamente adaptada a esta 
significância variável das imagens. Esta é, em si mesma, a forma de expressão que 
corresponde ao grande princípio da poética romântica: o igual valor de todo sujeito 
ao olhar da absoluta potência da arte. A trama histórica do documentário aplica 
o princípio romântico (não importa o que ou quem, são igualmente interessantes, 
igualmente apropriados à manifestação da arte) na demonstração de que todos 
participam da grande tarefa histórica. Porque o olho “mecânico”, o olho imparcial 
da câmera, se oferece exemplarmente à revelação do interesse de toda coisa 
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desinteressante, ele demonstra ser particularmente apto a figurar essa história nova 
que é o destino de todos, e de que todos fazem parte igualmente. É assim que uma 
certa ideia de agente histórico se vincula à potência estética do cinema.

Ainda é preciso entender o que essa “potência estética” significa. Para 
tanto, podemos retornar à fórmula já evocada por Godard: “nem uma arte, nem 
uma técnica; um mistério”. Nessa fórmula, nós encontramos, facilmente, o eco das 
grandes declarações daqueles que, nos anos 1920, fundam a dignidade artística do 
cinema. O cinema – dizem eles todos – é mais que uma arte. Ele ultrapassa a tekhnè 
artística tanto em seu princípio como em seu resultado. Por um lado, ele não é só 
uma arte, “mas outra coisa, ainda melhor”. Pois, nos diz Jean Epstein: “O que o 
distingue é que, através dos corpos, ele registra os pensamentos” (EPSTEIN, 1975). 
Essa potência de clarividência, que excede os poderes de toda tekhnè artística, o 
destina a superar a tradicional separação das produções da arte e das manifestações 
da vida. “O cinema é um encaminhamento para esta supressão da arte que excede a 
arte, sendo a vida”, conforme diz Louis Delluc9.

Por que ao cinema é concedido o privilégio de ser mais que uma arte, 
de ser uma arte que se abre para além da arte? Porque o cinema aparece, em suas 
teorizações, como uma arte liberada de seu artifício. Ele é liberado, primeiro, das 
normas da representação, da obrigação de “fazer reconhecer”, mas também de todas 
as regras que definem seu uso. O cinema é liberado, mais profundamente, dos modos 
de conexão interior e exterior, da causa e do efeito, em resumo, de todo o sistema 
psicológico da verossimilhança, ligado ao modo representativo da arte. É liberado, 
enfim, da vontade da arte, da vontade de fazer da arte. É essa tripla liberação que 
é atribuída ao dispositivo da duplicação – senão de destituição – do olho humano 
pelo olho mecânico. O olho mecânico é o olho verídico, o olho imparcial, sem 
pressupostos, o que substitui o que o olho vê pelo analogon da visibilidade que 
ele projeta tradicionalmente em uma superfície representativa. Ao mesmo tempo, 
ele substituiu as qualidades, características e expressões do sistema psicológico 
representativo pelas velocidades, os movimentos e as vibrações de energia, que é a 
identidade da matéria e do espírito. Ele é o “artista inteiramente honesto” do qual 
fala Epstein, o “sujeito sem consciência, ou seja, sem hesitações nem escrúpulos, 

9Louis Delluc (1890-1924), teórico, cineasta, teatrólogo e roteirista, aparece em diversas citações do artigo 
de Rancière dialogando com os cineastas Jean Epstein, Dziga Vertov, Abel Gance, Élie Faure e Fritz Lang. 
Juntamente com Germaine Dulac e Ricciotto Canudo (este último o criador da expressão “sétima arte”) 
contribuíram com o aprofundamento das discussões sobre o movimento chamado de impressionismo, 
muito presente nas primeiras décadas do cinema. Suas características acentuavam as diferenças nas ima-
gens entre o claro e o escuro, o mistério e os afetos acentuados, antecipando o cinema noir e o expression-
ismo, defendendo a existência de uma nova linguagem marcada pela montagem. (N.T.)
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incorruptível, sem complacência nem erros possíveis”, que não escreve o que vê 
pela simples razão de que ver e escrever são para ele a mesma coisa. Possui assim a 
capacidade de jogar para o alto o quase-visível que o sistema representativo construiu 
como tradução do pensamento e do sentimento. Esse olho exato vê a manifestação 
exata de um e do outro. Vê “o pensamento impresso em toques de ampères à tela”. E 
frente a ele está disposta uma humanidade exatamente clara, exatamente percebida 
em sua realidade física. Pois, nos diz ainda Epstein, “aquele olho vê, imagino, ondas 
para nós imperceptíveis, e o amor da tela contém o que amor algum havia contido 
até agora, sua justa dose de ultravioleta”10.

Em vez do dispositivo intencional de arte representativa, o cinema põe 
em ato o dispositivo de uma outra psyché e de uma outra physis, essa mesma que 
a ciência física moderna comprova. O olho da máquina transcreveu diretamente 
os movimentos do pensamento. A energia elétrica da matéria encontra a energia 
nervosa do espírito. Isso quer dizer que a arte cinematográfica é mais que uma arte, 
ela é um modo específico do sensível. É o modo como Godard a chamou pelo 
nome mallarmeano de mistério, corroborando assim a natureza “sobrenatural” ou 
“mística” que o cientista Jean Epstein e o nietzschiano Élie Faure tinham atribuído 
ao cinema. O que é, então, esse modo do mistério ou esse modo místico do sensível? 
É simplesmente o modo que abole a oposição entre um mundo interior e um mundo 
exterior, um mundo do espírito e um mundo dos corpos, que abole as oposições 
do sujeito e do objeto, da natureza cientificamente conhecida e do sentimento 
experimentado. O cinematógrafo, segundo essa lógica, é a arte “mística”, porque 
abole todas essas oposições. É a luz que escreve o movimento, a energia espiritual do 
sensível que revela a energia sensível do espírito.

Não se trata, evidentemente, de tomar essa “mística” do cinema como 
realidade empírica das formas existentes da indústria e das artes cinematográficas. O 
objetivo aqui é somente definir o tipo de historicidade em que se formula a natureza 
artística do cinema. O que é interessante, desse ponto de vista, é o seguinte: essa 
equivalência do interior e do exterior, do espiritual e do material, do científico e 
do sentimental tem um outro nome, um nome menos problemático que “mistério” 
ou “místico”. Ela se chama simplesmente estética. É isso que significa a potência 
“estética” do cinema. As formas de escritura/luz do cinema são compreendidas dentro 
de uma estética geral, ou seja, de uma teoria geral da unidade do pensamento e do 
sensível, no pensamento de um mundo sensível idêntico ao mundo do pensamento, 

10A expressão aparece outras vezes no texto, no original: “juste dose d’ultraviolet”, remetendo a algo justo, 
de boa medida. (N.T.)



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Significação, São Paulo, v. 44, n. 48, p. 245-263, jul-dez. 2017 | 254

A historicidade do cinema | Jacques Rancière

de um mundo de pensamento em si mesmo idêntico ao do não-pensamento. Esse é o 
modo estético da arte cinematográfica que se vincula ao advento de uma humanidade 
histórica nova, uma humanidade liberada das velhas falsidade e covardia do sujeito 
psicológico, uma humanidade também “honesta”, que o artista vê, indo no mesmo 
ritmo que os movimentos verídicos da máquina. É esta humanidade do tempo do 
cinema, do tempo da estética, que clama o contemporâneo revolucionário dos jovens 
estetas franceses do cinema, Dziga Vertov: “A incapacidade dos homens em se darem 
por satisfeitos envergonha-nos diante das máquinas, mas o que vocês querem que se 
faça, se as maneiras infalíveis da eletricidade nos afetam ainda mais que a colisão 
desordenada dos homens ativos e a lassidão corruptível dos homens passivos?”11 
(VERTOV, 1972). A complementaridade de uma humanidade atuando em desordem 
e de uma humanidade passiva e corruptível se alinhava à velha psicologia representativa 
da ordem da exploração econômica e da dominação política. O que lhe deve suceder 
é uma humanidade tendo superada esta dualidade psíquica e social, uma humanidade 
tendo a infalibilidade das maneiras de eletricidade porque ela possui a integridade do 
olho mecânico. E o cinema é a arte exatamente oferecida a esta humanidade.

É tudo isto que está implicado na natureza “estética” do cinema, que 
encerra a arte cinematográfica na historicidade de uma humanidade histórica 
nova. Certamente, pode-se considerar que esta configuração “histórica” do cinema 
pertenceria a uma ideologia bem datada: a dos anos 1920. Nesta época, em que 
quaisquer jovens estetas retiram o cinema de sua natureza de espetáculo popular e o 
elevam ao posto de um sacramento (a palavra é, ainda, de Jean Epstein), pertencente 
à nova aliança mística da arte e da ciência, do espírito e das massas, aquela à qual 
a Revolução Bolchevique dá a sua realidade concreta12. Ela não teria a ver com o 
“passado de uma ilusão”13, ruína entre ruínas empilhadas por dois séculos tomados 
pelo desatinado arbítrio de dar um sentido à história. O casamento místico entre 
arte e ciência, máquina e sensibilidade, poema e comunidade seria desembaraçar 
o intento comum destas utopias que nos fizeram tanto mal. E conviria separar a 
realidade do desenvolvimento de uma arte e de suas formas, assim como se precisa 
separar toda a utopia de um destino histórico e comunitário do real das forças e dos 

11A edição mais recente é a feita por Annette Michelson. Kino-Eye: the writings of Dziga Vertov. Berkeley: 
University of California Press, 1984 (ver, em particular, p. 5-9, “We: variant of a manifesto”). (N.T.)
12O período no idioma original (francês) está muito longo. No intuito de realizar uma tradução cuja 
leitura fique mais facilitada, o período foi separado em dois. (N.T.)
13 A passagem refere-se a uma ideia marxista na qual as coisas hipoteticamente tomariam o seu curso pro-
metido a partir de uma conscientização seguida da tomada de poder pelo proletariado, colocando, enfim, 
a história no que se imaginava como sua ordem natural, a inauguração de um mundo sem exploração de 
classes. (N.T.)
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interesses em jogo no concreto da política. Esta partilha razoável – e sempre retrospectiva 
– do real e da utopia me parece participar de uma sabedoria rasa e de curta visão. E em 
particular não acredito que a maneira como o cinema é “histórico” – que é historicizante 
e historicizável – possa ser separada deste núcleo utópico que se concentra em seu próprio 
nome, a escritura do movimento, e a escritura do movimento pela luz.

Podemos, certamente, relativizar as grandes utopias cinematográficas dos anos 
1920, lembrar a maneira modesta como o cinema nasceu enquanto entretenimento 
popular, dizer que as teorias de Vertov e de Eisenstein, como as de Delluc ou de 
Epstein, são vinculadas a uma condição da técnica cinematográfica, e que o advento 
da fala e da indústria hollywoodiana trouxe de volta à sua medida exata a grande teoria 
da arte nova e da linguagem das imagens – tal como as realidades do comunismo 
soviético fizeram pelas grandes utopias simbólico-futuro-místico-revolucionárias14 
do seu tempo. Todavia, me parece mais interessante demonstrar que ali existe mais 
que os modismos circunstanciais de uma época de confusão de ideias e áreas. Essas 
teorias poderiam servir de empréstimo aos temas e ao léxico de seu tempo. Mas a 
ideia de que a arte cinematográfica, como arte estética, é mais que a arte não é uma 
ideia circunstancial. Ela é inteiramente pré-formada na própria ideia da estética como 
regime histórico específico do pensamento das artes e ideia do pensamento concedido 
a este regime. A historicidade própria do cinema é de uma arte cujo conceito já existia 
previamente, um século antes da primeira grande sessão pública da Pathé.

Resumimos, assim, as quatro ideias que vimos definir a estética do 
cinema ao mesmo tempo que sua historicidade da arte. Primeiro, a ideia de arte 
antirrepresentativa, de arte que opõe o registro do pensamento “em toques de 
ampères”, ou a radiografia do sentimento em ultravioleta, dos códigos expressivos da 
tradição representativa. Em seguida, ela é a ideia de arte como produto duplo, como 
unidade de um processo intencional e de um processo automático, sem consciência. 
É ainda a ideia de uma arte que manifesta um modo específico, um modo sobrenatural 
do sensível, abolindo as oposições tradicionais do sensível e da inteligibilidade, da 
ciência e da sensação ou do sentimento. É, enfim, a ideia de uma arte além da arte, 
uma arte que define um modo novo de ser em comum edificado das formas da vida 
comum. Ora, essas quatro ideias que definem a estética e historicidade do cinema 
foram todas previamente elaboradas e juntamente atadas um século antes – como 
podemos ver através dos grandes textos fundadores do romantismo, dos Fragmentos 
de Novalis ao Sistema do idealismo transcendental de Schelling e ao Mais antigo 
fragmento sistemático do idealismo alemão, que parece ter sido redigido em comum 

14Original: symbolistico-futuro-mystico-révolutionnaires. (N.T.)
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por Hegel, Schelling e Hölderlin. Essas quatro teses fundamentais constituem a 
historicidade fundamental na qual o cinema está posto, a historicidade da estética.

Devemos apenas precisar o que é necessário entender pela noção de estética 
em sua generalidade de figura teórica e histórica da arte e do pensamento. A estética 
não é o nome neutro que designaria a ciência, ou a filosofia da arte, ou do belo em 
geral. Não é mais simplesmente o nome moderno dessa teoria que teria se imposto 
nos anos 1800. A estética é o conceito específico de um regime de pensamento das 
artes que é imposto em detrimento de um outro conceito, o de um outro regime 
poético das artes, a poética. Ela, de fato, não era a teoria da poesia. Era a teoria 
geral da arte, correspondente ao estatuto representativo da arte. Esse estatuto 
representativo não se esgota em si mesmo na ideia da natureza mimética das artes. A 
representação não é a única norma de semelhança de uma cópia em relação a um 
modelo, real ou ideal. Essa é a ideia de uma apropriação específica dos gêneros da 
representação e dos modos expressivos que elas ordenam aos sujeitos representados. 
É esse enquadramento das semelhanças e das conveniências pelo qual o gosto pode 
sentir e revelar a marca de natureza que dá sua validade à tekhné poiètikè15. Diante 
disso, a estética não é somente a “teoria”, mas o regime de pensamento no qual 
as artes são desvinculadas das normas da representação, ou seja, deste sistema de 
equivalências, hierarquias e correspondências que distinguia os sujeitos nobres ou 
vulgares, as formas de sua correspondência e os tipos de situações e de expressões que 
eram apropriadas a ela. A estética é o regime de pensamento das artes em que “Yvetot 
vaut Constantinople”,16 na qual nenhum sujeito nunca controla forma alguma 
nem estilo algum determinado, uma vez que todos os sujeitos são equivalentes 
em dignidade ou recebem bastante da sua dignidade da potência de arte de que se 
apoderam: o estilo como “maneira absoluta de ver as coisas”. Tem-se frequentemente 
o juízo inconsequente de que esse estatuto absolutizado do “ponto de vista” e do 
ato artístico tenham sido subsumidos sob o termo estética, que nos reconduziria à 
passividade do sentimento ou da sensação. Mas não é nenhuma inconsequência. 

15Tekhné poiètikè é a expressão em grego antigo utilizada desde Aristóteles para se referir às formas de 
fazer, de elaborar uma obra em forma de verso, com métrica (poíesis), derivada de um conjunto de ele-
mentos e habilidades necessários para sua confecção – em outras palavras, uma arte ou ofício (tekhné). A 
obra intitulada A Poética, de Aristóteles, trata justamente das formas, elementos e habilidades necessários 
para elaborar obras poéticas, derivadas do conceito central de mímesis, tradicionalmente traduzido como 
“imitação” ou mesmo “representação”. Ver, para maiores informações: BAILLY, Anatole. Dictionnaire 
grec-français. Paris: Hachette, 1935. Disponível em: <https://archive.org/details/BaillyDictionnaireGrec-
Francais>. Acesso em: 8 ago. 2017. (N.T.)
16A frase de Flaubert está contida em uma carta para Louise Colet de 1853, e diz: “Il n’y a pas en littéra-
ture de beaux sujets d’art et […] Yvetot donc vaut Constantinople”. Yvetot, uma pequena cidade francesa 
da região da Normandia, teria tanto valor – considerando sua lógica literária – quanto a capital do então 
Império Otomano, Constantinopla. (N.T.)
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O modo estético das artes dá a essa absolutização seu princípio teórico próprio. O 
fundamento teórico de absolutização do estilo é a ideia de um modo do sensível 
subtraído às conexões ordinárias da sensação assim como às lógicas psicológicas 
do sentimento, o modo de um sensível puro. E esse sensível puro é em si pensado 
como lugar de efetuação de um modo específico do pensamento, como unidade do 
pensamento e do não-pensamento, da consciência e da inconsciência. Assim nasce 
a estética, da conexão entre um regime de pensamento das artes e de uma ideia de 
pensamento. Ela nasce como o pensamento de um modo sensível, daquele que é ao 
mesmo tempo um modo espiritual do sensível. Essa ideia do pensamento está desde o 
início conectada a uma ideia de comunidade. A estética é o modo do pensamento da 
arte em que a arte é sempre mais que arte, pela qual é um modo de efetivação próprio 
do pensamento que produziu formas de vida, formas de realidade concreta e sentido 
das ideias. Ela é o pensamento do devir sensível que torna as ideias comuns, que dá a 
uma comunidade a posse das formas sensíveis de sua ideia. Produzir as ideias sensíveis 
para torná-las “populares”, para abolir a separação entre os que pensam sem sentir e os 
que sentem sem pensar, é o mais antigo programa da estética. O programa na qual ela 
se afirma, ao tempo em que Schiller produziu o estado estético e de educação estética, 
a mediação entre o mundo da necessidade e o mundo da liberdade, ao tempo em que 
Hölderlin sonhou a igreja estética e escreveu com Hegel e Schelling este rascunho que 
projeta uma “estetização” das ideias da razão, assimilada a uma “mitologia racional”. 
Sem dúvidas esse programa pode conhecer as formas mais diversas, da educação 
estética de Schiller ao mito wagneriano, ou os “ofícios”17 mallarmeanos. No entanto, 
ele é dominado por uma ideia fundamental comum: a arte é quem dá à comunidade 
política suas formas de comunidade sensível que unem seus homens em seus 
vínculos vivos, opostos à abstração da lei. Tece esse tecido sensível notável do mundo 
comum, essa “magnificência qualquer” que Mallarmé vê ao substituir “o homem de 
outrora”, ou seja, a transcendência religiosa e a comunidade da fé. A arte é também 
tendenciosamente a vida, é o pensamento que se tornou tecido sensível da vida, ritmo 
da comunidade, por isso mesmo, mito comunitário. O modo estético da comunidade 
é o modo de uma comunidade pensando o que ela sente e sentindo o que ela pensa.

Este é o programa estético do pensamento, da arte e da comunidade que 
guarda um destino para o cinema, que elabora o conceito de uma arte propriamente 
estética: uma arte desvinculada do sistema representativo e vinculada a uma 

17Offices refere-se à busca incessante do poeta francês Mallarmé de alcançar em um único livro a capacidade 
de transcender todo o ecletismo das artes, atingindo o potencial de um fenômeno em sua totalidade. De 
certa maneira, o cinema traria de volta esse programa estético lançado pelos idealistas alemães citados no 
parágrafo: Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Georg W. F. Hegel e Friedrich W. J. von Schelling. (N.T.)
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ordem social hierárquica. Uma arte idêntica a uma sensibilidade pura, igualando 
a intencionalidade consciente de toda tekhné à realização não-intencional de um 
pensamento inconsciente. Essa união do pensamento e do sensível, do consciente 
e do inconsciente, que é posta em 1801 como o “próprio da arte”, no Sistema do 
idealismo transcendental de Schelling, aparece como exatamente realizado por essa 
“raiz quadrada da imagem” que resulta, segundo Epstein, da união entre o olho 
consciente do cinegrafista e o olho inconsciente do cinematógrafo. O cinema é a arte 
que realiza a identidade de um modo sensível de pensamento e de um modo pensante 
da matéria sensível. Subitamente ele aparece como a arte própria à comunidade 
estética. Nos anos 1800, os românticos alemães haviam oposto o Estado livre das 
ideias estetizadas ao Estado mecânico da lei. Nos anos 1830, os saint-simonianos 
haviam deslocado a oposição da máquina e do ser vivente. À “mecânica” do Estado e 
da lei, haviam oposto o casamento da palavra e da comunicação viva que constituiu 
a ferrovia, a máquina que colocou os homens verdadeiramente, materialmente, em 
ligação uns com os outros, e o coro18 dos construtores operários animados por um 
pensamento estetizado, que se tornou hino comunitário. E todo o século XIX havia 
sonhado sob a liberdade nova que simbolizou a energia elétrica, a energia de uma 
matéria imaterializada, transformada em espírito e ligação espiritual. A invenção 
cinematográfica se inscreve nessa filiação. A máquina cinematográfica herda a dupla 
vocação da máquina exata e do hino comunitário novo, a grande sinfonia das imagens 
que uns remetem à sinfonia beethoveniana e wagneriana, e outros aos afrescos, ou 
aos grandes poemas em pedra dos povos de outrora. Pelo cinema, Élie Faure vê a 
roda do espírito das formas recomeçar seu ciclo, passar da dissolução espiritual da 
música à nova sinfonia dos construtores (FAURE, 1953). A historicidade-cinema, 
propriamente, é o ser efetivo de uma ideia de século. O cinema é a ideia de arte que 
carregou por um século inteiro, sendo a arte do século XX pensada pelo século XIX: 
predeterminado pelas categorias do pensamento estético, mas também pela ideia do 
“século”, pela ideia da religião secularizada que essas categorias têm elaborado como 
ideia de aliança comunitária.

O “documentário histórico” de Jennings nos revelava assim, passo a 
passo, como a capacidade de “mostrar” a história remonta a uma historicidade 

18Esta referência está relacionada à pesquisa feita por Jacques Rancière, publicada em seu livro La nuit des 
prolétaires, em que trata, entre outros assuntos, dos movimentos operários e da imprensa operária na déca-
da de 1830. Em vez de notar uma identificação com uma ideia pressuposta de “classe”, o autor percebeu 
nas fontes da imprensa operária uma forma de pensar a liberdade de um modo muito semelhante à ideia 
de um “estado estético do homem” – inspirado nas ideias de Schiller – em que o trabalho seria superado 
pela arte e pela beleza como fator de união comunitária. RANCIÈRE, Jacques. La nuit des prolétaires. 
Paris: Fayard, 1981. (N.T.)
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mais fundamental do cinema. E, sem dúvida, o filme documentário é um suporte 
privilegiado dessa demonstração. Se o cinema é a arte romântica por excelência, 
a arte da combinação dos sinais da natureza, de intensidade e de significância 
variáveis, o filme documentário é o cinema por excelência. Sua vocação o leva a 
exceder duplamente as normas da representação ficcional, do lado da fidelidade 
maquínica ao real da visão e, ao inverso, do lado do livre agenciamento dos signos 
por dentro do cérebro do artista. Desobrigado, por sua própria vocação ao “real”, 
das conveniências e das verossimilhanças da representação, ele pode unir o poder 
de impressão, o poder da palavra que nasce do encontro do mutismo da máquina e 
do silêncio das coisas, com o poder da montagem que constrói uma história e um 
sentido, pelo direito que se arroga a combinar livremente as significações e limitar ou 
ampliar sua potência de sentido e de expressão. Ainda hoje, ele é o mais confortável 
diante das transformações da máquina de visão em máquina de escrita. As sobrecargas 
das palavras e das imagens sobre a tela/quadro das Histoire(s) du cinéma de Godard 
ou as decomposições e recomposições virtuais da batalha de Okinawa no Level five 
de Chris Marker (Nível cinco, 1997) opõem sua potência estética e intelectual da 
história a essa “perda do visível” que tanto significam, para muitos dos comentadores, 
o vídeo e a imagem numérica. É que o “documentário”, por seus atributos, realiza 
em sua radicalidade essa identidade do pensamento, da escrita e do visível, que é o 
mesmo nó do pensamento estético e de sua capacidade “histórica”.

Em contrapartida, está claro que a ficção cinematográfica pouco se 
conforma à vocação estética que tinham atribuído a ela, como vocação histórica, os 
teóricos dos anos 1920. Mas não é suficiente para dizer, minimamente, que o advento 
da fala e da indústria hollywoodiana da ficção arruinaram o grande sonho histórico 
do cinema, ou o teriam reenviado ao seu estado de utopia inconsistente. A tradição 
hollywoodiana não somente restituiu o privilégio “poético” da palavra que construiu 
um visível “à sua imagem”. Ela também reintroduziu todo o sistema de gêneros: a 
aliança de um gênero a um tipo de sujeito, os códigos das verossimilhanças e das 
conveniências, os personagens e as situações-tipos, as formas e modos de expressão 
vinculados aos gêneros. E, de encontro ao grande sonho de seus profetas, o cinema 
tornou-se, em nosso século, o porta-bandeira19 do sistema representativo, deposto 
alhures ou invalidado. Mas a relação não é apenas entre arte e indústria, não mais 
que entre utopia e realidade. Em primeiro lugar, a relação é entre lógica poética 

19No original: porte-flambeau, expressão literalmente traduzida como “portador da tocha”, é utilizada com 
significado de condução, algo que representa e fala em lugar de alguém, uma classe, ou teoria. Preferiu-se 
traduzir, neste caso, pela expressão “porta-bandeira”, por ser mais comum no idioma português do que a 
tradução literal em francês. (N.T.)
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e lógica estética. Essa não é uma relação de exclusão, mas de entrelaçamento. A 
lógica estética pretende transformar em pura linguagem das sensações o jogo das 
equivalências representativas entre a linguagem e as formas do visível. Mas nenhuma 
arte da ficção jamais conduziu essa transformação a seu termo. O cinema mudo, 
como se fez frequentemente observar, jamais teria sido uma pura língua das imagens. 
Delluc já denunciou a inconsequência dos intertítulos20 de La roue (A roda, 1921-
1923), de Abel Gance, que retraduziam na linguagem da velha psicologia romanesca 
a grande sinfonia do homem e da máquina. Mas, sem mesmo falar do papel da 
palavra, as expressões da fisionomia dos heróis de Coeur fidèle (Coração fiel, 1923), 
de Jean Epstein, são seguramente mais próximas da psicologia dos folhetins que 
da “justa dose de ultravioleta” registrada pelo arco elétrico. Para os pioneiros mais 
intransigentes, a arte cinematográfica nunca foi admitida como pura linguagem das 
imagens. Mas, inversamente, não mais a negou, mesmo em suas formas representativas 
mais banalizadas. E seria interessante fazer a “história do cinema” como história das 
relações de conflito e entrelaçamento entre essas duas lógicas. Poderíamos, deste 
ponto de vista, retomar a história da “mise en scène” cinematográfica. Esse termo 
aparece naturalmente, mas também paradoxalmente. Não remete ele apenas ao 
dispositivo do teatro, e então a tudo aquilo de que a vontade estética do cinema 
quis se desvencilhar? Mas, para o termo de mise en scène, assim como para o de 
estética, a objeção é superficial. Por que a mise en scène não é nenhuma arte auxiliar 
do teatro, dependente da tradição representativa. Ela é uma arte completa, uma 
arte apropriada à era estética, que está justamente comprometida em substituir a 
antiga assistência visual da gesticulação e do cenário por uma encenação da potência 
sensível do pensamento do poema dramático: não uma figuração do que dizem suas 
palavras, mas uma música visível da potência da palavra que se manifesta sem dizer. 
Também a “cinegrafia” teorizada por Delluc, Epstein ou Élie Faure e realizada por 
Chaplin ou Vertov pertence à mesma tradição estética que a “cenografia” de Craig, 
de Appia ou de Mayerhold. Sobre a tela cinematográfica se disputa uma mesma 
batalha, a da lógica estética e da lógica representativa na cena dos novatos da mise 
en scène. E, sem dúvida, poderíamos comparar o destino das duas artes e dizer que, 
tendencialmente21, a cinegrafia perdeu ao longo do século essa autonomia estética 
que parecia privilegiar seu próprio dispositivo técnico, enquanto a cenografia tem 
20Durante a exibição de um filme mudo, os intertítulos (cartelas com escritos) apareciam entre as ima-
gens-movimento explicando a cena, ou no lugar de um diálogo importante na resolução da trama entre 
as personagens. Com o advento do cinema sonoro, os intertítulos permaneceram, indicando localização 
no espaço e no tempo. (N.T.)
21“Tendencialmente” (tendanciellement) parece uma tradução mais adequada, por não ter a carga de 
“tendenciosamente” (tendancieusement). (N.T.)
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ganhado sua disputa contra o velho teatro. Mas essas avaliações de tendências 
“históricas” são pouco interessantes. Vale mais a pena analisar a mise en scène do 
cinema como o conflito interminável das poéticas, e de que maneira pôr em questão, 
através deste conflito, as formas próprias do visível.

A partida se joga, então, não mais a dois, mas a três. Existe a lógica estética da 
cinegrafia, com sua exigência dos gestos exatos do pensamento “imprimindo toques 
de ampères na tela”. Há a lógica representativa, com suas codificações dos sujeitos 
e dos gêneros, das situações e dos personagens, dos afetos e das expressões. E há as 
lógicas artísticas singulares, que se instalam na relação das duas e no conflito das 
visibilidades que esta relação institui. Mas também o “representativo” e o “estético” 
não são apenas categorias da arte. São categorias que conectam um regime de objetos 
e de procedimentos artísticos com as formas de partilha do sensível que especificam 
uma comunidade. O “representativo” remete a uma distribuição de papéis, de 
situações e de comportamentos sociais. A “estética” remete aos modos da percepção 
do sensível comum. E o procedimento artístico que entrelaça os dois regimes coloca 
também em ficção as próprias formas do visível e do sensível que definem a partilha 
de um mundo. Podemos tomar como exemplo as ficções langianas do visível e do 
oculto que jogam entre três coisas: o topos representativo do declínio do lado oculto 
das coisas; o poder da decupagem do visível próprio à câmera; e as transformações 
das formas do visível e do dizível, do público e do privado que regem o modo de vida 
de uma sociedade. Exemplar, deste ponto de vista, é a ficção cinematográfica de 
While the City Sleeps (No silêncio de uma cidade, 1956), de Fritz Lang. O cenário 
põe a câmera em um ambiente específico: a face obscura da grande máquina de 
escrita e de visibilidade que se chama jornalismo22. Nesse cenário, a trama do filme 
se constrói pela relação de dois regimes do visível. Há, de um lado, a velha caricatura 
representativa em que se comprazem os projetistas que acreditam dirigir com sua 
palavra astuciosa a aparência das coisas e cuja exibição virtuosa de Ida Lupino23 exalta 
a potência. Há, de outro lado, a figura nova, a figura surpreendente e inquietante 
que tomou a grande utopia da linguagem universal das imagens. O “artista honesto” 
de Epstein, as “maneiras infalíveis da eletricidade” de Vertov são tornadas máquina 
televisiva. Esta instala o honesto jornalista Mobley no domicílio do criminoso/vítima, 
o mestre que comanda a operação policial, fingindo saber o que ele ignora e ver o 
que ele não vê: e sua vítima se toma, de fato, neste cara a cara imaginário. Pode-

22No filme de Lang, há um jogo de câmera que põe, ainda que indiretamente, de um lado o jornalista Mobley 
afirmando que sabe quem é o criminoso referente à sua notícia e que vai encontrá-lo; de outro, o criminoso que 
acompanha o noticiário pela televisão e assiste à acusação do jornalista, como se estivessem face a face. (N.T.)
23 Ida Lupino (1918-1995), britânica radicada nos EUA, foi atriz, roteirista e produtora de cinema. (N.T.)
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se dizer, parafraseando uma célebre frase de Canguilhem, que a invenção estética das 
imagens falantes fez por sua conta o caminho, como quem da Sorbonne desce à sede 
da polícia24. Exceto, claro, que se Mobley fez descer a câmera da televisão Kyne para a 
sede da polícia, Lang toma, com a dele, a direção inversa do Panthéon, que o cinema, 
em seu filme, se olha e se põe em cena em seus futuros possíveis: seu devir-teatro como 
seu devir-televisão. A história da mise en scène cinematográfica não é, assim, a história 
do sombrio destino que transformaria a cinegrafia no velho teatro ou a levaria a se perder 
na imagem televisiva, consagrando também a vingança do “combate desorganizado dos 
homens ativos” e a “lassidão corruptível dos homens passivos” sobre o artista “incorruptível 
sem complacência, inteiramente honesto”, da visão maquínica. O modo estético da arte e 
do pensamento nunca tem precisamente, em seus trabalhos, a pureza de seus manifestos. 
Não se trata da diferença do real e da utopia. O modo estético da arte é constitutivamente 
condenado a pôr em cena a sua contradição. E o cinema, arte estética por excelência, 
mantém daí sua potência de historialidade e de historicização.
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