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Apresentação

Este número da Significação – Revista de Cultura Audiovisual 
reúne trabalhos de pesquisadores das manifestações de imagens em 
movimento ou estáticas de vários países, estando, porém, todos eles 
vinculados a universidades e programas de pós-graduação. Pode-
se dizer que todos os artigos que integram o periódico são frutos 
parciais de pesquisas em desenvolvimento. Em geral, os autores 
abordam temas pertencentes aos domínios do audiovisual e da 
comunicação. Cada um dos textos está comprometido com matizes 
particulares desse complexo universo, sendo de destacar os assuntos 
que se seguem: a necessidade de criar um arquivo informático que 
nos permita comparar as artes tecnológicas na América Latina; 
uma indagação sobre as possibilidades de a psicanálise contribuir 
para a compreensão da aldeia global; o papel da obra do cineasta-
fotógrafo Paul Strand na modernidade americana; montagem de 
pressupostos de natureza estética destinados à leitura de imagens; 
contribuições para a história do vídeo criativo na América Latina; 
a predominância feminina em Sex and City; as performances 
audiovisuais na estética da sugestão e uma abordagem das idéias de 
Vilem Flusser sobre as Tecnoimagens.

Os Editores
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

É impressionante como, num curto período de tempo, o site da in-
ternet “Facebook” fortaleceu o conceito de McLuhan sobre “aldeia 
global” com o de “lugar de encontro” e ainda criou as bases poten-
ciais para a existência de uma vizinhança global. Todos os principais 
avanços em tecnologia da comunicação fizeram do mundo, desde 
McLuhan, algo muito mais aldeão do que foi antes, mesmo no 
tempo de McLuhan duas décadas atrás. Mas a globalização é um 
processo e é preciso compreender sua estrutura e seu dinamismo à 
maneira dos analistas que procuram, com o intuito de melhorar a 
vida dos indivíduos, entender a psique humana. Pode, pois, a psi-
canálise contribuir para a compreensão da aldeia global? Podemos 
ter a esperança de que a aldeia global formada pelas tecnologias 
comunicacionais nos pacifiquem e nos unam? 

The internet site “Facebook”, in a stunningly short time, has supplied 
McLuhan’s “global village” with a “meeting place” and creates the 
potential for a global neighbourhood. All the major developments 
in communications technology since McLuhan have rendered 
the globe more of a village than it was, even in McLuhan’s day 
only two decades ago. But Globalization is proceeding. We need to 
understand its structure and dynamics just as we, as analysts, seek to 
understand the structure and dynamics of the human psyche to find 
realistic ways and means of bringing about benefits for the lives of 
individuals. Is there something that psychoanalysis can contribute 
to our understanding of the global village? Dare we hope that the 
global village being formed by communications technology will 
pacify us as it unites us?

Aldeia global, tecnologia da comunicação, Facebook e Freud.

Global village, communications technology, Facebook and Freud.

My late University of Toronto colleague, the English scholar and 
guru of communications theory, Marshall McLuhan, gave the ex-
pression “global village” its modern popular use to name the results 
in our daily experience of the capacity of television to provide us 
with images of events happening anywhere in the world. McLuhan’s 
popularity in intellectual and cultural circles was evident in his 
cameo role in Woody Allen’s film “Annie Hall”. Television brought 
the skirmishes, the battles, the devastation, the wounded and the 
dead of the Vietnam War into the living rooms of the world as it 
was happening and nourished the anti-war movement in the U.S. 
and elsewhere. Television was an enormous step forward in creating 
“world public opinion” which now has to be taken into account by 
the political leaders of nations – the first beginnings of a global vil-
lage in which what neighbours would think has a new cogency and 
efficacy. It is likely that the next presidential election in the U.S. 
will be significantly influenced by who Americans believe can best 
restore the reputation of the U.S. in the world. 

McLuhan’s communications theory was prophetic of subse-
quent communications technology developments, still undreamed 
of during the era of the television revolution, that have made the 
globe even more akin to a village. Even earlier, Freud (1930) drew a 
prescient picture of modern man as a prosthetic god; a god who has 
recently been equipped with a global telephone, messaging, photo-
graphic, television, entertainment and computer capability in his 
pocket. The internet site “Facebook”, in a stunningly short time, has 
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supplied McLuhan’s “global village” with a “meeting place” and 
creates the potential for a global neighbourhood. All the major de-
velopments in communications technology since McLuhan have 
rendered the globe more of a village than it was, even in McLuhan’s 
day only two decades ago.

McLuhan was building on the ideas about communication tech-
nology in the rise and fall of empires he received from the econom-
ic historian Harold Innis (1950), also a professor at the University 
of Toronto. Innis documented the role of papyrus and writing in 
making it possible for Rome to become the administrative centre 
of a vast empire that more or less encompassed the then known 
world turning it into an early global village “policed”, I would add, 
by Roman legions sufficiently well to bring about the pax romana. 

Innis recognized that communications technology was but one 
of a group of factors at work in globalization. The basic factor bring-
ing nations into relations with each other is economic. From early 
history, a country with a surplus of certain goods but in need of 
others would seek to find the needed goods among its neighbours. 
By trading their surplus goods for needed goods that are in surplus 
in a neighbour, countries can establish reciprocally beneficial trade 
relations that are compatible with peace i.e. acquisition by trade 
rather than conquest. Mutually advantageous trade that provides 
the necessities of life and its desired enhancements promotes a bet-
ter motivated peace among nations than Roman legions. Trade, 
however competitive, so long as it falls short of trade war deliber-
ately designed and carried out to damage others, provides the most 
secure foundation we have for the formation of international groups 
of good neighbours unified by real mutual advantage because of 
real differences. The current opposition to economic globalization 
is aimed at powerful international corporations in wealthy countries 
that are looking for labour at lower costs. It is seen, by the political 
left, to be a form of capitalist colonial exploitation of the poor and 
weak by the wealthy and powerful. There is an unavoidable market 
exploitation of workers in the sense that international corporations 
manufacturing in Asia must be able to profitably produce goods at 
a cost in wages that will meet the costs of constructing plants, sup-
plying machines and the transportation of manufactured products 
to markets in Europe and the Americas at competitive prices. The 
consequence of this state of affairs is that the labour cost of global 

manufacturing must be lower than the labour cost of manufactur-
ing in Europe or the Americas. This labour cost should include 
decent working conditions, but it may not, if providing European 
and American standards of working conditions make the off-shore 
manufacture or service unprofitable. 

Surplus (economically unnecessary and, perhaps even in the 
longer term unprofitable) exploitation of labour can occur when 
globalizing businesses and industries, with the cooperation of the 
government of the country in which they are located, fail to provide 
affordable wages and working conditions that would still allow prof-
itability. I do not know what steps Latin American countries are tak-
ing to use trade relations to bring diplomatic or economic pressure 
to bear on these problems. The current Canadian government has 
a history of pressuring countries with which we have trade relations 
about workers rights and human rights generally. For example, last 
week far reaching economic sanctions against the government of 
Burma for its abuse of political rights have been announced by the 
Canadian government. Canada’s current prosperity and the rapid 
rise of the Canadian dollar have been caused in no small part by 
the need of China and India for Canadian technology and natu-
ral resources. The government has used these mutually dependent 
trade relations to apply pressure on the Chinese government to im-
prove freedom of the press, political rights and workers rights and 
conditions. But Canada has relied on diplomacy, probably, to no 
particular effect and has not made the availability of our natural re-
sources conditional upon improvements of civil liberties in China. 
The American global company Google has accepted Chinese cen-
sorship as the price for gaining access to its vast computer market 
in the rationalizing and, perhaps, cynical hope that its presence will 
eventually have a leavening, beneficial influence.

However, to the extent that the world is becoming a global vil-
lage on account of communications technology, individual citizens 
of the global village can exert an influence of their own on global 
corporations which crosses national boundaries and is independent 
of governments. We can be responsible citizens of the global village 
by identifying rogue global corporations and refuse to purchase the 
goods and services they sell. Communications technology can help 
us identify rogue corporations, make choices and encourage others 
to do the same. Diamond (2005), the author of the Pulitzer Prize 
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winning synthesis of natural and social science Guns, Germs and 
Steel, out of concern for the impact of our methods of production 
and transportation on the environment and recognizing that we are 
now living in a global village stated that “…there is no other island/
other planet to which we can turn for help, or to which we can 
export our problems” (2005, p.521) and recommends that we as indi-
vidual citizens of the global village can do some constructive things 
about the problems of our environment. We cannot directly influ-
ence, for example, logging companies that permanently deforest 
and turn huge tracts of land into unredeemable waste land. But he 
points out that “the reason that increasing numbers of logging com-
panies are adopting sustainable logging practices is that consumer 
demand for wood products certified by the Forest Management 
Council exceeds supply. Of course, it is easiest to influence com-
panies in your own country, but in today’s globalized world the 
consumer has increasing ability to influence overseas companies 
and policy-makers as well” (2005:.556). Diamond’s recommenda-
tion applies equally to human rights issues in the conduct of global 
manufacturing and business. Globalization is proceeding. We need 
to understand its structure and dynamics just as we, as analysts, seek 
to understand the structure and dynamics of the human psyche to 
find realistic ways and means of bringing about benefits for the lives 
of individuals. More precisely, we need to encourage social scien-
tists, the Jared Diamonds of our communities, to understand the 
structure and dynamics of our global village so that we can, learning 
from them, make our contribution to the solution of its problems. 

Is there something that psychoanalysis can contribute to our 
understanding of the global village? Unhappily, conquest and 
colonization by means of military or economic invasion has been, 
historically, the all too common alternative to trade as a means 
of acquiring the means of survival, prosperity and the accoutre-
ments of human vain-glory. The Roman imperial bureaucracy may 
have been able to instruct and organize their satraps in Europe, 
Asia Minor and North Africa because of papyrus and writing, but 
the satraps and the peoples they governed were controlled by the 
Roman legions. The use of television, the press and the schools to 
control information in the Soviet empire could not preserve it as 
soon as the Red Army could no longer afford to supply its units with 
the resources it needed to operate effectively over large distances. 

Diamond (1999) has described the contributions of guns, germs and 
steel to conquest throughout history and, especially, their role in the 
conquest of the Americas by our European ancestors. The facts of 
history, and especially the history of the twentieth and, thus far, the 
twenty-first centuries, raise a fundamental question about human 
nature in the global village (Hanly, 1966). Can human nature sus-
tain an equitable, stable, global peace in the global village based on 
cooperation and mutually beneficial work?

Freud (1921) implicitly raised this question when he differenti-
ated artificial groups that require a leader and natural work groups 
based on a shared wish in circumstances in which its satisfaction 
requires cooperation. During the era of the mobile threshing ma-
chine Ontario’s farmers, who typically and proudly worked their 
farms themselves, worked together to meet the demands of the har-
vest without leadership or direction other than their common needs, 
shared circumstances and a tradition of how to collectively meet the 
special labour demands of the grain harvest. We are familiar with 
the human capacity to share the work of rescue and reconstruc-
tion when natural disasters strike. But combines have eliminated 
the need for cooperative harvesting. And we cannot rely on natu-
ral disasters to sponsor cooperation. Russell (1949) having been 
struck by the cooperation and sacrifice of nations in the Second 
World War mobilized by the threat of Nazi Germany entertained 
the “Star Wars” speculation that all nations might be able to live 
peacefully together, if they were unified by a common purpose out 
of fear of an extra-terrestrial conquistador bent on subduing, evan-
gelizing, enslaving and exploiting the earth’s population. Russell 
appreciated how unrealistic such a hope was. But his speculation 
was a measure of our despair about world peace; the desperate strat-
agems needed to ensure it and, by implication, the extent of the 
danger within posed by human aggression. It is worth reminding 
ourselves of a striking contradiction in the thought of the enlighten-
ment philosopher Kant. Kant (1795) advocated a league of nations 
bound by a covenant, mutually agreed upon, against war among 
them. Yet (Kant, 1790) exalted the general, who leads the youth to 
war, over the diplomat who negotiates a merely commercial peace 
because the general is the symbol of the highest and purest form of 
the moral categorical imperative to be dutiful even at the sacrifice 
of your own life. Freud (1933) would have been entitled to use this 
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contradiction as evidence of the problems posed by the demands of 
the death instinct in the lives of individuals.

Dare we hope that the global village being formed by commu-
nications technology will pacify us as it unites us? Is such a hope 
realistic? If we can get to know each other better globally by the use 
of film and the new communications technologies, as we now do 
in the Americas by means of film albeit with sub-titles, should not 
sympathetic understanding of each other world wide sustain a mutu-
ally advantageous, competitive but peaceful cooperation? Is modern 
communications technology opening up new opportunities for the 
realization of a utopian condition different from but reminiscent of 
Rousseau’s “state of nature” or Marx’s “classless brotherhood of man”? 

Freud (1921) clarified the psychological problem that is generated 
by the idealizing identifications at work in artificial groups. The resi-
dues of love and hate from Oedipal and sibling ambivalence are split 
with love going to the leader of the group and its members while hate 
is directed toward some other group. In artificial groups, peace with-
in is secured by enmity without. Nation states are artificial groups. 
Thatcher knew from instinct, history and political experience, if not 
from psychological insight, that a war can awaken primitive enthu-
siasms and attachments that she could use to reverse her failing do-
mestic political fortunes. The Argentinean invasion of the Malvinas 
fell into her lap. She declared war and won re-election. Ironically, 
Galtieri had the same motive for invading the Falklands. Before us 
we have, once more, the spectacle of waves of popular enthusiasm for 
war with young men dying in battle as a result of the greed for power 
of their national leaders and the pent up aggression of the citizens of 
two countries turning them into nationalistic enemies.

But may we not have stumbled on a hope for peace in the very 
nature of the global village. If the global village could replace the 
world of nation states, there would no longer be a nation for an-
other nation to select as an object for its displaced aggression by a 
threatened leader seeking to curry favour with his/her citizens by 
means of a “just” war offering opportunities of the “moral” heroism 
of Kant’s (1785) Categorical Imperative. Unfortunately, removing 
objects of hostility does not placate the hostility any more than re-
pressing an impulse annihilates its affect. Other paths and other 
objects for hostile impulses and their heady satisfactions would have 
to be found. If international conflicts were to subside as a result of 

a waning of nationalism, other group formations would arise within 
the global village that would facilitate displacement of hostility. 
Communications technology can link us to each other and help 
us to know each other better, but it cannot guarantee that the link 
will be peaceful rather than hostile. Muslim terrorists use the lat-
est communications technology to organize suicide bombings of 
western cities while Western countries use the same technology to 
identify and arrest them. Aggression is a biological instinct finding 
expression in a psychological drive. Communications technology 
can do nothing to modify this fundamental fact of human nature. 
There appears to be no grand transformational remedy, only a dif-
ficult and hazardous search for solutions to problems as they arise 
by means of which, one hopes, some progress in the arts of conflict 
resolution short of war can be made.

 The strength of the wish for a transformational remedy for 
human aggression is evident in Freud’s (1933) wishful idea in his 
letter on war to Einstein that evolution and the civilizing process 
has made pacifism constitutional – at least in Einstein and himself. 
Freud (1933) envisaged a “community of men who … [subordinate] 
their instinct life to the dictatorship of reason” (1993: 213). However, 
it is questionable as to whether constitutional pacifism is consis-
tent with Freud’s death instinct theory (Siegel, 1979) and evolution 
could not bring constitutional pacifism about without Lamarck’s 
untenable inheritance of acquired characteristics. Are we not lim-
ited to Freud’s (1933) indirect methods of curbing aggression with 
aim inhibited love for and identification with others? 

Perhaps the development of multiculturalism within countries 
will contribute toward peace in the global village because it tends 
to diminish some of the excesses of nationalist feeling and facilitate 
affectionate attachment to and identification among those who are 
different. Canada’s Governor General, Michaelle Jean, in a recent 
keynote address to the XXV!! Latin American Studies Association 
International Congress in Montreal said, “I belong to all of the 
Americas. The history of these lands courses through my veins. It has 
been etched in my memory; it has left its mark on my body; it has 
shaped my vision of the world”. Our Governor General performs the 
functions of the British Queen’s representative in Canada but does 
so with her head and heart in and of the Americas. Her ancestors 
were African slaves. She was not born in Canada. Her family came 
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to Canada when they were forced to flee the Haitian dictatorship 
40 years ago. She gained her position in Canadian public life by her 
intelligent and fair minded chairing of a talk show on public affairs 
television in French. Her predecessor was a Canadian woman of 
Chinese origin who, like Michaelle Jean, had gained national prom-
inence by chairing a television talk show on public affairs. Michaelle 
Jean concluded her remarks, “Globalization requires us to redefine 
our ties on a continental basis”. The choice of Michaelle Jean as 
Governor General of Canada is indicative of a growing acceptance 
of the global village in Canada and of our place in the larger global 
village of the Americas and the world. 

To exploit Plato’s (Republic) metaphor psychoanalysis views the 
individual psyche as a global village in the sense that the mature 
psyche, after resolving inevitable conflicts, has established good 
neighbour relations among the three agencies of which it is formed 
and with reality. Film is one of the art forms that can nourish and 
facilitate this desirable homeostasis of the psyche that enables us 
to deal creatively with the problems of life. I am grateful for the 
opportunity to learn more about Brazilian film making and its rela-
tion to psychoanalysis. It is an opportunity for creative reciprocity. 
These initiatives of Brazilian film artists and psychoanalysts are a 
model for similar activities throughout the IPA. 

Finally, the IPA also contributes in another way to the devel-
opment of a global village. We are members of a global scientific 
community in which we can share our professional identity across 
political and cultural boundaries. The IPA is the only international 
scientific/professional organization that sets standards of training, 
practice and ethics for psychoanalysts no matter where on the globe 
they may be. The members of the IPA have recently reaffirmed this 
role with the adoption of the revision of training standards constitut-
ed by the three training models plan. Psychoanalysts make a contri-
bution to the evolution of a peaceful global village when we accept 
differences and creatively use them to advance our science and to 
improve our therapy for the benefit of mankind.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Há carência de pesquisas e de dados sobre a história do vídeo cria-
tivo e do cinema experimental na América Latina, principalmente 
sobre a sua “pré-história”, ou seja, o período anterior ao surgimento 
“oficial” do cinema experimental e da vídeo-arte em todo o mundo 
(anos 1960). Este artigo pretende ser apenas o início de uma longa 
investigação em direção à necessária recuperação de uma história 
que ainda está para ser contada. Ao mesmo tempo, nós nos per-
guntamos sobre o que pode significar uma obra experimental num 
contexto latino-americano e o que a diferencia das experiências rea-
lizadas em outros contextos.

There is a lack of research and data on the history of creative 
video and experimental cinema in Latin America, specially on 
its “prehistory”, in other words, the period prior to the “official” 
appearance of experimental cinema and video art worldwide 
(1960s). This article aims to be a beginning of a long path towards a 
necessary restoration of a history still to be told. At the same time, we 
ask ourselves about what it can be an experimental work in a Latin 
American context and what differentiates it from the experiences 
made in other contexts. 

Cinema experimental, vídeo-arte, América Latina, audiovisual 
latino-americano.

Experimental cinema, video art, Latin America, Latin American 
audiovisual.

Falar do vídeo e do cinema experimental na América Latina sig-
nifica falar de um duplo deslocamento. De um lado, porque é 
latino-americano, esse cinema e esse vídeo sofrem a maldição de 
um quase completo desconhecimento: não há distribuição, não há 
acesso às obras (quando existem, pois muitas já desapareceram), a 
informação existente é mínima e a crítica ou a análise são quase 
nulas. Tudo isso porque o foco das atenções do mundo não está 
voltado para esse lugar neste momento (alguma vez esteve?). De 
outro lado, por ser experimental e não visar uma inserção comer-
cial, esse cinema e esse vídeo já são naturalmente excluídos em 
todo e qualquer lugar do mundo, inclusive nos países de produção 
audiovisual hegemônica. Imagine-se então o que acontece no lugar 
da exclusão propriamente dita: a América Latina. Referindo-se ao 
cinema de longa-metragem, Paulo Paranaguá, em seu Tradición y 
Modernidad en el Cine de América Latina, afirma que os filmes da 
América Latina, “son minorías suprimidas, desaparecidas, sin dere-
cho a velorio ni duelo, como tantos difuntos del continente” (2003, 
p.14). Podemos então imaginar o que acontece com a produção au-
diovisual não estandardizada, com temáticas e estilos que escapam 
às regras do mercado internacional, além de realizada em bitolas e 
formatos não comerciais. Poderíamos então definir essa produção 
audiovisual pela sua condição de quase absoluta invisibilidade. 

No entanto, esse cinema e esse vídeo existem e existem numa 
proporção e qualidade que impressionam os (poucos) que se dedi-
cam à aventura de buscá-los, estejam onde estiverem. Ultimamente, 
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entretanto, estão surgindo algumas tentativas de buscar, mapear e 
sistematizar informações sobre essa produção invisível, mas vigoro-
sa. O projeto Videografías Invisibles (2005), uma produção conjunta 
da Espanha e do Peru sob a curadoria dos peruanos Jorge Villacorta 
e José-Carlos Mariátegui, é um dos esforços mais extensivos nessa 
direção. Compreende uma mostra de 41 trabalhos de cerca de 50 
realizadores, abrangendo quase todos os países latino-americanos, 
e também um livro-catálogo rico de informações. Em 2008 foi lan-
çada no Brasil a mostra Visionários: Audiovisual na América Latina 
(Moreira Cruz, 2008), com curadoria de Arlindo Machado (Brasil), 
Jorge La Ferla (Argentina), Marta Lucía Velez (Colômbia) e Elias 
Levin Rojo (México), abrangendo 67 trabalhos de realizadores de 
toda América Latina, sejam eles contemporâneos ou históricos. 
Essa mostra, a exemplo também de Videografías Invisibles, correu 
grande parte dos países da América Latina (e também da Europa) 
durante vários anos, acompanhada de um livro-catálogo em três lín-
guas. E recentemente, saiu também na Espanha o livro Video en 
Latinoamérica: una Historia Crítica (2008), organizado por Laura 
Baigorri, com a participação de cerca de 20 críticos, curadores e 
realizadores de toda a América Latina. A distribuição internacional 
desse livro também está sendo acompanhada por uma mostra, com 
curadoria da própria Laura Baigorri, abrangendo uma parte signifi-
cativa da produção de vídeo na América Latina. Vale lembrar ainda 
a mostra e o seminário Cine a Contra Corriente: Latinoamérica y 
España, especificamente sobre o cinema experimental na América 
Latina, que um grupo de especialistas está preparando para outu-
bro de 2010 em Barcelona. 

Paralelamente a isso, tem havido também muitos esforços de ma-
pear a produção audiovisual de países específicos da América Latina, 
como é o caso do projeto Made in Brasil (MACHADO, 2003; livro 
e mostra), abrangendo o vídeo brasileiro desde seus primórdios até o 
começo do século XXI; o livro Historia Crítica del Video Argentino 
(LA FERLA, 2008), abrangendo toda a história da produção video-
gráfica na Argentina; a série de mostras Fast Foward, com curadoria 
de Luisa Marisy, sobre a produção cubana de vídeo e cinema experi-
mental; a mostra e o livro-catálogo La Condición Video (AGUERRE, 
2007), sobre os 25 anos de vídeo-arte no Uruguai e muitas outras ini-
ciativas que seria cansativo enumerar aqui. Embora ainda modestos 
em alcance, esses projetos estão permitindo aos seus promotores 

correr toda a América Latina em busca das informações dispersas e 
também em busca de contato direto com as obras e os realizadores, 
evitando dessa forma trabalhar em cima dos poucos documentos 
existentes, para não correr o risco de repetir o que já se sabe. Como 
resultado, vem à luz uma América quase desconhecida, além de 
enigmática e surpreendente em sua luxuriante diferença.

O que é o experimental? Até os anos 1960 os filmes costumavam 
ser classificados como “documentários” ou “ficções” e não havia 
muita margem de manobra para sair dessa dicotomia simplificado-
ra. Mas havia uma produção emergente, em volume cada vez mais 
expressivo, sobretudo fora do circuito comercial, que em hipótese 
alguma cabia nessa classificação obsoleta. Quando Stan Brakhage 
começa a fazer filmes colando asas de borboleta sobre uma película 
em branco, sem nem sequer obedecer aos limites do fotograma, já 
não era mais possível manter impunemente a dicotomia tradicio-
nal. Foi então tomado o termo “experimental” para designar esse 
campo até então excluído do audiovisual. Mas o curioso é que o 
“experimental” só pôde ser conceituado por sua exclusão, por aqui-
lo que ele tem de atípico ou de não-padronizado, por aquilo, en-
fim, que não se define nem como documentário, nem como ficção, 
situando-se fora dos modelos, formatos e gêneros protocolares do 
audiovisual. O termo foi adotado com base no uso que já se fazia 
dele no cinema underground norte-americano a partir de finais dos 
anos 1950. Antes, principalmente nos anos 1920, utilizava-se o termo 
avant garde para designar propostas desse tipo. No campo do vídeo, 
o equivalente do cinema experimental era a vídeo-arte, que tinha 
horizontes e propostas estéticas semelhantes. 

Naturalmente, o conceito de experimental envolve mais coisas 
que a simples demarcação de uma diferença com relação à produção 
audiovisual estandardizada. Como sugere o próprio nome, a ênfase 
desse tipo de produção está na experiência, no sentido científico de 
descoberta de possibilidades novas. Jairo Ferreira (1986, p.27) prefere 
falar de um cinema de invenção, “um cinema interessado em novas 
formas para novas idéias, novos processos narrativos para novas per-
cepções que conduzam ao inesperado, explorando novas áreas de 
consciência, revelando novos horizontes do im/provável”. Outros, 
como Sheldon Renan (1970, p.1), preferem falar de um cinema 
“subterrâneo” (underground), “uma explosão de estilos, formas e 
diretrizes cinematográficas”. Já Gene Youngblood (1970) opta pela 
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expressão cinema expandido, que seria uma espécie de cinema lato 
sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kínema - ématos 
+ gráphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de 
expressão baseadas na imagem em movimento, preferencialmente 
sincronizadas a uma trilha sonora. Observando o que estava acon-
tecendo ao seu redor, principalmente no âmbito do cinema experi-
mental underground, Youngblood percebe que o conceito tradicio-
nal de cinema havia explodido. Alguns cineastas faziam filmes para 
serem projetados não mais em telas, mas nas roupas brancas de baila-
rinas em situações performáticas; Ken Jacobs propõe um filme (Tom 
Tom, the Piper’s Son/1969) em que parte dele deveria ser projetado 
com a película fora da grifa e, portanto, sem exibição dos fotogramas; 
Andy Warhol concebe o seu Chelsea Girls para duas telas parale-
las e simultâneas, resgatando a experiência de Abel Gance com seu 
Napoléon; alguns filmes já não eram mais feitos com câmeras, mas 
diretamente modelados e animados em computadores (como toda a 
obra dos irmãos Whitney), enquanto outros (os de Nam June Paik, 
por exemplo) não usavam mais películas, mas fitas eletromagnéticas 
e eram exibidos em aparelhos de TV. Portanto, o conceito de cinema 
havia expandido e podia então designar fenômenos audiovisuais que 
até então não cabiam em seus estreitos limites.

Na América Latina, o percurso do “experimental” teve desen-
volvimentos muito variados e diferentes, dependendo do país onde 
a questão se colocou. A vídeo-arte chega muito cedo a países como 
Argentina, Brasil e México. Em outros, só nos 1980, ou até mesmo 
no começo dos 1990. No Brasil, a primeira geração de vídeo-artistas 
trabalha com equipamento amador, sem recursos de edição, em 
condições de semi-clandestinidade. Já num país como a Venezuela, 
onde o vídeo surge um pouco mais tarde, os trabalhos já nascem 
profissionais, com recursos tecnológicos das televisões públicas, que 
abrem para os realizadores os seus estúdios no horário noturno. Um 
país como Cuba, por sua vez, teve uma extraordinária experiência 
com a cinematografia experimental, em grande parte dos casos de 
forma independente, tendo adotado o 16 mm como a sua bitola pre-
dileta, pelo baixo custo, maior facilidade de exibição e até mesmo 
pela autonomia que proporcionava em relação ao sistema vigente. 
Um cineasta como Juan Carlos Alom, por exemplo, revela, copia e 
edita em casa os seus filmes, sem passar pelos laboratórios e salas de 
montagem, tradicionais locais de controle e vigilância, sobretudo, 

como é o caso, num país como Cuba. Países como a Venezuela 
e o México (Brasil e Argentina também, numa proporção um 
pouco menor) conheceram um extraordinário desenvolvimento 
do super-8, chegando mesmo a manter uma produção expressiva 
de longa-metragens nessa bitola, como é o caso da obra de Diego 
Risquez, na Venezuela. No Uruguai, a partir dos anos 1980, ou seja, 
a partir da decadência da ditadura militar, a cinematografia estava 
praticamente aniquilada e o vídeo preencheu essa lacuna. Os uru-
guaios chegaram a fazer até longa-metragens em vídeo, embora 
sempre experimentais, e os exibiam em salas de vídeo que simula-
vam as de cinema, talvez já antecipando em décadas as atuais salas 
de cinema com projeção eletrônica. 

Entretanto, faltam pesquisas, faltam dados sobre a história do 
vídeo criativo e do cinema experimental na América Latina, prin-
cipalmente sobre a sua “pré-história”, ou seja, o período anterior 
ao surgimento “oficial” do cinema experimental e da vídeo-arte 
em todo o mundo (anos 1960). Enquanto nenhuma prova em con-
trário apareça, Limite (1930), filme brasileiro de longa-metragem 
em 35 mm de Mário Peixoto, é provavelmente o marco inaugu-
ral do cinema experimental na América Latina, mesmo que esse 
termo ainda não estivesse em circulação naquela época. Limite 
poderia ser definido como um filme líquido, não apenas porque 
a maior parte de suas cenas se passa em mar aberto, mas também 
porque, à medida que o filme avança, as imagens vão se liquefa-
zendo, se desmanchando, até a abstração total. Uma cópia res-
taurada de Limite foi exibida no Festival de Cannes em 2007 pro-
vocando estupefação numa platéia predominantemente européia, 
incapaz de compreender como se pôde fazer vanguarda ou experi-
mentalismo num país periférico, situado fora dos centros hegemô-
nicos da cultura e ainda por cima em 1930! Mesmo uma estudiosa 
comprometida com a produção experimental, como é o caso da 
norte-americana Annette Michelson, considera Limite uma espé-
cie de exaustão da avant garde (apud Adriano, 2007, p.16). Para os 
olhos colonialistas do primeiro mundo, a América Latina parece 
condenada apenas a filmes e vídeos sociológicos, que tematizam o 
seu próprio subdesenvolvimento. 

Depois de Limite, há três exemplos remotos de cinema experi-
mental na América Latina. O primeiro não se sabe bem se pode ser 
considerado um produto latino-americano, pois é uma co-produção 
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argentina e alemã, dirigida por Horacio Cappola (conhecido fotó-
grafo argentino) e Walter Auerbach (alemão). Trata-se de Traum 
(Sueño, em espanhol), realizado em Berlim em 1933 com película 
de 16 mm. Um homem (Walter Auerbach), caído sobre uma mesa, 
dorme e manifesta gestos de quem está sonhando. Através de recur-
sos de animação, objetos aparecem e desaparecem em sua mesa 
durante o sonho, inclusive a foto de uma mulher e uma nota de 
dinheiro. Outro personagem aparece e furtivamente lhe rouba a 
foto e o dinheiro. Quando um close up o identifica, vemos, surpre-
sos, que é o mesmo homem que dorme, como se fosse o seu double. 
Começa então uma perseguição, em que o primeiro finalmente 
agarra e nocauteia o seu sósia. O filme termina com o vencedor 
abraçado com a moça da foto, os dois caminhando em direção ao 
fundo do quadro. Uma espécie de William Wilson (Edgar Allan 
Poe) com um final chapliniano e feliz. 

Outro exemplo é Esta Pared No Es Medianera, um curta-me-
tragem em 16 mm realizado pelo peruano Fernando de Szyszlo em 
1952. Artista plástico já consagrado no Peru e em todo o mundo, 
mais identificado com a arte não-figurativa, de Szyszlo logrou com 
esse filme uma curiosa experiência com cinema experimental, 
que lembra remotamente o cinema surrealista do período mudo 
(Buñuel, principalmente). O filme acabou desaparecendo por lon-
go tempo, mas recentemente foi descoberta uma cópia em VHS 
que, segundo o próprio autor, está incompleta, como é o caso tam-
bém da cópia remanescente de Limite, que seu autor advogava, 
durante toda sua vida, estar incompleta.

O terceiro exemplo é La Langosta Azul (1954), filme colombia-
no creditado ao jornalista e cineasta Álvaro Cepeda Samudio e ao 
célebre escritor Gabriel García Márquez. Embora muitos conside-
rem que a concepção e a direção são devidas mais a Samudio, não 
se pode esquecer de que, nessa época, o jovem jornalista García 
Márquez tinha sonhos de tornar-se cineasta e chegou a estudar 
cinema na Itália, no prestigioso Centro Sperimentale di Roma. 
Frustrado em seus sonhos cinematográficos, muito tempo depois 
ele fundaria em Cuba a famosa Escuela de Cine y TV de San 
Antonio de los Baños, enquanto Cepeda Samudio, por sua vez, 
continuaria sua carreira de cineasta. O filme ficou cerca de quaren-
ta anos sem exibição, porque foi realizado em película de 16 mm 
reversível, portanto em cópia única, sem negativo. Cada exibição 

produzia danos na única matriz do filme. Finalmente, em 1990, 
um internegativo foi providenciado para uma exibição em Nova 
York e o filme pôde voltar à circulação.

La Langosta Azul é resultado dos encontros do chamado Grupo 
de Barranquilla, composto por Cepeda Samudio, García Márquez, 
o artista plástico Enrique Grau e outros que circulavam ao redor. O 
filme é mudo, mas visualmente muito eloqüente, de modo que não 
necessita de palavras para explicá-lo. Ele mistura duas coisas quase 
impossíveis de estarem juntas. De um lado, há uma estranha história 
de um forasteiro (o “gringo”) que vai a uma comunidade de pesca-
dores em busca de exemplos de contaminação das lagostas azuis por 
radiação atômica, o que parece configurar uma espécie de ficção 
científica. De outro, essa história muitas vezes se perde e o filme se 
fixa na vida cotidiana dos pescadores, quase como um documentário 
direto. Alguns personagens são cômicos (o recepcionista do hotel 
que está sempre enchendo bexigas, ou o voyeur que, com sua lu-
neta, espia tudo o que se passa no vilarejo), outros trágicos (o “grin-
go”) e outros simplesmente “naturais” (o pescador). Há uma ênfase 
exagerada em detalhes absurdamente pequenos e que não estão em 
compasso com a(s) história(s) que está(ão) sendo contada(s), a pon-
to do plot narrativo resultar quase abstrato. Enfim, temos aqui uma 
estrutura semi-narrativa que já prenuncia todo o posterior desenvol-
vimento do cinema experimental dentro ou fora da América Latina.

Em 1958, o brasileiro Glauber Rocha inicia a sua ruidosa carreira 
cinematográfica com um curta-metragem em 35 mm, O Pátio, filme 
quase abstrato, rigorosamente encenado e com fortes referências do 
construtivismo e da arte concreta, além de dialogar com Limite. Não 
se sabe se Rocha chegou a ver Limite nos anos 1950, consideran-
do que este filme ficou fora de circulação durante várias décadas, 
mas a mão de Mário Peixoto está lá, seja direta ou indiretamente, 
malgrado, anos depois, Glauber atacaria Limite como um exemplo 
de cinema individualista pequeno-burguês. Na verdade, tendo pos-
teriormente mudado completamente a sua estética e adotado um 
estilo barroco e anárquico, Rocha atacaria Limite como uma forma 
de atacar-se a si próprio e desautorizar O Pátio, de cujas experiências 
formais ele se afastaria cada vez mais. Mas o filme é poderoso em seu 
rigor geométrico e sua estranha visualidade. Num terraço de azule-
jos em forma de xadrez, em Salvador, um rapaz e uma moça (Sólon 
Barreto e Helena Ignez) evoluem lentamente: se tocam, rolam pelo 
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chão, se distanciam e se olham. Os planos das mãos e dos rostos 
são intercalados com planos da vegetação tropical e do mar, ao som 
de fragmentos de música concreta, recém inventada na França por 
Pierre Henry e Pierre Schaeffer. Infelizmente, experiências como 
Limite e O Pátio não tiveram continuidade no Brasil, a não ser remo-
tamente na obra do também experimental Júlio Bressane.

Em 1962, o cineasta boliviano Jorge Sanjinés lança seu pri-
meiro curta-metragem, Revolución, em 16 mm, iniciando uma 
verdadeira revolução no cinema latino-americano, que depois se 
aprofundaria em obras como Aysa (1965), Ukamau (1966), Yawar 
Mallku (1969), entre outras. Utilizando apenas imagens, música e 
sons naturais, Revolución se baseia nas técnicas de montagem con-
ceitual e dialética (“por conflitos”) do diretor russo-letão Serguei 
Eisenstein para compor um ensaio sobre a exploração e a miséria 
do povo boliviano e sobre as possibilidades de superação através 
de estratégias revolucionárias. Já se percebe ali a força de um dos 
cineastas mais originais da América Latina. As imagens e os sons 
são de uma eloqüência espantosa: não é preciso nenhum discurso 
verbal para entender o que Sanjinés está querendo dizer. Como no 
Eisenstein de ¡Que Viva México! (1931), ou no Orson Welles de It’s 
all True (1942/1993), por coincidência duas malogradas incursões 
na América Latina, cada plano tem a força expressiva de um mural 
de Orozco, Rivera ou Portinari. Um resultado semelhante foi obti-
do no mesmo ano pelo realizador argentino Alberto Fischerman, 
principalmente com seu curta em 16 mm Quema, um filme visu-
almente impactante, politicamente implacável, só perturbado por 
um comentário off que lhe retira um pouco a força.

Surge então Cosmorama, radical curta-metragem em 16 mm 
do cineasta cubano Enrique Pineda Barnet, realizado em 1964, a 
partir de alguns rolos de filme virgem que o cineasta recebeu do 
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos) 
para testar a qualidade. Pineda Barnet é possivelmente o mais in-
quieto dos cineastas cubanos, com uma obra extraordinariamente 
diversificada, imprevisível e sem concessões, lembrando um pou-
co a postura de um Jean-Luc Godard no ambiente europeu. Essa 
obra inclui coisas como um clássico do cinema cubano (La Bella 
de la Alhambra/1989), um semi-documentário sobre a relação dos 
jovens com a revolução castrista (Juventud, Rebeldía, Revolución/ 
1969), uma hilariante paródia do plano econômico de Fidel Castro 

para incrementar a produção agrícola em Cuba (Ñame/1970) e até 
mesmo uma das primeiras experiências cinematográficas com ví-
deo digital em Cuba (Te Espero en la Eternidad/2007). Cosmorama 
é o nome da mais famosa obra de arte cinética do artista Sandú 
Darié, nascido na Romênia em 1906 e falecido em Cuba em 1991. 
O filme de Barnet é baseado nessa obra de Darié e ao mesmo tem-
po uma homenagem ao introdutor da arte abstrata e cinética em 
Cuba. Trata-se de um “poema espacial”, como diz o subtítulo do 
filme, com formas e estruturas em movimento, com luzes e cores 
que produzem imagens plásticas em constante desenvolvimento. A 
trilha sonora de alta complexidade é resultado da mixagem de 13 
diferentes pistas de som, onde se incluem peças contemporâneas de 
Bela Bartok, Pierre Henry, Pierre Schaeffer e Carlos Farina, associa-
das a ruídos naturais ou mecânicos. Embora realizado em película 
cinematográfica, esse filme é considerado pelos vídeo-artistas como 
o precursor da vídeo-arte em Cuba. A película, que se encontrava 
em avançado estado de deterioração, foi recentemente recuperada 
graças ao incansável esforço da crítica e curadora Luisa Marisy para 
dar visibilidade à produção experimental cubana.

Da Argentina vêm dois clássicos do cinema experimental latino-
americano. O primeiro é La Flecha y un Compas, de David Cohon, 
realizado ainda nos idos de 1950. Planos inclinados ou insólitos, efei-
tos de fusão sobre imagens da cidade de Buenos Aires, inscrições ex-
pressionistas nas paredes e jogos de espelho escondem o drama de 
um suicida potencial, enquanto os círculos de sua vida se fecham 
com um compasso. Já Come out (1975), de Narcisa Hirsch, é consti-
tuído de um único plano-seqüência de 22 minutos. Como o filme foi 
feito em 16 mm, evidentemente não é um plano-seqüência de verda-
de: ele tem cortes dissimulados que, todavia, não prejudicam o efeito. 
Primeiro aparece uma imagem impossível de identificar porque está 
inteiramente fora de foco, acompanhada por um som repetitivo, que 
no final se revela como uma agulha de toca-discos patinando sobre 
um disco de vinil furado. Há ecos nesse curta do célebre Wavelenght 
(1968) de Michael Snow, considerado a maior referência do cinema 
experimental norte-americano e também uma interminável zoom-in 
de 45 minutos sobre uma paisagem banal de Nova York.

A maioria dos trabalhos produzidos pela primeira geração de 
realizadores de vídeo brasileiros consistia basicamente no registro 
do gesto performático do realizador. Dessa forma, consolida-se o 
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dispositivo mais básico do vídeo: o confronto da câmera com o 
corpo do artista. Num dos trabalhos mais perturbadores do primei-
ro período (Marca Registrada/ 1975), Letícia Parente bordou com 
agulha e linha as palavras “Made in Brasil” sobre a própria plan-
ta dos pés, apontada para a câmera num big close up. Essa obra 
limítrofe apontaria claramente um caminho de radicalidade sem 
concessões e marcaria para sempre a história do vídeo brasileiro. 
Experiências como essa de Letícia Parente, que foram emblemá-
ticas do primeiro período, faziam eco com uma certa ala do vídeo 
norte-americano da mesma época, representada por gente como 
Vito Acconci, Joan Jonas e Peter Campus, cuja obra consistiu – 
como observou na época Rosalind Krauss (1978, p.43-64) – em co-
locar o corpo do artista entre duas máquinas (a câmera e o moni-
tor), de modo a produzir uma imagem instantânea, como a de um 
Narciso mirando-se no espelho. 

Alguns trabalhos viscerais foram produzidos nessa direção no 
primeiro período do vídeo brasileiro. Sônia Andrade, por exemplo, 
realizou quase uma dezena de experimentos de curta duração que 
podem ser incluídos entre os mais maduros de sua geração. Neles, 
ora o rosto da artista é totalmente deformado por fios de nylon, até 
transformar-se num monstro, ora a artista se impõe pequenas muti-
lações, tosando os cabelos do corpo com uma tesoura, ora ainda ela 
prende a própria mão numa mesa com pregos e fios. São trabalhos 
de uma auto-violência latente, meio real e meio fictícia, através dos 
quais Andrade discorre sobre os tênues limites entre lucidez e lou-
cura que caracterizam o ato criador.

Dois nomes fundamentais na construção da vídeo-arte latino-
americana são os da venezuelana Nela Ochoa e do colombiano 
Gilles Charalambos, ambos também analistas da produção videográ-
fica de seus países, além de artistas bastante originais. Ochoa é uma 
pioneira da arte do vídeo na Venezuela, mas também trabalha com 
dança, coreografia, pintura, vídeo-escultura, instalações e, mais re-
centemente, obras que lidam com biologia e genética. Duas questões 
são básicas em toda a obra da artista: a relação do corpo com seu en-
torno e o gesto como forma expressiva primordial do homem, o que 
poderia ser resumido na idéia de embodiment. Considerando que, 
para grande parte das ciências contemporâneas, as atividades cogniti-
vas do homem são inseparáveis de seu corpo, embodiment diz respeito 
ao corpo não no sentido fisiológico do termo, mas como uma pre-

sença no mundo que é precondição da subjetividade e da interação 
com o entorno. Em outras palavras, embodiment é o corpo entendido 
como uma “interface” entre o sujeito, a cultura e a natureza. 

Dentre cerca de duas dezenas de obras realizadas em vídeo, 
um dos trabalhos que mais se destaca na obra de Ochoa é Que en 
Pez Descanse (1986). Essa peça trata das vivências de uma mulher 
cuja infância esteve rodeada de gestos e ritos religiosos, onde se mis-
turavam tradições e crenças de origem popular, como aquela que 
ditava: “todo aquele que se banhar na Sexta Feira Santa se transfor-
mará em peixe (pez, em espanhol).” Trata-se de um vídeo poderoso 
visualmente, com uma mise-en-scène ritualística e alguns toques 
buñuelianos, além de uma coreografia rigorosa que transforma os 
movimentos dos atores num verdadeiro balé.

Gilles Charalambos, por sua vez, é o nome que mais se iden-
tifica com a história do vídeo na Colômbia. Além de realizador, 
desenvolve também intensa atividade crítica e de curadoria, sempre 
relacionados com as artes eletrônicas de seu país. O site Historia 
del Videoarte en Colombia (http://www.bitio.net/vac/), organizado 
por ele, é a mais completa coleção de materiais escritos para se 
conhecer o percurso do vídeo na Colômbia. Já a obra artística de 
Charalambos é das mais radicais e sem concessões em termos de 
América Latina inteira. A maior parte dos seus vídeos é constituída 
de ruídos, distorções, grafismos, pulsões rítmicas, com predominân-
cia de imagens não-figurativas e constante referências à televisão 
e a temas das ciências contemporâneas. Distorsión, Intermitencia, 
Violencia en esta Información (1979), por exemplo, é um vídeo fei-
to à base de ruídos e desestabilização do sinal eletrônico. Por sua 
vez, Azar Byte Memory Sens (1984), En el Estilo de… (1984) e No 
Entendo ni… (1984), realizados em parceria com Edgar Acevedo, 
são trabalhos conceituais que podem ser considerados como as 
primeiras obras de arte computacional elaboradas na Colômbia. 
Personalmente TVideo (1985), em parceria com Pablo Ramírez, é 
uma reflexão sobre a TV do ponto de vista da vídeo-arte e foi trans-
mitido na própria televisão, através do canal Cadena 3.

00:05:23:27 (1994/99) é um vídeo inteiramente realizado por 
Charalambos (direção, concepção, efeitos, edição e música). A 
obra, que utiliza imagens tomadas em vários lugares do mundo 
e efeitos gráficos de toda espécie, é um estudo rítmico de várias 
cadências, com insólitas propostas de sincronização imagem-som, 
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além de referências esparsas a conceitos da física, biologia e psiquia-
tria. O vídeo é acompanhado de um texto lido em alta velocidade e 
com distorções que o tornam quase ininteligível, a não ser com mui-
to esforço do espectador. Esse texto funciona como uma espécie de 
metalinguagem do próprio vídeo, como se fosse a sua “explicação”, 
ou a chave de sua decifração. O texto completo é o seguinte:

Este video utiliza una frecuencia de edición con cambios cada cin-

co cuadros, una velocidad de seis intermitencias por segundo; pro-

duce fases de ondas cerebrales en ritmo teta. Éste se parece mucho 

al ritmo alfa, pero se muestra más lento, su frecuencia es de cuatro 

a siete hertzios y aparece en las sensaciones de placer y de dolor, así 

como en los sueños y los estados de agresividad; también se puede 

decir que es un ritmo emocional. Se presentan repeticiones conti-

nuas con matrices de titilación, estroboscopía, fulguraciones, paro-

xísmica, vibración y barridos; respuestas autonómicas en patrones 

de reconocimiento y cambios fisiológicos activados por impulsos ul-

trarápidos en la retina y matrices rítmicas de repetición dirigidas 

al sistema nervioso; áreas de interacción óptica de formas, colores, 

sonidos y movimientos temporales transmitidas por estimulaciones 

fóticas; interrupción e introducción de imágenes sin interpretación 

concreta ni definición de su forma y naturaleza perceptual; video 

psicofísico, estructura subconsciente con respuestas variables entre 

desórdenes involuntarios y traumas epilépticos; ataques neuroac-

tivos generados por patrones rítmicos alternados; exposición a un 

video psicotrópico por su estructura superconsciente con tendencias 

variables entre emotiva, concentrada y catatónica o alucinatoria; 

repetición transformacional con apariencias figurativas de imáge-

nes con tratamientos distorsionantes y anamórficos en aspectos físi-

cos contranaturales; aparente animación de imágenes sin correla-

ción de continuidades; video análisis por reordenamiento y síntesis 

de fenómenos cinematográficos discontinuos o fragmentados; des-

dramatización y sujetos no predictivos que causan un sistema re-

flexivo particular; experiencia ilusoria producida por contrastes si-

multáneos e inducción de reacciones ópticas, sus consecuencias en 

el sistema autonómico nervioso presentan funciones preconscientes; 

la exposición a este video puede provocar respuestas desconocidas.

Outro importante pioneiro latino-americano é o cubano Enrique 
Alvarez e o seu vídeo Espectador (1989) é considerado o primeiro 
exemplo de vídeo-arte cubana. Este trabalho lida com a ambigüidade 
da condição do espectador de televisão, de um lado auto-consciente 
de sua própria exterioridade com relação ao mundo televisivo e, de 
outro, prisioneiro da pequena tela, em decorrência dos mecanismos 
de projeção e identificação com que trabalha a mídia. Anne-Marie 
Duguet (1981, p.86) já havia observado que a perturbação dos sig-
nos visuais e sonoros da televisão, bem como o retalhamento e a 
desmontagem impiedosa de seus programas constituem a matéria 
de boa parte das pesquisas plásticas em vídeo. Daí porque não seria 
exagero dizer que a televisão tem sido o referente mais direto e mais 
freqüente da vídeo-arte nos seus mais de quarenta anos de história em 
todo o mundo. Alvarez é impiedoso com a televisão, inclusive com 
a televisão cubana, que, muito estranhamente, coloca no ar todos os 
enlatados norte-americanos, com base no argumento elementar de 
que, em decorrência do embargo econômico dos EUA, os cubanos 
não precisam pagar direitos de exibição! O vídeo começa com um 
zapping pela programação televisiva e termina com um duelo mortal 
entre um protagonista de seriado policial e um espectador comum, 
cada um com sua arma favorita: um com uma pistola automática e 
o outro com um controle remoto. Alvarez ainda traria outras precio-
sas contribuições para a história da vídeo-arte cubana, como o vídeo 
Amor y Dollor (1990) e a vídeo-instalação El Malestar de Sofía (2004). 

No ambiente argentino, Claudio Caldini é outro pioneiro cuja 
obra tem sido objeto de redescoberta e referência para as novas ge-
rações. Entre 1970 e 1983, Caldini realizou uma obra bastante sóli-
da em termos de experimentação audiovisual, utilizando o super-8 
como bitola e low technology. Essa obra é considerada uma ponte 
entre o passado cinematográfico e o presente eletrônico. A partir dos 
anos 1990, Caldini adere ao vídeo, mas sempre com inserções cine-
matográficas, ainda que seu olhar e sua linguagem permaneçam sem-
pre resolutamente contemporâneos. Dentre as quase duas dezenas 
de filmes experimentais realizados em super-8 por Caldini, podemos 
citar Oferenda (1978), uma espécie de dança das flores cintilante e 
multicromática, com resultados visuais quase abstratos. Trata-se de 
uma bela aula de edição e de sincronização imagem-som, orques-
trada pelo mestre argentino do cinema experimental, com base na 
música de Alice Coltrane.
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Adán y Eva en el Paraiso de Judith Gutiérrez (1982) é uma peque-
na obra-prima em 16 mm, realizada pelo equatoriano Paco Cuesta. 
Trata-se de um passeio pela obra da destacada pintora Judith 
Gutiérrez, também equatoriana, em que as figuras e paisagens do 
paraíso perdido ganham vida através do extraordinário trabalho de 
animação e da complexa sincronização sonora. O filme havia sido 
perdido e só recentemente se encontrou uma cópia em avançado 
estado de deterioração. Infelizmente, as fortes cores da pintura de 
Gutierrez se perderam com o tempo e hoje o filme só pode ser vis-
to num colorido esmaecido. Posteriormente, Cuesta se dedicaria à 
direção de televisão, trabalhando no canal equatoriano Ecuavisa.

Também do Equador vem o nome de outro importante pioneiro 
do vídeo e cinema experimental: Miguel Alvear. Dentre as várias 
vertentes do trabalho desse realizador, uma das mais interessantes 
é o conceito desenvolvido por ele de película caseira, que seria um 
filme sem pretensões de construir um grande discurso sobre um 
grande tema da história, em troca de uma abordagem mais íntima, 
quase pessoal, de temas pequenos, quase sempre relacionados com 
a família e os amigos. É uma forma de explorar aquilo que é próprio 
das bitolas e dos formatos “amadores”, como é o caso do super-8 e 
do vídeo VHS, durante muito tempo utilizados massivamente como 
dispositivos de preservação da memória familiar. A partir dos anos 
1980, Alvear realizou uma série de películas que vão nessa direção 
(embora também tenha trabalhos com temáticas e estilos de outra 
ordem), como é o caso de Anima Mar (1990). A base desse filme/
vídeo é um material gravado muitos anos antes – em super-8 e sem 
som – da filha do realizador visitando pela primeira vez o mar, com 
ênfase no movimento e expressão de seus olhos, que pareciam re-
velar um misto de pânico e deslumbre. A película foi editada casei-
ramente com uma máquina de visualização e fita adesiva e, algum 
tempo depois, transferida a 16 mm através de uma optical printer, 
explorando o desgaste e os detritos produzidos sobre a emulsão pelo 
passar dos anos. Finalmente, mais algum tempo depois, ela foi trans-
ferida a vídeo e a ela o realizador acrescentou uma trilha sonora 
com o primeiro Arabesque, de Claude Debussy. Pura epifania.

Diego Risquez também tem seu nome ligado à história do su-
per-8 na Venezuela, sendo possivelmente o seu mais eloqüente 
representante, mas vai na direção contrária de Alvear. Conseguiu 
uma coisa insólita, sobretudo em termos de América Latina, que 

é produzir longa-metragens em super-8, para depois transferi-
los a 35 mm. Assim foram produzidos os longas Bolivar Sinfonía 
Tropical (1981) e Orinoko Nuevo Mundo (1984), além de Amérika 
Terra Incógnita (1988), este último um Super-16 mm transferido a 
35 mm, todos eles exibidos no Festival de Cannes! Todos os filmes 
de Risquez têm uma forte influência de Glauber Rocha, sobretudo 
na temática e na visualidade, embora sejam menos indisciplinados 
na forma. São produções caprichadas que enfocam sempre temas 
viscerais da história da Venezuela e de toda a América Latina, mas 
num estilo desdramatizado, à maneira brechtiana. A Propósito da 
Luz Tropical (1978) é uma homenagem (em super-8) ao pintor ve-
nezuelano Armando Reverón, o artista que, como um antropólogo 
natural, buscou representar a visão do homem tropical, esse ho-
mem cego de tanta luz. Reverón aparece inicialmente pintando 
sobre uma tela-espelho que reflete a luz tropical. Voltamos ao pe-
ríodo branco do artista, onde nada se vê de forma distinta, todas as 
imagens estão “estouradas”, dissolvidas no mar de luz, mas, ainda 
assim, pode-se distinguir vagas manchas daquilo que um dia pode-
riam ter sido figuras e paisagens. A Propósito é, enfim, uma radical 
experiência de incendiar a imagem.

Gastón Ugalde é um artista boliviano que trabalha sobre temas 
de seu país, utilizando sempre materiais (objetos, roupas, artesanato 
etc.) que dizem respeito à cultura própria da Bolívia, sobretudo das 
populações majoritárias indígenas. Seu ateliê em La Paz é também 
uma galeria de arte especializada em arte boliviana contemporâ-
nea, abrangendo trabalhos que vão da pintura e fotografia até as 
vídeo-instalações. Marcha por la Vida (1986/92), um de seus tra-
balhos mais eloqüentes, é uma obra em progresso, que já rendeu 
diversas versões e diversas associações a instalações. A obra está re-
lacionada com a vida do homem andino e à problemática social da 
Bolívia. Ugalde associa os tecidos coloridos elaborados pelos índios 
das diferentes etnias do altiplano andino a valores culturais e políti-
cos. Os tecidos, para os aimarás e incas bolivianos, assim como para 
os maias guatemaltecos, representam mais que mera vestimenta ou 
adorno; eles formam uma espécie de mídia têxtil (expressão criada 
por John Downing em seu livro Mídia Radical, 2002: 177/180): são 
formas de comunicação, de identidade e de manifestação política. 
Nessa obra, Ugalde associa a tessitura das mantas bolivianas à cons-
ciência coletiva e à resistência do povo contra a miséria e a opressão. 
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Reconstruyen Crimen de la Modelo (1990) é uma obra que mar-
ca o encontro de dois dos mais importantes realizadores de vídeo 
da Argentina: Andrés di Tella e Fabián Hofman. O primeiro é um 
documentarista dos mais prestigiados, com uma extensa lista de 
trabalhos em seu currículo, donde se pode destacar, por exemplo, 
Dezaparición Forzada de Personas (1989), Montoneros, una Historia 
(1995) y La Television e Yo (2002). O segundo realizou trabalhos 
como Five Seconds (1982), Los Abuelos de la Nada en Obras (1983) e 
Subte Line (1985), todos em parceria com Carlos Trilnick, outro pio-
neiro da vídeo-arte na Argentina. A partir de 1996, Hofman migrou 
para o México, onde dirigiu o longa-metragem Panchito Rex (1999), 
que tem também uma versão interativa. Di Tella e Hofman juntos 
realizaram também 70 Metros (1989), 33 Millones de Financistas 
(1991) e Guía del Immigrante (1993). Reconstruyen parte de uma 
notícia de fait divers: uma modelo famosa foi assassinada e o supos-
to criminoso preso pela polícia. Mas não há imagens desse drama. 
Durante a acareação, o criminoso é constrangido a fazer uma re-
constituição do crime, no local onde ocorreu, substituindo a vítima 
por uma mulher policial. Ávido de sensacionalismo, o Nuevodiario, 
telejornal do Canal Nueve portenho, grava a reconstituição e a edi-
ta com requintes de dramaticidade, acompanhada de uma tensa 
trilha sonora, como se o fato, a reconstituição e o informe televisivo 
coincidissem. Por fim, os dois realizadores gravam o programa em 
suas casas e depois o reeditam em câmera lenta e com distorção 
sonora, desconstruindo a versão televisiva da versão policial de um 
fato cuja verdade nunca conheceremos inteiramente. Uma imensa 
acumulação de simulacros marca esse vídeo antológico, que gerou 
profundos debates sobre a natureza da verdade e o papel das mídias 
na construção da realidade.

Por fim, Enrique Colina é um realizador cubano de semi-
documentários e também professor da Escuela de Cine y TV de 
San Antonio de los Baños, além de apresentador de um programa 
de televisão sobre cinema, muito conhecido em Cuba. Dizemos 
semi-documentários porque os “documentários” de Colina, além 
de muito bem humorados, não têm pudores de acrescentar cenas 
reconstruídas, partes de ficção, fragmentos de filmes e programas 
de televisão e toda sorte de hibridismos, que os torna de impossível 
classificação. A extensa filmografia de Colina está sempre vincu-
lada a uma falsa pretensão de “educar” o cubano para os valores 

da cidadania, embora, no fundo, ele se utilize desses pequenos 
filmes aparentemente institucionais para fazer uma dura reflexão 
sobre o fracasso da Revolução Cubana. Entre seus filmes mais 
conhecidos, podemos citar: Estética (1984), Vecinos (1985), Mas 
Vale Tarde que Nunca (1986), Yo También Te Haré Llorar (1984), 
Jau (1986) e El Rey de la Selva (1991). 

Chapucerías (1986) é talvez o filme mais emblemático da obra 
de Colina. Em espanhol, chapucería é o nome que se dá a qual-
quer trabalho de má qualidade, servindo também para designar o 
embuste e a picaretagem. A pretexto de denunciar o “chapucero” 
como o incompetente que transforma tudo em destroços e sucata, 
o filme acaba funcionando como uma metáfora de um país que 
fracassou. Trata-se de uma comédia inclemente, disfarçada de do-
cumentário, em que o “chapucero” aparece como um monstro dos 
filmes americanos de terror dos anos 1930 e 40. O filme é constru-
ído como se fosse um quest show de televisão com perguntas e res-
postas sobre os tais monstros. Contaminado pelo próprio mal que 
denuncia, até mesmo o filme termina destruído pela má qualidade 
do trabalho de seus realizadores. 

Esta pequena panorâmica dos vídeos e filmes experimentais 
latino-americanos é evidentemente incompleta, como não pode-
ria deixar de ser, sobretudo considerando a escassez de informa-
ção de que dispomos até o momento e os limites de páginas de um 
artigo. Ficaram de fora nomes fundamentais, como os dos colom-
bianos Carlos Mayolo e Luis Ospina, do costa-riquense Manuel 
Zumbado, do chileno Nestor Olhagaray, da mexicana Ximena 
Cuevas, do argentino Carlos Trilnick, dos brasileiros Arthur 
Omar e Edgar Navarro, do venezuelano Carlos Castillo, entre 
outros e apenas para considerar os “históricos”. Faltaram também 
nomes consagrados, como os dos chilenos Juan Downey e Raul 
Ruiz, do porto-riquenho Edin Velez, da cubana Tania Bruguera, 
dos argentinos Marta Minujin e Jaime Davidovich, que, malgra-
do latino-americanos de origem, desenvolveram a maior parte de 
suas obras no exterior, sobretudo nos Estados Unidos (França, no 
caso de Ruiz). Mas podemos encarar as primeiras tentativas de 
abordar o vídeo e o cinema experimental latino-americano como 
o início de uma longa trajetória na direção da necessária recupe-
ração de uma história que não foi ainda contada. Um povo sem 
memória é um povo sem história.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O autor encara o arquivo como um conceito de referência indispen-
sável para analisar as artes tecnológicas. Desenvolve algumas idéias 
sobre diferentes práticas arquivísticas e finaliza seu artigo fazendo 
algumas considerações sobre a necessidade de construir um arquivo 
que nos permita comparar o atual estado das artes tecnológicas na 
América Latina.

The author focuses the archive as a conceptual reference to analyses 
technological arts. In the article he develops some ideas on archival 
practices and he finalizes considering it is necessary to construct an 
archive which permits us to compare the real state of technological 
arts in Latin America. 

Informática, arquivos, conceitos de referências, práticas de arquivo, 
artes tecnológicas em América Latina.

Archive, conceptual reference, archival practices, technological 
Arts in Latin America.

En estos últimos años, he participado de varios encuentros1 don-
de he intentado dar un panorama sobre el tema de la práctica de 
archivos sobre artes tecnológicas en nuestro continente que resul-
taron significativos como marco conceptual para pensar las artes 
tecnológicas en América Latina, considerando la inexistencia de 
archivos comprensivos y comparados en la región. Revisar este tó-
pico, en sus particularidades e implicancias, tal vez nos permita 
trazar una historia, y un estado de situación sobre el acervo y la 
conservación de las artes tecnológicas en nuestra región. Un tema 
central tal cual se lo plantea en esta ocasión como parte de un 
debate sobre los medios experimentales. Establecer un panorama, 
comparado y comprensivo, de lo ocurre a nivel continental sigue 
siendo muy complejo debido a la falta de archivos, nacionales y 
regionales, de obras audiovisuales experimentales en cine, video 
y digital, como parte de un espectro más amplio de lo que pode-
mos sistematizar como arte y tecnología. Una paradoja, frente a la 
innumerable cantidad de centros, fundaciones, festivales, museos, 
escuelas, universidades dedicadas al arte contemporáneo y a los 
estudios visuales. Si el archivo de la producción cinematográfica 
de largometrajes en el continente, de mucha mayor visibilidad está 
aún dispersa, incompleta y en un franco deterioro podemos imagi-
nar el estado crítico de relevamiento, recuperación, mantenimien-
to, e investigación de cine experimental, video arte. Instalaciones y 
obras en soportes digitales. Manifestaciones de las cuales no existe 
aún relevamiento comprensivo. Más allá del contexto continental, 

1. ¨Permanence in FLUX: Archival 
Practices”, International Experimental 

Media Congress, Toronto, 2010; 
“Panorama de las artes tecnológicas 

en América Latina”, Simposio Arte y 
Tecnología, 8° Premio Sergio Motta, 
San Pablo, 2009; “La comunidad en 
Red. Cartografías, estrategias, plata-
formas”, Encuentro Internacional: 

Dentro del museo, el infinito a juicio, 
Cáceres, 2008.
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esta problemática que excede los marcos regionales se presenta 
como un desafío, en todas las latitudes, para abordar la historia de 
las artes tecnológicas, a partir de su desarrollo al menos desde el 
siglo XX hasta la actualidad.

Las propuestas de los participantes de estos simposios se com-
binaron según los casos con otros tópicos, que han permitido es-
tablecer un estado de situación complejo sobre los medios expe-
rimentales considerando por ejemplo la perdida especificidad de 
los medios analógicos frente a su simulación, y homogeneización 
digital. Asimismo, los artistas y colegas que suelen participar de 
estos congresos suelen ofrecer en sus exposiciones una documen-
tación híbrida que suele mantener una conflictiva relación con las 
obras originales y los archivos en cuestión, incluso en los paneles 
en que los mismos artistas exponían su propia obra. Estas inter-
venciones nos refieren a instalaciones, interactivos, films, videos a 
lo que podemos sumar otras intervenciones en cavernas virtuales, 
entornos biológicos, robótica, entre otros. Y siempre dentro de la 
paradoja en estas intervenciones que nos enfrentan a transcripcio-
nes en base a dispositivos centrados en un lector de DVD o en un 
ordenador Mac en su sistema 10. Ejemplos híbridos con valor de 
catálogo los cuales pueden ser consideradas poco representativas 
de las obras en sí mismas, excepto cuando fueron proyectados films 
16 mm. Empero es documentación que nos resulta de relevancia 
por ser en muchos casos el único vestigio de una obra o una expo-
sición brindando perspectivas sobre las maneras en que los autores 
tanto como las instituciones a las que pertenecen los profesores y 
exponentes presentes, eligen, clasifican y conservan sus acervos a 
lo largo del tiempo. 

Pongamos en consideración como ejemplo uno de estos even-
tos, los 8° Premios de Arte y Tecnología del Instituto Sergio Motta 
de Brasil2 que suelen presentar en sus selecciones autores brasileños 
cuya obra se desarrolla en fotografía, cine, video, multimedia, ins-
talaciones interactivas y objetos varios. Trabajos que se presentan 
en una amplia variedad de soportes y tecnologías cuya exposición 
y almacenamiento presentan serios desafíos de metodología para 
su archivamiento considerando la historia de estos incentivos en su 
primera década de existencia. Los elencos premiados y selecciona-
dos para las ediciones anteriores, brindan un panorama significativo 
de artistas, curadores y teóricos representativos de diversas vertientes 

de las artes tecnológicas del Brasil. Asimismo es una evidencia, que 
esta institución paulista que promueve las artes tecnológicas expe-
rimentales ya debería pensarse como archivo debido a una historia 
que han venido trazando sus convocatorias en poco tiempo. Una 
colección destacada, en calidad y en cantidad, de una variedad sor-
prendente de dispositivos, soportes y displays y que ya conforman 
una colección de relieve en el Brasil. Uno caso a considerar, es el de 
la obra de Carlos Fadon Vicente, uno de los artistas premiados en el 
año 2009. Fadón se refiere a los procesos de trabajo para su interac-
tivo multimedia Lapis/x Redux, como un work in progress de más de 
una década, desde su formato CD ROM, ejecutable originalmente 
para los primeros sistemas operativos de Mac, el cual ya no es leído 
por el actual sistema operativo 10. Así es como esa obra de referen-
cia tuvo que pasar por un largo y costoso proceso de reconversión 
para su nueva versión, ahora concebida para PC3. Otro caso de rele-
vancia, es el fotógrafo mexicano Pedro Meyer, pionero como Fadon 
en el arte de los interactivos, cuyas obras Fotografío para recordar4 
y Mentiras y verdades5, corrieron la misma suerte de convertirse rá-
pidamente en obras difíciles de ver, casi al mismo tiempo que su 
empresa editora, Voyager, cerraba sus puertas en los USA. También 
Meyer, tras un largo y oneroso proceso, reconvierte aquel primer 
CD ROM en una obra on line disponible en su reconocido sitio 
Zona Cero6. Nos estamos refiriendo a dos casos de obsolencia en 
el software, y sistemas operativos, que han vuelto invisible obras de 
referencia en muy breve tiempo.

Estos primeros trabajos interactivos, que marcan la historia de 
las artes mediáticas en América Latina, no tienen aún dos décadas 
de existencia, y de no haber sido por la preocupación de sus mismos 
autores, estarían definitivamente perdidos. Otro caso sintomático es 
J. S. Bach7, de Juan Downey, el gran videoartista chileno, considera-
da una de las primeras obras interactivas en el continente. Debido a 
la nobleza del soporte, la obra resulta aún visible, para el que posee 
el hardware. Una de las distribuidoras de Downey, Electronic Arts 
Intermix, no lo ofrece en su catálogo de obras, aunque sí el video 
lineal del mismo nombre, una obra diversa. Otras instituciones lo 
hacen figurar en sus archivos, ofreciendo la posibilidad de visio-
narlos en su sede, pero no de prestarlos8. En la mayoría de estos 
acervos figura el video homónimo, un trabajo trascendente, por más 
que sean pocos los que registran, y catalogan esta obra histórica. El 

2. Instituto Sergio Motta, San Pablo. 
www.ism.org.br

3. Tal cual ocurriera con otras obras 
de pioneras de referencia, como fue 

el caso el interactivo de Chris Marker 
el cual tampoco es visible en el actual 

sistema operativo de Mac: Marker, 
Chris Immemory, CD Rom,  

Chris Marker, Exact Change Press, 
Centre George Pompidou 1998/2002. 

4. Meyer, Pedro: I photograph to 
remember, Mac System 6.0.7,  

Voyager, New York, 1991. 

5. Meyer, Pedro: Truths & Fictions, 
CD ROM Mac System 7,  
Voyager, New York, 1995. 

6. Meyer, Pedro:  
I photograph to remember,  

www.zonezero.com/exposiciones/ 
fotografos/fotografio/index.sp.html

7. Downey, Juan: J.S.Bach:  
“Fugue #24 in B Minor”,  

Laser Disc, USA, 1988

8. http://www.sfsu.edu/~avitv/ 
avcatalog/60904.htm
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video, es una pieza que propone diversos recorridos por la obra de 
Bach, a partir de un relato basado en la superposición de imágenes 
en cuadro, configurando varias interpretaciones en la que se desta-
ca la voz, y el pensamiento de Downey. El Laser Disc, es una obra 
diversa pues agrega una propuesta centrada en la programación de 
una interface que interpreta la estructura compositiva de la Fuga 24 
en B Menor de Bach, sobre diversas variables para su ejecución. J. 
S. Bach es uno los primeras obras de arte interactiva en la historia 
de las artes y la tecnología en América Latina. Downey, junto a 
Woody Vasulka y Nam June Paik, forma parte de la saga de autores 
de video, que tempranamente experimentan con la imagen digital, 
cuando aún no existía en el mercado computadores que procesen 
información audiovisual. El chileno, trasciende la intervención nu-
mérica sobre la imagen lineal, y concibe una forma de programa-
ción a través de una interface destinada a operar con el lector del 
Laser Disc sobre cuyo dispositivo podían ofrecerse esas variables de 
interacción. Para los que aún poseen el aparato original, ya desafec-
tado del mercado, esta obra de Downey funciona a la perfección. 
La fortaleza del soporte a pesar de su costo oneroso, revaloran al 
L.D. como una máquina confiable a lo largo del tiempo siendo va-
rias las instituciones que conservan una copia de esta obra, así como 
varios coleccionistas individuales. Estas obras de referencia para el 
continente, son parte de una breve historia que testimonia sobre la 
temprana dificultad para concebir criterios serios de producción, 
archivo, conservación y exhibición de obras interactivas.

Esta segunda década del tercer milenio será recordada por la 
desaparición definitiva de los soportes analógicos en los usos audio-
visuales, la diversidad de soportes digitales y la rápida obsolencia 
de los mismos. La anunciada muerte de los medios analógicos y la 
homogeneización digital se han canalizado en opciones poco con-
fiables. La homologación de formatos de registro audiovisuales, es 
una utopía, muy anunciada pero poco querida por las corporaciones 
que dominan el negocio de la producción de hardware audiovisual. 
El desvío, y simulación, de la materialidad de los soportes de re-
gistro, manipulación y consumo de imágenes ha determinado un 
estado de situación, paradójico por cierto, en que un fotógrafo, un 
autor de video, un cineasta, un director de TV, y un realizador en 
“nuevas tecnologías” usan todos la misma máquina basada en el 
procesamiento matemáticos de datos audiovisuales. Asimismo va 

feneciendo el espacio teatral de la sala oscura reemplazado para ex-
hibir video y cine a favor de los ordenadores y dispositivos móviles. 
Los proyectores analógicos de imágenes fotoquímicas y electrónicas 
están siendo reemplazados por el proyector de base de datos. 

Arlindo Machado9 destaca la dificultad frente a la que ya se en-
cuentra habitualmente un curador, estudioso o programador para 
tener acceso a la producción de largometrajes de cine de América 
Latina, resaltando la complejidad, casi una utopía, en rastrear ma-
teriales audiovisuales experimentales. De hecho, fue a partir de 
un trabajo de campo que Machado realiza como curador para la 
muestra Visionarios de cine experimental y video arte de América 
Latina que pudo encontrarse con autores y obras desconocidas tras 
la cual se consiguió recuperar trabajos antológicos, prácticamente 
desaparecidos en sus soportes originales10. Siendo escasos los archi-
vos de cine clásico es aún incipiente la recuperación de películas 
del período mudo para transcripciones concebidas para circular 
en soporte DVD11. Versiones híbridas que posibilitan al menos un 
visionado de los materiales desde su transcripción a este soporte 
digital. Las peripecias del film Limite de Mario Peixoto12 son tes-
timonio elocuente de esta situación de descuido. Esta película de 
1931 es uno de los primeros films de la vanguardia experimental en 
América Latina el cual pocos pudieron ver durante el siglo XX, por 
estar prácticamente perdido. La alianza de varias cinematecas de 
América Latina, logró rescatarlo y reconstituir una versión de la pe-
lícula durante los años 90, de la cual resultó una versión en 16mm 
y una edición en VHS. Luego es el director de cine Walter Salles 
quien recientemente reconstruye una versión en DVD. Siendo 
finalmente la World Cinema Foundation13, que preside Martín 
Scorsese, que junto a la Cinemateca Brasileira14 la elige como la 
primera película latinoamericana a ser restaurada por la mediática 
institución la cual anuncia que presentara este año 2010 la copia 
restaurada15. Limite es reconstituida en 35mm, soporte considerado 
por la W.C.F. como el más perdurable16. 

Otro caso sintomático, es la precariedad de las instituciones que 
están a cargo o se asignan tareas de archivo y curaduría de artes tec-
nológicas experimentales, públicas y privadas las cuales se han vuel-
to muy poco confiables. La experiencia de la Fundación Lampadia, 
de Nueva York, es un caso sintomático. Junto a sus respectivas fi-
liales, Andes en Santiago de Chile, Antorchas en Argentina y Vitae 

10. Por ejemplo el cortometraje 
Revolución de Jorge Sanjinés, Bolivia, 
como varios de los materiales cubanos 

presentes en la muestra. Trabajo de 
curaduría realizado junto a Marta 

Lucía Vélez. http://www.itaucultural.
org.br/index.cfm?cd_pagina=2827

11. Primera antología de cine mudo 
argentino, Museo del Cine Pablo 

Ducrós Hicken, Buenos Aires, 2009; 
Colección cine silente colombiano, 

Fundación Patrimonio Fílmico 
Colombiano, Bogotá, 2009.

12. Peixoto, Mario: Limite, Brasil, 1931

13. http://worldcinemafoundation. 
net/films/

14. http://www.cinemateca.com.br/

15. http://www.festival-cannes.fr/ 
en/article/55436.html

16. “La edición en DVD y la difusión 
en Internet forman parte de la estrate-
gia, lo que debería ayudarnos mucho 
en la financiación. Pero el DVD en sí 

no es una apuesta. Lo que cuenta es el 
negativo, el digital no dura.”  

Martin Scorsese. Martin Scorsese, 
sauveur de films, Le Monde, 21.12.07.  

http://www.lemonde.fr/web/ 
article/0,1-0@2-3476,36-992384@ 

51-957622,0.html

9. “Hablar de video y de cine experi-
mentales en América Latina significa 
hablar de un doble desplazamiento. 
Por un lado, por el hecho de que son 
latinoamericanos, este cine y este 
video sufren la maldición de un casi 
completo desconocimiento: no hay 
distribución, no hay acceso a las obras, 
la información existente es mínima y 
la crítica o el análisis son casi nulos. 
Todo esto porque el foco de las aten-
ciones del mundo no está sobre ese 
sitio en este momento (¿alguna vez lo 
estuvo?). Por otro lado, por el hecho 
de que son experimentales y no pre-
tenden una inserción comercial, este 
cine y este video ya son naturalmente 
excluidos en todas partes del mundo, 
incluso en los países de producción 
audiovisual hegemónica. Imagínese, 
entonces, lo que sucede en el lugar 
de la exclusión propiamente dicha: 
América Latina. Paulo Paranaguá, 
en su Tradición y Modernidad en el 
Cine de América Latina, refiriéndose 
al cine de largometraje, afirma que 
las películas de América Latina “son 
minorías suprimidas, desaparecidas, 
sin derecho a velatorio ni duelo, como 
tantos otros difuntos del continente”. 
Podemos, entonces, imaginar lo que 
sucede con la producción audiovisual 
no estandarizada, con temáticas y 
estilos que escapan a las reglas del 
mercado internacional y que, además, 
se realizan en anchuras y formatos 
no comerciales. Podríamos definir 
esta producción audiovisual por su 
condición de casi absoluta invisibi-
lidad. Machado, Arlindo “Voces y 
luces de un continente desconocido”, 
Visionários. Audiovisual na America 
Latina, Itaú Cultural, San Pablo, 2008. 
http://www.itaucultural.org.br/index.
cfm?cd_pagina=2827
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en San Pablo ocupó un lugar trascendente en el campo de las ar-
tes tecnológicas en cada uno de los tres países que tuvo sede, así 
como en otros países del continente en base a diversos convenios 
de cooperación que estableció con diversas fundaciones como Mc 
Arthur, Rockefeller, y la Asociación Cultural Videobrasil. La falta 
de políticas culturales coherentes, y la paulatina renuncia de los 
estados a su rol protector en áreas vitales en nuestro continente, 
ha generado la proliferación de instituciones, generalmente liga-
das a poderosas empresas, muchas dedicadas a fomentar el arte y 
la cultura contemporáneos. La acción de las ONG´s durante las 
últimas décadas del Siglo XX, en su mayoría sin fines de lucro, y 
con fondos provenientes de fondos gubernamentales, se vieron re-
emplazadas por estos nuevos entes, asociaciones civiles no comer-
ciales, las cuales son sostenidas por poderosas corporaciones que en 
algunos casos se benefician de las leyes de mecenazgo a partir de 
las cuales se les ha facilitado la evasión y/o reducción de impuestos. 
Su tarea redunda en una mejor visibilidad de la empresa como a 
partir de presentar una imagen corporativa de bancos, empresas de 
bienes de capital y multinacionales de las comunicaciones, esta-
blecidas casi como entes oficiales de cultura. Un buen ejemplo, y 
estigma, de referencia continental es la Fundación Guggenheim, 
las cual desde los USA viene marcando políticas y tendencias, a 
partir de sus becas a la cual se presentan ilusionados un amplio 
espectro de artistas latinoamericanos. Desde la sede de Lampadia 
en Argentina, Antorchas, se fueron desarrollando una serie de im-
portantes actividades de artes audiovisuales, varias relacionadas con 
las Fundaciones McArthur y Rockefeller. Durante la gestión de 
Américo Castilla desde Antorchas en Buenos Aires, se realizaron 
una serie de notables congresos, eventos y convocatorias focaliza-
dos en América Latina. Por ejemplo, la muestra Visiones del Sur17, 
los encuentros para realizadores latinoamericanos de Bariloche18, 
el simposio sobre TV de calidad, que acompañaron las numerosas 
becas y subsidios otorgados para la producción de cine, video y nue-
vas tecnologías de las cuales se beneficiaron una amplia gama de 
artistas de Argentina, Brasil y Chile. Consagrados autores y artistas 
desconocidos fueron premiados con diversos incentivos para la pro-
ducción de obras y la participación en clínicas de trabajo proyectos 
en instancias de formación en prestigiosas instituciones locales e 
internacionales19. La ausencia de subsidios en estas áreas, volvió al 

grupo Lampadia imprescindible en la región, y particularmente en 
Argentina dónde jóvenes autores20 se vieron incentivados a conti-
nuar con su obra artística. Este vacío, cubierto por Antorchas duran-
te los años 90, fue una respuesta a un entorno como el argentino, 
volcado exclusivamente a las artes clásicas y a una idea de alta cul-
tura, que en el mejor de los casos, dedica al cine una gran inversión 
monetaria, y de deseo de pasión artística. La falta de consideración 
sobre el resto de los medios que exceden este marco se vio acom-
pañada por la negación rotunda en lo que concierne a políticas se-
rias de financiamiento y subvención de proyectos experimentales 
para cine, video, instalaciones, multimedia, tanto como a la forma-
ción de archivos. A pesar de este estado de orfandad institucional, 
América Latina cuenta con una larga y prolífica trayectoria con las 
artes electrónicas, particularmente el video arte y las videoinstala-
ciones, y más recientemente, con las artes digitales, que de manera 
incipiente y más recientemente, con las artes digitales, fue ignorada 
por gran parte de las numerosas instituciones vinculada al audiovi-
sual clásico, monopolizado por la actividad institucional cinema-
tográfica. No obstante, debemos hacer la salvedad de sumar a la 
destacable gestión de las Fundaciones Andes, Antorchas y Vitae, 
durante los años 90, otros entes de referencia para el desarrollo de 
las artes tecnológicas experimentales como el Laboratorio de Arte 
Alameda, Centro Esmeralda, el Centro Multimedia y la U.N.A.M., 
en la ciudad de México; el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas21 
y el F.N.A.22 en Buenos Aires, A.T.A., Alta Tecnología Andina en 
Lima; la Bienal de Video de Santiago, el Festival de la Imagen en 
Manizales y la Asociación Cultural Videobrasil en San Pablo. Es 
también significativa la cantidad de instituciones de origen extran-
jero, desde el ámbito público y privado, que vienen promoviendo 
actividades con las nuevas tecnologías, particularmente la Alianza 
Francesa, el Centro Cultural de España y el Instituto Goethe, su-
pliendo un espacio estatal prácticamente ausente en este tipo de 
actividades y convocatorias. El esplendor de estos premios y convo-
catorias para las artes audiovisuales electrónicas se concentró duran-
te los años 90, comenzando a languidecer en la primera década de 
este milenio. Así fue como en poco tiempo, se fue conformando, un 
importante acervo de artes electrónicas que quedó exclusivamente 
depositado en las sedes de algunas de las mencionadas institucio-
nes. Citemos para el caso argentino, la existencia de archivos cons-

17. Visions from the South/Miradas 
desde el Sur, Muestra itinerante 
de cine y video independientes, 
(Argentina, Brasil, Chile),  
Lampadia (Andes, Antorchas, 
Vitae), Mc Arthur and Rockefeller 
Foundations, Buenos Aires, 1996.

18. Esos encuentros realizados entre 
1994 y 1999 focalizados en el desa-
rrollo de proyectos de videoarte, cine 
experimental, multimedia, artes inte-
ractivas, robótica – y se presentaron 
como clínicas para jóvenes artistas 
entre cuyos participantes podemos 
mencionar a Inés Cardoso, Ana 
Claudia García, Lucas Bambozzi, 
Edgar Endress, Carlos Fadón, 
Sandra Kogut, Ulyses Nadruz, Luz 
Zorraquín, Kiko Goifman, Carlos 
Nader, Rejane Cantoni, Daniela 
Kutschat, Arcángel Constantini, José 
Luis Nava, Joel Pizzini, Tania Haedo, 
Mariela Yeregui, entre otros. 

19. Film Studies/U.C.L.A.,  
Los Angeles; Rijks Academie, 
Amsterdam; Kunsthochschule für 
Medien, Köln, entre otras. 

20. Gastón Duprat,  
Ana Claudia García, Jorge Gaggero, 
Gabriela Golder, Hernán Khourian, 

Arturo Mariño, Iván Marino, 
Marcello Mercado, Sebastián Díaz 

Morales, Andrea Nacach,  
Pablo Romano, Mariano Sardón, 

Mariela Yeregui, ente otros.

21. Organismo dependiente de la 
Universidad de Buenos Aires.

22. El Fondo Nacional de las Artes 
mantiene una activa labor de  

promoción de las artes audiovisuales a 
través de su amplia política de becas y 

subsidios para obra, publicaciones, etc.  
Ver www.fnartes.gov.ar. 
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tituidos en el C.C.E.B.A., Centro Cultural de España en Buenos 
Aires, en su momento la colección más importante de video arte 
argentino de los años 90 y la Asociación Cultural Videobrasil, que 
puede ser considerado como el depósito más trascendente hasta el 
momento para el video experimental argentino. Cada uno de estos 
entes ofrecían espacios de consulta, de ingreso restringido, pero de 
acceso público en sus se convirtieron rápidamente en centros de in-
formación. Sin embargo, las respectivas fundaciones pertenecientes 
al concentrado de Lampadia, deciden acabar sorpresivamente con 
sus actividades, se procede sorpresivamente a la rápida liquidación 
de todos sus bienes físicos y financieros, entre los cuales se encuen-
tran los mencionados archivos, únicos en su tipo en los tres países. 
Convertidos velozmente en una referencia estos archivos fueron 
aun rápidamente eliminados cuando esta institución, de bien pú-
blico, decide no continuar con sus actividades. Un acervo impor-
tante con parte de la historia de las artes y las tecnologías el Siglo 
XX en Argentina, Brasil, Chile y México, es desafectado hasta tal 
punto que no se tiene vestigios de toda su colección. Algo similar ha 
ocurrido con los archivos de National Video Resources, dependiente 
de la Fundación Rockefeller. Este centro estuvo encargado de ad-
ministrar las becas de cine, video y nuevas tecnologías de la mencio-
nada fundación. Tras su reconversión en Renew Media Resources, 
es liquidado completamente hace pocos años, poco se sabe de sus 
valiosos archivos constituidos con mucha dedicación a lo largo del 
tiempo. Una cantidad muy grande de videos, cine de autor y expe-
rimental, y obras de nuevas tecnologías de América Latina estaban 
en esta colección, particularmente de México. Como ocurre con 
las corporaciones madre, que le dan sustento, estos entes de promo-
ción de las artes son poco confiables en cuanto que sus mecanismos 
internos gerenciales, no sólo no garantizan su continuidad en el 
tiempo, sino que a pesar de estar constituidos bajo la figura de fun-
daciones, sus patrimonios y archivos suelen desaparecer cuando los 
organismos que les dan sustento quiebran, o deciden auspiciar otras 
líneas en sus tareas benefactoras. 

Si bien siempre existen problemas de derechos de obras que no 
son adquiridas por procesos de adquisición explícitos, instituciones 
de larga trayectoria como Videobrasil han sabido asumir la tarea 
para conformar importantes archivos audiovisuales. Quizás el caso 
más trascendente, por poseer el acervo más importante de obras 

tecnológicas experimentales internacional, y de América Latina, al 
menos en el rubro del video arte. Una parte de la documentación 
es pública, como una base de datos on line23 siendo posibles con-
sultarlos en su sede de San Pablo. Esta compleja tarea llevada a 
cabo por la Asociación Cultural Videobrasil, en un principio con el 
apoyo de la fundación Príncipe Claus de Holanda, vino a cubrir un 
espacio que en el Brasil, ni la Cinemateca Brasileira ni los Museos 
de Imagen y Sonido, supieron desarrollar hasta el momento. Tal 
vez la cinemateca se deba más al resguardo del soporte fotoquímico 
para su colección de cine clásico siendo la constitución del archivo 
experimental aún una tarea pendiente. Asimismo los MIS, museos 
de imagen y sonido, instituciones únicas en su tipo en el continente 
aún no pudieron cumplir con este propósito. Su sede más notoria, 
San Pablo, se propone en la actualidad como un espacio más de 
arte contemporáneo, entre los numerosos que posee esta ciudad. 
Antes que dedicarse al mandato de recuperar, catalogar y exhibir 
con coherencia su patrimonio audiovisual experimental está libra-
do a una carrera de eventos e inauguraciones de exposiciones. Por 
el momento la referencia es la Asociación Cultural Videobrasil, la 
cual figura como única depositaria en conservar, estudiar y catalo-
gar las artes tecnológicas experimentales, contando con una de las 
colecciones más importantes sobre América Latina. 

La concepción de espacios para archivos de medios tecnoló-
gicos experimentales sigue considerando al museo como el lugar 
ideal para la conservación y exhibición del arte tecnológico. Las 
influencias del trascendente derrotero marcado por el MOMA de 
Nueva York, desde mediados de los años 30, sigue siendo una re-
ferencia. Una historia que se inició cuando el director del museo, 
Alfred Barr convoca a Iris Barry a para crear el departamento de 
cine24 que luego ampliaría sus actividades hacia el video, las insta-
laciones, las nuevas tecnologías pero de manera conflictiva, pues 
nunca se articularía de manera armónica con el departamento de 
cine. En todo caso, el museo se convierte en un espacio referencia 
como consulta a partir de su tarea de adquisición, conservación y 
exposición de obras, en sus archivos, salas y en su auditórium in-
corporando la enseñanza y la educación, a partir de las muestras 
itinerantes de cine, que se comenzaron a realizar desde los años 30. 
Actualmente el museo posee una colección propia, una mínima 
parte de la cual se ofrece en exhibición como parte de su colección 

23. http://www2.sescsp.org.br/ 
sesc/videobrasil/vbonline/index.

asp?cd_idioma=18531

24. Wasson. Haidee:  
Museum Movies: the Museum of 
Modern Art and the Birth of Art 

Cinema, Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 2005.
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permanente25. Otros entes como el Centro de Arte Reina Sofía de 
Madrid26, el Centro Pompidou27 y ZKM28, por solo citar algunos 
de ellos siguen la misma tendencia en exhibiciones y colecciones 
armadas con diversos criterios pero que se caracterizan, como es ló-
gico bajo nuestra perspectiva, por la política de adquisición y acopio 
bajo dudosos criterios que se caracterizan por darle un lugar poco 
importante a las artes tecnológicas de América Latina, prácticamen-
te ausente en las compilaciones del hemisferio norte. 

Esta tendencia se relaciona con un ámbito propio regional tam-
poco muy propicio pues hay un escaso diálogo, e intercambio, entre 
los diversos países. La conformación de archivos supra nacionales, 
hecha la excepción del reiterado caso de Videobrasil, está muy lejos 
de ser una realidad. En América Latina, además de los archivos na-
cionales, se suelen conformar panorama históricos internacionales 
donde paradójicamente son minoría las obras de provenientes de 
América Latina. Las instituciones encargadas de los patrimonios ar-
tísticos no han sabido impulsar un diálogo regional en base a la con-
formación de acervos latinoamericanos. Las posibles referencias, o 
desvíos, de esta tarea pendiente hacia instituciones internacionales 
como The Kitchen29, Electronic Arts Intermix30, como los menciona-
dos museos de arte contemporáneo de las grandes metrópolis no se 
presentan como el mejor modelo pues no son los mejores albaceas 
para las obras de nuestro continente. Sus colecciones lo demuestran 
patéticamente. Y como la historia lo cuenta, el abuso patrimonial 
de las metrópolis sigue siendo constante y significativo. Asimismo, 
la definitiva desmaterialización de las artes tecnológicas cuestiona 
la idea del espacio museístico, como contenedor del patrimonio 
de las artes maquínicas. La anunciada sociedad de la información, 
cuyos beneficios globales quizás nunca lleguen, cuestionan el cri-
terio curatorial de la falta de visibilidad de las artes tecnológicas de 
América Latina, en el norte, y en la misma A.L. como un círculo 
vicioso de la escaza información y documentación a partir del cual 
las artes mediáticas latinoamericanas se destacan por una notoria 
ausencia en archivos, catálogos, exhibiciones y publicaciones. Del 
Anthology Film Archives31 en Manhattan a Heure Exquise!32 en Lille, 
a los archivos de Z.K.M.33 en Karlsruhe o los de Ars Electronica34 en 
Linz, es marcada la participación decorativa de los latinoamerica-
nos en sus respectivas muestras y patrimonios, cubriendo lo poco 
que hay con cierta dignidad el rubro ethnic de las respectivas colec-

ciones. Algo inevitable, mal que les pese a muchos artistas y curado-
res, pues no les corresponde esta tarea impropia frente a un desafío 
pendiente que excede cualquier localismo o discurso nacionalista. 
Un ejemplo interesante, de este incordio, es la serie antológica de 
40 años de videoarte alemán, formada durante largo tiempo a partir 
de un proyecto de documentación focalizado en una investigación 
producida desde Z.K.M. Esta antología que contiene unos pocos 
artistas extranjeros, entre quienes se destacan referentes como Nam 
June Paik y Bob Wilson, acaba de incorporar al artista argentino 
Marcello Mercado quien no sería sorprendente que pronto figure 
explícitamente como artista alemán. 

Es significativo tomar cuenta de los permanentes cambios tecno-
lógicos del mercado de los que surgen nuevas áreas de producción y 
conflicto, al apropiarse los artistas de estos dispositivos desviándolos 
de sus usos originales y abriéndose al mismo tiempo otras posibili-
dades de configuraciones de base de datos sobre artes tecnológicas. 
El desarraigo del modelo del espacio museístico como contenedor, 
se relaciona con la obsolencia de los soportes tecnológicos digita-
les y la extrema hibridez tecnológica de las obras. Consideremos 
por ejemplo la joven dupla de artistas brasileños, Leandro Lima y 
Gisella Motta quienes trabajan con una gran diversidad de disposi-
tivos, y soportes, los cuales plantean serios problemas considerando 
su puesta en escena expositiva, montaje, conservación y archivo. 
Lima y Motta, ponen en escena su obra35 en su página web cuya 
interface gráfica opera sobre la metáfora de un circuito impreso. 
La referencia es directa con respecto a otros referentes brasileños 
de edad intermedia y con una profusa obra construida a lo largo de 
varias décadas, la cual de tan prolífica y diversa, presenta un desafío 
documentarla y analizarla en su totalidad. Lucas Bambozzi, Rejane 
Cantoni y Raquel Kogan, Eder Santos, por sólo citar algunos, son 
tres modelos de artista para armar, en Brasil y en América Latina, 
los cuales han ido a lo largo de estos años incursionando en un 
amplio espectro de manipulación artística de gran variedad tecnoló-
gica que va del video a las instalaciones, de las cavernas virtuales a la 
robótica y las tecnologías móviles, según el caso. Solo considerando 
los portafolios que pueden circular de estos artistas brasileños, en 
forma de documentación, podemos preguntarnos sobre cómo ar-
chivar una obra tan amplia, diversa y trascendente. ¿Cómo se plan-
tea conservar la obra de una camada de artistas que incursionan al-

26. http://www.museoreinasofia.es/pu-
blicaciones/catalogo.html?idPub=219

27. http://www.newmedia-art.org/

28. www.zkm.de

29. www.thekitchen.org

30. www.eai.org

32. http://www.exquise.org/

33. www.zkm.de

34. www.aec.at

31. www.anthologyfilmarchives.org

25. http://www.moma.org/collection/
browse_results.php?criteria=O%3
ADE%3AI%3A41|G%3AHI%3AE%
3A1&page_number=1&template_
id=6&sort_order=2

35. http://www.aagua.net/
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ternativamente en la fotografía, el video arte, el cine experimental, 
CD/ DVD Roms, instalaciones interactivas/autogenerativas, accio-
nes performáticas, robótica, espacios sonoros inmersivos, obras con 
tecnologías locativas? Cuestiones cruciales sobre la documentación 
y los archivos, aún no resueltas de manera sistemática por ningún 
centro, institución o museo de todo nuestro continente, y que sólo 
perdura por la preocupación de los mismos artistas por conservar y 
difundir su trabajo.

Reconsiderar la total desaparición de los soportes analógicos del 
mercado, incluyendo los archivos impresos y audiovisuales implica 
concebir la desbordante información numérica en base a sus especi-
ficidades matemáticas y posibilidades de manipulación. Las lógicas 
dudas en cuanto a la calidad de la documentación de las simulacio-
nes analógicas audiovisuales, desde los diversos transfers de soportes 
originales pero asimismo abre otros paradigmas para la concepción 
de archivos virtuales programados y al diseño de posibles interfaces 
operativas de lecturas interpretativas de estas bases de datos. Así re-
levamos dos problemáticas específicas en la conformación de estos 
bancos de información numérica, es decir la accesibilidad y la cir-
culación de la información. Ya hay una variada cantidad de organis-
mos y organizaciones dedicándose a catalogar obras con el ánimo 
de conservar un amplio espectro de información de obras tecnoló-
gicas. Y para el caso de las trasferencias de los soportes analógicos 
de cine y video, la tendencia es seguir confiando en la calidad de 
un negativo -el citado caso de Limite de Mario Peixoto- o una cinta 
magnética, desde el U-Matic y el Betacam, del LD al D1 de Sony, 
siendo todavía necesario poseer una amplia variedad de hardware 
que permita la lectura de esos materiales, tal el caso del menciona-
do acervo de Videobrasil.

Por otra parte, la mayoría de las instituciones y centros de dis-
tribución han optado por establecer elencos de sus colecciones de 
artes tecnológicas siguiendo los criterios de formación de archivos 
tradicionales influenciados, en método y forma, por las formas de 
catalogo bibliotecológico o del arte clásico. El archivo articulado 
por el acopio de la obra propia adquirida, bajo criterios cronológi-
cos, temáticos y enciclopédicos. Tratamos con artes efímeras cuya 
materialidad está determinada por información matemática bajo un 
espectro tecnológico, y de programación, variable e impredecible 
en cuanto a la duración de usabilidad y circulación en un mercado 

en permanente cambio. La homogeneidad digital se presenta como 
perversa pues requiere de soportes, hardware y software, que no son 
uniformes. Diversas organizaciones, como la BBC, han anuncia-
do la total conversión de sus archivos a bases de datos numéricas, 
mientras que otros entes, por ejemplo el citado caso de Videobrasil, 
han retrasado esta reconversión frente a la falta de garantías sobre la 
durabilidad de estos archivos de convergencia digital. Estas contra-
dicciones relevan variables sistemáticas de conservación audiovisua-
les cuya combinatoria, y diversidad de criterios, quizás sean los que 
garanticen las mejores posibilidades de su sobrevivencia. Por eso 
el inevitable traspaso a la conservación digital plantea cuestiones 
relevantes que básicamente hacen a la economía de esta informa-
ción de base aritmética y la manera de concebir su manejo a partir 
de una metadata, también bajo la forma de cálculo numérico. La 
cuestión crucial ya no es simular con los nuevos soportes, las tareas 
de archivo y conservación de los medios, sino en las maneras de 
poner en juego, en una relación conceptual, esas bases de datos 
para las artes tecnológicas. 36 La información como tal necesita una 
economía no solamente para evaluar cantidades de almacenamien-
to o tráfico, sino para ser interpretada.

Less clear is the contribution, which the short-lived character of infor-

mation makes to the phenomenon of information growth. Information 

obtains its informativeness (its value or capacity to inform) due to its 

adding something new to what is already known. Reciting a state-

ment that is already known does not qualify as information, no mat-

ter how important such a statement may be. In order to be informa-

tive, information has to pick up a new fact or state and convey it.37

Este proceso de metadatos resultará fundamental como clasifica-
dor, un proceso de economía de la información38, que resultará en 
diversas opciones, entre las cuales la lectura crítica comparada de 
la información, es decir la información sobre las obras del archivo, 
sea el mayor desafío.

Recordemos que la mayor parte de las instituciones dedicadas 
a estas tareas de conservación y exposición suelen exhibir parte de 
esta información bajo la forma del consabido sitio/página web, ofer-
ta más relacionada con el catálogo de archivo clásico analógico que 
con la especificidad del medio. Desde lo enciclopédico a la ilusión 

36. “The proliferation alone of 
devices of capturing, producing 

and diffusing information does not 
suffice to account for the phenom-

enon of information growth and its 
subtle implications. It is interest-
ing to observe that organizations, 

major producers and containers of 
information, have less than 10% of 

their information classified. 95% 
of the content of the internet is 

unstructured data. As information 
grows it requires efficient ways of 

managing it.”, Iannis Kallinikos & 
José-Carlos Mariátegui, “The Life of 

Information”, 2007. 
http://www.telos-eu.com/en/article/

the_life_of_information

37. Kallinikos & José-Carlos 
Mariátegui, ibid.

38. Kallinikos, Jannis:  
The Consequences of Information: 

Institutional Implications  
of Technological Change 
Cheltenham, Eng., 2007.
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de distribuir las obras como tales, están ausentes las lecturas inter-
pretativas programadas, basadas en algoritmos, creados a propósito 
para recrear la base de datos traduciéndola desde diferentes lugares. 
Es a partir de un lenguaje, una verdadera compilación informática, 
según la acepción del término, que se generarán diversas compara-
ciones y lecturas de los datos. Los sitios, y blogs, relacionados con 
estos centros dedicados a las artes y los medios se limitan a brindar 
información lineal, sobre estos archivos, cuya resolución gráfica 
suele tener una concepción de banners 2D. Un modelo de puesta 
en página discutible pues no coteja bajo ningún aspecto toda esa 
una recopilación que puede ser patrimonial aunque esto no es un 
hecho significativo, la cual yace en una base matemática de datos 
y necesita ser leída. Frente a la desmaterialización de los soportes 
del arte tecnológico podemos cuestionar la posesión de obras como 
parte de las colecciones permanentes tanto como la consiguien-
te conformación de archivos por parte de los museos como algo 
poco relevante frente al desafío de la digitalización de los medios, 
y de los archivos. Además de la inoperancia y la falta de políticas al 
respecto, sabemos que son las instituciones de las grandes metró-
polis las que se permiten conservar un patrimonio importante de 
piezas al disponer de presupuestos para su adquisición y políticas 
de conformación de acervos propios. A partir de estos patrimonios 
incompletos se trazan panoramas comprensivos, históricos y con-
temporáneos, en los cuales Latinoamérica está presente de manera 
decorativa. Algo similar ocurre en los numerosos congresos que se 
realizan sobre esta temática alrededor del mundo. Discusiones que 
se plantean en ámbitos corporativos que resultan poco operativos, 
a pesar de presentarse como políticamente correctos.39 Asimismo, 
muchas colecciones del continente disponen de acervos nacionales, 
e internaciones, que se obtienen por acopio a través de su trabajo 
institucional de convocatorias. En todo caso, no hay colecciones o 
trabajos de investigación, al menos hasta el momento, que propon-
gan archivos que desarrollen un panorama crítico comparado de 
América Latina.40

Considerar una idea de archivos de arte y tecnología más acor-
de a los tiempos que corren con las artes mediáticas en América 
Latina, nos lleva a recuperar dos ideas trascendentes enunciadas du-
rante el siglo pasado: el principio del anarchivo41 y el concepto de 
museo imaginario42. Dos hitos que pueden resultar en dos opciones 

conceptuales y operativas, para toda la problemática de la conser-
vación de las artes tecnológicas. La idea de Foucault desarmaba la 
concepción del archivo, clásico y comprensivo, proponiendo des-
víos subjetivos y desordenes para el acopio sistemático del saber 
crítico y su información. De hecho es bajo esta concepción que se 
inspira Anne-Marie Duguet cuando diseña las líneas principales de 
su colección de interactivos sobre artistas audiovisuales rechazan-
do la idea de portafolio de obra tan apreciado por los autores y los 
museos. En éstos objetos la biografía se suele combinar cronológi-
camente con los procesos de una obra, visible gracias a estos híbri-
dos que simulan los clásicos catálogos y ediciones del género. La 
propuesta, operativa e ideológica de donde surgen estos interactivos 
generados por Duguet, ya son un relato complejo sobre una ética de 
la investigación sobre las figuras elegidas. El concepto de la propia 
obra Muntadas43, Snow44, Thierry Kuntzel45 y Jean Otth46, implica 
la lectura crítica donde el diseño de la interface, trabajado por los 
mismos autores, forma parte de esa visión comparada, y analítica, 
sobre su trabajo. La programación de una interface, y el desarrollo 
de un árbol de navegación responden a una lectura del conjunto de 
su obra. La propuesta de Malraux para un museo imaginario, como 
trae a colación Dominique Païni47, nos resulta fascinante, pues des-
plaza a los centros y espacios museísticos como contenedores de 
los patrimonios artísticos. El recurso a la fotografía que proponía 
Malraux, como reemplazo conceptual de la obra de arte, es un 
concepto operativo para la transcripción mediática del arte hacia 
el soporte numérico. Ya no es la transferencia sino la dimensión 
analítica de este proceso para una lectura comparada de las obras lo 
que marca la diferencia. Los cambios tecnológicos en esta segunda 
década del tercer milenio han impuesto un giro radical en el uso 
de los soportes tecnológicos que nos llevan a concebir otras ideas 
de archivo, y eventualmente de museo, y que debe producir otra 
mirada conceptual en la conformación de archivos, Por eso la cons-
trucción de programas de compilación48 es un objetivo conceptual 
pues se basa en la escritura de algoritmos desde una dimensión de 
interpretación comparada de la información transferida. Por esto es 
que sigue siendo Païni, quien propone en este sentido como tras-
cendente el modelo de las Historia(s) del cine de Godard que con-
sideramos como una posible respuesta a los desafíos planteados por 
Kallinikos. La lectura de la base de datos, y las maneras de procesar 

41. “El principio se fundamenta en 
reunir las informaciones existentes  
(y en generar otras nuevas que  
resulten precisas), pero ante todo  
en llevar a cabo esta “retrospectiva” 
(del griego ana), en trastocar y desviar 
las perspectivas formales, en ofrecer 
disposiciones insólitas, otras figuras, 
panorámicas, anamórficas, descom-
puestas y necesariamente incom-
pletas. A fin de retomar la reflexión 
de Michel Foucault sobre el asunto 
del archivo, éste no podría abordarse 
como un mero cúmulo de la totali-
dad de informaciones posibles, como 
una “totalización indiferente de 
documentos”, pues tal totalidad no es 
otra cosa que un horizonte infinito. 
Si, como él, consideramos que una 
obra no es más que un fragmento de 
un extenso colectivo de prácticas y 
discursos, abarcar todos los documen-
tos existentes se presenta realmente

39. Simposio Internacional  
de Archivos y Mediatecas  
para el Siglo XXI, Laboral,  
Centro de Arte y Creación  
Industrial, Gijón, Mayo 2010,  
http://www.laboralcentrodearte.org/
seminarios/proximos/18?contenido_
id=180

42. Malraux, André: Le musée  
imaginaire, Skira, Paris, 1947.

43. Duguet, Anne-Marie y Muntadas, 
Antoni: Muntadas Media 

Architecture Installations, Cd ROM 
(Mac/PC), Anarchive 1, Universidad 
de París 1 (C.ECA)/Centro Georges 

Pompidou, París, 1999.

44. Duguet, Anne-Marie y Snow, 
Michael: Digital Snow, DVD 

ROM, Anarchive 2, Centro Georges 
Pompidou, Epoxy, Fundación Daniel 

Langlois, Canadá, 2002, http://www.
digitalsnow.org/

45. Kuntzel, Thierry y Duguet, 
Anne-Marie: Title TK, DVD ROM, 

Anarchive n°3, 2006. http://anarchive.
net/kuntzel/tk1eng.htm

46. Otth, Jean y Duguet,  
Anne-Marie: Anarchive n°4 

 - Jean Otth … autour du Concile 
de Nicée, DVD ROM, París, 2008.

imposible. Puede que la búsqueda de 
lo exhaustivo se convierta en una ten-
tación, pero en todo caso carecerá de 
sentido: un archivo nunca se termina 

ni se presenta completo. Duguet, 
Ane-Marie: “Notas a la memoria de 

una información desconocida”,  
en Alonso, Rodrigo (comp.), 

Muntadas/Contextos, Simurg, 
Buenos Aires, 2002.

40. Por ejemplo la referida muestra 
antológica Visionarios. Cine y video 
de América Latina, basó su difusión- 
en la idea itinerancia física de las 
exhibiciones en diversos espacios 
de nuestro continente y Europa, 
más que establecer un espacio de 
conservación. 
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información como interpretación matemática y numérica de la mis-
ma, implica una visión analítica y crítica para nuestro caso, para los 
archivos de las artes tecnológicas experimentales. Analizando los 
sitios y páginas web sobre archivos de arte tecnológico en América 
Latina nos encontramos siempre con la ausencia de lectura de los 
materiales desde su base informática en presentación, displays, que 
suelen responden al diseño de un libro impreso, en forma de catá-
logo.49 El caso de Godard, a pesar de la linealidad del soporte video 
que utiliza, plantea una antología de la historia del cine, que inter-
pela los relatos clásicos a través de una interpretación comparada 
de sus partes. La visión heterogénea y fragmentada de Godard hace 
añicos el discurso clásico de las historias del cine proponiendo otra 
manera de revisión. ¿Cómo traduce Godard esta visión de lectura 
crítica de la historia del cine? Mediante una forma de transferencia 
de los archivos del cine en una conversión digital que deriva en la 
manipulación compulsiva de los materiales cinematográficos a par-
tir de una permanente combinatoria que no respeta la propedéutica 
tradicional sobre las maneras de relatar de buena forma una historia 
compleja. La entrada de esos materiales fotoquímicos en los archi-
vos de una computadora, expande el recurso de la cita textual hacia 
la combinatoria incesante de las partes de las películas modificadas 
con respecto a los originales y compartiendo con frecuencia el cua-
dro con otras imágenes. Así la clausula para la referencia textual es 
la manipulación, y la confrontación de las imágenes y los sonidos, 
de una base de datos que son las películas. El recurso a la variación 
de la cadencia de los fotogramas por segundo, el uso de la imagen 
detenida, los recortes en el interior del cuadro, funcionan operati-
vamente sobre una estructura de capas. Las imágenes superpuestas 
y recontextualizadas en base a una puesta en escena vertical se con-
vierten en un verdadero anarchivo.

Tal vez sean necesarios menos acopio de materiales, centros 
de información y sitios web, para reconsiderar la cuestión de los 
archivos desde procesos de análisis más profundos que impliquen 
visiones críticas que cotejen las diversas líneas, tendencias y bús-
quedas del último medio siglo de arte y tecnología en América 
Latina50. Estos análisis deben trascender las historias nacionales y 
buscar otros contactos y relaciones significativas en este medio si-
glo de artes tecnológicas en nuestro continente. Recordemos que 
América Latina cuenta intelectuales que han marcado el estudio de 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Os VJs e performances audiovisuais são uma expressão da mistura 
dos sentidos como o ver e o ouvir. As imagens manipuladas ao vivo 
instauram temporalidades pela evolução das formas. A figuração de 
ícones da comunicação tende a resistir, o visível se constitui como 
movimento. Tem-se a primazia do movimento e estimulo visual em 
detrimento da continuidade temporal. Centralizamos nossa discus-
são na tendência das projeções da pista de dança de alcançarem a 
abstração. Vamos tratar desta poética que prioriza uma estética da 
sugestão, promove um continuum espaço-temporal e tem na evo-
cação de mais de um sentido sua proposta de experiência estética.

VJing and live A/V practices are an expression of the intersection 
of the senses, such as sight and hearing. The images, which are 
manipulated live establish temporalities by the evolution of forms. 
The figuration of communication icons attempt to resist and this 
happens, not necessarily in terms of an image’s visibility, but in the 
sequential principle of fixed and moving images. There is a primacy 
of the motion and visual excitement over a continuous length of 
time. We centralize the discussion on the tendency to visual and 
sensitive abstractionism as one of the fingerprints of the creation 
on a dance floor. We will see how this poetics, which prioritizes the 
aesthetics of the suggestion. These projections promote a space-time 
continuum and evoke more than one sense as aesthetic experience.

VJs, performances audiovisuais, ícones na comunicação, sentidos 
e experiência estética.

VJng, A/V live practices, intersection of senses, poetics, the aesthet-
ic of suggestions.

Considerações iniciais ou como comecei a comparar!

Estamos diante de imagens manipuladas simultaneamente à sua 
exibição, seu movimento acontece ao vivo: Telas piscam. Entre 
elas cortes e sobreposições nervosas. Repetição. Inexiste contem-
plação bucólica. A primazia da ação e/ou afecção sobre a duração 
contínua. O Outro, se existe, é menção a personagens criados para 
outros contextos, ou seja, trata-se da apropriações de personagens 
que aqui funcionam como ícones sem qualquer perfil dramático. 
Manipuladas e tratadas ao vivo, as imagens instauram temporalida-
des pela evolução de formas. O ritmo vem da mão dos VJs com o 
tempo da pista ou de uma música normalmente executada também 
ao vivo em performances. Bancos de dados se alteram soltando se-
quências de imagens geradas no computador, gravadas, capturadas 
da internet, escaneadas ou etc., etc., etc.

As performances em teatros e as projeções em grande escala 
nas festas urbanas e/ou raves se inscrevem em diversas tradições, ao 
longo da história do audiovisual atravessaram formatos e materiais. 
Exemplos de matrizes possíveis são experiências no vídeo e cinema, 
como cinema expandido,1 shows de música e mesmo a televisão no 
corte ao vivo. As afirmações recorrentes sobre o eterno “já visto e 
conhecido” movem este artigo que se propõe a investigar as seme-
lhanças e diferenças não de um procedimento isolado, ou de um 
dado aparente da imagem, mas de uma poética.

Estamos longe do “romantismo modernista” em seus ideais de 

1. Youngblood, no seu clássico de 
Expanded Cinema (1970), analisa 

experimentações no vídeo que se 
tornaram hoje referência em termos 

do abandono da narrativa e manipula-
ção da imagem em sua materialidade, 
como a emulsão do filme ou os sinais 

de vídeo. A noção de cinema expandi-
do de Youngblood tem sido recupe-

rada para nomear diversos eventos e a 
manipulação de imagens ao vivo em 

performances no teatro e na pista com 
os VJs é uma delas.
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invenção do novo em constante ruptura com o passado. Interessa-
nos investigar potenciais filiações formais e correspondências no tra-
balho audiovisual ao vivo visando construir pontos de aproximação 
e distância em relação ao trabalho em si e ao momento sociocultu-
ral de sua ocorrência. Conferimos centralidade à discussão sobre 
a tendência ao abstracionismo visual e de sentido como uma das 
marcas da criação para a pista. Neste artigo priorizamos a pista por 
se tratar de um lócus sem estatuto de arte e lança mão de procedi-
mentos caros em outros contextos de afirmação da uma epifania do 
cinematismo, uma espécie de especificidade da imagem em mo-
vimento. Essa forma expressiva prioriza como veremos a vagueza, 
imagens cuja potência de representação não se atualiza. Elas exis-
tem para passar, algumas vezes são pano de fundo do entretenimen-
to e ao mesmo tempo freqüentaram historicamente ambientes de 
experimentação que não faziam concessões ao público. Deslocadas 
das possíveis origens, re-enquadradas atendem a outros fins.

Evitaremos uma retrospectiva genealógica, pois muitos cami-
nhos são possíveis e a nenhum deles cabe se imputar uma ascen-
dência legítima. Experiências semelhantes em um ou outro aspecto 
são insuficientes para se pensar em termos de origens. E, por que 
comparar? Para buscar aproximações materiais, sejam elas de pro-
cedimentos técnicos ou de visualidade em uma forma expressiva 
que ora se coloca com a potência de trabalhos inventivos, ora com 
a obsolescência de criações incapazes de reinventar os clichês uti-
lizados nas composições visuais. Trabalhos de VJs são comuns em 
eventos promocionais do mercado de bebidas, de telefonia móvel 
ou qualquer outro produto com apelo tecnológico destinado ao pú-
blico jovem. Mesmo nestes casos pode haver a invenção de ritmos, 
de imagens-cenários propondo a constituição de espaços e tempora-
lidades descontínuas visualmente no tema e no movimento e contí-
nuas como ritmo. Diversos trabalhos de VJs fazem uso da figuração 
tendo em vista não a visibilidade da imagem, mas a sucessão de 
volumes, escalas e luminosidade do ritmo que se vê, trata-se de tra-
balhos cinéticos, privilegiam a temporalização visual, o apelo sono-
ro da imagem. Prevalece nas formas o movimento seja nos movies, 
pequenas seqüências de imagens, ou nas imagens fixas. Há ainda 
nas situações de galerias ou no palco italiano, quando sem qualquer 
preocupação com a copresença do público, ou com a necessidade 
de manter um ritmo para alimentar a noite e a dança ainda persiste 

a imagem como qualidade, como vago. Cada um a sua maneira cria 
a experiência do tempo real da manipulação para a apresentação e/
ou exposição, mas como dissemos vamos nos deter na pista e cotejar 
outros espaços de apresentação para localizar como o espaço insti-
tucional se faz presente na poética.

O vjing é uma experiência audiovisual sem lastro legitimador 
na arte, se a falta de reconhecimento gera mal estar de diversas na-
turezas nos realizadores e dificulta a profissionalização, tem entre 
outros, o aspecto positivo de conseguir burlar a ingerência dos or-
ganizadores dos eventos, de produzir uma critica interna. O coleti-
vo Bijari na versão paulista do Festival Sonar soltou balões durante 
apresentação com os dizeres só ar. A pista se altera, em um ambien-
te de festa quebra-se momentaneamente o pacto de suspensão do 
cotidiano que retorna como discussão do grupo grande de pessoas 
ali presentes. Há também o jogo com figuras da mídia, em uma 
espécie de grafite eletrônico, espaço de comentário e debate de per-
sonalidades e notícias jogadas na mídia. Digo jogadas pela valoriza-
ção concedida a problemas deixados sem solução, pela ênfase em 
deslizes. A comunicação massiva deslocada do vídeo ambiente para 
imagens com ênfase na abstração, da super-codificação à destruição 
das referências, esse é o tom da pista. Estamos diante de um evento 
profano, mas com aura, se aura for entendida como um aconteci-
mento único, que não se pode se repetir. 

Sobre correspondências

A reflexão sobre a correspondência das artes abrange áreas de co-
nhecimento como a Literatura Comparada, a Filosofia da Arte e a 
reflexão de artistas-teóricos. Etienne Souriau chama a atenção para 
a diferença de visão do artista e do teórico. Para o filósofo, há um 
parentesco entre as artes, elas comungam de procedimentos e moti-
vos. Ao mesmo tempo o tratamento dado a motivos pode gerar abis-
mo entre motivos vizinhos. O pesquisador teórico busca comparar, 
o pesquisador artista trabalha entre mundos, experimenta materiais, 
é curioso com a técnica e tratamento conferido aos temas. Alguns 
artistas propõem trabalhos que extrapolam um único sistema ex-
pressivo. Em tese é praticamente impensável a pureza em arte, ou 
seja, um sistema semiótico comporta outros, a intermedialidade é 
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uma tendência de trabalhos mais complexos. Filmes díspares como 
O encouraçado Potemkin de Eisenstein ou o Ladrões de bicicleta 
de Sica (para ficar nesse extremo oposto em termos cinematográfi-
cos) são poesia, literatura ou mesmo música em termos do ritmo. A 
correspondência não se limita à copresença de mais de uma linha 
de força no trabalho de um campo expressivo. O exemplo citado é 
como nos lembra Souriau:

Os dados sensoriais de que se servem as artes, nunca chegam a uma 

purificação de fato, a um isolamento prático daquele jogo de qualia. 

As cores do quadro têm formas, diferentes de luminosidade e mesmo 

relações com os valores táteis evocados pela manipulação do pigmen-

to colorido. O corpo do dançarino em movimento não é puro calei-

doscópio de atitudes, deslocamentos suaves, transferências no espaço.

(SORIAU, 1983: 62).

Artistas pesquisadores tendem a procurar correspondências na poe-
sia estrito senso, a correspondência como exercício de deslocamen-
tos semânticos e de ritmo é presença constante. Em se tratando da 
imagem, a poesia pode ser entendida através do ritmo, da cadência 
sonora no tempo, da medida de formas harmônicas ou em choque, 
como deslocamento de sentido. O mesmo vale para sua relação 
com a musica, ela está na dança, no ritmo audiovisual, ela é cons-
trução de temporalidade. Valéry (1996, p.81) procura sistematizar 
algo que atravessa as artes e nos permite compará-las e pensar em 
correspondências:

As artes das quais falávamos devem, através de números e de relações 

entre números, gerar em nós, não uma fábula, mas a força escondida 

que inventa todas as fábulas [...] E, a essa harmonia material e pura 

que lhe é comunicada, a alma responde com inesgotável abundância 

de explicações e de mitos...

No diálogo imaginário idealizado por Paul Valéry, o filósofo 
Sócrates e o arquiteto Eupalinos discutem o processo de criação 
seja de idéias materializadas em textos, nos espaços urbanos ou em 
poemas. Forças se tencionando estão em jogo na criação. Nas for-
mulações teóricas e na obra de Valéry a correspondência das estru-
turas e idéias que orientam a criação ganham forma no fazer. Neste 

caso a correspondência é de ideário, de arquitetônica. É a estrutura 
ordenadora da significação e movimento tátil do trabalho.

Não se trata do estruturalismo, o autor é refratário a projetos 
teóricos que engessam a poética em “prescrições, regras de conven-
ções ou preceitos” (VALÉRY: 1991) Neste caso específico o poeta 
está se referindo à lingüística estrutural e suas formulações sobre 
os poemas lírico e dramático. Um meio emula o outro. A musicali-
dade das frases é construída pela métrica do poema e sua imagem 
acústica, há um movimento que “evoca os números complexos dos 
geômetras, e o agrupamento da variável fonética com a variável se-
mântica”. (VALÉRY, 1991, p.98) O olho é afetado de modo a tratar 
essas informações de uma maneira que não é estritamente visual, 
mas transensorial. Cores em movimento, por exemplo, constituem 
espaços em três dimensões por sugestão do movimento e também 
por sugestão temporal aproximam-se de ritmos que remetem mais à 
musica em termos abstratos do que à figuração. 

Da correspondência de procedimentos e estruturas 
à transensorialidade

O compositor Richard Wagner no pequeno e clássico artigo-ma-
nifesto de 1849 The Art-work of the Future defendia o drama como 
forma de arte completa. Atingir todos os sentidos, promover uma 
experiência estética integral pela afetação sensória e inteligível de 
todos os sentidos. A arquitetura, a poesia, a música, a pintura. A 
pele, os olhos e os ouvidos libertos do palco italiano afetados de 
maneira múltipla e simultânea gerariam a arte total.

Os dois artistas-pensadores não querem limitar sua obra a um 
único sistema expressivo, mas adotam estratégias e concepções dis-
tintas para alcançar seus fins. Para Valéry, trata-se de uma arquite-
tura, de idéias que atravessam as artes independente dos materiais 
e temas. Já as colocações de Wagner solicitam para si o legado si-
nestésico, nelas o múltiplo está no uno, cada obra, cada arte corres-
ponderia a todas as outras desde que atinjam os sentidos como um 
todo. Em Valéry a correspondência é da poética, do jogo entre os 
elementos, em Wagner é da experiência tátil.

Um último exemplo de pensador-artista das correspondências 
é indispensável: trata-se de Arthur Rimbaud, autor de propostas 
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de correspondência interartes. O poeta é importante para nossos 
objetivos, pois em sua defesa das correspondências mescla compo-
nentes místicos e investigação de linguagem. Sua proposta equi-
vale à de Richard Wagner neste sentido, ao cinema analisado por 
Youngblood e ao esoterismo da rave. Não está em questão o misti-
cismo chamado por, Rimbaud, Wagner ou os VJs nas raves, mas 
considerar esse apelo como um investimento para a criação de re-
presentações e propostas poéticas.

Rimbaud propunha uma poesia das sensações da correspon-
dência dos sentidos. Ele era adepto de doutrinas orientais e da filo-
sofia hindu. Considerado por seus comentadores como um místico 
solitário, em sua biografia nunca foi segredo o consumo regular de 
drogas. Segundo o poeta, sua relação com as drogas era uma das 
estratégias de desregramento dos sentidos, um meio para romper 
os condicionamentos de formalizações culturais da arte. O lugar 
na história da literatura ocupado pela poesia de Rimbaud deve 
ser atribuído aos aspectos formais de seu trabalho como “a rup-
tura com o ritmo clássico e com hábitos sintáticos determinados”. 
(IVO, 2004:9)

As sensações, as correspondências místicas transpostas para a po-
esia provocam uma ruptura dos sentidos não em termos esotéricos, 
mas na estrutura da língua, como no poema “Alquimia do verbo”, 
em que a palavra joga com os sentidos pelos ritmos, por desloca-
mentos metafóricos. Se a inspiração primeira é mística, alquimia 
explicitada no titulo do poema, sua realização brinca com a matéria 
do seu ofício, a palavra e o sentido. Paradoxos. Impasses. O voo sem 
pouso ou lugar para o sentido, seja ele semântico ou psico-físico. 

Inventei a cor das vogais! – A negro, E branco, I vermelho, O azul, 

U verde. – Regulei a forma e o movimento de cada consoante e, com 

ritmos instintivos, nutri a esperança de inventar um verbo poético 

que seria um dia acessível a todos os sentidos. Eu me reservava sua 

tradução.

Foi, antes, simples estudo. Eu escrevia silêncios, noites, anotava o 

inexprimível. Fixava vertigens. (RIMBAUD, 2004, p.72)

Como Kandinsky2 ele propõe um sistema de correlação entre letras 
e cores, neste jogo cada letra e palavra coteja o outro sistema expres-

sivo, procura corresponder, mas a correspondência é uma metáfora, 
diferente da proposta de Wagner, ou dos trabalhos abstratos e cinéti-
cos das performances em que outro sentido é efetivamente evocado.

Um salto de algumas décadas nos traz Gene Youngblood e sua 
reflexão “quase-psicodélica” sobre trabalhos experimentais em cine-
ma, vídeo e televisão em seu livro clássico Expanded Cinema. A ex-
pansão por ele colocada é da percepção, dos sentidos. Youngblood 
compra a experiência e versão dos realizadores como Stam Brakhage 
por exemplo ao tratar a idéia de expansão como estágio de consci-
ência. As experimentações artísticas e de vida destes artistas, vale 
lembrar que estamos no final da década de sessenta e experiências 
com psicotrópicos também acentuam a confusão entre os sentidos. 
Não é exclusivo de projeções audiovisuais abstratas ou sem eixo nar-
rativo como estrutura a percepção como um jogo de deslocamentos 
entre os sentidos. Michel Chion estudioso do som no cinema por 
ele chamado audiovisão, nos lembra do cinema mudo e da musi-
ca acusmática, como experiência de através de um sentido serem 
os demais evocados. No cinema narrativo há momentos em que 
também pode haver a afetação de mais de um sentido a partir de 
estimulo originado de uma fonte única, mas estes exemplos são de 
situações pontuais pensadas para serem absorvidas pela narrativa, 
servindo a fins precípuos.

Nas performances audiovisuais, no trabalho dos VJs e nas ex-
periências analisadas por Youngblood estamos diante de trabalhos 
que em última instância visam aos sentidos. Trata-se de uma inves-
tigação artística por meio da exploração da materialidade de seus 
meios expressivos e das relações formais do seu fazer. Não está na 
sinestesia, mas no trabalho formal, na exploração da estrutura cons-
titutiva da organização expressiva. A exploração da materialidade da 
imagem, seja da emulsão na película ou do campo magnético na 
fita de vídeo, coloca em crise o lugar daquela manifestação expres-
siva. Se a figuração com algum traço especular era uma possibili-
dade daquele suporte, não é mais. Esse gesto por si só não garante 
relação de correspondência, mas tenciona o campo de criação para 
o qual aquele material estava inicialmente previsto. Nam June Paik, 
músico, levou para o vídeo o ritmo, a velocidade, o jogo de formas 
no tempo suas imagens tendem para a música. Há uma evolução 
de cores, formas e ritmo no tempo, seja ele através de palavras, ima-
gens e sons ou todos simultaneamente.

2. O pintor vai mais longe em seu 
sistema, fazendo associações das cores 
envolvendo outros sentidos como 
o paladar. Ele procura ainda trazer 
nossa experiência ordinária para sus-
tentar o seu sistema. Em Rimbaud, 
a associação não exprime nenhum 
sistema, é utilizada como liberdade 
poética, jogo de associação. 
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Retomando pressupostos de Youngblood e das propostas de es-
timulação através dos sentidos e de artistas das correspondências 
como metáfora, a sinestesia pode até acontecer nessas experiências. 
Mas um dos princípios destes trabalhos de experimentação é o jogo 
com os materiais do fazer, sejam eles a palavra, a imagem, a música, 
o movimento etc. Em suma, a estrutura do fazer muda de lugar, não 
é mais matéria de apoio do fazer, mas estrutura aparente, a materia-
lidade não é mais um meio, mas fim. O meio sugerido no fim cria 
paisagens audiovisuais. Prevalece o ritmo, o deslocamento. Neste 
exemplo, a correspondência está no trabalho audiovisual em si.  
É como o órgão da Rimington de 1904, que era visual, não sonoro. 
A música não era modelo para a pintura abstrata ou para a evolução 
da cor em si, as idéias musicais colocadas em movimento incorpora-
vam o tempo, o ritmo das ondas sonoras. Não havia um tema, era o 
desenho a emular a música. Nossa opção nesta genealogia, ao tratar 
do trânsito entre artes, ao fazer uso da noção de correspondências 
como olhar para se pensar os VJs, é pela proximidade formal de suas 
imagens à música. São imagens musicais tanto pelo ritmo3 como 
pela tendência à abstração, como veremos a seguir.

Figura 1. Projeto HOL de Henrique 
Roscoe, aka, VJ1mpar. ON–OFF no 
Itaú Cultural em 2009

3. No artigo “VJ em cena: espaços 
como partitura audiovisual”, pu-
blicado na Revista Contracampo, 
Niterói, n. 13, p.155-168, 2005, discuto 
a proximidade da cena da pista com 
a música.

De volta à pista: por que correspondências?

A genealogia aqui adotada pensou a correspondência como a copre-
sença de sistemas expressivos, tanto em termos de proposta discur-
siva, quanto como poética. A cena que constitui os VJs é rítmica, é 
musical, e as imagens estão impregnadas dessa situação.

Os materiais do fazer aproximam os VJs da música. Cada rea-
lizador utiliza ferramentas distintas e as técnicas tem se desenvol-
vido no sentido de permitir se trabalhar simultaneamente com o 
som e a imagem. Há em comum o manuseio de banco de imagens 
arquivadas em um computador e/ou HD externo. Os softwares dos 
mais variados são desde editores de imagens em movimento, ou 
seja, programas inicialmente não pensados pelos inventores para 
a pista, até uma série de programas originalmente criados para a 
manipulação dos bancos de dados. Há ainda linguagens de progra-
mação, e neste caso são desenvolvidos procedimentos específicos 
para as propostas para cada apresentação, ou seja, o realizador cria 
seus parâmetros para sua apresentação. O pesquisador e realizador 
Mordka trabalhava no início do ano 2002 com um touch mixer, 
software interativo para manipulação de figuras em três dimensões 
ao vivo. Chris Musgrave programa em Max. No Brasil, o VJ pionei-
ro na programação é o paulista Spetto, mas seu aplicativo é prin-
cipalmente um misturador de imagens, não altera parâmetros de 
movimento ou forma. Atualmente o VJ Nacho, espanhol radicado 
em São Paulo, Fernando Velásquez, uruguaio também radicado 
em São Paulo, Ricardo Palmiere paulista e Henrique Roscoe, o 
mineiro VJ 1mpar tem trabalhado com a versão atual do MAX, uma 
mistura de aplicativos como o Miller Puckette, junção de MAX e 
PD, VVVV junto com Modul8, que é um programa de manipula-
ção que dialoga com as linguagens citadas e aceita também ser pro-
gramado. Deixemos de nomear realizadores por seu fazer técnico, 
este assunto será discutido em outro artigo pois aí temos condições 
de pensar como as ferramentas são controladas de modo a tornar 
visível o meio; o que nos interessa reter dessas citações é a proxi-
midade musical da performance dos VJs, é o trânsito entre formas 
expressivas e a instauração de procedimentos de anteriormente de 
vanguarda em uma pista de dança.
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Figura 2. Projeto HOL de Henrique Roscoe, aka, VJ1mpar.  
ON–OFF no Itaú Cultural em 2009

Temos tratado como musicalidade a tendência à evolução de for-
mas no tempo. Uma marca nas projeções dos VJs é a evanescência 
das imagens, a des-figuração, ou seja, a tendência a se romper a 
figuração e as relações de significação em prol de uma visualidade 
estritamente rítmica promovida por abstrações. Isso se dá entre ou-
tros motivos pela velocidade e pelo branco colocado sobre e entre 
os frames, o que provoca o piscar da imagem. A percepção enten-
dida em seus aspectos psico-fisiológicos é alterada pelo ritmo da 
imagem. Há uma tendência à perda do movimento e da forma em 
sua gestalt corrente, a velocidade e descontinuidade do movimento 
quebram a figuração usual.

Vamos pensar dois grandes grupos de constituição do visível, 
a figuração icônica, ou seja, com algum grau de espelhamento 
visual, e outro abstrato, as formas não chegam a se constituir como 
referência. No regime de figuração, em que a representação tem 
algum correlato com objetos materiais, a tendência à abstração 
por um lado é semântica, a sucessão de idéias e a contemplação 
não se sustentam na sucessão visual em si. Chamo de abstração 
semântica uma espécie de estética da sugestão, em que “não se 
conta mais nada, indica-se. O que permite o prazer de uma desco-
berta e de uma construção. Mais pessoal e sem entraves, a imagem 
se organiza.” (EPSTEIN, 1921, p.271). A abstração semântica é o 
salto de idéias em aberto, idéias sugeridas, idéias filiadas a códigos 
semióticos visuais ou audiovisuais inscritos em narrativas de ficção 
televisual ou cinematográfica, do telejornalismo, de jogos etc. Em 
suma, um sentido pré-existente é colocado em diálogo ou choque 
com outros, assim, não se constitui como sentido fechado, mas 
de sugestão, de endereçamento em aberto acenando para o vago, 
para a indeterminação.

Soma-se à sugestão do sentido a abstração visual; a seqüência de 
imagens em movimento, ou de movimentos por cortes na sucessão 
dos frames faz com que a figuração tenda ao desaparecimento. É 
muito comum na pista a decomposição do movimento, sua explici-
tação pela sucessão de estados estáticos do movimento com duração 
perceptível. Ou seja, o movimento é transformado numa sucessão 
seqüenciada de fotos, ou movimento congelado. A matéria do tra-
balho de projeção passa a ser o movimento em si. A mudança da 
velocidade altera a natureza e a qualidade do acontecimento. Em 
alguns casos o acontecimento em si desaparece. O acontecimento 
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é o movimento decomposto, é a gestualidade do modelo, no caso 
de figuras humanas. Em casos envolvendo máquinas de transportes 
como foguetes, carros, trens de ferro ou máquinas industriais são as 
leis da física e a improbabilidade de apreensão de certas situações 
a olho nu as figuras da representação. Não a imagem em si, não 
aquilo que em tese a imagem deveria representar, mas o que é cons-
titutivo do movimento como visualidade, ou seja, o deslocamento 
espaço-temporal.

Apesar de figurativas, tratamos esse tipo de representação como 
abstratas, pois elas instauram um fluxo temporal pontuado por in-
terrupções na visibilidade pelo piscar de luzes e pela decomposição 
do movimento. Se a abstração é ausência de tema, de referencia-
lidade da figuração visual, as imagens projetadas pelo VJs tendem 
à abstração. As figuras projetadas representam menos aquilo que 
apresentam visualmente e mais o movimento no tempo.

Um último procedimento para pensarmos a abstração relacio-
na-se à velocidade na sucessão das imagens. Nesse exemplo mais 
evidente de des-figuração, as formas transformam-se em contorno. 
Linhas, volumes e cores não se constituem como imagens passíveis 
de observação, trata-se de evolução de formas no tempo.

A abstração aqui mencionada não trata apenas da oposição 
entre regimes de visibilidade, dos abstratos e dos gráficos de um 
lado, e uma figuração com indicial de outro, ou seja, de imagens 
sem um correlato material e aquelas que guardam uma correla-
ção física com um objeto ou situação. Segundo nosso entendi-
mento, uma diferenciação mais produtiva se dará ao pensarmos a 
prevalência de estímulos que privilegiam ritmos, procedimentos 
sinestésicos e de uma ênfase a associações formais pouco ou nada 
codificadas segundo ordenações semânticas, mas por correspon-
dências sugeridas ou realizadas.

Como conclusão provisória abro outra reflexão sobre a figura-
ção na pista, sobre a constituição do sentido na situação dispersiva 
da festa embalada a música e aditivos químicos. Se a figuração ten-
de a desaparecer, as imagens abstratas stricto sensu tendem a sugerir 
figuras, como acontece nas artes plásticas. Assim estamos em uma 
rua de mão dupla em termos de sugestão, a abstração tende à figu-
ração e a figuração à abstração.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O presente artigo pretende encontrar um viés condutor que per-
mita observar, no pensamento de Vilém Flusser, como as imagens 
técnicas, ou tecnoimagens, possuem uma intenção programática de 
levar a cabo a lógica do capital para articular consensos sociais sobre 
seus consumos. Como conseqüência pode-se perceber o desmante-
lamento de uma utopia e o surgimento de uma nova maneira de se 
vincular com o futuro, agora de um modo diferente, distópico, com 
base na programação totalitária das sociedades pelas exposições ma-
ciças de tecnoimagens.

This article intends to find a common thread that allows to see, in 
the Flusser’s thought, how the technical images, or technoimages, 
have a programmatic intention to conduct the logic of capital to 
articulate social consensus on their consumption. As a result we can 
see the dismantling of a utopia and the emergence of a new way 
to link with the future, now in a different way, dystopian, based on 
programming of totalitarian societies by the massive exposures of 
technoimages.

Imagens Técnicas, Tecnoimagens, Distopia.

Technical Images, Technoimages, Dystopia.

O mundo das imagens técnicas é um não lugar. O vazio e a ima-
terialidade constituintes das não coisas desse mundo são parte de 
uma estrutura tornada visível apenas superficialmente, e como tal, 
não tem raízes. A pesquisa de Vilém Flusser acerca do mundo das 
“coisas” e das “não coisas” (Ding und Unding) aponta para uma mu-
dança na configuração do conjunto da sociedade a partir do adven-
to das tecnoimagens. Pode-se observar nelas a força atraente de sua 
presença mediática, a onipotência de seu centro e sua capacidade 
de fabricação dos receptores e dos “funcionários” dessas imagens. 
Parece tratar-se de um tipo novo de reprogramação do imaginário 
coletivo, mas de um modo totalmente diferente. Enquanto as uto-
pias eram projetos coletivos que guiavam líderes e estes conduziam 
as sociedades para dar curso às esperanças de um futuro capaz de ab-
sorver todas as contradições da vida em grupo e/ou eliminar o sofri-
mento e a barbárie humanos (como o caso da utopia das sociedades 
industriais), o atual universo das imagens técnicas tende a produzir 
cenários distópicos, onde o totalitarismo programado guiará as ações 
pela propagação desenfreada das exposições de imagens mediáticas. 
Dizia Flusser que sendo a multiplicabilidade automática a caracte-
rística principal das tecnoimagens, a condução para esta distopia não 
seria exercida por uma autoridade pois “nas imagens técnicas todas 
as decisões são tomadas automaticamente”, como resultantes de um 
consenso programado e fabricado em massa. Um frio diagnóstico 
sobre o fim de uma utopia e a imersão em novo projeto social com 
base nos ditames das entidades imateriais construídas para inundar o 



Imagens Técnicas e Distopias. A Sociedade Programada no Pensamento de Vilém Flusser | Milton Pelegrini

82 | significação | nº33 | 2010  2010 | nº33 | significação | 83 

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

imaginário coletivo, ou seja, o mundo das imagens planificadas que 
torna-se hegemônico pela força da lógica do capital.

Considerando o entendimento de Vilém Flusser para definir a 
natureza funcional das tecnoimagens, pois são programáveis, pode-
se supor que elas atuem sistematicamente no sentido de propagar 
um determinado tipo de logicidade, quase sempre com uma clara 
intenção de existência hegemônica. Assim, por toda parte as imagens 
técnicas surgem como entidades facilitadoras da compreensão provo-
cando intencionalmente, como resultado, o convencimento coletivo. 

A mídia é um agente concentrador da produção e propagação 
destas imagens técnicas, e pode incluir, em seu propósito, a fabrica-
ção de consensos, sejam eles fincados nos territórios movediços da 
memória passada, na história, ou nas vinculações com as memórias 
futuras, consolidadas coletivamente sob a nomenclatura de novos 
projetos para as sociedades. 

Um notável exemplo dessa funcionalidade programática em 
larga escala é a observação da disputa eleitoral que ocorre periodi-
camente traduzida em imagens mediáticas pela Televisão (imagens 
audiovisuais), Jornais (imagens verbais-escritas), Rádio (imagens 
sonoras) e seus canais de distribuição em rede. Percebe-se que as 
imagens construídas propagam cenários de uma memória política 
pregressa da cena política que lastreia o presente, ao mesmo tempo 
em que planifica um futuro politicamente “desejável” para os can-
didatos (eles mesmos mais sintonizados, cada vez mais, com a mídia 
do que com a sociedade). Assim, candidatos e eleitores se constro-
em a partir dos modelos programados pelas tecnoimagens. Não é 
à toa que cresce o número de candidatos eleitos por sua própria 
imagem construída midiaticamente, tamanha é a força de atração 
imagética gerada pelos meios. São reflexos da mídia na construção 
das dinâmicas sociais em suas práxis políticas.

O papel das tecnoimagens no processo formador desses traços 
coletivos de apropriação da realidade é o objeto central da presente 
pesquisa, e para tanto, é preciso considerar a reunião dos fragmen-
tos desta proto-tese, ou proto-teoria, que viria mais tarde consolidar 
Vilém Flusser como um pensador que incluiu a análise dos media, 
levando-se em conta elementos da cultura e incorporando a dimen-
são humana como elemento-chave para compreender como a lógi-
ca produtiva, o conceito de progresso, as maravilhas da industriali-
zação, a lógica do consumo e a funcionalização do conhecimento 

escoaram pelos media, com um sentido único, crescente e cada vez 
mais veloz nos tecidos sociais.

A superficialidade das imagens técnicas, como observou Flusser 
em seu livro O Universo das Imagens Técnicas, traz implícita a ló-
gica do imaterial, a lógica do capital como instrumento de submis-
são coletiva na imagem de um futuro a ser atingido pelo progresso 
tecnológico. Flusser chamava de “programas” que nos tornavam 
funcionários, ou funcionais, melhor dizendo, para manter a coe-
rência com a idéia do funcionalismo dos meios de comunicação. 
Resulta, por isso, não ser estranho que os discursos na defesa do 
determinismo técnico caminhem lado a lado com a imaterialidade 
do mundo, e a expliquem por meio da ubiqüidade dos veículos de 
comunicação nos dias atuais.

Conceitos como “sociedade da informação” já deixaram de pro-
duzir olhares críticos para dar lugar a monolíticos entendimentos de 
que as redes de informação são as novas esferas públicas. Mas aqui 
é preciso demarcar uma diferença fundamental de entendimento. 
Espaços públicos são públicos porque congregam interesses públicos, 
e não é possível depreender que os interesses que movem a gestão tri-
partite das redes atuais sejam efetivamente públicos. Vejamos, as cor-
porações que representam o setor das Telecomunicações, o setor da 
Computação e os Conglomerados de Mídia, construíram, no início 
dos anos de 1950, o cenário distópico que estamos perseguindo hoje.

O movimento dessas indústrias e o mercado construíram o 
ciberespaço (não lugar) das novas “esferas públicas” onde é pos-
sível observar como a lógica do capital impacta os grupos sociais 
de um modo determinante. É dessa imaterialidade das imagens, 
das ações simbólicas dos sinais que nascem essas novas sociedades 
industrializadas e suas perspectivas distópicas por meio da difusão 
maciça das imagens que reproduzem a lógica hegemônica do ca-
pital. Tudo é propagado como parte estratégica de novos e antigos 
modelos de negócio. 

Algumas observações da existência desta lógica produzindo ou 
interferindo diretamente na cultura ocidental foram mostradas em 
um ensaio de 28 de outubro de 1961, no qual Flusser apontava a 
simbiose entre a cidade de Praga e o escritor Franz Kafka, autor 
que ainda foi capaz de refletir sobre o panorama de transformação 
social europeu, vislumbrando o espírito do tempo (Zeitgeist) no 
escritor tcheco.
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A autodepreciação, o nojo de si mesmo que é tema básico de Kafka 

é interpretada como um traço quase patológico da alma do autor, 

quando, na realidade, exprime uma disposição de uma cidade e civi-

lização voltadas contra si mesmas, numa mistura de furor suicida e 

auto-erotismo. (FLUSSER, 28/10/1961)

Flusser a considerava como uma “cidade medieval industrializada”, 
e afirmava no texto que Kafka “é o cantor de uma cidade e uma 
civilização que morreram, quase simultaneamente com ele”. São os 
primeiros diagnósticos que apontam para o sentido de um mundo 
industrializado que apostou todas as fichas na configuração de rea-
lidades nascidas desta lógica. As novas imagens do mundo estavam 
nascendo de um mundo de imagens produzidas para o consumo 
em alta escala, fossem elas de natureza político-ideológica, econô-
mico-financeira, científico-industrial ou mesmo religiosas. 

Essas imagens disseminadas pelos aparatos de mediação cum-
priram uma dupla função no entendimento flusseriano. Primeiro, 
a de substituir a experiência do real pela representação de uma 
realidade, ela mesma tornada visível apenas como imagem, como 
superfície, e em segundo, pelo fato de decorrer dessa substituição a 
transformação do homem em espectador, colocando-o em oposição 
ao universo das realidades. “Um dos sintomas mais inquietantes da 
decadência da civilização tecnológica é a busca pela diversão”, vati-
cinava Flusser no artigo publicado em 15 de julho de 1963.

Por ‘universo’, dizia o autor, entenda-se a “soma de todas as coi-
sas vertidas em uma só coisa” e a recusa em verter as coisas em 
um universo, ou seja, a ‘aversão’, assumiu o formato de ‘diversão’ 
como modelo conceitual desta recusa em universalizar o mundo. 
Para Flusser, diversão é sinônimo de aversão do universo. Existem 
ainda desdobramentos conceituais que fluem da diversão para a di-
versificação, desta para a inversão e depois para a perversão. Pode-se 
depreender o caráter deste distanciamento do universo em nome 
da diversão, aliás, ela mesma um dos elementos constitutivos das 
tecnoimagens, produzidas para divertir. O papel do cinema na cons-
trução mediática da lógica do imaterial e de seu conseqüente dis-
tanciamento do mundo foi explicado no artigo:

O cinema é divertido por duas razões fundamentais: diverte a aten-

ção daquilo que chamamos, normalmente, de “realidade”, e converte 

o homem de participante em espectador. A primeira função do cine-

ma é portanto tapar a “realidade”, e a segunda é criar distância entre 

a pseudo-realidade assim produzida e a pessoa. Destrói, portanto, o 

universo de duas maneiras: racha-lhe a unidade (opondo a tela à “re-

alidade”), e o afasta (pondo a nós, os espectadores, em oposição ao 

universo). O cinema é divertido porque destrói o universo. O universo 

se tornou insuportável na fase atual da civilização tecnológica, por-

que a sua universalidade consiste na transformação de todas as coisas 

em instrumentos. (FLUSSER, 15/6/1963)

E ampliava a argumentação, por si só precisa, mas angustiante:

O nosso universo é universo porque tudo nele é convertido em ins-

trumento, inclusive o homem. Entretanto, este tipo de universalida-

de é de um tédio insuportável. O cinema, destruindo o universo dos 

instrumentos da maneira dupla acima esboçada, é divertido, porque 

aparentemente acaba com o tédio. Opõe ao mundo dos instrumentos 

um mundo de sombras aparentemente cheio de aventuras, e afasta o 

espectador para uma posição aparentemente “transcendente”. Cria 

a aparência de uma transcendência do universo. Entretanto essas 

aparências enganam. O cinema longe de criar uma autêntica alter-

nativa à universalidade instrumental, contribui para o alastramen-

to da instrumentalização. E, longe de proporcionar uma autêntica 

transcendência, integra o homem ainda mais na engrenagem uni-

versal, transformando-o de participante em instrumento da indústria 

cinematográfica. O cinema é portanto uma destruição do universo 

apenas aparente. É uma forma inautêntica de aversão ao universo. 

Em conseqüência, não acaba com o tédio, mas o intensifica. O cine-

ma não diversifica, nem inverte, nem perverte o universo, mas apenas 

diverte dentro do universo. O cinema é um fenômeno inautêntico e 

tedioso. (FLUSSER, 15/6/1963)

Nota-se aqui um esboço de articulação lógica para compreender os 
fenômenos mediáticos como agentes de disseminação das imagens 
técnicas estrategicamente expostas em favor do distanciamento, da 
imaterialidade do mundo, da superficialidade, do entretenimento, 
da configuração industrializante da produção e do consumo, da 
apropriação do tempo da experiência pela exposição “divertida” de 
uma experiência não vivida, mas representada. Uma proto-teoria 
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das imagens técnicas que identifica na diversão uma aparência ino-
fensiva, mas em cujo propósito reside o estabelecimento do consen-
so coletivo que a tradução do mundo está nas próprias imagens que 
os aparatos técnicos fazem da realidade.

Dizia o autor que da redução das tecnoimagens em um elemen-
to fundamental chega-se ao ‘ponto’, tecnologicamente traduzível 
nos dias de hoje por ‘pixel’, e que para entender a verdadeira função 
das imagens técnicas deve-se compreender o conceito de ponto (ou 
de pixel): “o ponto é maneira geométrica de articular o nada”, uma 
vez que “ponto” não possui dimensão e não ocupa espaço. Trata-se 
de se considerar o vazio que reside por detrás dessas imagens e sua 
função estratégica, operadora do consumo, dentro da lógica da ima-
terialidade que configura a lógica do capital, que por sua vez, define 
a lógica da produção que gera a lógica do consumo, que faz existir, 
finalmente, a materialidade do mundo através da imaterialidade das 
imagens. Um tipo específico de circularidade conceitual estabeleci-
do midiaticamente pelas máquinas produtoras de imagens, gerando 
um fenômeno estudado por Norval Baitello Junior que recebeu o 
sugestivo nome de “Iconofagia”, ou seja, um processo de devoração 
das imagens e/ou pelas imagens. 

As implicações dessa dinâmica são gigantescas se considerarmos 
que esses vazios, ou tecnoimagens, circulam midiaticamente como 
estratégias de controle de atenção. Daí sua conseqüente apropria-
ção do tempo de vida de um modo perverso, quase sempre, pela di-
versão, pelo entretenimento, como apontava Flusser. Nesse sentido, 
o atual estágio da civilização se configura pelo consumo exacerbado 
de imagens que se propõem ocupar o espaço da realidade, confor-
me explica Baitello Junior.

A era da Iconofagia começa a se delinear quando “ao consumir ima-

gens, já não as consumimos por sua função janela (Kamper), mas 

pela sua função biombo (Flusser)”. Ao devorar imagens anteriores, 

toda imagem se presta a ser devorada pelas imagens futuras, impe-

dindo-nos de alcançar-lhes um fundamento, um alicerce sustentável 

de significação. O excesso de visibilidade cega a percepção do homem 

para o corpo real e o leva a assumir um corpo virtual que prima pela 

distância e pela assepsia do contato com o real; uma realidade dema-

siadamente humana para um mundo tecnologicamente em supera-

ção constante. (BAITELLO J., 2005, p.25)

A funcionalidade das imagens conforme explicitada por Norval 
Baitello Jr. se insere no contexto do prognóstico de Flusser sobre a 
sociedade programada. As imagens podem mediar o homem com 
o mundo, como uma janela (Kamper), mas, pelo esvaziamento de 
suas características em favor da superficialidade, da desconexão 
com o mundo, da autorreferencialidade, elas, sobretudo as tecnoi-
magens, transformam-se num biombo que pretende ser, ele mesmo, 
o mundo a ser vivido. Talvez seja a explicação para o fato de que os 
meios de comunicação se transformaram em agentes de sua própria 
existência. Assim, os investimentos para superar constantemente o 
tédio depois que passamos a acreditar nas imagens desse mundo 
se manifestam pela evolução tecnológica dos aparatos, na instru-
mentalização política e econômica das tecnologias de mediação, na 
velocidade do processamento e das conexões. Passamos a conside-
rar a “imagem” e a “coisa” como uma única entidade perceptível, 
e dela decorre nossa compreensão de mundo. Flusser comentava 
sobre isso em um artigo dedicado a refletir sobre como perdemos a 
capacidade de nos espantar com o mundo.

O conjunto das coisas é a Natureza, e a transformação das coisas 

em instrumentos equivale à domesticação da Natureza, portanto ao 

seu aniquilamento. A Natureza, tendo deixado de ser espantosa, 

deixou de ser a Natureza. É verdade que a atenção do pensamen-

to ocidental se terá dirigido contra a Natureza, e o resultado desta 

atenção é o aniquilamento da Natureza... ...Tendo sido a Natureza 

transformada de espanto em tédio, estamos inclinados a concluir 

que o mundo inteiro se tornou tedioso, e sentimos existencialmente 

esse tédio absoluto... (FLUSSER, 25/4/1964)

Delineia-se o surgimento da aparente e inofensiva estratégia da di-
versão que se fundamenta e se concretiza na lógica da reprodutibi-
lidade técnica das imagens. O rompimento desse sentimento de “té-
dio absoluto” passa necessariamente do “mundo das coisas” para o 
“mundo das não coisas”, outra reflexão de Flusser para tornar visível 
a lógica da imaterialidade que estrutura as tecnoimagens. Segundo 
afirmava no livro “The Shape of Things”, editado em 1999, o mun-
do das coisas (hardware) perde gradativamente valor de mercado 
em favor do mundo das não-coisas (software), que ao contrário custa 
cada vez mais. Dizia que “nosso interesse existencial se transforma, a 
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olhos vistos, das coisas para as informações”, e que “ao mesmo tempo, 
uma parte cada vez maior da sociedade se ocupa de fabricar informa-
ções, dos serviços, de administrar, de programar, e cada vez menos se 
ocupam de fabricar coisas”.

Retomando a segunda função das tecnoimagens tratadas no iní-
cio deste artigo, a transformação do homem em espectador corres-
ponde em atribuir-lhe uma função, transformá-lo em funcionário 
que faz o aparato funcionar. Flusser usa como exemplo, em seu 
artigo “Do Funcionário”, publicado curiosamente em 1º de maio de 
1965 (Dia do Trabalho), que o funcionário movimenta-se e age em 
função do aparelho, e para o funcionário perfeito, o aparelho tem 
completa autonomia, e o funcionário tem a sua função estabeleci-
da. “Todo funcionário é uma propriedade, um atributo do aparelho. 
O funcionário não tem propriedade, ele é propriedade. Como a pro-
priedade nunca se confunde com a substância, o funcionário não se 
confunde com o aparelho”, advertia. ‘Trabalhador’ e ‘Funcionário’ 
são conceitos operacionais distintos para a lógica do capital e vivem 
em mundos distintos, o primeiro no mundo do hardware e o segun-
do no mundo do software, na acepção de Flusser.

As reflexões trazidas por Vilém Flusser acerca das ciências da 
comunicação são importantes e mesmo fundamentais, desde que 
se pretenda compreender os fenômenos mediáticos como estraté-
gias funcionalizantes da lógica do mercado que começa na produ-
ção das tecnoimagens, passa pelo consumo, ou pela produção do 
consumidor, do usuário, do espectador, ou do telespectador, todos 
vistos como funcionários, eles mesmos transformados em imagens 
técnicas e condenados a se representarem no mundo tedioso, mas 
de um modo divertido. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

As contribuições de Strand para o cinema estão estreitamente re-
lacionadas com seus trabalhos fotográficos da época e mesmo com 
um olhar que, apesar de suas múltiplas diferenças, possui muitos 
pontos em comum. Se em Manhatta (1920), Strand (em colabo-
ração com Sheeler) oferece uma síntese da natureza e da moder-
nidade, em Redes (1934) o que predomina, em contrapartida, é a 
experiência da arte muralista mexicana e a influência de Eisenstein 
(em suas andanças por México) são os fatores que determinam seus 
esforços na construção de uma épica dos operários. Mas sem dú-
vida, o projeto mais ambicioso de Strand (ao mando da produtora 
Frontier Films) foi Native Land, o filme que atendeu às demandas 
do American Popular Front e as moldou nas palavras dos fundado-
res da pátria americana.

Paul Strand’s contributions to the film world are very closely related 
to his photography work from each era, and even more to a world 
vision that, despite its different emphases, has many points in 
common. While in Manhatta (1920) Strand (along with Sheeler) 
offers a synthesis of nature and modernity, in Redes (1934) it is the 
experience of Mexican mural art and the influence of Eisenstein 
(on his way through Mexico) that determine his efforts to build a 
workingman’s epic. But without a doubt, Strand’s most ambitious 
project (at the head of the production company Frontier Films) 
was Native Land (1942), the film that took on the demands of the 
American Popular Front and engraved them in the words of the 
founding fathers of the American homeland.

Cinema, Srtrand, fotografia e Native Land.

Paul Strand contributions, photography work, Native Land.

Naturaleza y urbe en 1920

Manhatta, el mítico film realizado en 1920 por el pintor y fotógrafo 
Charles Sheeler y el fotógrafo Paul Strand, se cierra con un bello 
atardecer cayendo como un manto sobre la bahía del Hudson. Las 
nubes cubren el astro en su decadencia mientras nosotros, espec-
tadores, sentimos el privilegio otorgado por esa visión elevada del 
imponente panorama natural; una perspectiva que sobrepasa las 
limitaciones físicas humanas, como si la cámara hubiese querido 
regalarnos con un don divino. La retirada de los últimos barcos ves-
pertinos compone un hermoso cuadro que evoca la contemplación 
jubilosa de la naturaleza en su pureza todavía incontaminada. Es 
éste un plano insólitamente prolongado, diríase que consciente de 
su funcionalidad en la clausura de la película.

Viene precedido de un cartel que reza así:

Gorgeous clouds of sunset!

drench with your splendor

me or the men and women

generations after me.

No son éstas palabras que haya que atribuir a los artistas que firman 
la película; son expresiones prestadas por una bien legitimada voz, 
un clásico de aureola legendaria en la literatura y el pensamiento 
norteamericanos: Walt Whitman. Pertenecen a un poema de su 
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Leaves of Grass (Hojas de hierba), esa obra obsesivamente corregida 
y ampliada por su autor, desde su primera aparición en 1855 hasta el 
final de su vida, y expresión emblemática del ansia de libertad y her-
mandad que encarnaría la más genuina América. El poemario no 
vino solo. El lustro en el que Hojas de hierba amanecía al mundo, lo 
hacían también obras tan seminales como La letra escarlata (1850), 
de Nathaniel Hawthorne, Moby Dick (1851), de Herman Melville, 
y Walden (1854), de Henry David Thoreau. Toda una síntesis del 
alma norteamericana.

A pesar de los 65 años que separan Manhatta de Hojas de hierba, 
llaman la atención las semejanzas entre el espíritu de aquel hombre 
que en 1855 festejaba la libertad, la naturaleza y la hermandad y des-
cribía la visión fascinante de la bahía de Manhattan vista desde el 
ferry de Brooklyn (este poema data de 1860), y el imponente plano 
de la bahía que da el broche final a la película de Strand y Sheeler. 

El cuadro que pintó Whitman algo tenía de místico:

Pero ¿qué me puede parecer más majestuoso y admirable que 

Mannhattan cuajada de mástiles?

¿El río, la puesta de sol y las olas de bordes recortados de la marea?

¿Las gaviotas agitando sus cuerpos, el barco de grano en la penumbra 

y la lenta gabarra?

¿Qué dioses pueden superar a estos que me llevan de la mano, y que 

con voces que quiero me llaman presto y en alto por mi nombre más 

íntimo cuando me acerco? (WHITMAN, 1999, p.286)

Sin embargo, algo chocará a quien se zambulla en esta breve pelí-
cula de menos de diez minutos de duración, pues Manhatta no es el 
canto lírico sobre la naturaleza de esa isla de nombre indígena; es, 
por el contrario, una obra moderna, concebida en pleno auge del 
desarrollo tecnológico y urbanístico, un canto a la megalópolis des-
bordante de símbolos de la modernidad (las masas, la técnica, los ras-
cacielos, la zona financiera de Wall Street, los ferrocarriles…). Por si 
fuera poco, el medio que la representa —el cinematógrafo— es a su 
vez una máquina moderna; como máquina moderna es la fotografía 
que los artífices del film habían utilizado con anterioridad para cap-
tar los signos de la gran urbe neoyorkina y que sirvieron al tiempo de 

banco de pruebas y de modelo para la iconografía de Manhatta, que, 
como rezan sus títulos de crédito, se declara ‘fotografiada’ (en lugar 
de filmada o dirigida) por sus autores. 

En efecto, Strand llevaba a sus espaldas varios años registrando, 
con su cámara fotográfica, los signos de su época y su lugar. Desde 
su visita a la Photo-Secession Gallery que Alfred Stieglietz y Edward 
Streichen habían abierto en el número 291 de la Quinta Avenida 
neoyorkina, Strand se había convertido en un bastión fundamen-
tal del movimiento moderno en fotografía. Superando el realismo 
social de la llamada Ashcan School, Strand se había internado en 
ese estilo que se denominó straigth photography, donde objetividad, 
americanismo y maquinismo se daban la mano.1 La revista Camera 
Work, que se alejaba cada vez más del pictorialismo y del simbolis-
mo de sus comienzos, será el soporte en el que, desde 1916, Strand 
va publicando sus decisivos trabajos, como The White Fence (1916) 
o Blind Woman (1916).2 No extraña constatar que Manhatta lleva 
en sus encuadres huellas bien visibles de muchas de estas fotogra-
fías, como Wall Street (1910), literalmente reutilizada para el film, 
o Fifth Avenue (1916); mas también son reconocibles las trazas de 
algunos trabajos de Stieglietz (valgan como ejemplo The City of 
Ambitions y The Ferry Boat, ambas de 1910 y aparecidas en Camera 
Work durante el año siguiente). 

Por su parte, Charles Sheeler se hallaba implicado en la pin-
tura vanguardista y sus trabajos cubistas, así como su interés por 
las máquinas y la técnica revelan una fuerte imaginería moderna. 
Sheeler se contaba entre los pintores americanos que expusieron 
en el famoso Armory Show de 1913, acontecimiento decisivo para 
la aclimatación y desarrollo de la vanguardia en Nueva York y él 
fue quien fotografió nada menos que el celebérrimo Nu descendant 
l’escalier, de Marcel Duchamp. Como ha señalado Jan-Christopher 
Horak (1995, p.274), el trabajo de Sheeler posterior a Manhatta se 
vio poderosamente influido por las investigaciones formales desa-
rrolladas con Strand para el film común.

Dicho brevemente, por sus temas, su iconografía, sus medios de 
expresión y sus referentes estilísticos inmediatos, Manhatta es una 
obra rabiosamente moderna e, incluso, forjada en un estilo van-
guardista. En realidad, el estatismo de muchos de sus planos, que 
le fue criticado en repetidas ocasiones, demuestra una alta dosis 
de abstracción que el clásico ensayo de Lewis Jacobs ya reconocía: 

1. La llamada Ashcan School de 
artistas neoyorkinos de principios 

de siglo (Robert Henri, John Sloan, 
George Luks, Everett Shinn, William 

Glackens) pretendía retratar sin 
glamour ni idealizaciones la vida 

cotidiana de la capital. Lo cierto es 
que esta nueva visión urbana surgía 

al calor de un entramado plástico que 
incluía pintura, fotografía, pero tam-

bién prensa, tanto la popular como los 
magazines de lujo Harper’s o Scribner 

(Mottet 1998, p.114).

2. Sobre la originalidad de este 
período de Strand, Hambourg (1998); 

sobre la relación entre modernidad, 
americanismo y straight photography, 

Haworth-Book (1997) y de  
Chassey (2001, p.21-29).
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“Las tomas desde ángulos cuidadosamente elegidos daban lugar a 
composiciones casi abstractas” (JACOS 1972, p.349). En realidad, 
fue el mismo Strand, con motivo del estreno, quien subrayó la deli-
berada abstracción de su film, ayudando con ello a inscribirla en el 
contexto artístico e, incluso, cinematográfico:

Al limitarse a la geometría elevada del lower Manhattan y sus al-

rededores, con su nota distintiva, los fotógrafos [sic] han tratado de 

captar directamente las formas vivas que se les presentaban y reducir, 

mediante la más rigurosa selección, volúmenes, líneas y masas a sus 

términos de expresividad más intensos. A través de ello el espíritu se 

manifiesta. Han intentado hacer un ‘scenic’ con objetos naturales, 

mientras El gabinete del Dr. Caligari lo hacía mediante decorados 

pintados (HORAK 1995, p.272)

No sería nada exagerado hallar incluso entre estos planos abstrac-
tos algunas composiciones que mucho tienen que ver con el cons-
tructivismo posterior. En todo caso, la propia circulación del film 
confirma su dimensión vanguardista, pues, aunque estrenado en la 
sala comercial neoyorkina Rialto Theater el 24 de julio de 1921, este 
‘scenic’ se convirtió en seguida en una ‘cult movie’ que circularía 
por los llamados ‘little cinemas’, una suerte de cines de arte y ensayo 
avant la lettre; exhibición que siguió pautas incluso más decididas 
en Europa, cuya primera proyección tuvo lugar en una sesión da-
daísta, en compañía de un film de Man Ray, la lectura de poemas 
de Apollinaire y la música de Eric Satie. 

A ese breve documental le tocaría en suerte, por añadidura, 
asumir un papel de pionero en dos órdenes: por una parte, de la 
vanguardia experimental norteamericana, que por su extensísima 
tradición constituye una carga enorme, y, por otra, de las no me-
nos exitosas y universales sinfonías urbanas que habían de invadir 
el mercado cinematográfico en los años sucesivos, como prueba, 
a título de ejemplo y sin ánimo exhaustivo, Rien que les heures (A. 
Cavalcanti, 1925), Twenty-Four Dollar Island (R. Flaherty, 1925-
1927), Berlin, die Symphonie einer Grosstadt (W. Ruttmann, 1927), 
Autumn Fire y A City Symphony (Herman Weinberg, 1929 y 1930, 
respectivamente), El hombre con la cámara (Dziga Vertov, 1929), A 
Bronx Morning (Jay Leyda, 1931), City of contrasts (Irving Browning, 
1931),3 À propos de Nice (Jean Vigo, 1934), etc. Así pues, en cuanto 

culminación de un trabajo de figuración y como punto de arran-
que de una tradición, Manhatta constituye un acontecimiento de 
la modernidad a través de su emblema por excelencia, Nueva York. 

A tenor de lo expuesto, resulta sorprendente que Strand y 
Sheeler apelen a un relato romántico como el de Whitman para 
sancionar su visión (recuérdese a este respecto que los carteles del 
film se inspiran de la misma fuente) y que clausuren ese paisaje ur-
bano, esa culminación de tantos panoramas urbanos, con la citada 
imagen de una naturaleza incontaminada por la técnica. Dicho en 
otros términos, estamos muy lejos de la imaginería que late, por 
ejemplo, en Manhattan Transfer, la novela de John Dos Passos que 
en 1925 daría vida a todos los motivos de la modernidad (collage y 
montaje de técnica novelesca, representación de la urbe, masas, 
perspectivismo y fragmentación). 

Horak ya constató esta esquizofrenia entre modernismo y ro-
manticismo whitmaniano, pero Juan Antonio Suárez (2002, p.99) 
ha precisado más el diagnóstico definiendo Manhatta como un 
film panorama con autoconciencia cubista, en tanto en cuanto re-
produce la ciudad como un espacio fracturado. Y concluye sobre la 
heterogeneidad del producto añadiendo nuevos factores: «Es a un 
mismo tiempo un documental, un afirmación crítica sobre la mo-
dernidad, una investigación estética sobre modelos, formas, movi-
mientos y ritmos, y una contrapartida visual de las descripciones de 
la modernidad metropolitana producida por sociólogos, arquitectos 
y urbanistas contemporáneos» (SUÁREZ 2002, p.88).

Sin embargo, si atendemos a las peculiaridades de la moder-
nidad norteamericana, las mezclas de Manhatta se muestran más 
sintomáticas y menos arbitrarias: desembocadura cinematográfica 
de una investigación sobre el paisaje urbano que se remonta a los 
panoramas de finales del XIX y se había investigado en el campo 
de la fotografía; expresión de las particularidades de la modernidad 
y la vanguardia neoyorkinas; encuentro entre un medio nuevo y un 
fermento reflexivo previo;4 profecía de sinfonías urbanas, asiento 
de una tradición artística de film de arte; pero también acogida de 
ecos lejanos de una tradición americanista que funde naturaleza 
y ciudad en una síntesis que no considera contradictoria. Es esa 
imagen de una modernidad paradójica como la americana lo que 
explicaría la presencia destacada de Whitman y, a fin de cuentas, 
el carácter de símbolo en que se ha convertido el film de Strand y 

4. Consúltese la minuciosa  
contextualización de los debates teóri-
cos de la vanguardia cinematográfica 

norteamericana en Suárez (2003). 

3. Recuérdese que Browning era 
también fotógrafo. 
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Sheeler. El hecho de que Strand retornara —o, tal vez, jamás llegó a 
abandonarla— a esta concepción se verá en las páginas que siguen.

México: tras los pasos del muralismo y de Eisenstein

Al filo de 1930, Paul Strand se interesa ardientemente por el paisaje 
natural y pasa parte del año 1932 en Nuevo México. En los años 
previos había descubierto la lucha de clases y su estancia en Nuevo 
México le familiarizó con el indigenismo. De ahí surgió su empeño 
por la captación fotográfica de la gente común. 

Pero Strand no fue un viajero espontáneo, sino alguien recla-
mado desde instancias oficiales gracias a su amistad con Carlos 
Chávez, compositor y distinguido jefe del Departamento de Bellas 
Artes de la Secretaría de Educación, para realizar un film sobre la 
difícil situación de los pescadores de la zona de Alvarado. El pro-
yecto estaba íntimamente ligado a sus preocupaciones y al trabajo 
fotográfico que realizó en el ínterin con las gentes de provincias. 
Strand fabricó una cámara con el objetivo disimulado en un lateral 
de la caja a fin de tomar sus instantáneas evitando tanto las poses 
artificiosas como el rechazo a ser fotografiado. Más tarde, en 1940, 
publicaría una carpeta titulada Photographs of México, compuesta 
por 20 fotos en láminas sueltas, acompañadas por un texto de Leo 
Hurwitz, personaje que reaparecerá en nuestro relato más adelante 
(FERNÁNDEZ, 1998). Ahora bien ¿qué significaba México para 
un artista (fotógrafo, pintor o cineasta) imbuido de espíritu moder-
no y de simpatías izquierdistas o, incluso, filocomunistas.

México era desde su revolución un escenario fascinante para 
la modernidad. Muchas de las disyuntivas que la vanguardia euro-
pea había resuelto mediante la negación de uno de los opuestos, se 
afrontaban aquí como una dialéctica osadísima y sin exclusiones: 
el enfrentamiento entre urbanización e indigenismo, la vanguar-
dia y el realismo épico, la revolución y su conversión en programa 
de Estado, lo popular y lo moderno. El muralismo mexicano y sus 
tres gigantes, por otra parte tan diferentes entre sí (Rivera, Orozco 
y Siqueiros) fueron probablemente el síntoma más extremo de to-
dos estos conflictos abiertos, pues los muralistas se apoyaron en la 
estética de las vanguardias, construyeron una monumental épica 
nacional, actuaron al servicio del Estado y militaron en las filas mar-

xistas (EDER, 1991). Paul Strand no pudo por menos que sentirse 
conmovido por este proyecto.

Sin embargo, Strand seguía pasos muy influyentes y más cerca-
nos a su medio de expresión. En efecto, el 9 de diciembre de 1930 
había llegado a México, después de una estancia en Estados Unidos, 
el eminente director soviético Sergei M. Eisenstein en compañía 
de su ayudante Grigori Alexandrov y su operador Eduard Tissé y 
ocioso es añadir que le habían llevado al país las mismas razones y 
estímulos que más tarde iban a despertar la sensibilidad artística y 
social de Strand. Su objetivo era rodar un film sobre la revolución 
mexicana producido por el escritor Upton Sinclair. Aunque el desti-
no del proyecto eisensteiniano fue aciago y el cineasta de Riga tuvo 
que abandonar el país a finales de 1931 con las manos vacías y la 
película inacabada, Eisenstein había dejado huellas indelebles de 
su paso por México. 

Eisenstein, fascinado por el deslumbrante mundo en transfor-
mación que visitaba, fue prolijo en diseños preparatorios para su 
film Que Viva México!, en el que se proponía vertebrar la tradi-
ción popular y religiosa del país, la tierra árida y la escasa vege-
tación, los rostros ancestrales de sus habitantes y el folclore. Los 
motivos de varios de estos bosquejos son religiosos hasta el punto 
de ofrecer representaciones marcadamente sacrificiales. La veta 
local era un acicate para ensayar figuraciones extáticas tan del 
gusto del cineasta. Algunos, como los titulados Viva Cristo Rey 
(1931), Autógrafo, Éxtasis o Verónica, introducen, bajo una inspi-
ración mexicana de catolicidad lacerante, la imaginería del pathos 
que tanto le interesó a lo largo de su vida, desde El acorazado 
Potiomkin (1925) hasta su último e inconcluso libro, La no-indife-
rente naturaleza (1945-1947).

Pues bien, Strand, sirviéndose de su cámara fotográfica, pare-
ce haber sido atraído por imágenes que proceden de esta pulsión 
eisensteiniana. Su Cristo (Tlacochoaya, Oaxaca, 1934), su Virgen 
(San Felipe, Oaxaca, 1932) o Calvario (Pátzcuaro, 1933), represen-
tando este último un conjunto escultórico con el cuerpo de Cristo 
descendido de la cruz, plagado de heridas y ensangrentado, traen a 
la memoria una escenografía muy cara a Eisenstein donde lo reli-
gioso es experimentado con reverberaciones barrocas. Ahora bien, 
si los alicientes son compartidos, las soluciones de ambos artistas 
difieren y la película Redes lo prueba ampliamente.
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Redes: literatura obrera e imagen épica

Fue en abril de 1934 cuando comenzó el rodaje de Redes en el po-
blado de pescadores de Alvarado, en Tlacotalpan y en la ribera del 
Papaloapan y se extendería hasta octubre del mismo año (GARCíA 
RIERA, 1992, p.128).5 Strand había concebido el film y supervisó la 
producción actuando además como operador salvo en los primeros 
planos del agua. Fred Zinnemann fue el encargado de la dirección. 
El objetivo, según declaró el fotógrafo, era “darle al drama local 
una significación mayor y al tiempo mantenerlo dramáticamente 
real” (Rosenblum, 1993). Y, de hecho, sólo un actor profesional in-
tervino en el rodaje, el que interpretaba al ‘acaparador’ (David Valle 
González). Sin embargo, el argumento, debido a Agustín Velásquez 
Chávez, era de gran esquematismo social y por momentos rayano 
en el melodrama. Su tema era la denuncia de la situación de mise-
ria en que vivían los pescadores del golfo sometidos a la explotación 
de patronos avaros y sin escrúpulos. Siguiendo como hilo conduc-
tor la vida de Miro, cuyo hijo muere al rehusar el patrón prestar-
le ayuda para transportarlo al hospital y recibir asistencia médica, 
Redes es un cuerpo compuesto por dos líneas que se superponen 
sin alcanzar una buena articulación: por una parte, la trama narra-
tiva, heredada de la literatura proletaria, que relata en trazos muy 
gruesos la conversión revolucionaria de Miro, su ascenso a la con-
dición de líder y su posterior sacrificio, precio pagado para la toma 
de conciencia política y social de sus compañeros. Por otra parte, el 
tratamiento fotográfico y cinematográfico de los cuerpos, los rostros 
y la labor cotidiana de las gentes.

Las fuentes que se reconocen fácilmente en Redes son también 
elocuentes. En primer lugar, la monumentalización del pueblo a 
través de esos pescadores humildes pero recios entronca con el pro-
yecto mitificador que habían emprendido los muralistas, aunque 
sin remontarse a los orígenes indígenas ni ofrecer una épica nacio-
nal. En segundo lugar, el trabajo documental ofrece, en aquellas 
escenas que por su naturaleza se despegan de las convenciones del 
relato obrero, una belleza fotográfica y una información etnológi-
ca de incalculable valor. Sucede esto en las largas secuencias que 
muestran el ritual de la pesca. Podría afirmarse que mientras el cine 
de Robert Flaherty documenta la lucha del hombre contra la natu-
raleza, el de Strand representa siempre la agónica lucha del hombre 

contra la injusticia y la explotación causadas por otros hombres, es 
decir, la lucha de clases. En tercer lugar, la estructura del film, algu-
nos de cuyos episodios recuerdan The Pearl,6 la espléndida novelita 
de John Steinbeck, posee un carácter sacrificial en la línea eisenstei-
niana comentada más arriba que, a diferencia de Eisenstein, Strand 
virará hacia lo melodramático, presentando el sacrificio como parte 
de un discurso social y, en última instancia, político. 

En cualquier caso, la relación de Strand con el film no llegó 
a ser muy distinta de la de Eisenstein con Que viva México!, pues, 
atrapado en el fuego cruzado de antagonismos personales y polí-
ticos entre los miembros de la Secretaría de Educación, Strand 
abandonó México a finales de 1934 sin ver la película concluida. 
Al retorno a su país le aguardaba un reto muy especial: llevar todas 
estas preocupaciones sociales al territorio propio, a su tradición y al 
sentido histórico de la lucha que ahora, con el crecimiento de los 
fascismos a mediados de los años treinta, se estaba generalizando. 

De la Workers’ Film and Photo League a Frontier Films

La historia neoyorkina de los movimientos de izquierda en el domi-
nio de las artes, la cultura y el cine discurre en paralelo a los avata-
res experimentados por Paul Strand en México. La Workers’ Film 
and Photo League se había creado en la ciudad de Nueva York por 
iniciativa de la Workers’ International Relief en diciembre de 1930 
(la WIR funcionaba desde 1921 y coordinaba numerosas organiza-
ciones en todo el mundo). Como organismo militante, intervino en 
el campo de la producción editando un Workers’ Newsreel con 16 
números entre 1931 y 1934, cuyos motivos eran reivindicaciones de 
los trabajadores, protestas, manifestaciones, las llamadas ‘marchas 
del hambre’, etc., con el objetivo de oponer la propaganda obrera al 
discurso de los noticiarios comerciales.7 Un largometraje resultó de 
la agrupación de ese material, America Today. 

Sin embargo, fue Nykino (nombre surgido de las iniciales de 
la ciudad de los rascacielos y del término ruso ‘kino’ que desvela-
ba la fuente de inspiración y militancia soviéticas) el organismo de 
izquierdas más radical, resultante de una escisión del FPL. Figuras 
como Leo Hurwitz, Ralph Steiner, Irving Lerner o el fotógrafo 
Sydney Meyers fueron decisivas en este giro político. Además, en 

7. El abanico de actividades de la FPL 
fue abundante: distribución de films 

obreros, exhibición de los mismos, 
crítica en revistas y prensa, así como 

publicaciones especializadas (New 
Masses, Daily Worker, Experimental 
Cinema, New Theatre and Film…). 
En noviembre de 1933, la FPL formó 

la Potamkin Film School con Sam 
Brody, Leo Hurwitz, David Platt, 
Lewis Jacobs y Irving Lerner. Se 

trataba en todos los casos citados de 
contribuir al surgimiento de un públi-

co nuevo para la producción obrera.

5. Sin embargo, William Alexander 
(1990, p.149) afirma que el rodaje  
duró once meses y sitúa la instalación 
de Strand en la zona de Alvarado  
en febrero de 1934, aunque no  
ofrece una fecha precisa para el 
comienzo del rodaje.

6. Las semejanzas merecerían un 
desarrollo: también La perla (1945) se 
desarrolla en un poblado de pescado-

res indígenas de México y también ahí 
el hijo del protagonista muere a causa 

de una enfermedad. La militancia 
de Steinbeck haría previsible más 

concomitancias, pero éstas se detienen 
en este punto. Steinbeck construye un 
relato de sabor fuertemente simbólico 
y mágico en torno a los poderes malé-
ficos de la perla encontrada, mientras 

Redes inscribe sus acontecimientos, 
como ya se ha dicho, en los códigos de 

la novelística obrera.
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1935, Hurwitz, Steiner y el propio Paul Strand habían sido contra-
tados por la New Deal Resettlement Administration rooseveltiana 
para trabajar en el film The Plow that Broke the Plains, dirigido por 
Pare Lorentz que supondría una apuesta propagandística por el 
progreso social y la industrialización, organizado desde el gobierno. 
La radicalidad de la tríada chocó con la moderación de Lorentz y 
probablemente hizo más patente la necesidad de intervenir a través 
de iniciativas no institucionales. El hecho es que Nykino continuó 
la labor de su predecesor replicando al discurso del noticiario The 
March of Time, de la Time Inc., y en septiembre de 1936 dio a la luz 
dos entregas de noticiarios titulados The World Today, bajo la direc-
ción de Michael Gordon.8 

Mas fue en la primavera de 1937 cuando se puso en marcha la 
productora sin ánimo de lucro Frontier Films. Y a su cabeza, en ca-
lidad de presidente, encontramos a Paul Strand, mientras Hurwitz 
y Steiner actuaban como vicepresidentes, asistidos por un nutrido 
equipo de intelectuales con A. MaCLeish, John Dos Passos, Lilian 
Hellman, Aaron Copland, entre ellos. Su influjo fue mucho mayor 
y su producción más notable que los intentos previos por diversas 
razones. Una de las más importantes, si no la de mayor relieve, fue 
el amplio espectro político que representaba. Si la FPL había na-
cido de la política sectaria de la Komintern aprobada en 1928 que 
respondía a la estrategia radical de clase contra clase, Frontier nacía 
bajo el signo del Popular Front, que seguía las estrategias integra-
doras frentepopulistas en su lucha contra el fascismo (Wolfe, 1993: 
361). El nombre —Frontier— se debía al título inglés de un film de 
Dovzhenko y su manifiesto presentaba la empresa como una orga-
nización cinematográfica independiente y sin ánimo de lucro dedi-
cada a la producción de films realistas sobre la vida americana; films 
que reflejaran verídicamente la vida y el drama de la América con-
temporánea. Su bestia negra —en el dominio cinematográfico— 
era Hollywood por su desinterés hacia la pobreza y su propósito era 
dar a conocer todo el material que la industria cinematográfica de 
Los Angeles elidía o ignoraba.

Su manifiesto habla más claro que cualquier paráfrasis: “Hay 
numerosos aspectos de la vida americana que la industria del cine 
ignora. En los turbulentos acontecimientos que llenan nuestros pe-
riódicos… en la vívida realidad de nuestra vida cotidiana… en los ri-
cas y robustas tradiciones del pueblo americano… existe abundante 

material dramático. Éstos son los temas que necesita dramatizar el 
medio de entretenimiento más popular de América. Es precisamen-
te esta América —el mundo en el que vivimos realmente— la que 
retratará Frontier” (CAMPBELL 1982, p.146).

Cinco fueron sus más notables intervenciones en el campo cine-
matográfico: el montaje en 1937 (en el que colabora Strand) de dos 
films, uno de ellos con material rodado por Herbert Kline en España 
(Heart of Spain) y el otro con metraje rodado por Harry Dunham 
sobre la invasión japonesa de China (China Strikes Back); a continua-
ción, con Henri Cartier-Bresson y Kline de nuevo se montó un nuevo 
film sobre España (Return to Life); el cuarto, People of Cumberland 
(1938), fue un film político en torno a la Highlander Folk School de 
Tennessee, dirigido por Meyers y Jay Leyda. En cualquier caso, la 
producción más ambiciosa de Frontier Films, en la que Paul Strand 
puso personalmente toda la carne en el asador, como productor y 
como fotógrafo, fue Native Land (1942). A su vez, la organización se 
vació en un proyecto que, por su alcance, su duración, su coste, los 
conflictos que desencadenó y su abordaje programático de la historia 
norteamericana acarrearía el fin de la productora.

Native Land: la revolución y el origen

Strand se ocupó de la fotografía, Leo Hurwitz del montaje, Paul 
Robeson se hizo cargo de la voz narradora, así como de la inter-
pretación de las canciones, la partitura musical fue obra de Marc 
Blitzstein. Basada en las investigaciones de La Follette Civil 
Liberties Committee del Senado norteamericano sobre espionaje 
en la vida sindical, Native Land (cuyo título durante los años pre-
vios a su estreno fue simplemente Production ≠ 5) fue poco a poco 
ampliando su alcance y los motivos de su recorrido por la geografía 
y la historia de los Estados Unidos hasta alcanzar un carácter global 
y programático. Paralelamente, su rodaje, comenzado en 1938 con 
la modesta cantidad de 7000 dólares, se alargó durante cuatro años 
y medio, de modo que la producción tuvo que interrumpirse en va-
rias ocasiones para conseguir nuevos fondos, varios miembros aban-
donaron el proyecto (Willard Van Dyke, Ralph Steiner lo hicieron 
en 1938), el guión fue rescrito y la empresa acabaría por absorber 
todo el potencial del grupo. 

8. El estilo de The March of Time 
aporta una novedad sustancial al dis-
curso de los noticiarios tradicionales 
que será retenido por los miembros 
de Frontier, como se verá especial-
mente en Native Land, a saber: la 
dramatización de hechos por medio 
de actores.
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En su estado definitivo, Native Land avistaba el problema de 
la degeneración de las ideas y las palabras fundadoras de América 
y su conversión en clisés bajo la amenaza siempre latente de la ex-
torsión, el fascismo y la conspiración (ALEXANDER 1990, p.158). 
Por esta razón, la película se propone como recordatorio de las ges-
tas mayores realizadas por los americanos, recuperando la voz de 
los padres de la patria y aplicándola al presente conflictivo en el 
que vivían los Estados Unidos durante los críticos años treinta. Bien 
puede hablarse de perspectiva global donde las expresiones clave 
serán “bill of rights”, “build the liberty”, “the pursuit of happiness” 
y como sujeto de todas ellas “We, the plain people”.

Ahora bien, son éstos términos ambiguos por figurar en discur-
sos muy distintos e incluso encontrados. Las ideas de ‘Vida, liber-
tad y ‘pursuit of happiness’ son reivindicaciones inalienables para 
un americano pues se remontan a la Declaración Americana de 
Independencia. Además, el poderoso movimiento populista, jeffer-
soniano y jacksoniano, ya había insistido en estas consignas bajo la 
faz de un ataque a los grandes negocios, pero la llegada de F. D. 
Roosevelt a la presidencia supuso el fin del populismo al gestionar 
aquél la mecanización y el progreso como empresa de la administra-
ción federal. Pese a todo, el cine dio en estos años un representante 
del populismo de gran calibre; una figura defensora de la igualdad 
de oportunidades, el liderazgo del hombre decente común (con el 
nombre de John Doe o de Mr. Smith), furibunda enemiga de la co-
rrupción política y también recelosa y hostil ante los intelectuales. 
Esa figura, que pese a compartir muchas de las consignas señaladas, 
se halla en las antípodas de Native Land es Frank Capra. Será, pues, 
necesario, si queremos evitar asimilaciones precipitadas, repasar 
más de cerca el entramado de la película de Strand y Hurwitz con 
el fin de detectar qué separa su apuesta ideológica de otras que se 
trenzan con motivos aparentemente similares.

Este documento sobre la América contemporánea que repasa 
acontecimientos concretos de la lucha sindical en las ciudades, el 
racismo en el Sur, el fascismo del Ku Klux Klan, la extorsión econó-
mica, la conspiración en el trabajo y el espionaje en el seno de los 
sindicatos, entre otros temas, arranca zambulléndose muy atrás en 
el tiempo y trazando en sus primeros compases una historia doctri-
nal que en nada revela las premisas de la Internacional Comunista, 
sino más bien hinca sus raíces en la más genuina expresión de los 

padres fundadores del americanismo, de la libertad y de la declara-
ción de derechos humanos. 

El texto con el que el film se abre explicita su perspectiva:

Desde la fundación de nuestro país el pueblo americano hubo de lu-

char por su libertad en cada generación.

NATIVE LAND es un documento de la lucha de América por la li-

bertad durante los últimos años.

Fue en esta lucha cuando los fascistas de nuestra tierra se vieron for-

zados a retirarse. Y el pueblo consiguió la fuerza democrática esen-

cial para la unidad nacional y la victoria sobre el Eje.

Acto seguido, bajo el patronazgo de la voz over se despliega un 
montaje conceptual muy fragmentado. Las olas del océano se pre-
cipitan con violencia sobre las rocas. El narrador Paul Robeson 
explicita el sentido y la magnitud del retroceso histórico. 1620: “We 
cross the ocean”. Es el encuentro de los colonos con este mun-
do nuevo y deslumbrante, una naturaleza límpida y salvaje que se 
abría a los ojos de los conquistadores; naturaleza que bellas imáge-
nes presentan incontaminadas bajo la forma de montañas que ro-
zan el cielo, bosques, ríos… La lectura de estos orígenes tiene algo 
de mítico: la primera mirada sobre la tierra, la conquista, la visión 
fascinada de la naturaleza. Sobre dicha naturaleza se construirán 
las casas, se enterrarán los primeros muertos y se conquistará la 
libertad.

Una cadena inquebrantable anudará los eslabones menciona-
dos más arriba que constituyen la esencia misma de esta empresa 
histórica llamada América: la edificación de la libertad, la declara-
ción de los derechos del hombre y, entre ellos, el derecho a la bús-
queda de la felicidad. Desde la Conquista hasta la Independencia, 
desde la abolición de la esclavitud hasta la conquista del Oeste, des-
de el desarrollo de la máquina y la industrialización hasta la Gran 
Depresión: todo lleva la huella de unas palabras ensalmo cuya pér-
dida de vigor consiste precisamente en dar su sentido ya por adqui-
rido (‘take for granted’, dar por hecho, es uno de los leitmotive más 
reiterados en el film). De este modo, lo que un día fue conquistado 
necesita ser renovado (reconquistado) a cada paso, pues numerosas 
son las amenazas que se ciernen sobre estos valores supremos del 
hombre americano. 
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La imagen: metáfora y premonición

La audacia de Native Land radica en esa forma de dramatización 
de los hechos que no duda en apoyarse en material de archivo do-
cumental y combinarlo con reconstrucciones muy minuciosas de 
actores y una fotografía que Paul Strand hubo de cuidar al milí-
metro. Si Manhatta tomaba la forma de collage de fotografías y se 
autopresentaba como un film fotografiado, Native Land es un film 
rotundamente cinematográfico en el que el montaje desempeña un 
papel decisivo, tanto más comprometido cuanto que cose planos 
muy elaborados desde el punto de vista compositivo. Dos recursos 
merece la pena retener por su sistematicidad: la asociación metafó-
rica y la anticipación narrativa; en ambos, el trabajo de la puesta en 
serie se combina con el de la composición plástica o, dicho en otros 
términos, el trabajo fotográfico se articula de forma productiva con 
el trabajo cinematográfico. Decisivo es para ello la forma genérica 
híbrida escogida: el documental dramatizado.

En los primeros minutos del film, cuando el narrador discurre 
sobre el papel de los pioneros que arribaron a este inmenso terri-
torio virgen, un contrapicado acusadísimo nos muestra el tronco 
interminable de un árbol que, merced a la angulación, parece 
proyectarse contra el cielo. Acto seguido, un contrapicado muy 
semejante filma una columna inmensa blanca cuyos límites se 
prolongan igualmente más allá del encuadre. La asociación, apo-
yada por la voz del narrador, es más rica de lo que parece a simple 
vista: por una parte, traza un singular hiato entre el mundo de la 
naturaleza y la obra constructora del hombre; en segundo, inter-
preta la elipsis, no bajo la forma del contraste, sino la de la integra-
ción, la de la sintonía y la asociación natural; en tercero, proyecta 
la imagen de esa columna blanca hacia la forma simbólica en la 
que su forma se inspira, la de los capitolios, construidos en tantas 
capitales de Estados americanos, que representan a fin de cuentas 
la democracia del país. Dicho sintéticamente, la conversión en 
símbolo hace de los pilares naturales (del inmenso e inabarcable 
árbol) el sustento, no sólo de la obra de construcción humana (las 
casas, los hogares), sino de su dimensión social, la ley. Difícil es 
decir más con tan poco.

Un segundo ejemplo será extraído del primer episodio drama-
tizado del film, el de un granjero de Michigan que responde al 

nombre de Fred Hill (interpretado por Fred Johnson). Éste vive en 
bucólica armonía con la tierra cuando, al día siguiente de asistir 
a una reunión, recibe la ‘visita’ por unos trajeados asesinos a suel-
do procedentes de la ciudad que acabarán con su vida. La escena 
transcurre con un casi táctil sabor de la tierra: el honrado labriego, 
su esposa empleada en la preparación de la comida, el hijo que ora 
auxilia a su padre en las tareas del arado, ora queda extasiado con-
templando el límpido cielo. Repentinamente, un plano de detalle 
quiebra el clima pastoril y hogareño: una mano provista de ancho 
anillo golpea impaciente la portezuela de un vehículo. Mano ensor-
tijada, automóvil y plano corto son tres verdaderos cuerpos extraños 
en el entorno que la escena nos ha pintado con tan vivo colorido 
natural. Como alertado por la intromisión, el montaje reacciona 
diseminando los focos de atención, multiplica los saltos en planos 
cada vez más breves y agitados: la mujer en la cocina, el hombre de 
regreso a casa, el niño tomando su relevo en el campo, el grupo de 
asesinos precipitándose en dirección a la mansión. Lo significativo 
de tanta fragmentación es que rehuya precisamente la mostración 
de la acción criminal; de hecho, los hombres salen precipitadamen-
te en dirección a su automóvil, suben a él y abandonan el lugar a 
gran velocidad. La mujer salta de su silla y tropieza con el barreño 
repleto de agua en donde lavaba las patatas. Entonces, el barreño 
cae al suelo derramando sobre el suelo de madera toda la carga 
de su líquido y dejando impresa en él la mancha. El impacto del 
montaje es súbito e impresionante. Esta metáfora de la sangre de-
rramada anticipa la visión por la mujer de su esposo ensangrenta-
do y moribundo, pero al propio tiempo recuerda una asociación 
que Eisenstein colocó en su primer largometraje, La huelga (1924), 
cuando el tintero de los patronos se derramaba sobre el plano de 
la ciudad en terrible premonición de la masacre inminente sobre 
el cuerpo de los obreros. Eisenstein optó por la oscuridad viscosa 
y siniestra de la tinta, cuya asociación con la espesa sangre era in-
mediata e hiriente; Strand y su equipo connotan de forma terrible 
una imagen límpida donde las haya, extraída del mismo límpido 
mundo que describe: el agua transparente en la que se remojan los 
productos de la tierra que cae al suelo dibujando un caprichoso… 
presagio de muerte violenta. 
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Una mitología de la síntesis

Hemos mencionado el recurso sistemático a las asociaciones. Una 
de ellas se ubica al final del preámbulo de Native Land; se trata de 
una asociación también revestida del ropaje de una elipsis. Cuando 
el narrador ha repasado algunas de las manifestaciones de la técnica 
construidas por el hombre americano, la cámara filma en acusa-
dísimo contrapicado un aeroplano que surca el claro firmamento. 
Una vez el veloz avión abandona la imagen, la cámara desciende 
literalmente a pie de tierra para mostrar una yunta de bueyes con-
ducida por un granjero. El contraste es de una radicalidad insólita, 
la asimilación no lo es menos. Del cielo dominado por ese hombre 
invisible que pilota la máquina moderna, nos deslizamos junto a 
ese otro hombre de carne y hueso, visible y recio, que labra la tierra 
con sus manos y con la ayuda de sus animales sin concurso alguno 
de la técnica. 

Pocas veces en el interior de un mismo plano se harán percepti-
bles tantos contrastes: el cielo y la tierra, la técnica y la naturaleza, el 
hombre y la máquina. Pero esta afirmación es inexacta, porque en-
tre las parejas que acabamos de enumerar hay asimilación al tiempo 
que paradoja, síntesis a la vez que contraste. Pues Native Land no 
se presenta como el canto a una de ellas en detrimento de la otra, 
sino una oda a la extraña dialéctica que las une. Quizá así habremos 
dado con la clave de esta película y acaso de una constante de la 
obra y la visión de Paul Strand a través de los años.

Y es que en Native Land no parece haber contradicción entre el 
canto a la naturaleza y el canto a la máquina, al desarrollo y a la in-
dustria, como tampoco lo habrá en muchos de los films producidos 
por la administración rooseveltiana del New Deal. A diferencia del 
futurismo, Strand concibe la máquina bajo el sello del hombre que 
la empuña; por esto, nada hay en él del manifiesto vertoviano que 
celebra la superación del hombre por la máquina, pues ésta apare-
ce, si se nos permite la licencia, humanizada. “To bring the machi-
nes to life”: la expresión es elocuente (y procede de Native Land). 
Tampoco hay incompatibilidad entre los fragmentos que recuerdan 
las sinfonías urbanas y la representación de parajes naturales en 
otras escenas. A diferencia de Berlín, sinfonía de una gran ciudad, 
por limitarnos a un ejemplo, el ritmo de la urbe y del trabajo, el del 
transporte y de la vida no son ajenos al hombre, sino producto suyo. 

Si el hombre que sostiene este mundo puede calificarse de he-
roico, su heroísmo reside en su condición de hombre corriente; ese 
mismo ser que festejaba como sublime Walt Whitman y que Native 
Land formula reiteradamente con la expresión “We, the people”. 
Reaparece, así, más de veinte años después de Manhatta, con un 
itinerario a sus espaldas de politización y militancia, de viajes y uni-
versalización, una mitología americanista que en Paul Strand es un 
retorno; un retorno al espíritu de los fundadores de la patria, a aque-
llos pensadores y actores que, como Emerson, Thoreau, Jefferson o 
John Brown, apuntaban, cierto que en una vertiente más formalista, 
en la primera obra cinematográfica de Strand una extraña síntesis 
de naturaleza y técnica, de tradición y modernidad.

Mas si la convergencia refuerza la paradoja de esa modernidad 
que late a más de veinte años de distancia, el hombre ha nacido 
entremedias en el universo de Strand,9 y lo ha hecho como un titán 
cuya misión será mantener viva la promesa de los padres fundado-
res, luchar por reconquistar y actualizar el significado de 300 años 
de lucha. Tal vez por ello Native Land, al aproximarse a su final, 
retorna a las montañas, con la visión, ahora enriquecida por la lu-
cha sindical y obrera, de una naturaleza que es, como la ciudad, 
el hogar de América. Por eso también la bandera norteamericana 
ondeará al viento mientras la estatua de la libertad sanciona un fu-
turo prometedor contra el enemigo que —dice el narrador en estos 
compases finales— se halla en el interior.

Espinosas y delicadas palabras para ser pronunciadas cuando 
el film por fin se estrenó, el 11 de mayo de 1942. No hacía ni seis 
meses de aquel 7 de diciembre en que la armada norteamericana 
había sido sorprendida y humillada sin previo aviso en Pearl Harbor. 
La maquinaria bélica norteamericana funcionaba ya a pleno rendi-
miento; a su servicio se puso la sociedad civil entera, cine incluido. 
Las denuncias respecto a conspiraciones que no tuvieran que ver 
con esa guerra habían de sonar, más que impertinentes, intolerables 
a oídos del gobierno y aun quizá de la sociedad. 

Por esta razón, Frontier añadió a Native Land un epílogo leído 
por el mismo Paul Robeson que trataba de compensar la denuncia 
contenida en el film con la apuesta por una unidad nacional frente 
a la amenaza exterior representada por Hitler y el imperio japo-
nés. Eran discursos demasiado contradictorios para que el público 
aprobara el equilibrio (ALEXANDER 1990, p.159). En realidad, 

9. Entiéndase en su justo término y al 
hilo de lo matizamos a continuación, 
pues la fotografía de Strand ya había 

representado lo humano con gran 
fuerza desde 1916.
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este epílogo fue más tarde suprimido de las copias de la película. 
Era inevitable: Native Land supuso el final de Frontier Films, si 
bien muchos de sus miembros ya se hallaban en desbandada desde 
1941, algunos precisamente implicados en los esfuerzos de guerra. 
Como recuerda oportunamente Russell Campbell, “la década de 
la Depresión había concluido y pasarían muchos años hasta que 
colectivos de izquierda comprometidos, como Frontier Films, 
reaparecieran de nuevo en América” (CAMPBELL 1982, p.164).  
No estamos ante el fin de un proyecto, sino, mucho más, ante el 
fin de una era.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O filme, Sex and the City, contempla uma realidade em seus dis-
cursos. Evidencia o protagonismo feminino na contemporaneidade. 
Perfila, com o tempero de uma comédia romântica, as fortalezas e 
as fragilidades da mulher pós-moderna. Procuraremos, no presente 
ensaio, compreender e explicar os discursos do filme. Usaremos, 
para tanto, o Paradigma da Complexidade, de Edgar Morin, como 
método, contemplando as possibilidades da Transdisciplinaridade. 
A Semiologia, de Roland Barthes, será a técnica. Assim sendo, ire-
mos priorizar a produção de sentido, em seus diálogos com os res-
pectivos contextos.

The film, Sex and the City, has a reality in their speeches. Shows 
the female role in contemporary society. Profile, with the seasoning 
of a romantic comedy, the strengths and weaknesses of post-modern 
woman. Seek, in this test, understand and explain the words of the 
film. Use to both the Paradigm of Complexity, from Edgar Morin, 
as a method, contemplating the possibilities of Transdisciplinarity. 
The semiology of Roland Barthes, is the technique. Therefore, we 
will prioritize the production of meaning in their dialogues with 
their contexts. 

 Ideologia, feminino, pós-modernidade, semiologia e complexidade.

Ideology, post-modernity, semiology, complexity and female.

O filme, Sex and the City, parece carregar as virtudes e os defeitos de 
uma comédia romântica norte-americana. Evidencia conflitos bási-
cos da contemporaneidade e os soluciona, com uma agilidade, pró-
pria da linearidade, mesclada com a superficialidade. Pode divinizar, 
solenemente, o reino do Pensamento Mágico, com plena densidade.

Amor & Dior

O filme possui uma origem. É a série de televisão, da HBO, que fi-
cou no ar até 2004. O seu êxito de audiência ensejou o novo projeto, 
que foi lançado, em 2008, no Brasil. Mantém o foco no universo fe-
minino, abordando as relações de quatro amigas, convivendo como 
um grupo. É dirigido e roteirizado por Michael Patrick King. Baseia-
se nas personagens do livro, Sex and the City, de Candace Bushnell.

As personagens, que, no seriado, estavam na faixa dos 30 anos, 
no filme, aparecem com mais idade. Encontram-se na faixa dos 40 
anos. Carrie (Sarah Jessica Parker) é a personagem hegemônica. O 
enredo se inscreve e se circunscreve no seu perfil de escritora, de 
sucesso, vivendo em Nova Iorque. Conta, ainda, com as suas amigas 
inseparáveis: Samantha Jones (Kim Catral), Charlotte York (Kristin 
Davis) e Miranda Hobbes (Cynthia Nixon).

Há uma metáfora no discurso do filme. Expressa que as mulhe-
res, que chegam à Nova Iorque, buscam a Dior ou um amor. Parece 
resgatar a máxima de Shakeaspeare: “To be or not to be”, como a 
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pergunta, que elenca o sumário das questões filosóficas do universo 
feminino, dissociado entre o Amor e o Consumo.

Christian Dior nasceu em 21 de janeiro de 1905 e faleceu em 
24 de outubro de 1957. Ele criou, em 1947, a Maison Dior de Alta 
Costura. Desenvolveu o conceito New Look, com os apelos da 
elegância, do lucro e da extravagância e exagero, usando grande 
quantidade de tecidos [(pt.wikipedia.org/wiki/Christian, 07 de ju-
nho de 2009, às 9h, p.1)].

A Dior pode simbolizar a ponta de uma realidade. É a parte de 
um todo, chamado como consumo. Ganha notoriedade, como se 
fosse um instinto natural da mulher. Ocorre uma fetichização. O 
cultural se desloca. Transforma-se em natural, em artigo de prioritá-
ria necessidade, indispensável nas lides do cotidiano. 

Tal metamorfose retira da Moda o seu sentido efêmero, provi-
sório. Concede-lhe outra perspectiva. Oferece-lhe um passaporte, 
para se tornar essencial. Deixa para trás a sua alegoria coadjuvan-
te. Converte-se, através de uma moldura natural, em algo perene. 
Institui-se, como artigo de primeira e exclusiva necessidade.

A sua importância cresce. É equiparada ao Amor. Ambos se con-
solidam como manifestações do Desejo, ou seja, aquilo que falta, 
conforme Freud (1987). São os dois valores, que se dinamizam nas 
vitrines, com densidade e com intensidade. Assumem uma equiva-
lência admirável, sem par.

O Amor e o Consumo são colados. Tornam-se frutos da mes-
ma árvore. Configuram-se faces da mesma moeda. Estão em pé 
de igualdade. Simbiotizam-se, como se fossem tão iguais, como os 
mais iguais gêmeos univitelinos. À medida que se encontram cola-
dos, também, estão descolados. São antagônicos..

A conjunção coordenada Alternativa “ou” os dissocia. Os dese-
jos podem ser satisfeitos pelo Amor ou pelo Consumo. É uma coi-
sa ou outra. Não existe equilíbrio. Parece não haver diálogos entre 
ambos. São, linearmente, excludentes no universo do protagonismo 
feminino. É uma coisa ou outra.

O Amor pode emblematizar o universo da subjetividade. Parece 
se comprometer com o Desejo de satisfação. Procura unir os diálo-
gos entre sexo e afeto. É uma perspectiva do viver bem, alicerçada 
nas potencialidades de ser um ser pleno em suas possibilidades. É, 
em essência, um Valor de Uso.

O Consumo possui outros comprometimentos. Encontra-se 

imerso pelo valor de troca, no seu sentido econômico. Ancora as 
relações de individualismo, dominação e exploração. É um valor 
muito caro a produção e a reprodução do lucro no modo de pro-
dução capitalista. Representa a plenitude do funcionamento do 
universo do sistema.

A expansão do Consumo pode ser a vida do Capitalismo. 
Significa mais mercado, mais lucro. Tal maximização parece ser 
administrada por um pré-requisito. É a minimização da satisfação 
pessoal, para que o objeto do Desejo se projete, com ênfase, na 
tesssitura dos apelos consumistas, e a eles sucumba.

As personagens, talvez, estejam envoltas em simbolizações. A 
advogada Miranda e a relações públicas Samantha representam 
os valores do sistema capitalista. Articulam e são articuladas por 
Discursos Encráticos – a produção de sentido, de acordo com os 
interesses da hegemonia vigente, conforme Barthes (1988).

Charlotte parece estar na outra margem do rio. É casada. Tem 
um filho adotado e, depois, dá a luz a uma menina. Apresenta um 
mundo subjetivo, com mais equilíbrio. Cultiva uma convivência 
mais pacífica com o marido e com as relações domésticas. Talvez, 
por ter menos conflitos, se torne a mais discreta e anônima na 
passarela do enredo.

No protagonismo feminino, proposto pelo enredo, existe uma 
ênfase. É Carrie, escritora bem sucedida, que pode estar interpelada 
na busca do Amor e do Consumo. Move-se e é movida pelo objetivo 
do casamento, como consolidação de um relacionamento estável. 
Parece ser o mais sublime encanto de suas obsessões.

As quatro mulheres não são simples e descompromissadas inte-
grantes da classe média norte-americana, em trânsito pela faixa etá-
ria dos 40 anos. Significam muito mais do que isso. São Personagens 
Conceituais, como concebem Deleuze e Guattari (1992), porquan-
to simbolizam ideias e configuram conceitos da vida e sobre o viver.

Miranda não consegue se desligar do mundo do sistema. Está sem-
pre atropelada pela pressa. Em uma cena, pede, ao marido, acabar 
logo com a relação sexual. O seu tempo, tal qual a máximo, talvez, te-
nha se convertido na medida e no peso apenas do dinheiro. É um pro-
tótipo de personalidade pertinente às reivindicações do Capitalismo.

Samantha possui um relacionamento com um ator de 
Hollywood. A imagem é o significante, que parece codificar o sen-
tido de sua trajetória existencial. Dispõe de um homem bonito e 
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famoso, mas, ao mesmo tempo, sente e consente com uma insatis-
fação, que a atividade sexual consegue deter e aplacar.

Carrie encontra Mr. Big (Chris Noth), um homem de finanças. 
Parecem compor o par perfeito. Os dois buscam o apartamento, 
para morar. Tudo começa a dar certo no mundo subjetivo de am-
bos. A priori, foram feitos um para o outro. São tomados pelo senti-
do de que desta vez não tem erro. Tudo vai dar certo.

A felicidade da escritora é visitada e contaminada pelo grupo de 
amigas, sobretudo, por Miranda e Samantha. Os questionamentos 
da lógica do sistema capitalista não tardam. “Você vai morar com 
ele, sem casar. O apartamento vai ficar somente no nome dele”. É 
semeada a dúvida, através da ameaça da insegurança.

Miranda e Samantha são mulheres cercadas e envolvidas por 
frustrações. Estão insatisfeitas em seus relacionamentos. Projetam 
os seus conflitos no mundo e, particularmente, em Carrie, que os 
assumem. Ela começa a cobrar de Big a necessidade de casamento, 
como uma consolidação oficial e legal do relacionamento.

Depois de Big aceitar a ideia do casamento, outra cobrança in-
gressa na pauta de Carrie. Ela deseja transformá-lo em um grande 
evento. A lista de convidados é maximizada. A noiva vira capa de 
Revista Vogue. Tudo se transforma. O casamento se converte em 
um produto massificado, com rótulo e cotação de mercado.

O Valor de Troca se apropria do casamento. Não é mais uma so-
lenidade somente para os noivos, padrinhos e familiares. Converte-
se em um evento, que transcende a territorialidade dos conhecidos. 
Abrange os sentidos dos desconhecidos. Assume uma configuração 
de mercadoria simbólica, que se sujeita às Leis de Oferta e Procura.

Lukács (1990) observou a importância do conceito de Reificação. 
Ele evidenciou que, no capitalismo, tudo se torna um produto a ser 
comercializado. Os ideais, as relações de afeto e os eventos sociais 
e da natureza acabam sendo apropriados, Ganham um rótulo e um 
preço. São agenciados como fontes econômicas, que possibilitam a 
reprodução do lucro capitalista.

O casamento de Carrie e Big vai, gradativamente, se esvaziando 
do seu Valor de Uso. Não é algo mais deles. Não possuem mais os 
vínculos de pertencimento. Foi cooptado, como mercadoria, por 
uma indústria e um comércio, que envolvem diferentes profissio-
nais. Não é mais uma questão privada. Tornou-se uma questão pú-
blica, para satisfazer a sede e a gula dos interesses mercadológicos.

O contexto vai minando as certezas de Big. Ele possui um curri-
culum de casamentos fracassados. Agora, vê uma relação afetiva se 
transformar em uma obrigação solene de casamento, que não deve 
ser um comum e anônimo. Está vocacionado, para ser o evento, que 
contemple e preencha os apelos de frivolidade de um mundo, sem 
a régua e o compasso de valores reais e essenciais.

O que deveria ser um evento de prazer. Troca o sabor. Converte-
se em algo desprazeroso. Adquire as cores e os tons de negatividade. 
Invoca e convoca os vídeos teipe do passado. Os fracassos, reprimi-
dos no Inconsciente, ameaçam se materializar no presente sob o 
signo da Repetição. A insegurança cresce.

O conflito entre o que deveria ser e o que é assume contornos 
incontornáveis. O que poderia ser o bem se travestiu de mal. Os 
opostos, em seus antagonismos, estão presentes nos realismos obje-
tivo e subjetivo. As imagens se desenham com os traços de filme de 
terror. São as Antíteses, afirmando, imaginariamente, os conflitos 
inconscientes, que transbordam, para a Consciência.

A gota de água, que faltava para completar a enchente, não tar-
dou. Miranda, que se separou do seu marido, devido à traição, opor-
tunizou o líquido fatal a Big. Observou-lhe que o casamento não 
fazia sentido. Estereotipou-lhe, com a carga negativa do fracasso. 
Fez eco aos coros, recalcados pelo Inconsciente. Colocou o noivo 
na contramão do caminho da igreja.

Ele acaba sendo vítima de seus próprios conflitos. Não vai à 
igreja. Quando tenta ir. É tarde. A noiva o rejeita. O casamen-
to, que estava programado para ser um evento diferenciado, não 
ocorre. Tudo parece chegar ao fim, sem uma causa aparente, mas 
sustentado por um conjunto de causas.

O filme apresenta uma virtude básica. Conjuga, em seus discur-
sos, uma agilidade. É leve nas construções das cenas, comandadas 
pelo predomínio da ação. O movimento parece ser preciso, através 
das qualificações estilísticas da clareza e da concisão. Há uma flu-
ência, que parece imitar o dinamismo da vida.

Os 148 minutos são breves. As cenas se evidenciam, analoga-
mente, como se fossem vagões de um mesmo trem. São diferentes, 
porém conjugadas. Uma subsidia a outra. Há a evidência de que a 
sequência se desenvolve, com fisionomia e feições da dinamicidade 
do cotidiano. Impera um nível de espontaneidade, que mimetiza, 
com verossimilhança, os passos da dialética da vida.
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A estrutura do enredo é costurada por um conjunto de Antíteses. 
Configura, imaginariamente, os conflitos, materializados em lin-
guagem. Toda a amarração de conflitos encontra uma perspectiva. 
Tudo acaba bem. Reina a paz. Carrie casa com Big, com uma ce-
rimônia simples. Miranda se reconcilia com o marido. Miranda se 
desembaraça de um relacionamento pouco satisfatório. Charlotte 
ratifica a paz doméstica, com a chegada de uma filha.

O final feliz é a catarse lógica. Pronuncia os signos de uma 
Comédia Romântica. A idealização prevalece. Impõe-se em relação 
à historicidade e o relativismo realista. O que importa é terminar 
com a paz absoluta, como se Nova Iorque fosse o paraíso terrestre 
do modo de produção capitalista, o supremo e perfeito oásis.

Significantes pós-modernos

As Antíteses, as Repetições e as Imagens são os significantes de uma 
estética. É o estilo Barroco, que parece dar as cartas e jogar de mão. 
Codifica a configuração do enredo, mesmo com as suas interpela-
ções românticas, que esvaziam a historicidade e dão plenitude ao 
sentido ahistórico, em seus contornos metafísicos.

As Imagens são imperativas, conforme Barthes (1993). Apresentam 
uma pluralidade de signos. Impõem a significação de uma só vez. 
São os planos de expressão, próprios do Inconsciente, onde o enxer-
gar é sinônimo absoluto de uma suprema e indiscutível verdade, de-
sembaraçada do questionamento e da contradição.

Freud (1987) observou que a Linguagem do Inconsciente é, pre-
dominantemente, imaginária. O sonho, por exemplo, é um filme. 
Apresenta cenas, tomadas e determinadas sequências. Ainda que te-
nha Condensações e Deslocamentos, existe a presença hegemônica 
de significantes visuais.

As Antíteses e Repetições, de acordo com Barthes (1971), são ma-
nifestações do Fait Divers de Coincidência. O Fait Divers (casos do 
dia) é a informação sensacionalista. Explora, através da dramaticida-
de e da tragicidade, as emoções dos receptores. Não é preciso pensar. 
Cabe somente experimentar, livre e submetidamente, a emoção.

Os conflitos dramáticos e trágicos, fechados em seus próprios fa-
tos, conduzem a uma noção. É a Fatalidade, um Sujeito Absoluto, 
de caráter ahistórico, que determina e explica as realidades humanas. 

É análogo ao Deus-ex-Machina, como a intervenção divina constan-
tes nas tragédias gregas.

No filme, a Coincidência mobiliza os sentidos dramáticos. A 
Fatalidade parece se particularizar, imaginariamente, com Tiquê, 
a deusa grega, responsável pelo maniqueísmo do azar e da sorte. 
Assume a responsabilidade dos impasses humanos, projetando a ex-
plicação em um ente metafísica, para se desculpar de suas culpas.

A figura de Tiquê, em uma leitura psicanalítica, pode ganhar 
outra versão. É o Inconsciente, com toda a sua carga de frustrações 
reprimidas, que atua e determina os passos existenciais. Não possui 
contradições. Absolutiza e ritualiza o recalcado, como realidade 
única de ser vivida. É um Sujeito Absoluto, que, em seus silêncios 
e falas, não cessa de atuar.

Baudrillard (1990) evidencia que a Mídia possui uma lógica. 
Os seus diferentes espaços e gêneros são mobilizados pela presen-
ça do Fait Divers. É a invariância da presença do Sensacionalismo, 
como interpelação básica, para fisgar as audiências em diferentes 
horários e gêneros midiáticos.

Maffesoli (1988, p.196) vislumbra aspectos positivos no Fait 
Divers. Ele salienta a possibilidade de romper com o racionalismo, 
que marca e demarca o cotidiano. É revelador da realidade social. 
Põe em destaque a extensão e a importância da anomalia. “A mons-
truosidade, em seu sentido etimológico, é cotidiana – e somente as 
‘belas almas’, ou os moralistas a denegam”.

A Pós-Modernidade é a conjunção do arcaico com o desen-
volvimento tecnológico, sublinha Maffesoli (1990). Caracteriza-se 
pelo seu estilo Barroco. Evidencia-se, também, pela Cultura de 
estar-junto, pela hegemonia da Imagem, como significante, pela 
Esquizofrenização e pela hegemonia do Presente.

Em Sex and the City, a Cultura de estar-junto parece estar 
configurada no grupo, constituído por Carrie, Miranda, Samantha 
e Charlotte. Elas são quase inseparáveis. Cultivam, nas suas auto-
nomias, as dependências e a obrigatoriedade de compartilhar tudo 
sobre o vivido. O Presenteísmo é a unidade temporal prioritária.

O grupo parece, analogamente, se configurar no grande 
Espelho. Mostra os reflexos, que podem unificar. Esconde, ao 
mesmo tempo, o que não lhe interessa. O que se afina com a sua 
Ideologia – o seu discurso-referência, de acordo com Maffesoli 
(Ibidem, 1988, p.36) – do Narcisismo, como um senhorio e servo 
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dos significantes imagéticos do aqui e agora.
As quatro amigas se dizem autônomas, porém saboreiam, con-

comitantemente, uma dependência. Não vivem, sem a convivência 
grupal. Podem se sentirem tais quais adolescentes inseguras, como 
pessoas físicas. Necessitam da pessoa jurídica, o grupo, para unificar 
as suas identidades, para encontrar um estilo e para resgatar uma au-
tolegitimação. É preciso proteger e de autoproteção de suas Imagens.

Todas convivem com a faixa etária dos 40 anos, mas, emocional-
mente, parecem assumir um comportamento próprio do período da 
Adolescência. Coabitam, nelas, uma Antítese, que simboliza a den-
sidade e a intensidade de um conflito. São adultas, na idade, contu-
do, adolescentes no comportamento e nas suas práticas emocionais.

Tal Antítese é ritualizada pelo grupo. Traz consigo as figuras da 
Repetição. Ambas configuram a noção de Coincidência, que con-
duz a uma conotação. É a Fatalidade, o Sujeito ahistórico, que as 
uniu e que permite as suas perenes reuniões no curso da existência, 
compartilhando as suas experiências.

A Repetição é significativa no grupo. Parece uma forma de defe-
sa em relação ao envelhecimento. Caracteriza-se por ser obsessiva. 
“Constitui, sem dúvida, uma maneira de dizer e de negar o tempo, 
que passa – e é, neste sentido, que a repetição cíclica é um escudo 
eficaz”, como evidencia Maffesoli (1988, p.176)

A autonomia e a dependência grupais. Trazem, em seus bastido-
res de sentidos, outra simbolização. É a pulsão de dar uma marcha-
ré no tempo. As certezas dos avanços dos anos parecem carecer de 
um conjunto de incertezas joviais. Existe um imperioso pré-requisi-
to. É ingressar num túnel do tempo, e regredir até uma apoteose de 
ser, simplesmente e intensamente, adolescente.

Carrie, Miranda, Charlotte e Samantha são mulheres, aparen-
temente, bem resolvidas. Pertencem ao universo da classe média 
nova-iorquina. São profissionais. Ostentam os crachás de seus 
êxitos. Têm acessos às indústrias de cosméticos e da moda. Não 
querem parar no tempo. Não podem envelhecer. Precisam perma-
necer, eternamente, jovens.

Todas carregam um desejo inconsciente. Querem, reivindicam 
e se vocacionam, para um mito. É o de Hebe, a eterna jovem, no 
Olimpo, da Mitologia grega. Só assim poderão resgatar os apelos 
permanentes de seus Inconscientes, em que a bela Imagem é, sim-
plesmente, o tudo, para sustentar o orgulho e a arrogância narcísicas.

O tempo deve ficar fixo. Necessita de um Mandrake. Precisa ser co-
locado no formol ou na conserva. Carece de não ser dinâmico. Deve, 
a todo custo, ser detido, preso e algemado pelas ilusões, arrogâncias e 
os orgulhos de quem quer copidescar a realidade, conforme os seus 
interesses narcísicos, senhores e escravos das superfícies dos espelhos.

As protagonistas de Sex and the City não podem crescer. Não 
devem adquirir a maturidade. Isso possui um sentido desastroso e 
catastrófico, para os traços de suas respectivas Imagens. Isso é enve-
lhecer. Socorro! Chamem a Dior, Chanell e a Avon. Telefonem, 
para todos os cirurgiões plásticos. Viva o botox e todos os bisturis de 
Helena, de Tróia!

Portanto, em Sex and the City, o protagonismo feminino, na 
Pós-Modernidade, singulariza algumas práticas e traços específicos. 
É a Esquizofrenização – a fragmentação das partes e do todo. É pre-
ciso viver, sem envelhecer, ficando uma Hebe, para todo o sempre. 
Há necessidade de amar, mas a impossibilidade de unir o sexo ao 
afeto. O Amor e a Dior são indiferentes. Significam quase a mesma 
coisa. Ambos satisfazem e são insatisfatórios. Não atenuam os con-
flitos das almas, aprisionadas à Histeria – a perene insatisfação de 
quem não alcança a plenitude --, projetada nas vitrines das ilusões, 
sempre jovens, do Consumo.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Sobre o processo de leitura da imagem direta, perceptível, que mes-
mo na ausência de estímulos visuais pode ser evocada através da ob-
servação, memorização e interpretação. Procura-se apresentar um 
desdobramento desse conceito que elege a construção de outra hie-
rarquia na leitura visual, onde o percurso de memorização se adere 
ao de observação e cede lugar à qualificação da imagem. Apresenta 
ainda, uma reflexão sobre a imagem como construto comunicacio-
nal e mediador, analisa suas estruturas construtivas e os elementos 
formais que a compõem.

Reading the image directly perceptible, even in the absence of 
visual characters, can be evoked through observation, memorization 
and interpretation. Providing a displacement of this concept that 
elects the construction of another hierarchy in the visual reading, 
memorizing the route where it joins the observation and gives rise 
to the classification of the image. Also presents a reflection on the 
image element as mediator and communication, analyze their 
structures and constructive formal elements that compose it.

Imagem, poética, estética, significação.

Image, poetic, aesthetics, signification.

Construindo um modelo de leitura da imagem 
a partir das suas estruturas compositivas

A alfabetização visual e o processo de educação dos sentidos orien-
tam-nos no entendimento dos códigos comunicacionais específicos 
de cada linguagem. Mas é na imagem que talvez tenhamos a maior 
possibilidade de compreender e contextualizar a mediação ofereci-
da pelo universo imagético que nos rodeia. Tal compreensão pos-
sibilita que o indivíduo se comunique e lance sobre o mundo seu 
olhar, qualificando o universo das coisas e suas estruturas de acordo 
com seu código de valores. Nesse sentido, temos desvelados todos 
os atributos estruturais e compositivos que constroem a imagem e o 
seu discurso, e é justamente na apropriação dos signos, na mimese, 
na simulação dessas estruturas, que residem os atributos fundamen-
tais para a compreensão do universo das imagens.

Pensar o mundo culturalmente é considerar o diálogo por 
meio das diversas possibilidades que a imagem proporciona, vis-
lumbrando-a, de um lado, como um significante figural (Figura 
1) e, de outro, como um significado que é também o objeto refe-
rência, atribuindo ao universo das coisas um significado maior no 
sentido estético, e assim, defender o princípio que diz que toda 
imagem constitui um dos alicerces da comunicação. Isso porque 
cada imagem traz uma carga emblemática carregada de idéias, 
sentimentos e saberes, elementos essenciais na construção da sua 
identidade. 
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O ir e vir do sujeito dentro da imagem-objeto que se projeta como 
ferramenta de mediação das significações, é o que recria ou cria 
o sentido dado às coisas, a apropriação dos códigos expressivos es-
pecíficos de cada linguagem se faz necessária na criação de um 
vocabulário comunicacional e na construção de uma relação que 
possibilite a interação com o universo imagético que nos cerca, 
permitindo uma relação interpessoal assim como a valorização dos 
elementos que compõem nosso dia a dia em todos os seus níveis de 
percepção da imagem.

O conceito de imagem se divide num campo semântico determinado 

por dois pólos opostos. Um descreve a imagem direta e perceptível, ou 

até mesmo existente. O outro contém a imagem mental simples, que, 

na ausência de estímulos visuais, pode ser evocada. 

(SANTAELLA, 2008, p.36) 

Figura 1.

Moles (1972) propõe ainda uma hierarquia de planos de percep-
ção que compreende as seguintes categorias: (1) impulsos visuais 
mínimos no limiar da percepção ótica; (2) morfemas da percepção 
geométrica; (3) imagens parciais de objetos significantes; (4) “sin-
tagmas” icônicos; (5) discursos icônicos; (6) seqüência de imagens

Em conformidade com sua semiótica geral, Bense (1971, p.92-
97) postula uma “semiótica visual como essência dos problemas de 
linguagem visual”, nesse sentido ele defende o princípio de que 
toda imagem é constituída basicamente por unidades de cor e for-
mas, aos quais ele denomina cronemas e formemas.

Os primeiros são todas as cores diferenciáveis, os últimos ele-
mentos geográficos-topológicos, como pontos, linha, áreas ou cor-
pos. Formemas e Cronemas se unem, então, em um signo visual.

Dentro desse contexto ainda podemos destacar como gran-
de influência, o sistema de variáveis visuais desenvolvidas por 
Bertin (1967, p.50) que postula na sua semiologia gráfica, segun-
do a qual, imagens são compostas por seis unidades elementares: 
cor, forma, tamanho, grau de claridade, padrão e direção (Apud, 
SANTAELLA, 2008).

As imagens serão observadas sempre na qualidade de signos que 
tem como objetivo representar aspectos do mundo visível e de si 
mesmas, como figuras puras ou abstratas. Configuram o mundo 
físico, metafísico e virtual em que habitamos, se imbricam e cau-
sam transformações comportamentais, criam vínculos e nos levam 
a buscar relações de afeto, similaridade e identificação com o uni-
verso que nos rodeia.

Este artigo propõe uma abordagem não ortodoxa da imagem, 
além da reflexão sobre os caminhos que possibilitam a sua leitura, 
analisando conceitos estruturais que configuram sua significação, 
levando em conta ainda as considerações da ciência da cognição e 
sua busca por unidades mínimas de percepção da imagem quer seja 
nos cronemas e formemas de Bense (1971), nos pictogenes de Zimmer 
(1983) ou nos geones de Biedermann (1987), assim como nos ele-
mentos formais e informais que constroem a estrutura da imagem.

Propõe ainda uma reflexão sobre os princípios culturais, sociais 
e estéticos que desvelam o tangível e deslocam significados, reve-
lando na imagem todo o seu potencial comunicacional e propõe a 
construção de um modelo sintático de estudo da imagem que divide 
sua leitura em três estratos: observação, qualificação e memorização.
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 Conceituando a imagem

Toda imagem nasceu para iludir e aludir nossa efêmera consciência 
do mundo. A imagem é um universo caótico em crescente expan-
são e seus limites são apenas físicos.

A percepção da imagem vem sendo descrita e discutida ao lon-
go dos anos de diversas formas por um número cada vez maior de 
teóricos, é certo que o universo das imagens talvez seja aquele que 
ofereça mais encantos e mistérios no estudo das suas estruturas. 
Somos seres visuais, entendemos o universo a partir das imagens 
e da relação que construímos dela (a imagem) com nossos códigos 
de valores estéticos. É certo dizer que a integração dos planos da 
percepção sempre aconteceu de forma natural, o homem já o fazia 
nas paredes das cavernas quando usava a imagem para representar 
o universo que o cercava.

Para os gregos, eikon significava todo o tipo de representação ima-
gética realizada sobre os mais variados suportes, das estampas que 
ilustravam selos às imagens representativas de Deuses e divindades. 
As primeiras eram tidas como naturais, ao passo que as segundas se-
riam imagens artificiais. Além desses fenômenos necessários para o 
registro das idéias e representações simbólicas, o conceito de imagem 
compreende também a imagem verbal e aquela ligada a idéia, a ima-
gem mental. Outra distinção encontrada é aquela que faz a mediação 
comunicacional entre a imagem e o modelo, a oposição entre a ima-
gem e o seu objeto de referência, entre o ser e aquilo a que remete.

Os elementos essenciais dessa concepção antiga de imagem são 
encontrados facilmente na atual “tipologia da imagem”, segundo a 
qual Mitchell (1986, p.10) distingue os seguintes tipos de imagens:

1.imagens gráficas (imagens desenhadas ou pintadas, esculturas)
2.imagens óticas (espelhos, projeções)
3.imagens perceptíveis (dados de idéias, fenômenos)
4.imagens mentais (sonhos, lembranças, idéias, fantasias)
5.imagens verbais (metáforas, descrições)

Uma outra posição mediadora entre as teorias de representação 
mental da imagem e do signo verbal é defendida por Kossylin (1980; 
1981), ele diferencia entre uma representação de imagens de super-
fície e uma profunda. A primeira refere-se à memória de curto prazo, 

a última à memória de longo prazo. A representação imagética na 
memória de curto prazo é para Kossylin (1981, p.213, 217) “quase pic-
torial” e acontece em “meio espacial”, enquanto a representação de 
longo prazo das imagens é literal e proposicional. Nesse caso, no en-
tanto, a representação profunda estruturada simbolicamente pode, a 
qualquer momento, gerar uma representação superficial estruturada 
pictoricamente (Apud, SANTAELLA, 2008).

A significação da imagem vai estar diretamente ligada ao “nível 
fundamental do conhecimento humano” quanto mais nos apropria-
mos das informações e saberes que o mundo nos oferece, mais signi-
ficados atribuímos aquilo que observamos.

Esse eixo, conhecimento versus significação, é que vai determi-
nar nossa relação comunicacional com o universo imagético circun-
dante e estabelecer vínculos de proximidade e apropriações, permi-
tindo que possamos ver além daquilo que é apresentado e oferecido 
aos nossos olhos.

Uma imagem é uma superfície transparente, um compêndio es-
trutural onde o universo das coisas é desvelado, significado e re-sig-
nificado, para que possamos entender e representar suas estruturas, 
atribuindo a essas significados.

O percurso de leitura da imagem é caracterizado essencialmente 
por um processo de apropriação das características estéticas e poé-
ticas que configuram a imagem. Entender tal processo é parte da 
trajetória que percorremos para construir os alicerces que estruturam 
a imagem e que permite a nossa relação comunicacional com o uni-
verso das coisas.

Os caminhos que uma imagem percorre durante o processo de 
organização dos elementos que a constroem têm sido descritos ao 
longo dos anos de diversas formas por um número cada vez maior de 
teóricos, mas acredito que tais processos vão sempre aportar em um 
estágio primitivo de análise, onde o “ponto” e a linha serão a pedra 
fundamental de toda leitura visual (Figura 2).

Prioritariamente uma imagem se abre às singularidades inter-
pretativas de quem a lê. Uma imagem é mediada levando em conta 
as similaridades ou vestígios da cultura e dos valores em que foi, ou 
está condicionada. Nesse sentido é correto dizer que toda imagem 
jamais será evocada ou entendida se em algum momento não tiver 
deixado suas marcas, mesmo que de forma quase imperceptível na 
mente do observador. O percurso de leitura das suas estruturas pode Figura 2.
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ser apresentado a partir da divisão em três estratos, à saber : observa-
ção, qualificação e interpretação.

Numa escala hierárquica reduziremos a estrutura do objeto ao 
nível mais minimalista possível e assim elegeremos o ponto como 
o precursor de toda a criação, condição única nesse momento da 
análise. A partir da sua movimentação teremos a manifestação da 
linha, talvez um dos elementos de maior expressão na construção 
da imagem, pois podemos dizer que ela traz toda uma carga emble-
mática de significados e significações em sua trajetória conceitual. 
A linha pode, portanto, ser considerada o primeiro elemento pictó-
rico de comunicação a ser dominado pelo homem, um compêndio 
comunicacional que acompanha a trajetória humana do início dos 
tempos até os dias de hoje, um elemento mediador das linguagens. 
Uma linha pode, mesmo, conter grande expressividade gráfica e 
muita energia. Quando usada na diagonal expressa dinamismo, 
movimento e direção, criando tensão no espaço gráfico em que se 
encontra. Pode dar a sensação de estagnação ou inércia nos ele-
mentos de uma composição. Criar seções, planos e texturas, sepa-
rar espaços, quando convergidas para um mesmo ponto oferecem 
a sensação de profundidade. Mas é acima de tudo a epígrafe que 
introduz a imagem em nosso universo.

Diluir o sentido geral da imagem-objeto e reconfigurá-la den-
tro de uma estrutura estética é o objetivo principal no processo de 
observação e o primeiro passo rumo à geração do sentido, que irá 
estabelecer as relações e interações entre a imagem e nosso univer-
so de valores. A imagem recria em si mesma todo o sentido dado às 
coisas, devemos entendê-la como parte de um discurso que projeta 
e autentica suas significações. É dentro desse contexto que firma-
mos nossas estratégias enunciativas de leitura da imagem.

Percepção dos componentes volumétricos, geones, (BIEDERMANN, 
1987) que configuram a imagem. Apresentam cinco traços distintos: 
curvatura, colinearidade, simetria, paralelismo e co-determinação. 
Unidades de percepção visual compostas por elementos de cor e for-
ma cronemas e formemas (BENSE, 1971) ponto, linha, cor, forma e 
textura.

Observação

Qualificação

Interpretação

Atribuição de sentido e funções à imagem, permitindo situá-la num 
plano físico, imaginário ou conceitual. Apropriação das especifi-
cidades na estrutura da imagem e sua relação com nosso código 
de valores. Etapa onde são constituídos os princípios estéticos que 
estabelecemos no processo de leitura visual. Construção de um re-
ferencial para dar significação á imagem.

Adaptação da imagem ao nosso universo estético. Criação de novos 
signos através da articulação com outras imagens (SANTAELLA, 
2008). Busca de identificação que possibilite a aceitação das suas es-
truturas compositivas. Apropriação e integração dos códigos expres-
sivos da imagem ao nosso universo comunicacional. Reorganização 
dos seus conteúdos estruturais a partir da sua fruição, reflexão e ação.

O que faz um elemento ser o que é? Quais os princípios que orde-
nam seu discurso no universo das coisas? Se levarmos em conta sua 
função em detrimento da forma talvez sejamos levados a um erro 
interpretativo, Marcel Duchamp (1889-1968), em 1913, já defendia 
uma observação não somente da função, mas da forma dos elemen-
tos que compõem nosso universo de valores onde o paradoxo das 
intenções normalmente é desafiado pela natureza da “não obser-
vação”, não no sentido sinestésico mas sim dentro de um conceito 
intrínseco, que nos permite entender o significado que está além da 
significação (Figura 3).

Percurso de leitura da imagem

Etapas do processo que caracterizam a leitura imagética

Figura 3. Roue De Bicyclete (1913) 
Roda- (64,8 cm. de diâmetro) 
Tamborete - (60,2 cm. de altura) 
Coleção particular, Milão.
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Estes ready-made1,assim definidos pelo artista, transmutavam-se em 
obras de arte, na medida em que lhes eram atribuídos títulos, “es-
colhendo” este ou aquele objeto, por exemplo: uma pá de carvão 
retirada do mundo morto das coisas funcionais, e colocado no reino 
vivo das obras de arte deviam ser particularmente observadas: o olhar 
fazia com que se tornassem obras de arte, desafiando-nos para um en-
tendimento das especificidades que compõem o universo das coisas.

Desejo ressaltar que a escolha destes ready-mades nunca foi ditada 

por consideração de prazer estético. A escolha baseava-se numa rea-

ção de diferença visual, independentemente de bom ou mal gosto... 

na realidade um estado de anestesia total (ausência de consciência). 

(RICHTER 1993, p.114)

Não interessa a disjuntiva - ou objeto ou pintura - como não interes-
sam as separações cristalizadas entre forma e vida, olho e espírito. O 
objetivo da observação é entender a estrutura compositiva da ima-
gem e os elementos que elegem sua construção, atribuindo a esses 
um caráter formal e intrínseco na sua concepção.

O primeiro refere-se aos aspectos exteriorizados na imagem, aos 
princípios constitutivos em que se inscrevem, são eles o ponto, a 
linha, o plano, as cores e texturas. O segundo remonta aos aspectos 
interiores, estão situados nas camadas mais profundas, dentro da 
malha expressiva das imagens.

Todo objeto da percepção é constituído por uma unidade de cor e 

forma. As unidades de percepção visual (perceptemas) são compostas 

por elementos de cor e forma: os cronemas e os formemas.Os primeiros 

são todas as cores diferenciáveis, os últimos elementos geográficos-to-

pológicos, como pontos, linha, áreas ou corpos. Formemas e cronemas 

se unem, então, em um signo visual, assim como, na língua, sujeito e 

predicado se unem em uma declaração sobre “objeto” e “qualidade” 

(BENSE 1971, p.97)

Mas para que esse processo de observação seja tangível faz-se neces-
sário um “desmembramento” desses elementos para análise.

Nesse sentido, a hierarquia da construção orienta e ordena o 
processo de composição da imagem e posteriormente de geração 
do sentido, primeiro a partir de uma análise constitutiva, define-se 

1. Ready-made. O termo foi criado 
por Marcel Duchamp (1887 - 1968) 
para designar um tipo de objeto, por 
ele inventado, que consiste em um 
ou mais artigos de uso cotidiano, 
produzidos em massa, selecionados 
sem critérios estéticos e expostos 
como obras de arte em espaços espe-
cializados (museus e galerias). Seu 
primeiro ready-made, de 1912, é uma 
roda de bicicleta montada sobre 
um banquinho (Roda de Bicicleta). 
O ready-made de Duchamp é a 
atribuição resultante de experiências 
intelectuais e não sensoriais. O seu 
sentido, encontra-se, portanto, no 
reconhecimento destas experiên-
cias, naquilo que a elas levou, e na 
compreensão do caminho para onde 
conduzem retirando o objeto de um 
contexto físico, isolando-o do seu am-
biente usual. Duchamp afirma que 
os objetos não possuem um valor em 
si, mas que o adquirem em função 
do juízo de um sujeito e da validação 
conferida a eles pela definição de 
uma “autoria”.

ponto, linha, plano, cor e textura, para então realizar uma análise 
dos elementos intrínsecos que a completam.

Biedermann (1987) já defendia que o reconhecimento visual dos 
objetos reais é armazenado no cérebro a partir de uma descrição estru-
tural da sua composição, suas pesquisas apontavam que tal reconheci-
mento depende de um repertório de 36 unidades visuais mínimas. São 
os chamados componentes volumétricos (sólidos geométricos simples 
que compõem a imagem), por ele denominados geones. Assim como 
os fonemas lingüísticos, é possível descrever completamente esses ge-
ones por meio de imagens através de cinco traços distintos (curvatura, 
colinearidade, simetria, paralelismo, co-determinação)

Qualificação

Ao observarmos o mundo a nossa volta atribuímos sentido e fun-
ções aos elementos que o compõem, mas nem sempre o fazemos 
de acordo com aquilo que eles representam ou buscam representar. 
Um processo que nos permite dar significação ao nosso universo 
imagético e situá-lo num plano físico, imaginário ou conceitual.

Tal processo permite ainda que nos apropriemos de especifici-
dades desse universo e as relacionemos de acordo com nosso código 
de valores e conduta. É dentro desse contexto que deslocamos a 
imagem para nosso universo conceitual e estabelecemos vínculos 
estéticos, relacionando-a com outras imagens. Assim, construímos 
um discurso que nos permite qualificar sua forma, dentro daqui-
lo que consideramos adequado ou belo, procuramos encontrar na 
imagem aspectos que autentiquem tais escolhas. Por que essa e não 
aquela? Buscamos similaridade, regularidade, ordem, equilíbrio e 
harmonia, elementos que facilitem nossa leitura imagética.

A qualificação é um processo histórico, realizado pelo homem 
durante toda a sua existência e como tal não pode ser analisado des-
vinculado dos fatores que concorrem para sua construção. É resul-
tante de um processo de interatividade que não pode ser construído 
solitariamente, qualificar significa também repensar as estruturas 
de determinado elemento, selecionando os aspectos que tenham 
alguma relação de similaridade entre si ou com o observador.

A qualificação passa a ser a etapa onde são constituídos os va-
lores estéticos que estabelecemos na leitura da imagem, e onde o 
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real é desvelado, promovendo experiências que reafirmem a sig-
nificação que aferimos aos elementos que compõem o universo 
imagético que nos rodeia, tornando inseparável a compreensão 
das experiências visuais do restante dos sentidos. Reordenamos 
e sistematizamos à todo instante os processos de leitura visual, 
adaptando-os á nossa conduta. É através da mimese e da análi-
se das suas estruturas compositivas, que qualificamos a imagem 
buscando uma flexibilidade na compreensão das significações que 
sustentam tais princípios. Contribuindo, dessa maneira, para que 
as estruturas da linguagem visual não se distanciem de uma re-
alidade comunicacional. Uma realidade que produza sentido, e 
que trabalhe a materialidade conceitual dos elementos, revigora-
da através do diálogo estético exposto pela qualificação dos signos 
que integram nosso universo imagético.

Nesse sentido, podemos afirmar que a nossa relação com a ima-
gem tem como ponto de partida a geração do sentido que a expe-
riência visual proporciona a partir da observação dos seus aspectos 
compositivos, e da aceitação, ou da não aceitação estética que de-
terminado elemento apresenta. 

A qualificação dos objetos se manifesta quando construímos (a 
partir do nosso código de valores) um referencial sobre os significa-
dos e significações da imagem, o que nos permite uma identificação 
do universo imagético que nos rodeia, vinculando aquilo que nos é 
familiar ou destacando a realidade que buscamos, e que nos per-
mite entender o mundo através da leitura estética (o feio, o belo).

Essa situação possibilita a qualificação das intenções que toda 
imagem carrega em sua estrutura compositiva e que de certa forma 
nos remete a um processo de interação, investigação e organização 
da forma, que nos permite atribuir os valores filosóficos, culturais e 
modais à imagem.

A significação da imagem vai estar diretamente ligada ao “nível 
fundamental do conhecimento humano” quanto mais nos apro-
priamos das informações e saberes que o mundo nos oferece, mais 
significados atribuímos aquilo que observamos.

Esse eixo, conhecimento versus significação, é que vai determi-
nar nossa relação comunicacional com o universo imagético onde 
estamos inseridos, e estabelecer vínculos de proximidade e apro-
priações, permitindo que possamos ver além daquilo que é apresen-
tado e oferecido aos nossos olhos.

Interpretação

Interpretar o universo imagético que nos cerca é um processo de 
expressão pelo qual articulamos nossas experiências e as contra-
pomos com nossas interações com o mundo, o que nos permite 
reconhecer na imagem possibilidades de interferência e adap-
tação dos sentidos que suas estruturas compositivas inferem em 
nosso código de valores.

A possibilidade de a imagem comportar, além de sua materialidade 

icônica ou indicial, níveis simbólicos onde significados e conceitos se 

abram à interpretação (ou à criação de novos signos na mente do re-

ceptor) provém sempre de um modo de articulação com outras imagens. 

(SANTAELLA 2008, p.75)

Procuramos, a todo instante, semelhanças, elementos que afirmem 
especificidades dentro de um universo de identificações e que pos-
sam possibilitar a aceitação das estruturas que constroem determi-
nada imagem, para isso estabeleceram prioridades, criando uma 
hierarquia de análise estética, determinando parâmetros que defi-
nam a ordem dos elementos estruturais que constroem a imagem; 
primeiro a cor, depois a forma, textura, cheiro e assim sucessiva-
mente. A soma dessa análise é que determina dentro de um juízo 
estético o caráter do belo, pode-se dizer que este é o nível mais alto 
dentro dessa organização.

“o belo, ou o juízo sobre o belo nunca é inteiramente puro.À medida 

que na experiência o homem sempre se entrega à contemplação esté-

tica conforme seu estado de espírito momentâneo.Dessa forma o equi-

líbrio perfeito necessário à apreciação pura do belo, esse equilíbrio 

permanece sempre apenas uma idéia, que jamais pode ser plenamente 

avançada pela realidade. Nesta restará sempre o domínio de um ele-

mento sobre o outro e o mais alto que uma experiência pode atingir é 

uma variação entre os dois princípios, formal e material, em que ora 

domine a forma e ora a realidade. A beleza na idéia, portanto, é eter-

namente uma e indivisível, pois pode existir um único equilíbrio; a be-

leza na experiência, contudo, será eternamente dupla, pois na varia-

ção o equilíbrio poderá ser transgredido por uma dupla maneira,para 

aquém e para além”(SCHILLER 1795, carta XVI, p.87)
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Por conseguinte, buscamos entender as relações de organização 
e construção dos conteúdos que configuram sua forma, nos apro-
priamos das imagens que são oferecidas aos nossos sentidos diaria-
mente. Integramos nelas códigos expressivos com base em nossas 
experiências cotidianas, organizamos e reorganizamos conteúdos 
estruturais dentro da imagem, significamos e re-significamos suas 
realidades e condições a cada olhar, abrindo assim possibilidades 
para entender que o significado das coisas é construído e pensado a 
partir da fruição, reflexão e ação.

De acordo com essa premissa o ato de interpretar a imagem 
pode ser considerado o desdobramento de um processo de obser-
vação e qualificação, que transmuta seus códigos expressivos e os 
adapta ao nosso universo comunicacional.

A imagem pode adquirir diferentes significados, que são cons-
truídos num processo singular de apropriação e desapropriação das 
suas estruturas compositivas. Retiramos da imagem aqueles aspectos 
que caracterizam sua significação e os re-adaptamos à nossa vivência, 
objetividade versus subjetividade, real versus imaginário, físico versus 
virtual. Elegemos o eixo dessas oposições como ponto referencial para 
entender os processos de significação das coisas. Enfim, reorganiza-
mos e re-significamos a imagem através da nossa experiência estética.

Vale ressaltar que nenhum conceito é absoluto, nenhuma ima-
gem está completa, irá sempre faltar a cor, a textura, o equilíbrio e 
a adaptação da forma, pois é nas entrelinhas do discurso imagético 
onde realizamos o diálogo com o universo.

É correto, entretanto, afirmar que a interpretação da imagem 
deriva de uma concepção de que a análise dos componentes das 
estruturas a exploração dos significados que relacionam sua signifi-
cação com nosso universo de valores.

Não podemos negar que, para muitos estudioso da expressão do 
pensamento e da comunicação humana, principalmente nos que estão 
comprometidos com a filosofia, que todo discurso imagético tem como 
finalidade delinear claramente as estruturas, significados e significa-
ções que toda imagem apresenta, apreendendo ou não a realidade. Isso 
significa a possibilidade de muitas leituras, já que muitas delas são de-
terminadas pelos contextos em que as imagens se situam. Se existe uma 
lógica dentro do processo de leitura imagética, podemos dizer que ela 
não caminha pelos trilhos lineares da dedução, mas acaba sendo sub-
jugada pela maleabilidade das hipóteses e teorias que as configuram.
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