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Apresentacao

Neste nimero, a Revista Significagdo: Revista de Cultura
Audiovisual apresenta o dossié “Histéria e Audiovisual”, além de
artigos livres e resenhas. Em relagdo ao recorte temdtico, deve ser
ressaltada a atualizagdo bibliografica trazida pelas mais diferentes
abordagens que deram énfase ao cinema e ao seu contexto
histérico. Assim, o texto de abertura do dossié traz Arthur Autran,
que analisa as relacdes entre as cinematografias da Argentina e do
Brasil nas décadas de 1930 e 1940, tendo como eixo central a visita
de Adhemar Gonzaga a Buenos Aires em 1934 e os contatos ali
estabelecidos. J4 Rafael de Luna Freire examina a conversio do
circuito cinematogréfico exibidor brasileiro para a proje¢do de
filmes sonoros, atentando para as particularidades regionais e as
dimensoes tecnoldgicas e econdmicas entre os anos 1929 ¢ 1935.
Ana Maria Veiga, por sua vez, se debruca sobre uma cineasta e
filme pouco estudados, a saber, Tereza Trautman e o seu primeiro
longa-metragem, Os homens que eu tive (1972), filme que apds
sua estreia foi censurado por vérios anos. Outro artigo que resgata
obra ndo muito estudada nos meios académicos ¢ “Sob o signo da
ambuiguidade: uma andlise de Anchieta, José do Brasil”, de Carlos
Eduardo Pinto de Pinto. O autor valoriza o exame dos sentidos
histéricos produzidos pelo filme e apropriados pelos diferentes
segmentos socioculturais da época. Cristiane Ireitas Gutfreind
recupera os filmes biogrificos de ficcdo sobre a ditadura militar
brasileira, especificamente, Zuzu Angel (Sérgio Resende, 2006),
para tratar das figuras do mal ¢ sua representagdo cinematogréfica.
Mariarosaria Fabris reflete sobre o embate ideolégico entre
esquerda e direita na Itdlia, durante o periodo da Guerra Fria, e suas
consequéncias no campo da representagio cinematogrédfica. Sheila
Schvarzman, em “Israel: Nova histéria e cinema pds sionista”,
aborda como os documentdrios de Eyal Sivan dialogam com o

movimento cultural e politico que faz a revisdo da histéria da criagdo
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de Israel. Por fim, o altimo artigo do dossié, o de Ignacio Del Valle
Davila e Carolina Amaral de Aguiar, traz as visdes complementares
sobre o primeiro ano do governo da Unidade Popular (1970-1973)
do presidente Salvador Allende presente em Compaiiero presidente
(Miguel Littin, 1971) e El didlogo de América (Alvaro Covacevich,
: 1972), realgando as tensdes ideoldgicas decorrentes das visdes que
a esquerda tinha da experiéncia chilena. Na se¢do de artigos livres,
Arilson Oliveira recupera o sentido histérico da rosa e do riso a
propdsito de O Nome da Rosa (1986), de Jean-Jacques Annaud.
Claudio Coragdo identifica os aspectos relacionados ao problema da
comunicag¢io em Amores Brutos (2000), 21 Gramas (2003) e Babel
(20006), de Alejandro Gonzdlez Ifidrritu. Roberta Veiga recompde
¢ 0 desenho do mecanismo filmico de Jean-Luc Godard, em Passion
(1982), a partir da pintura, da discussido sobre o tempo e do politico.
Rodrigo Carreiro analisa como os falsos documentdrios de horror
codificados como found footage tem sido massivamente realizados
nas tltimas duas décadas. Por fim, André Brasil se dedica ao exame
¢ do conceito de antecampo pensado a partir de dois documentdrios
- Pi’onhitsi e Mokoi Tekod Petei Jeguatd , vinculados ao cinema

indigena da equipe Video das Aldeias.

A Revista d4 continuidade neste niimero a secio de resenhas,

. valorizando o debate em torno da produgio académica recente.
Boa leitura!

Os editores
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Contatos imediatos Brasil e
Argentina: Adhemar Gonzaga
em Buenos Aires!

///////////////////§ Arthur Autran?

© 1. Este artigo foi desenvolvido com o apoio do Conselho Nacional de
i Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico por meio do Edital 07/2011.
: Uma primeira versdo foi apresentada no XVI Encontro da Socine,

¢ ocorrido no Centro Universitdrio Senac, em Sdo Paulo.

i 2. Doutor pelo Instituto de Artes da Unicamp. E professor do
Departamento de Artes e Comunicagio da Universidade Federal de Sao

Carlos. Bolsista PO nivel 2 do CNPq. E-mail: autran@ufscar.br.
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Resumo FEste artigo enfoca as relagdes entre as cinematografias da Argentina

Palavras-chave

Abstract

Keywords

e do Brasil nas décadas de 1930 e 1940, tendo como eixo central a
visita de Adhemar Gonzaga a Buenos Aires em 1934 ¢ os contatos
ali estabelecidos. O artigo também aborda a excursdo do astro
de Hollywood Ramén Novarro pela América do Sul, uma das
motivagdes da viagem de Gonzaga.

Histéria do cinema, cinema brasileiro, cinema argentino,

Hollywood.

This paper focuses on the relations between the cinematography of
Argentina and the cinematography of Brazil in the 1930s and 1940s,
with the central axis Adhemar Gonzaga’s visit to Buenos Aires in
1934 and the contacts established there. The paper also discusses
the tour of Hollywood star Ramén Novarro in South America, one
of the motivations of the trip of Gonzaga.

Film history, Brazilian cinema, Argentine cinema, Hollywood.
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Contatos imediatos Brasil e Argentina: Adhemar Gonzaga em Buenos Aires | Arthur Autran

3. Este artigo ndo seria possivel sem o
material coletado no Arquivo Cinédia.
Agradeco a D. Alice Gonzaga pelo
acesso. Agradego também a Carlos
Roberto de Souza, que me indicou
fontes e referéncias bibliograficas
fundamentais para a pesquisa.

4. As tradugdes para o portugués
neste artigo foram feitas pelo autor.

Introducio

A partir da andlise dos discursos historiogrificos a respeito da

trajetéria das cinematografias da Argentina ¢ do Brasil entre 1930 ¢

ao longo do periodo mencionado, com destaque para a passagem

de Adhemar Gonzaga por Buenos Aires em 1934,

Em primeiro lugar, é preciso notar que, no caso da Argentina, a
historiografia cldssica do cinema indica o periodo que vai de 1933
até 1942 como “la época de oro”, titulo da parte referente a esse
interregno de tempo no livro fundador da historiografia daquele
pais, escrito pelo critico Domingo di Nubila e cuja primeira
edigdo data de 1960. Isso porque no periodo 1933-1942 surgiram:
os estidios Argentina Sono Films, Lumiton, Pampa Film e San
Miguel, entre outros; um star system com artistas como Hugo Del
Carril, Libertad Lamarque, Luis Sandrini, Nini Marshall e Tita
Merello; diretores como Francisco Mugica, Lucas Demare, Luis
Saslavsky, Manuel Romero e Mario Soffici. Outrossim, houve
consistente avanco do produto nacional no mercado interno
e no latino-americano. O auge desse processo ocorre com o
lancamento e o sucesso de publico e critica de A guerra gaticha
(La guerra gaucha, Lucas Demare, 1942), que, para Di Nubila:
“Foi a pelicula de maior éxito do cinema argentino e também

uma das melhores™ (1998, p. 392).

Muito outra foi a situagdo brasileira ao longo dos anos 1930

até o final da 2* Guerra Mundial, cujas experiéncias industriais

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 15
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5. Sem negar que a concorréncia
comercial levou os Estados Unidos

a restringir a exportagdo de filme
virgem para a Argentina, ¢ de
observar que outra razdo para a
restri¢do foi a posi¢do neutra
assumida por este pais na maior parte
da Segunda Guerra Mundial, pois o
filme virgem era considerado insumo
estratégico pelos Estados Unidos

(GETINO, 1998, p. 37-38).

Dossié - Historia e Audiovisual

surgidas no inicio da década, tais como a Cinédia e a Brasil Vita
Film, fracassaram em termos econdémicos. O quadro brasileiro
ficou caracterizado pela pequena produgio de filmes de ficgdo
e a manuten¢io da atividade por meio da producdo de curtas-
metragens e cinejornais, os quais eram exibidos compulsoriamente
por meio da lei 21.240 de 1932. Essa situagdo levou Alex Viany
(1959, p. 100), na sua obra fundadora Introdugdo ao cinema
brasileiro, publicada em 1959, a considerar que, apés o advento
do som, o cinema brasileiro seria como “um rapazinho inteligente
que, exatamente ao atingir a maioridade, levara um tombo ¢

voltara ao tatibitate”.

E se a Argentina, segundo César Maranghello, em 1942,
“constitufa um perigo real” para os lucros da inddstria norte-
americana de cinema ao ponto de os Estados Unidos diminuirem
o fornecimento de filme virgem a fim de prejudicar a produgio do
pais sul-americano (MARANGHELLO, 2005, p. 112)’; jd no Brasil,
ao longo dos anos 1930 e 1940, o contexto da producio local, na

visdo de Paulo Emilio Salles Gomes (1980, p. 32), era marcado por:

Algumas leis paternalistas de amparo asseguram o
prolongamento dos péssimos jornais cinematogréficos
e, numa fase posterior, obrigam as salas a exibir uma

pequena percentagem de filmes brasileiros de enredo.

I possivel perceber que a diferenca entre a situacio concreta da
produ¢io de ambos os pafses no perfodo levou a que o tom do
discurso historiografico acerca dele fosse bem distinto. Mais do
que isso: a propria dedicagdo dos historiadores também apresenta
notdvel discrepancia, pois se, na Argentina, a década de 1930 até
hoje é tema de artigos e livros, no Brasil, s6 recentemente o periodo
parece ter despertado algumas anélises mais percucientes.

Ainda em relagdo a historiografia cldssica, hd diversos elementos
comuns no discurso historiografico: narrativas que se pretendem
um panorama totalizador a respeito do passado cinematografico
nacional; a inspiracdo no modelo ditado por Georges Sadoul; a
teleologia; a centralidade da produ¢io em detrimento de outras

dreas; a importincia da constitui¢do do cAnone artistico etc.

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 16
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Contatos imediatos Brasil e Argentina: Adhemar Gonzaga em Buenos Aires | Arthur Autran

Quanto a produgdo historiogrfica contemporinea, podemos
destacar trabalhos como os de Raul Horacio Campodénico (2005),
Ana Laura Lusnich (2007) e Rafael de Luna Freire (2011). Trincheras
de celuloide, de Campodénico, a partir de uma perspectiva bastante
critica em relacdo a historiografia cldssica do cinema argentino —
representada, sobretudo, por autores como Domingo di Nubila
—, proporciona ampla discussdo sobre as relacdes entre cinema e
Estado de 1933 a 1958, cobrindo as diferentes formas de intervengio
estatal — censura, pressdes politicas, medidas protecionistas,
financiamento etc. — em todo o periodo da producdo industrial
no pais vizinho. Jd El drama social-folclérico, obra originada da
tese de doutorado de Ana Laura Lusnich, objetiva estudar um dos
principais “modelos cinematogréficos” argentinos no marco que vai
de 193321956, elaborando uma criteriosa divisdo de tipos de drama
ambientado no campo a partir dos quais a autora busca entender
a estrutura narrativa, o sistema de personagens, a constituigdo
das imagens etc. Quanto a Carnaval, mistério e gangsters, tese de
doutoramento de Rafael de Luna Freire ainda inédita na forma
de livro, a partir de uma discussio aprofundada em torno dos
géneros, busca-se historicizar o filme policial no quadro do cinema
brasileiro entre 1915 e 1951. Um primeiro dado que chama a
ateng¢do nesses estudos é que eles evitam o recorte panordmico ¢
constituem de forma clara os seus objetos de pesquisa; outro dado
que deve ser destacado ¢ a concilia¢do entre a pesquisa em relagdo
as fontes (sejam os filmes propriamente ditos, sejam textos criticos
mais ou menos contemporaneos ao langamento dos filmes, sejam
documentos legais, entre outros) e a verticalizagdo da discussdo
tedrica (de cunho historiogrdfico, das teorias sobre género ou das

teorias sobre a narracio etc.).

Os intercambios entre Argentina e Brasil no campo do cinema

Ontem como hoje permanece na sombra uma questdo: qual a
relacdo entre as cinematografias dos dois paises ao longo do periodo
1930-1945? Trata-se de uma problemdtica ainda praticamente
intocada pela historiografia, como, alids, pouco se discutem também

os intercAmbios em outros perfodos. A pouca ateng¢do para com as

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 17
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relacdes entre as duas cinematografias deve-se a uma caracteristica
da historiografia jd apontada por Paulo Antdénio Paranagud: o
recorte ser determinado pelas fronteiras nacionais. O mesmo autor
observa que isso jd é quase naturalizado na histéria do cinema, e
os primeiros trabalhos canénicos do campo de estudos recorriam a

esse tipo de recorte (PARANAGUA, 2000, p. 109).

Ao contririo do que se possa pensar, ndo se tratava de algo
estanque, ou seja, cada pafs encapsulado na sua luta contra o
produto norte-americano — dominante em ambos os mercados —

e buscando bravamente construir a sua prépria industria de filmes.

O sinal mais evidente de que havia trocas se relaciona com o
fato de as fitas argentinas de sucesso terem sido comercializadas no
mercado brasileiro. Por exemplo, a comédia Riachuelo (Luis Moglia
Barth, 1934), com Luis Sandrini a frente do elenco, foi exibida em
Sdo Paulo no cine Gléria em outubro de 1935 (Correio Paulistano,
13 out. 1935, p. 10). Trata-se de uma comédia importante, pois,
para além do publico alcangado na Argentina, ela apresenta tipos
populares e situagdes comicas que marcaram a produgdo do pais
vizinho. Madreselva (Luis César Amadori, 1938), pelicula estrelada
por Libertad Lamarque, foi exibida a partir das 14 horas do dia 12
de fevereiro de 1939 no cine Rosdrio, também em Sio Paulo, e o
anuncio publicitdrio divulga ainda que na mesma sala haveria duas
sessoes, as 16h20 e as 21h20, com a atriz e cantora se apresentando
no palco — ela é chamada no antncio de “a alma da cancio
argentina” (Folha da Manha, 12 fev. 1939, p. 7). O ja citado A
guerra gaticha também passou no Brasil, conforme anincios que
divulgam sua exibi¢do em dezembro de 1944, no Pathé, no Rio
de Janeiro (Correio da Manhd, 19 dez. 1944, p. 1). E, pelo menos
no caso de Bonequinha de seda (Oduvaldo Viana, 1936), uma
produgdo da Cinédia, houve a tentativa brasileira de alcancar o
mercado portenho (GONZAGA, 1987, p. 66).

Para além dos filmes, também havia circulagdo de profissionais.
Oduvaldo Viana, o diretor de Bonequinha de seda ¢ ji entdo
conhecido como dramaturgo, viajou em 1938 para a Argentina ¢
14 realizou a fita EI hombre que nacié dos veces (1938). Ademais,
ele teve adaptada para o cinema a sua pega Amor: o filme de titulo

homonimo foi dirigido por Luis Bayén Herrera em 1940.
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Em outra chave, mais ligada ao intercAmbio cultural, merece
ser mencionado Embrujo (Enrique Susini, 1941), ilme da Lumiton
que ficcionaliza o romance entre D. Pedro | ¢ D. Domitila de
Castro, com Jorge Rigaud no papel do imperador brasileiro e que
entre n6s foi langado com o titulo A marquesa de Santos. Trata-
se de uma das produgdes mais caras feitas até entdo na Argentina

(NUBILA, 1998, p. 338).

Em termos comerciais, destaca-se no periodo a implantacio
de uma representagdo da Distribuidora Panamericana no Brasil.
Segundo o pesquisador Héctor R. Kohen, o produtor Miguel
Machinandiarena, proprietirio dos FEstudios San Miguel ¢
da Panamericana, veio ao Brasil em 1942 acompanhado por
Augusto Alvarez e F.duardo Morera para instalarem um escritério
da distribuidora argentina. No mesmo ano, Eduardo Morera
entregou cépias de Melodias de América (E.duardo Morera, 1941)
e En el viejo Buenos Aires (Antonio Momplet, 1942) para Alzira
Vargas, a filha de Getilio Vargas, ¢, em 1943, enviou um curta-
metragem para o préprio presidente da Republica. Tratava-se de
uma evidente tentativa de aproximagio com o governo brasileiro.
Ainda em 1943, Miguel Machinandiarena veio ao Brasil e ofereceu
um jantar na ABI (Associacdo Brasileira de Imprensa), no qual
esteve presente Israel Souto — diretor da Divisdo de Cinema e
Teatro do DIP (Departamento de Imprensa ¢ Propaganda) —,
que, por sua vez, no ano seguinte, foi a Buenos Aires a convite dos
Estudios San Miguel e da produtora Artistas Argentinos Asociados
(KOHEN, 2000, p. 352-355). Para a imprensa argentina, Israel
Souto declarou que a produgio de cinema no Brasil tinha como
6bice a existéncia de “poucos elementos artisticos”, além de
destacar positivamente a existéncia da exibi¢do obrigatéria de
curtas-metragens nacionais (Declaraciones del dr. Israel Souto.

Heraldo del Cinematografista, 26 abr. 1944, p. 58).

Conforme Michele Lagny (1992, p. 101), as fronteiras nacionais
ndo sdo impenetrdveis e a “circulagdo dos filmes de um pafs para o
outro acarreta todo um jogo de influéncias reciprocas”. Outrossim,
¢ necessdrio observar com essa historiadora que a produgido

industrial com base no capital privado tende a buscar o mercado
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exterior, da mesma forma que outros ramos industriais (1992, p.
100). A produgio argentina almejou ocupar ao longo dos anos 1930
e 1940 parte do mercado da América Latina, além da alguns paises
europeus como a Espanha, o que incluiu a tentativa de ampliar o

seu acesso ao mercado brasileiro.

Adhemar Gonzaga visita Buenos Aires

As visitas dos profissionais do meio cinematogrdfico de um pafs ao
outro eram relativamente constantes no periodo 1930-1945. O ator
Armando Louzada foi a Buenos Aires em 1940 e aproveitou para
conhecer os esttidios locais (LOUZADA, 1940). E José A. Mentasti,
um dos chefes da Argentina Sono Films, veio ao Rio de Janeiro
nesse mesmo ano ¢ deu longa entrevista para a imprensa local
clamando por mais espaco nas salas de cinema para as producdes
da nagio vizinha (MENTASTI, 1940) — essa declaracio, alids,

reforca a asser¢do de Michele Lagny apontada acima.

Mas, antes desses visitantes, quem esteve na Argentina, no ano
de 1934, foi o principal produtor do cinema brasileiro, Adhemar
Gonzaga, que em 1930 criara a Cinédia. Segundo suas préprias
palavras ao jornal A Noite, em entrevista publicada em 1932, ele

tinha os seguintes objetivos com a Cinédia:

Vamos produzir bons filmes, com a vantagem de terem
espirito ¢ o pensamento brasileiros. Ndo apenas para
mostrar as belezas naturais aos estrangeiros, mas visando a
educacio de nosso povo. (apud GONZAGA, 1987, p. 11).

Esse trecho da entrevista deixa perceber claramente que as ideias
do critico de cinema Adhemar Gonzaga, expostas reiteradamente
em Para todos — entre 1924 ¢ 1926 — ¢ em Cinearte — a partir de
1926 —, estavam sendo retomadas no contexto da agenda politico-
cultural do governo formado com a Revolugio de 1930. Exm artigo
datado de 1926, Gonzaga ji defendia o papel ideolégico do cinema

para a formacdo da nacionalidade brasileira:
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O Cinema se tornou um fator de peso no comércio
internacional, s6 por seu intermédio ¢ que se conseguird
fazer propaganda das coisas maravilhosas da nossa terra,
¢ ainda com ele ensinarfamos aos brasileiros a serem
brasileiros € ndo pernambucanos, baianos, paulistas etc.

(GONZAGA, 1926).

No entanto, também havia diferencas cruciais nas posi¢oes de
, P
Gonzaga antes ¢ depois de 1930. Nesse mesmo artigo de 1926, ele
atacava o filme “natural” — ou seja, a ndo ficcio — e defendia
« ”»” ~ « / : . .
que o “posado” — a ficgdo — era “o tinico que nos [aos brasileiros]
adianta”. Paulo Emilio Salles Gomes (1974, p. 308-309) observa
que o “natural” garantia “a continuidade do cinema brasileiro”,
enquanto o “posado” colocava “em risco a prépria estabilidade € a
permanéncia da cinematografia nacional”; mas Adhemar Gonzaga
ndo tinha consciéncia da estrutura econémica da produgdo
brasileira nos anos 1920, e seus objetivos tinham por base “modelos
, ] P
longinquos que s6 tinham a ver conosco o fato de os consumirmos”.
quos q
Ou seja, ao mirar em Hollywood, Gonzaga ndo atentava que o
filme “natural” permitia aos produtores continuar na atividade
ao responder as demandas das elites econdmicas e politicas de
filmagens que registrassem o seu poder; jd a ficgdo ndo encontrava
’
lugar nas salas de cinema e, mesmo ao ser exibida, poucas vezes

tinha publico, o que levava a descapitaliza¢do dos produtores.

Conforme sabemos, outra serd a postura de Adhemar Gonzaga
na década seguinte, ainda mais diante da Lei 21.240, de 1932,
que garantia a exibicdo compulséria do filme de curta-metragem
de cardter educativo. A Cinédia jd a partir de 1933 produziu
curtas-metragens documentdrios como Ameba (Edgard Roquette-
Pinto) e Como se faz um jornal moderno (Adhemar Gonzaga)

(GONZAGA, 1987, p. 159).

Quando da viagem de Gonzaga a Argentina em 1934, além
desses e de outros filmes curtos, a Cinédia ja havia lancado
comercialmente os seguintes longas-metragens: Ldbios sem beijos
(Humberto Mauro, 1930), Mulher (Octavio Gabus Mendes,
1931), Ganga bruta (Humberto Mauro, 1933) ¢ A voz do Carnaval
(Adhemar Gonzaga ¢ Humberto Mauro, 1933). E de notar que
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as trés primeiras producdes obedecam ao programa do critico
recém-convertido em produtor: trata-se de peliculas de ficgdo
interpretadas pelo que se pretendia o star system da produtora e
com forte destaque para os desencontros e encontros amorosos;
outrossim, no caso do primeiro e do terceiro filmes, a ambientagio
dominante era a da alta sociedade. J4 A voz do Carnaval foi uma
produgdo caracterizada pelas filmagens bastante rdpidas e que
apresentava diversos niimeros com mtusicas de sucesso, tais como
Linda morena — de Lamartine Babo — e Fita amarela — de Noel
Rosa —, além de “um entrecho comico” com Palitos e Jararaca,

entre outros artistas (GONZAGA, 1987, p. 42-43).

Afigura-se que Adhemar Gonzaga, diante do custo elevado
dos trés primeiros filmes, do investimento nos estidios ¢ da falta
de recuperacio financeira nas bilheterias, comecava a agir menos
como critico e mais como produtor, daf a importancia de A voz do

Carnaval na filmografia da Cinédia.

E por que Gonzaga foi 2 Argentina? I sabido o seu interesse
em acompanhar de perto o desenvolvimento da inddstria
cinematogrdfica em Hollywood, o que jd havia motivado
trés viagens suas aos Estados Unidos, em 1927, 1929 ¢ 1932
(GONZAGA; AQUINO, 1989, p. 150). No entanto, o cinema
argentino, que logo apresentaria alto grau de desenvolvimento,
ainda buscava se estruturar com a fundagio de empresas como
a Lumiton — criada em 1932 — ¢ a Argentina Sono Films —
em 1933. No ano de 1933, foram produzidos apenas seis longas-
metragens e no ano seguinte, sete, nimeros que ainda ndo
discrepavam do cinema brasileiro, cuja producdo nesses mesmos

anos foi, respectivamente, de dez e sete longas.

As motivagdes podem e devem ter sido diversas, mas o que
possibilitou e¢/ou deu impulso fundamental para o jornalista ¢
produtor Adhemar Gonzaga viajar a Argentina foi o cinema norte-
americano. E de notar que Gonzaga continuava ligado a revista
Cinearte, e esta, conforme é sabido, tinha na cobertura do cinema

hollywoodiano o seu principal eixo.

Em 1934, o astro Ramén Novarro fez uma grande excursio

pela América do Sul. Hoje pouco lembrado, esse ator de origem
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6. De origem chilena, Carlos
Borcosque, ap6s viver em
Hollywood, foi contratado pela Sono
Films e se fixou na Argentina a partir
de 1938 como diretor. Realizou,
entre muitos outros filmes, obras
importantes como Alas de mi patria
(1939), Y mariana serdn hombres
(1939) e El tambor de Tacuari (1948)
(OLIVERI, 2011, p. 23-26).

mexicana estrelou filmes da MGM de enorme sucesso de ptiblico,
tais como O bem amado (Ben Hur, Fred Niblo, 1925), O pagdo (The
pagan, W. S. van Dyke, 1929), Mata Hari (George Fitzmaurice,
1931) — no qual contracenava com Greta Garbo — e Uma noite
no Cairo (The barbarian, Sam Wood, 1933). Nessa excursio,
que incluiu o Brasil, o Uruguai e a Argentina, Ramén Novarro
apresentou-se em espetdculos ao vivo na companhia de sua irma
Carmen Samaniego, nos quais ele cantava e dangava. Saindo dos
Estados Unidos em abril de 1934, no navio Northern Prince, ele
foi acompanhado também por Carlos Borcosque® — que fora seu
assistente de dire¢do na pelicula La Sevillana (1931), versdo em
espanhol de Sevilha dos meus amores (Call of the flesh, Charles
Brabin, 1930), ambas com Novarro no elenco. A chegada ao Rio
de Janeiro e a saida de 14 levaram grandes multiddes ao porto.
Em Montevidéu e em Buenos Aires, sua estadia também trouxe
muita gente para as ruas a fim de vé-lo. O ator ainda retornou ao
Rio de Janeiro, onde permaneceu vérios dias (SOARES, 2010, p.
197-199). Nessa estada no Rio, Ramén Novarro apresentou-se no
Paldcio Teatro no final de junho; e, a seguir, foi a Sdo Paulo, onde
fez espetdculos no Cine Odeon a partir do inicio do més seguinte
(Folha da Manha, 21 jun. 1934, p. 12). De Santos, o astro voltou
para os Estados Unidos no dia 12 de julho (Folha da Manha, 12
jul. 1934, p. 13). O programa da primeira apresentacdo de Ramoén
Novarro e sua irmd em Sdo Paulo, ocorrido no Odeon a 3 de julho,

foi divulgado pela imprensa:

1° - Ouverture pela grande orquestra de 25 professores
sob a regéncia do maestro argentino Eduardo Armani; 2°
- RN numa cangio do filme Uma noite no Cairo; 3° - RN
na cangdo “El Platero”; 4° - Carmencita Samaniego no
bailado “Alegrias”, de Valverde; 5° - RN em “Charming”,
do filme O Bem amado; 6° - RN na “Serenata del Paltor”,
do filme O Bem amado; 7° - Carmencita no bailado “La
Farruca”; 8°- RN em um ntimero de surpresa; 9° - Sinfonia
pela orquestra; 10° - RN e Carmencita em “Mirala bien”.

(Folha da Manha, 4 jul. 1934, p. 16).
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A Folha da Manhda noticiou que os espetdculos em Sdo Paulo
tiveram 6timo ptiblico. Ramén Novarro chegou mesmo a interpretar
a cangdo brasileira Se a lua contasse, que, ainda segundo o jornal,

ele cantou “com muita graga e em muito bom portugués” (Folha da
Manha, 6 jul. 1934, p. 6).

Quando da primeira chegada de Ramén Novarro ao Rio de
Janeiro, em abril de 1934, Cinearte destacou o fato e publicou
duas pdginas com fotos do ator, sendo uma cobrindo os passeios
que ele fez pela cidade e outra da despedida no porto. Esta pagina
apresenta uma imagem da multiddo no cais diante do navio. A

legenda da foto ¢ a seguinte:

O “adios” [de Ramén Novarro]| ao Rio, na memoravel
tarde de 20 de abril, vendo-se a bordo o diretor de
“Cinearte”, Adhemar Gonzaga, que partiu para Buenos
Aires acompanhando o astro da M.G.M. (Cinearte, 1
maio 1934, p. 6) [grifou meu].

Ou seja, Gonzaga teve como uma das motivagdes da sua viagem
a Buenos Aires a cobertura da turné de Ramén Novarro na América
do Sul. Uma vez na capital argentina, o jornalista e produtor
brasileiro aproveitou para, além de fazer o trabalho jornalistico,
também travar contatos com a cinematografia local. No Arquivo
Cinédia, é possivel encontrar fotos dele nos estidios da Lumiton,
o que demonstra cabalmente os contatos aos quais me referi.
importante observar que, em anotagdes apensas as fotos, Gonzaga
identifica a presenca de Carlos Alberto Pessano, chefe de redagio da
revista Cinegraf, a homéloga de Cinearte na Argentina — ou seja,
ambas eram revistas ricamente ilustradas por fotos e voltadas para os
fas de cinema, com uma cobertura marcadamente direcionada para
Hollywood. Uma das fotos apresenta ambos no set de ilmagem da
pelicula Ayer y hoy (Enrique 'T. Susini, 1934), ao de lado de atores
e técnicos. Aparentemente, foi Pessano quem ajudou a introduzir o

produtor brasileiro no universo cinematografico local.
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7. Carta de Carlos Alberto Pessano
para Adhemar Gonzaga. [S.1.]: 1934.

Arquivo Cinédia. Rio de Janeiro.

8. Carta de Carlos Alberto Pessano
para Adhemar Gonzaga. [S.1.]: 14
934. Arquivo Cinédia,

Rio de Janeiro.

jul. 1

Carlos Alberto Pessano era um critico de corte conservador
e bastante respeitado na imprensa argentina. Apesar de Cinegraf
ser dedicada, sobretudo, ao produto hollywoodiano, Pessano,
por meio da coluna “Primer Plano”, frequentemente se referia a
producdo nacional com posturas “tdo exacerbadamente normativas
quanto moralistas” (CAMPODONICO, 2005, p. 59) — o que
ndo deixa de lembrar a perspectiva de Adhemar Gonzaga nos anos
1920. Pessano seria nomeado, em 1936, diretor técnico do entio
recém-criado Instituto Cinematografico Argentino, voltado para
a producido de documentdrios de cunho informativo e educativo.
Esse era também o 6rgido responsdvel pelo veto a exportagdo de

filmes argentinos que pudessem criar uma imagem negativa do pais

no exterior ( MARANGHELLO, 2000, p. 32 ¢ 45).

I de observar que a relacdo entre Gonzaga e Pessano estendeu-
se para além da viagem, pois o brasileiro indicou Gilberto Souto,
o correspondente de Cinearte em Hollywood, para também ser
correspondente de Cinegraf’, o que de fato ocorreu por algum
tempo. Pessano, na sua correspondéncia a Gonzaga, pede que este
envie informacdes sobre o cinema brasileiro, a fim de “publicizar”
nossa producdo na Argentina por meio de Cinegraf. Ao mesmo
tempo, prontifica-se a enviar fotos ¢ noticias; ademais, ele fez
comentdrios entusiasmados em torno de Riachuelo, pelicula que,
apesar de baseada em um “sainete vulgar”, estaria sendo “realizada
com um critério verdadeiramente cinematografico” e seria “uma
surpresa realmente inesperada”. Como jd mencionei, Riachuelo
foi estrelada pelo célebre codmico Luis Sandrini, e seu publico foi
grande, fazendo sucesso ndo apenas em Buenos Aires mas também
no interior do pais e na América Latina, a qual “sonhou com a noite
de Buenos Aires e imitou a fala entrecortada de Luis Sandrini”

(ESPANA, 1984, p. 59).

Cumpre ainda anotar que no Arquivo Cinédia hd bastante
material sobre a Argentina no que tange as informacdes sobre o
mercado local e a respeito das diversas propostas de legislagio nos

anos 1930 e 1940.
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Consideracoes finais

Essa passagem de Adhemar Gonzaga por Buenos Aires ¢ a
documentagio que integra o Arquivo Cinédia, por si sds, indicam a
existéncia de relagoes entre as cinematograhas brasileira e argentina
nos anos 1930 e 1940, e ndo de dois entes estanques, sem quaisquer
contatos. Afigura-se importante assinalar isso, pois a historiografia
do cinema, com os seus recortes fortemente vinculados as fronteiras
de cada nagdo e eivada por uma perspectiva evolucionista, construiu
uma imagem segundo a qual o contato entre as cinematografias do
subcontinente latino-americano teria florescido apenas nos anos

1960, sob a égide dos Cinemas Novos.

Outrossim, o fato de a visita de um astro do cinema norte-
americano 2 América do Sul ter sido o motor da viagem do
principal produtor brasileiro ao pais vizinho demonstra o papel
importante que Hollywood jogou, ainda que involuntariamente,
para o avanco dos contatos cinematogrificos na América
Latina. O internacionalismo da dominacdo do cinema norte-
americano possibilitou, sem que isso fizesse parte do programa
de Hollywood, uma maior aproximacao entre as cinematografias
da Argentina e do Brasil.

Finalmente, parece muito provével a hipétese de que a estratégia
de Adhemar Gonzaga passava nesse momento pela composi¢io com
o cinema dominante, e ndo pela oposic¢io a ele, isso até pelo fato
de que o produtor continuava ligado a Cinearte e, inclusive, nesse
momento, ocupava a direcdo da revista. Além de querer emular a
forma e 0o modo de producio do filme hollywoodiano, Gonzaga nao
parecia disposto a confrontar as majors, mas sim a compor com elas;
dai, talvez, a falta de reivindicacdo de uma politica protecionista por
parte do Estado que impedisse a importagdo do produto estrangeiro,
contentando-se com a exibi¢do obrigatéria do curta-metragem tal
como previsto na Lei 21.240 — o que implicava confronto com os
exibidores, e ndo com as distribuidoras de filmes estrangeiros. A
“ambigtiidade”, a qual se refere Paulo Emilio Salles Gomes (1974,
p- 321), que “habitava o intimo de Adhemar Gonzaga”, lastreada no
fato de que ele, como todos os fas da sua época, aprendera a amar o
cinema com base no filme norte-americano e admirava Hollywood
incondicionalmente, mesmo buscando com todas as suas forcas
desenvolver uma inddstria cinematogrdfica nacional, continuava a

assombrar o jornalista ¢ agora principal produtor brasileiro.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O artigo analisa a conversdo do circuito cinematogréfico exibidor
brasileiro para a proje¢do de filmes sonoros, atentando para as
particularidades regionais e para as dimensdes tecnoldgicas e
econdmicas. Ao examinar como esse processo ocorreu em cardter
nacional, sdo identificadas trés fases: a chegada do cinema sonoro
as principais cidades brasileiras (1929-1930); a lenta conversdo dos
circuitos secunddrios (1931-1933) e as dificuldades geradas pela
necessidade de padronizagdo tecnolégica (1934-1935).

Cinema sonoro, exibi¢do, tecnologia.

This article analyses the adaptation of Brazilian movie theaters
to sound film projection with special attention to the local
particularities and its economic and technologic dimensions. It is
described how this process took place nationwide, identifying three
different phases: the arrival of the talkies in the main Brazilian
cities (1929-1930); the slow expansion of sound projection in the
secondary circuit (1931-1933); and the difficulties of technology
standardization (1934-1935).

Sound film, exhibition, technology.
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Introducio

A adaptacdo das salas de cinema das cidades de Sdo Paulo ¢ Rio
de Janeiro para a proje¢io de filmes sonoros foi relativamente
ripida. Poucos meses apés a inaugura¢do do cinema sonoro no
Cine Paramount, em Sdo Paulo, em 13 de abril de 1929, e no
Palidcio Theatro, no Rio de Janeiro, em 20 de junho do mesmo
ano, o circuito de primeira linha dessas cidades jd tinha sido
convertido para a exibi¢do dos novos talkies. Afinal, esses luxuosos
paldcios cinematograficos podiam arcar com a compra e instalagdo
dos caros e importados projetores Western Electric conjugados
para os sistemas Vitaphone (som em discos) ¢ Movietone (som
otico) (FREIRE, 2012a). Por outro lado, a febre do sincronizado
nido demorou muito para chegar também aos cinemas de bairro,

atingindo o circuito secunddrio carioca e paulistano.

Entretanto, o ritmo acelerado do processo de conversdo
para o cinema sonoro no Rio e em Sdo Paulo nio foi repetido
em outras localidades do pais. Este artigo pretende demonstrar
como a transformacdo do circuito nacional com a chegada dos
talkies ocorreu de forma irregular e diferenciada nas vérias
regides do Brasil, fornecendo um quadro mais amplo do

mercado exibidor brasileiro.
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2. Abreviacoes utilizadas: Cine

Magazine (CM), Cinearte (CI).

3. As salas de cinema eram
classificadas conforme o luxo,
conforto, lota¢do, localizacio e
preco. Os principais filmes eram
langados primeiro nas melhores
salas (os cinemas de primeira linha),
sendo depois exibidos nas demais

salas (fazendo o circuito).
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As estreias do cinema sonoro: primeira fase de

conversio (1929-1930)2

A exemplo do pioneirismo das cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro,
foi a regido sudeste aquela cujo circuito langador’ mais rapidamente
se converteu para o cinema sonoro. A cidade de Niteréi, entdo capital
do estado do Rio de Janeiro, conheceu o cinema falado jd em 3 de
setembro de 1929, com o filme da Paramount A cancao do lobo (dir.
Victor Fleming, 1929). Como ocorrera na vizinha capital federal,
em Niteréi o Cine-Theatro Imperial, inaugurado no ano anterior,
também expds durante alguns dias, em seu hall de entrada, as caixas

que vieram dos Estados Unidos com os equipamentos sonoros da
Radio Corporation of America (RCA) (FREIRE, 2012b, p. 133-4).

Pouco tempo depois, o Photophone RCA também foi a opcao
para a inauguracio da projecdo sonora no Cinema Coliseu, lancado
na cidade de Santos. O projetor RCA da sala santista era divulgado
como “o 1° aparelho instalado no estado de Sdo Paulo € o 2° no
Brasil” (A Tribuna, 3 out. 1929, p. 10). Realmente, somente apés o
Imperial, de Niterdi, e o Coliseu, de Santos, ¢ que o Photophone

foi utilizado em outros cinemas brasileiros.

Também em Santos, as caixas com aparelhagem importada
ficaram expostas na sala de espera do Coliseu, principal cinema
da empresa do Comendador Manoel Fins Freixo. A populacio foi,
inclusive, convidada a assistir, no dia 18 de setembro, 2 abertura
das 25 caixas de madeira, numa ostensiva exibi¢io daquela que
era considerada a mais moderna tecnologia cinematogrifica que
chegava a cidade. O primeiro filme sonoro exibido em Santos,
Melodia da Broadway (dir. Harry Beaumont, 1929), estreou dez dias
depois (A Tribuna, 17 set. 1929, p. 11; A Tribuna, 3 out. 1929, p. 10).

A exposi¢io publica das caixas dos equipamentos sonoros
importados — ocorrida, talvez pela primeira vez, no Paldcio Theatro,
no Rio de Janeiro (cf. FREIRE, 2012a, p. 255) — foi aparentemente
uma estratégia repetida por vdrios exibidores brasileiros, em seus
contextos locais. Alids, ela foi citada por um jornalista carioca, dois

anos mais tarde, ao lembrar que os “primeiros aparelhos americanos

2013 | v. 40 | n° 40 | significacao | 32



[T 077 1777777777777 777777777777777717771777717771771177177711777177117711771777

A conversdo para o cinema sonoro no Brasil e seu mercado exibidor na década de 1930 | Rafael de Luna Freire

custavam uma pequena fortuna e o cinema que os adquiria deixava
os caixotes em exposicdo na sala de espera, para mostrar o arrojo do

proprietdrio” (Didrio da Noite, § jun. 1931, p. 5).

Além da litorAnea Santos, cidades economicamente mais
desenvolvidas do interior de Sdo Paulo também foram rdpidas
na conversdo. J4 no inicio de outubro de 1929 o jornal Correio
Paulistano (5 out. 1929, p. 12) anunciava a chegada da aparelhagem
norte-americana Pacent, importada pela Empresa Campos &
Cia, para a instalagdo do cinema sonoro no Cine Sdo José, em
Piracicaba. No dia 24 de outubro, o cinema piracicabano teria

iniciado sua temporada de filmes sonoros com O pagdo (dir. W. S.
Van Dyke, 1929) (CARRADORE, 2002, p. 14).

Ja em 19 de dezembro de 1929, o Theatro Carlos Gomes,
de Vitdria, estreou o cinema falado no Espirito Santo com um
aparelho “dos mais aperfeicoados e completos” da RCA. Como
em outras cidades, o programa dessa estreia foi exatamente o
mesmo de seis meses antes no Rio de Janeiro: o discurso do consul
brasileiro Sebastido Sampaio, as cancdes de Yvette Rogel, e o jd

famoso “filme cantado, falado, bailado, musicado” Melodia da
Broadway (Didrio da Manha, 19 dez. 1929, p. 8).

Depois da regido sudeste, foi a regido sul a que mais rapidamente
incorporou a novidade, ainda em 1929. Em Curitiba, o luxuoso e
recém-inaugurado Cine-Theatro Avenida, da J. Muzzillo & Filhos,
tinha alardeado a exibi¢do de A divina dama (dir. Frank Lloyd, 1929)
no dia 23 de outubro, com aparelhagem Movietone-Vitaphone
RCA, mas “motivos técnicos” impediram o pioneirismo (Repiiblica,
20 out. 1929, p. 9). A estreia do sonoro na cidade ocorreu, portanto,
no Paldcio Theatro, da Empresa Mattos Azevedo, com o antigo,
mas ainda inédito O cantor de jazz (dir. Alan Crosland, 1927), “o
primeiro filme falado visto no Parand”, em 24 de outubro de 1929,
exibido com som em discos. Reparado o problema, o Avenida s6 fez
sua primeira exibicdo sonora no dia 25 de outubro (SCHWINDEN,
1991; ALVETTI, 1989, p. 28; Repiiblica, 26 out. 1929, p. 7).

O Paldcio Theatro de Curitiba pertencia a empresa do

portugués Antonio Mattos Azevedo, e, em setembro de 1929, um
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4. Documento do Arquivo Pedro
Lima, Cinemateca Brasileira.
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jornal catarinense dizia que jd existia cinema falado no Rio, em Sdo
Paulo, em Santos e em Curitiba, tendo sido nesta cidade “instalado
pela Empreza A. Mattos Azevedo”. Em seguida, o jornal dizia
que a mesma empresa instalaria brevemente o cinema falado em

Florianépolis (Cine-Theatro, v. 1, 1. 2, set. 1929, p. 1).

Datam também do final de 1929 as primeiras exibigdes do
cinema sonoro em Porto Alegre. Enquanto Cldudio Todeschini
(1986, p. 115) mencionou a exibi¢do de Melodia da Broadway no
Cinema Central, Susana Gastal (1999, p. 43) indicou que foi o
Cine Apollo que teria introduzido a novidade, afirmando ainda que
“entre 1929 ¢ 1930, mais da metade dos cinemas de Porto Alegre
adapta-se a novidade”. De fato, a estreia do cinema sonoro na cidade
ocorreu com a exibi¢do de Melodia da Broadway no Cine Apollo, da
Greco &. C., no dia 8 de outubro de 1929, equipado com aparelhos
Pacent e cobrando ingressos a caros quatro mil réis (A Federagdo, 7

out. 1929, p. 6, A Federagdo, 8 out. 1929, p. 4).

A primazia do Cine Apollo ¢é confirmada ainda por carta escrita
para o jornalista Pedro Lima por um amigo porto-alegrense, datada
provavelmente de 15 de outubro de 1929, na qual era comentada a

chegada da novidade a cidade.”

A correspondéncia dd4 uma boa amostra de criticas recorrentes
na época da chegada do cinema sonoro, contrapostas, porém,
a inegdvel atracdo que a novidade definitivamente gerava no

publico espectador:

Estreou aqui o tal de CINEMA FALADO. Boa droga,
foi ao menos a minha opinido ¢ a da maioria d’aqui.
Até te escrevo esta, com este intuito. Ndo sei se porque
o aparelho de reproducdo do som do Cinema Apollo
¢ muito primitivo, conforme ouvi dizer, ou ndo sei se
o povo desta capital aprecia o cinema de fato, com C

grande, como jd te tenho dito muitas vezes. |...]

Mas, como estava te dizendo, o Cinema Apollo
apresentou para a estreia do “talkie” o filme Broadway
Melody, da Metro-Goldwin-Mayer, e primeiro, a titulo
de “lever de ridau”, na expressdo dos antincios, o trecho
do Barbeiro de Sevilha cantado pelo Tita Ruffo. Mas
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o aparelho é uma victrola, digo, um gramofone e dos
mais ordindrios, piores do que os existentes nos |...]
“sertoes de Pindamondagava”, ou coisa que o valha e,
de vez em quando, o tal de aparelho desandava e tome
0 homem falando pela boca da mulher, ¢ vice-versa, o
povo desandava a bater com os pés como se fora uma
estrebaria e... acabava-se a parte. O fato ndo agradou, e
agora a Paramount promete para breve no Carlos Gomes
um outro aparelho, desta vez, porém, um aparelho muito

melhor, de oitenta contos, segundo dizem. |...]

Dizem que o Guarany vai também botar o tal
cinema, espero que seja a0 menos com uma vitrola

em vez de gramofone.

Ainda a respeito de Porto Alegre, também ¢ importante mencionar a
noticia do jornal O Estado do Rio Grande, de 12 de margo de 1930
(apud GASTAL, 1999, p. 44), indicando ter sido a Empresa Sirdngelo
Irmdos que introduziu na cidade o verdadeiro sistema sonoro, “com
aparelhos adquiridos na Radio Corporation Association”, que no
Brasil, além de Sdo Paulo e Rio de Janeiro, s6 existiriam até entdo
em Porto Alegre. Os irmdos Paschoal, Francisco e Salvador Sirdngelo
eram os proprietdrios do Cine Central, que deve ter adquirido um
Photophone conjugado da RCA de melhor qualidade do que o

criticado som em discos Pacent instalado no Apollo.

Assim como aconteceu em Niter6i, Santos, Vitéria, Curitiba
e Porto Alegre, o Photophone RCA também foi adotado em
Salvador. Walter da Silveira (1978, p. 73) citou publicidade
relatando que a novidade foi inaugurada na capital baiana
pelo Cine Guarani, em 19 de abril de 1930, com Inocentes de
Paris (dir. Richard Wallace, 1929), usando “os mais modernos
e custosos aparelhos da Radio Corporation”. A inauguracido do
cinema falado na Bahia teria sido incentivada pelo gerente da
Paramount nesse estado, Manoel Aradjo. Ap6s visitar Sdao Paulo
durante o congresso sul-americano da empresa no ano anterior,
o distribuidor teve a oportunidade de conhecer a novidade na
capital paulista e convenceu o Sr. Cel. Ponde “sobre a instalacio
do novo sistema no seu bem frequentado cinema Guarany”

(Mensageiro Paramount, v. 12, n. 3, set. 1930, p. 28).
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Apés este que foi um “verdadeiro acontecimento social na
capital baiana” (Mensageiro Paramount, v. 12, n. 3, set. 1930,
p. 28), dois outros cinemas de Salvador também compraram
aparelhagem RCA, o Cine Lyceu ¢ o Cine Gléria. Alids, Cinearte
(v. 5, n. 221, 21 mai. 1930, p. 29) informou que o Cine Gloria,
“casa de recente construgdo e de propriedade do Dr. Simoes
Filho”, teria sido responsével pela inauguracdo do cinema sonoro
na Bahia com o filme Garotas modernas (dir. Harry Beaumont,
1928) — originalmente lancado no Rio em fevereiro de 1929 com
cépia silenciosa, mas relancado sete meses depois em versdo com
musica sincronizada. Conforme Silveira (1978, p. 73), o Cine

Liceu estreou a sua aparelhagem sonora no dia 21 de junho de
1930, com o filme Broadway (dir. Paul Fejos, 1930).

Antes disso, por volta de janeiro de 1930, o filme falado
estreou em Belo Horizonte, com a exibic¢do do célebre Melodia
da Broadway (CI, v. 5, n. 212, 19 mar. 1930, s.p.). Poucos meses
depois da capital mineira foi a vez de Juiz de Fora. Conforme
relato da correspondente de Cinearte de pseuddonimo Mary
Polo, a cidade vinha recebendo com curiosidade o tal cinema
sincronizado, mesmo que por meio de sessdes de produgdes
nacionais acompanhadas por discos de vitrola, ou de filmes
americanos musicados, mas sem didlogos. O sucesso foi
verdadeiramente alcancado com a estreia em Juiz de Fora do
filme falado e cantado Hollywood revue (dir. Charles Reisner,

1929), apesar das alardeadas deficiéncias do sistema de som em
discos (CI, v. 5, n. 219, 7 mai. 1930, s.p.).

Como foi mencionado no caso de Salvador, foi realmente
em 1930 que o cinema sonoro estreou nas melhores salas das
capitais nordestinas. Luciana Corréa de Aratjo (2011, p. 33) citou
reportagem comentando a chegada de navio de quarenta volumes
de aparelhagem de som para o Theatro do Parque, cinema de
Recife pertencente a Luiz Severiano Ribeiro que, em margo de
1930, exibiu os filmes A divina dama e Melodia da Broadway. Em
maio, Cinearte reportava que o primeiro filme sonoro langado em
Recife “foi Broadway Melody, que inaugurou a temporada dos
‘talkies’, mantendo-se oito dias no cartaz do Cinema Parque, um
dos mais modernos do Norte” (CI, v.5, n. 221, 21 mai. 1930, p.
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29.) Luciana Aratjo (2007, p. 75) esclarece ainda que, reformado
no ano anterior, o Theatro Parque havia se tornado a principal ¢

mais luxuosa sala de Recife.

O fato ¢ que a conversdo para o cinema sonoro atingiu em seus
primeiros doze meses os melhores cinemas daquelas reconhecidas
como as principais pracas exibidoras do pais, que consistiam nas
capitais e cidades mais desenvolvidas do sudeste, sul e nordeste.
Essa pode ser definida como a primeira fase do processo de

adaptagdo a projecdo sonora em ambito nacional.

Essa questdo obviamente também estd relacionada ao poderio
das empresas regionais. Jd dominando o mercado exibidor
nordestino, além de Pernambuco, o exibidor Severiano Ribeiro,
por exemplo, também foi responsavel pela estreia do cinema sonoro
no Ceard, com a exibi¢do, a partir do dia 19 de junho de 1930, de
Melodia da Broadway no Cine Moderno de Fortaleza. As latas do
filme e o operador vieram de navio do Rio de Janeiro, assim como
tinham vindo semanas antes os técnicos e os equipamentos de som

em discos de fabricacdo nacional (LEITE, 1995, p. 359-62).

Ja em Aracaju, o cinema sonoro teria estreado alguns meses
depois, com Hollywood revue, exibido na capital sergipana a partir

de 28 de novembro de 1930 (DANTAS, 1971).

Afora as capitais nordestinas, o cinema falado também se
espalhou ao longo de 1930 pelas mais présperas cidades do interior
paulista como Ribeirdo Preto, Campinas e Rio Preto. Conforme a
revista Mensageiro Paramount (v. 12, n. 4, out. 1930, p. 11), Sdo
Paulo era o Estado que, naquele ano, jd dispunha do maior nimero
de cinemas adaptados “ao novo sistema”. Ndo apenas o estado mais
rico da federacdo, Sdo Paulo era também aquele que possuia o

maior ndmero de salas de cinema do Brasil.
Dificil expansio: segunda fase de conversio (1931-1933)

Apesar do investimento dos principais cinemas das maiores cidades
brasileiras, a primeira fase de conversdo para o cinema sonoro foi
restrita a uma parte pequena do circuito exibidor nacional. Um
editorial de Cinearte (v. 5, n. 211, 12 mar. 1930, p. 3) se dedicou a

explicar uma das razoes para isso:
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O maior embarago para a divulgagdo do filme sonoro
entre nés como em quase toda parte consiste no
exagerado prego das instalagdes exigido pelos fabricantes,
que absolutamente ndo se coaduna com os recursos
financeiros da maioria dos proprietdrios de Cinemas,
menos ainda com as possibilidades econdmicas dos
pequenos nicleos de populagio do interior.

Devido aos altos custos, o editorialista apostava que o interior
do Brasil continuaria por muitos anos ainda como mercado para
o filme silencioso. E isso ndo se daria apenas pelo alto custo das
instalagdes (projetores, retificadores, alto-falantes etc.), mas
também pelo elevado preco de aluguel das cépias dos talkies
cobrado pelas distribuidoras, o que se transformava em “problema
de suma gravidade” para os exibidores do interior (CI, v. 5, n. 222,

28 mai. 1930, p. 3).

Eram fatores como esses — aliados as dificuldades iniciais
experimentadas para se adaptar satisfatoriamente os filmes falados
em inglés ao gosto ¢ & compreensdo das plateias brasileiras — que
provocavam entusiasmo nos produtores brasileiros que ainda
investiam nos filmes silenciosos ou apenas musicados com o
objetivo de explorar os circuitos secunddrios de exibi¢do. Esse
otimismo se fundamentaria no fato de que essa situa¢do se manteria
semelhante um ano depois. Afinal, em junho de 1931, cerca de
dois anos apés a estreia do filme sonoro em Sdo Paulo e no Rio, o

panorama do mercado exibidor brasileiro era assim resumido no

editorial de Cinearte (v. 6, n. 276, 10 jun. 1931, p. 3):

As grandes casas de exibi¢do fizeram enormes despesas
com o aparelhamento, as menores, 4 mingua de recursos,
buscaram derivativos nos aparelhos sincronizados [por
discos]; os mais modestos ainda sujeitaram-se a programar
filmes velhos ou entdo as versdes silenciosas dos filmes

sonoros ainda piores do que aqueles.

Duas semanas mais tarde, o editorial da revista especulava: “Pais
pobre, cremos que nio existe em todo o pais ainda cinquenta

cinemas dotados de aparelhos para a reprodugdo perfeita do filme
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5. O sistema Vitaphone usava discos
especiais — de maior dimensio

e durac¢io —, diferentes dos

discos empregados pela industria
fonogrifica.

sonoro” (CI, v. 6, n. 278, 24 jun. 1931, p. 3 [grifo do texto]). O
adjetivo “perfeita” indicaria que muitos cinemas vinham exibindo
filmes sonoros precdria ou improvisadamente nos altimos dois
anos, isto é, por meio de discos comuns executados em vitrolas ou

em contrafa¢gdes canhestras do Vitaphone.’

Mas mesmo que de forma precdria ou improvisada, a exibi¢do
de filmes sonoros demorava a chegar a diversas localidades do Brasil,
como Caratinga, interior de Minas Gerais. O Cine Caratinga,
o tnico da cidade, inaugurou seu projetor Vitaphone em 14 de
outubro de 1932, com o jd antigo Broadway, “superando as ingentes
dificuldades que representam as carissimas adaptagdes que foram
necessdrias para dotar Caratinga de uma casa de diversdes a altura
de suas necessidades e de seu meio social elevado e culto” (O

municipio, v. 6, n. 134, 6 out. 1932, p. 1, 6).

Realmente, os caratinguenses deviam se orgulhar, pois,
na mesma época, um leitor de Manaus reclamava na revista
Cinearte (v. 7, n. 354, 7 dez. 1932, p. 35) que sua “linda cidade
[...] desconhece o cinema falado e todos os filmes sdo mudos e na
mor parte antigos!”. A pesquisa de Selda Vale Costa (1988, p. 168)
sobre o cinema em Manaus cita artigo da revista Victoria-Regia,
de fevereiro de 1933, elogiando “o cinema falado”, nos fornecendo
subsidios para concluir que a novidade finalmente havia chegado a

capital amazonense naquele inicio de 1933.

Apesar dos avangos, o real limite da conversdo geral do circuito
exibidor nacional era demonstrado por reportagem da Cine
Magazine publicada no final de 1933, na qual o correspondente da
revista em Recife tragou um quadro da situagdo no norte do pais.
Se em Pernambuco, o principal estado da regido, havia apenas 26
cinemas sonoros, a situagdo relatada pela revista nos demais estados
da regido norte e nordeste era muito mais timida, cada um deles
contando com apenas trés cinemas sonoros (Alagoas e Ceard),
dois (Rio Grande do Norte, Amazonas) ou mesmo somente um

(Paraiba, Maranhio, Piauf).

Em situagdo significativamente melhor que os demais estados
do norte estaria o Pard. Como a capital Belém tinha um tradicional

e prospero circuito de salas, em 1933 o estado jd contava com oito
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6. A maior parte das salas brasileiras
entdo ja adaptadas exibia os filmes
sonoros em apenas um projetor, o

que exigia de trés a cinco intervalos,

em geral, durante a projecdo de um
longa-metragem.

7. Documentos do Arquivo Familia
Ferrez, Arquivo Nacional.
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a nove salas equipadas para o sonoro, sendo ressaltado que apenas
uma possuia sistema duplo — isto ¢, era dotada de dois projetores,
o que permitia a troca de rolo (e, se fosse o caso, de disco) sem
interrupgdo do filme (CM, n. 7, nov. 1933, p. 14, 17, 19).6

Deste modo, embora a conversio para o cinema sonoro
avancasse lentamente em todo o Brasil — assumindo um ritmo mais
acelerado apenas nas principais capitais —, fica evidente que em
muitos cinemas do pafs ela tinha sido feito de forma restrita. Afinal,
num diagnéstico do circuito exibidor de Porto Alegre publicado em
Cinearte (v.7,n.333, 13 jul. 1932, p. 8), afirmava-se que das 19 salas
da cidade, trés delas ainda “usam adaptagdes de Vitaphone”, o que
consistia provavelmente em toca-discos comuns. Jd no relato de
Cine Magazine sobre o circuito exibidor de Pernambuco em 1933,
se apontava que a maioria dos cinemas do estado possufa “aparelhos
Vitaphone ou nacionais, excetuando-se algumas instalagdes em

Recife que sdo uma Western e outra RCA no Parque Moderno.”

Para além dos tapeafones e cavatones — simples vitrolas
improvisadas —, a demanda pelo cinema sonoro por parte de
exibidores menos capitalizados estimulou a fabricagdo nacional
de projetores e instalagdes sonoras mais baratos e simples. Esse
quadro que incentivava a produgdo de equipamentos brasileiros era
confirmado em reportagem que destacava o fato de a concorréncia
estar fazendo os pregos diminuirem. Vinha sendo, sobretudo, por
meio da venda de aparelhos sincronizados nacionais que se chegava
aquela situacdo que ia “permitindo as instalacdes estenderem-se
pelo interior do pais” (CI, v. 6, n. 278, 24 jun. 1931, p. 3).

A complexidade desse processo pode ser verificada com mais
detalhes nas cartas enviadas por Eduardo Ferrez, entio residindo
em Porto Alegre, a seu pai, Julio Ferrez, da companhia exibidora
e distribuidora Marc Ferrez & Filhos, no Rio de Janeiro, nos

tltimos meses de 1931.7

Por meio da correspondéncia, podemos notar que a maioria das
salas gadchas convertidas estava em Porto Alegre, onde, segundo
Eduardo, “todos os cinemas estdo equipados com o sonoro ¢ ndo
vi ainda um filme mudo em cartaz” (carta de 3 dez. 1931). Apesar

disso, os grandes cinemas porto-alegrenses nio estariam dando
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bons resultados financeiros, sobretudo diante do carfssimo preco
de aluguel das cépias dos talkies de Hollywood. Mas ele notava
ainda que a alternativa de distribuir filmes mudos ndo era boa,
pois nos melhores cinemas ninguém mais queria saber de cinema
silencioso. Jd nos cinemas de bairro, além de depender da boa
vontade dos exibidores, o distribuidor teria que arcar com os gastos
de propaganda ¢ da compra de discos para o acompanhamento
sonoro da fita muda — sem falar do trabalho de “sincronizi-la
mais ou menos, pois neste ponto de vista eles [os exibidores| ndo
entendem muito de musica” (carta de 11 dez. 1931). Ou seja, nessa
operagio se acabaria perdendo dinheiro, pois 0 “méximo que [os
exibidores] podem pagar seria o que eu teria de tirar do meu bolso

para sincronizar o filme” (carta de 3 dez. 1931).

Se esses complicadores para a distribui¢do de copias mudas ndo
fossem o bastante, Eduardo Ferrez se surpreendia com o fato dos
donos de salas de cinema do interior do estado fazerem questio
absoluta de seus filmes serem “completamente falados ¢ ainda em

inglés, apesar de ndo compreenderem nada” (carta de 5 dez. 1931).

Mesmo com as dificuldades, o processo de interioriza¢io do
cinema sonoro, ainda relativamente reduzido em 1931, ganhou um
grande impulso em 1932 ¢ 1933, com a aceleragio da conversio,
por exemplo, dos circuitos secunddrios das grandes capitais, assim
como dos melhores cinemas das cidades de médio porte. No Rio
Grande do Sul, podemos estimar que a propor¢do de cinemas
sonoros passou, entre 1931 ¢ 1933, de 15% a 42%.

Esse avanco, no entanto, conheceu pouco depois uma
acentuada diminuicdo, aparentemente devido a saturagdo do
mercado das capitais brasileiras. Em seu estudo sobre o cinema
no Parand, Celina Alvetti (1989, p. 51) afirmou que “depois
de um surto de inauguragdes de aparelhamento sonoro, entre
1930 e 1933, elas foram rareando, entrando no ritmo normal de
exibi¢do e melhorias. Algumas cidades [...], no entanto, levaram

anos para ter o seu sonoro”.

Portanto, a partir desse momento, os clientes que faltavam
ser conquistados eram, na maior parte, os pequenos exibidores

das cidades do interior do pais, principalmente nas regides mais
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distantes dos grandes centros urbanos. Este era o caso, por exemplo,
do Cine Parisien, o tnico de Cuiabd, inaugurado em 1912 ¢ desde
entdo funcionando num precdrio barracdo de zinco. Fechado em
1930, o Cine Parisien s6 foi reinaugurado em 30 de marco de 1933
como Cine Teatro Republica. Dotado de aparelhagem de som em
discos, os equipamentos foram estreados com Marrocos (dir. Josef
von Sternberg, 1930), filme falado da Paramount exibido dois anos

antes no sudeste, mas que era o primeiro talkie visto e ouvido em
Mato Grosso (ALENCASTRO, 2012, p. 91).

Esse atraso do mercado exibidor brasileiro motivou, entre
fins de 1933 ¢ meados de 1934, uma verdadeira campanha pela
conversdo para o cinema sonoro nas paginas de Cine Magazine,
periédico cujos anunciantes inclufam distribuidores e fabricantes
de equipamentos diretamente interessados nesse assunto. No
editorial da edigdo de dezembro de 1933, intitulado “Uma questdo
palpitante”, L. S. Marinho indagava o motivo de ainda existirem
tantos cinemas silenciosos no Brasil mesmo com a popularidade
dos aparelhos nacionais e diante do fato de que “os filmes mudos
estdo absolutamente banidos de circulacio” (CM, n. 8, dez. 1933,
p- 3). Trés meses depois, em editorial no qual lamentava a falta de
boas salas de exibi¢@o para os “modernos filmes de grande sucesso”,
Marinho novamente comentava a existéncia de aparelhagem
sonora de boa qualidade e de todos os pregos. Assim sendo, “ndo
se compreende que exibidores persistam em manter seus cinemas

sem aparelhos para filmes falados!” (CM, n. 11, mar. 1934, p. 3).

De fato, apesar da crescente oferta de equipamentos nacionais
mais baratos para atender os pequenos exibidores e do avanco
na adapta¢io do mercado exibidor ao filme sonoro nos anos
anteriores, a conversdo do circuito nacional ainda estava distante
de ser completa. Em 1935, a situago era assim descrita por José. J.
de Barros na Sessdo Técnica de Cine Magazine: (n. 22, fev. 1935,
p. 18): “Hé ainda no territério nacional, um grande nimero de
cinemas mudos, um ntmero ainda maior de salas completamente
paradas hd anos, ¢ um nimero considerdvel de cinemas equipados

somente com aparelhos para reprodu¢io de som em discos”.
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Segundo o autor do texto, eram quatro as razdes para esse
estado de coisas: 1) o aumento no prego do aluguel das copias de
filmes sonoros; 2) o custo elevado dos aparelhos de som; 3) as mds
experiéncias de colegas com aparelhos de baixa categoria; 4) as

crises economicas regionais.

Mas, se José. ]. de Barros afirmava que a tendéncia era a baixa
progressiva dos pregos dos programas (isto ¢, do aluguel das c6pias) com
o aumento da oferta de filmes sonoros por diferentes distribuidores,
ele argumentava ainda que o custo dos equipamentos também ndo

representaria um empecilho real:

Ja existem no mercado marcas de aparelhos, oferecidos
por firmas de grande idoneidade, que cuidaram com
especial carinho de organizar equipamentos apropriados
para pequenas salas por pregos absolutamente razodveis,
por menos do que o custo de um automével Ford de
segunda mdo, e em condicdes de tanta suavidade que

mais seria de causar suspeita.

Aos exibidores que argumentavam que o investimento nio era
vantajoso, Barros respondia com a ameaga da concorréncia local:
“Esteja certo de que existe no lugar uma pessoa que terd intimamente
o desejo de montar um cinema muito melhor que o atual, mas ndo

o faz porque nio dé para dois [...] e ndo quer aborrecimento”.

Barros citava ainda a vantagem de se poder exibir nos cinemas
sonoros “cenas grandiosas de espetdculos que, ao vivo, sdo vistos
apenas nas grandes cidades e para os ricos”. Por fim, em relacdo
a experiéncia frustrada de alguns exibidores com certos projetores
sonoros, o autor do artigo responsabilizava por isso os colegas afoitos

que adquiriram aparelhos de amadores.

Padronizagio tecnolégica (1934-1935)

Além dos negécios das empresas fabricantes de equipamentos — o
autor do artigo citado, José J. de Barros, por exemplo, era diretor de

uma delas, a Cinephon —, a campanha pela conversdo a projecido
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sonora dos cinemas brasileiros em revistas como Cine Magazine

atendia também aos interesses comerciais de outros anunciantes.

Afinal, as agéncias distribuidoras desejavam padronizar
a circulacdo de cépias no mercado nacional, uma vez que
o cinema sonoro havia trazido um aumento de seus gastos
com a necessidade de lancamento de diferentes versdes
do mesmo titulo. Se inicialmente foi necessdrio distribuir
simultaneamente versdes sonoras e mudas para atender tanto aos
cinemas jd convertidos quanto aqueles ainda nio aparelhados,
posteriormente foi preciso langar os mesmos talkies em dois

sistemas sonoros diferentes (Vitaphone e Movietone).

Entretanto, com a ampla ado¢do do mais simples, pratico e
econdmico som 6tico como padrdo da industria, o lancamento
de copias com som em discos — para atender exclusivamente os
cinemas que tinham instalado apenas o Vitaphone — se tornou cada

vez mais um gasto extra a ser imediatamente dispensado.

Deste modo, em margo de 1934, uma reportagem sobre as
futuras estreias da Warner (o estidio de Hollywood que langara o

proprio Vitaphone) no pafs terminava com um alerta:

E, agora, ndo hesite mais [...] moderniza o seu cinema,
dotando-o com a aparelhagem necessdria ao vitorioso
sistema MOVIETONE, pois definitivamente suspensa
pela Warner Brothers-First National e as demais grandes
produtoras, a importagdo de cépias para VITAPHONE,
assim, ndo mais teremos discos fonograficos, de dificil e
arriscada embalagem e que podem falhar! Somente o
MOVIETONE ¢ garantido! (CM, n. 11, mar. 1934, p. 8).

A importincia dessa padronizagdo — que nio s6é apresentava
vantagens prdticas, como traria beneficios econdmicos
significativos para as companhias distribuidoras — possivelmente
explica um tom quase de terrorismo adotado num editorial da

mesma revista, quatro meses depois:

Todas as companhias produtoras estdo abolindo o sistema

Vitaphone: os filmes sincronizados com discos estio
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sendo eliminados devido as dificuldades de transporte, e
pela facilidade de prejuizos que acarretam.

Agora mesmo, acabamos de receber da Fox Film
uma comunicagdo de que todos os seus filmes serdo
unicamente pelo sistema Movietone: os discos ndo
serdo mais importados, por isso, fazemos uma especial
recomendacio a todos os exibidores cujos aparelhos ndo
estdo ainda adaptados para o uso dos filmes Movietone,
providenciarem no sentido de modificar suas instalagdes

(CM, n. 15, jul. 1934, p. 3).

A padronizacdo da distribuicdo de cépias sonoras no mercado
brasileiro para o som 6tico demandava a instalacio do sistema
Movietone na maior parte do circuito exibidor. Tratava-se de um
esforco considerdvel, uma vez que, em 1933, 54% dos cinemas
brasileiros adaptados para o cinema sonoro ainda estavam equipados
apenas com o sistema de som em discos, isto ¢, o Vitaphone e seus
congéneres (CI, v. 8, n. 370, 1 jul. 1933, p. 37).

Embora até 1929 todos os projetores sonoros comercializados
mundialmente possuissem o sistema de som em discos, a mudanca
para o som 6tico havia sido ripida. No final de 1930, a maioria
dos cinemas norte-americanos jd projetava filmes em Movietone,
Photophone ou qualquer outro tipo de som ético genérico.
Em margo de 1932, a revista Film Daily apontou que, dentre
as salas convertidas nos EUA, 43% tinham apenas som 6tico,
33% possuiam os dois sistemas e 24% apenas o som em discos
(CRAFTON, 1997, p. 146, 148, 571). Jd em 1933, apenas 2,6% dos
cinemas norte-americanos ainda usariam exclusivamente o som
em discos, segundo o Motion Picture Almanac. Na Franca, por sua

vez, esse sistema estava praticamente extinto desde o final de 1930

(GUBERN, 1993, p. 11).

Assim, em 1934, provavelmente com cerca de metade de seu
circuito ainda dependente de filmes com som em discos, 0 mercado

exibidor brasileiro era for¢ado a se adaptar ao som 6tico.

Pressionados, portanto, pela falta de filmes silenciosos e logo
também pela escassez até mesmo de cépias com som em discos, os

pequenos exibidores brasileiros viram-se obrigados a converterem-
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se para a projecdo sonora em som otico, fecharem as portas ou
passarem a funcionar como teatros ou casas de espetdculos. Ou
seja, o aumento da porcentagem de cinemas convertidos também
esteve inevitavelmente ligado & diminui¢do do préprio circuito
brasileiro, devido ao fechamento, provisério ou definitivo, de
intimeros pequenos cinemas. O mercado exibidor brasileiro sem

dividas encolheu na segunda metade da década de 1930.

Enfim, essa fase final foi marcada pela substitui¢io dos
Vitaphones, vitrolas ¢ tapeafones inicialmente instalados por
novos equipamentos do “verdadeiro cinema falado” (som 6tico)
nas pequenas salas que estavam fechadas ou vinham sobrevivendo
precariamente. A regido centro-oeste parece ter sido a ultima
fronteira a ser conquistada pelo filme falado, o que teria ocorrido
nesse momento. Baseando-se em pesquisas de Marinete Pinheiro
(2010, p. 78-9) e outros documentos, pode-se indicar que em
1937, com a reforma do Cineteatro Santa Helena e a importagdo
de equipamentos da Europa, Campo Grande viu a primeira
exibi¢do de um filme sonoro em som 6tico. Também em 1937 foi

inaugurado o Cine Progresso, o primeiro cinema a exibir filmes

falados no estado de Goids (LEAO, BENFICA, 2009, p.1)

Finalmente ocorria a conversdo da dltima parte do circuito
exibidor brasileiro. Em junho de 1935, Cinearte (v. 10,n. 417, 15
jun. 1935, p. 24) noticiou a instalagido de aparelho falado no tinico
cinema da cidade de Cafelandia, interior de Sdo Paulo. Outro
exemplo é o cinema de Cambui, em Minas Gerais, sonorizado
apenas em 1937 (BARRO, 2008, p. 55). Foi nesse mesmo ano que
o cinema sonoro também foi inaugurado no Teatro Municipal de
Morretes, cidade no litoral do Parand (ALVETTI, 1989, p. 51).
Os cinemas de pequenos municipios como Trés Rios, no interior
do estado do Rio de Janeiro, e Conceic¢do do Rio Verde, no sul
de Minas Gerais, foram reaparelhados somente em 1938 (CM,
n. 64, ago. 193§, p. 14, 16). Por fim, jd no final da década, o
Jornal do Exibidor (v. 2, n. 35, 15 jan. 1939, p. 2) anunciava a
inauguracdo tardia do cinema sonoro no municipio de Antonio

Caetano, no Espirito Santo.
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Conclusio

A guisa de conclusdo, podemos tentar resumir brevemente o
processo descrito anteriormente. Inicialmente, a conversio das
salas de cinema brasileiras atingiu, entre 1929 ¢ 1930, apenas os
melhores cinemas das grandes cidades do pais, que foram dotados
de projetores conjugados Western Electric. Rio de Janeiro e Sdo
Paulo testemunharam a rdpida conversio de parte significativa
de seus circuitos de primeira linha. Outras capitais da regido sul,
sudeste ¢ nordeste apressaram-se para acompanhar a novidade com

a conversdo de seus cinemas mais modernos e lucrativos.

A maior parte dos exibidores regionais adquiriu, nessa fase,
projetores Photophone RCA, que teriam a mesma qualidade do
Western Electric, mas com precos e condigdes mais vantajosas.
Uma evidéncia da forte campanha da empresa norte-americana
no pafs ¢ uma nota do jornal gaicho A Federagdo (26 set. 1929,
p- 4) que noticiava a presenga do Sr. Edward C. Adler, da RCA,
em Porto Alegre, negociando todos os tipos de projetores sonoros.
Tendo vendido vérios aparelhos na capital gaicha, o representante
da empresa partiria em breve para o interior do estado atrds de

novos Compradores.

Outra estratégia da empresa norte-americana era incentivar o
uso do Photophone em salas mais luxuosas que promovessem a
marca. Em 1929, o gerente do Cassino Atlantico, em Copacabana,
assegurou que a RCA “ofereceu sem custo equipamento de projecdo
sonoro ao Atlantico” (GONZAGA, 1996, p. 194).

Num segundo momento, enquanto salas lancadoras de outras
cidades importantes do interior dos estados da regido sul e sudeste
também se adaptavam a novidade, o cinema sonoro finalmente
chegava as capitais do norte e nordeste. Em seguida, quando a
conversdo atingia a dltima parte do circuito do Rio e Sdo Paulo
(nesse caso, os cinemas de bairro), ela chegava aos principais
cinemas de cidades como Manaus ou Jodo Pessoa. Desta forma,
em meados dos anos 1930, enquanto espectadores dos centros
mais desenvolvidos economicamente do pais jd ndo tinham mais
locais onde assistir a filmes silenciosos, o publico de pequenos

municipios do interior do Brasil entrava em contato pela primeira
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vez. com os afamados talkies. Como foi dito, essa situacdo
impulsionou a fabricagdo de equipamentos nacionais de marcas
como Fonocinex, Cinephon, Cinevox, Cinetom, Centauro,

Triunfo, Sélidus, entre outras.

A conversdo virtualmente total do circuito brasileiro ocorreu
apenas nos dltimos anos da década de 1930, quando chegou a
cerca de 90% o nimero de salas adaptadas para o cinema falado
— consolidada com a padronizagio do som 6tico e da legendagem.
Nos rincdes do pais, porém, certamente ainda persistiram exibicoes
silenciosas (com ou sem muisica ao vivo) ou com acompanhamento
musical mecanico ndo sincronizado. Portanto, o filme falado
s6 chegou as modestas salas das pequenas cidades brasileiras no
momento em que os paldcios de cinema do Rio e Sdo Paulo ji
incorporavam outras novidades, como os modernos sistemas de

ar-condicionado, tema de uma nova campanha da revista Cine

Magazine (FREIRE, 2011, p. 312).

Deste modo, a situa¢do esbogada neste artigo parece justificar
um comentdrio irébnico em A Scena Muda (n. 1019, 1 out. 1940,
p- 4-5) quando era anunciado que o ator Genésio Arruda retornaria
ao cinema na nova produgdo da Cinédia O dia ¢ nosso (dir.
Milton Rodrigues, 1941). Segundo o jornalista, o filme anterior
do comico caipira, O campedo de foot-ball (1931), feito dez anos
antes e sonorizado em discos 78rpm para execugdo em vitrolas
comuns, era uma “pelicula que ainda se exibe por esses ‘Brazis’ a
fora”. A ironia reside no fato de que a brutal desigualdade de um
“pais pobre” — como jd havia ressaltado Cinearte — ¢ formado por
diferentes “Brasis”, ndo podia deixar de ser refletida na coexisténcia
entre o moderno e o arcaico no circuito exibidor cinematografico
brasileiro. Essa desigualdade tornou-se especialmente aguda

durante o processo de conversio para a proje¢io sonora.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Além da politica, a censura moral foi amplamente praticada no
Brasil, visando filmes ndo adequados aos padrdes vigentes durante
o regime militar. No contexto do cinema erdtico, incentivado pela
Embrafilme, uma jovem cineasta viu seus sonhos naufragarem em
1973 com um ato da censura. Este artigo analisa a interdi¢do do
filme Os homens que eu tive, de Tereza Trautman, como elemento
representativo da arbitrariedade com base na moral e nos bons
costumes, fortemente valorizados a partir do golpe militar.

Tereza Trautman, Os homens que eu tive, cinema, histéria, censura.

Beyond politics, the moral censorship was widely practiced in
Brazil toward films that contested the military patterns of conduct.
In the context of erotic cinema, promoted by Embrafilme, a young
director saw her dreams sink in 1973 with a censorship act. This
article analyses the interdiction of the film Os homens que eu tive
[the men that I've had], by Tereza Trautman, as a representative
element of arbitrariness with its basis on moral and good habits,
strongly emphasized from the military coup d’état.

Tereza Trautman, Os homens que eu tive, cinema, history, censorship.
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Enquanto grande parte do mundo ocidental vivia a plena
transformacdo social, cultural e politica, impulsionada pelas
manifestagdes ocorridas principalmente no ano de 1968 e a
entrada em cena do Movimento de Libera¢io da Mulher e
do movimento feminista, no Brasil tal efervescéncia esbarrava
em alguns obstdculos nos primeiros anos da década de 1970. A
ditadura militar, recrudescida a partir do Ato Institucional nimero
5 (promulgado em dezembro de 1968), ainda impunha sobre a
sociedade rédeas mais do que puxadas. Fra um momento de intensa
censura e opressdo. Entre os denominados subversivos estavam
principalmente estudantes, artistas e intelectuais de esquerda,
inconformados com o regime autoritirio de um governo que
abafava e reprimia manifestagdes que lhe fossem contrdrias. Muitos
foram perseguidos, presos ou exilados, diante do lema central da
ditadura: “Brasil: ame-o ou deixe-0”, em que amar o pais significava

estar de acordo ou resignado 4 méo militar do poder.

Podemos afirmar que a censura aos meios de comunicagio,
reconhecendo sua importancia ideoldgica, funcionou como um
aparato paralelo de repressdo, montado para cortar aquilo que nio
encontrasse a convergéncia com o projeto militar para a nagdo
brasileira. Reportagens, musicas, filmes e até obras de arte, tudo
passava por uma edicdo ideoldgica, o que muitas vezes gerava um
resultado totalmente diferente do que era proposto na autoria. Por
outro lado, a licenca poética, a alegoria e a ficgdo permitiam certo

espago de manobra politica no campo das artes.
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2. Giordano informa ainda que, a
partir do governo Médici, pornografia
e erotismo também entravam na
esfera da Seguranga Nacional.

Dossié - Historia e Audiovisual

Em meio a esse contexto, a cena cinematogrifica brasileira
ganhou contornos curiosos na década de 1970. Com a criagio da
Embrafilme, em 1969, o governo comegou a investir na industria
cinematogréfica brasileira e passou a exigir que as salas de cinema
exibissem também filmes nacionais. Muitos diretores criticos ao
regime estavam afastados de suas atividades, alguns do préprio
pafs, enquanto outros virlam a assumir papeis administrativos
junto & Embrafilme (MALAFAIA, 2007, p. 336). Os filmes a serem
exibidos nos cinemas nio poderiam de modo algum questionar o
regime. Entre alguns poucos que ainda tentavam fazé-lo, a década
de 1970 viu explodir nas telas um género cinematografico brasileiro
que ficou conhecido como pornochanchada, que misturava humor
e erotismo em seus roteiros dgua com agiicar, inspirados nas
chanchadas das décadas anteriores, como pano de fundo para cenas

picantes. Wolney Malafaia resume a situagio:

A década de 1970, principalmente na sua segunda
metade, representard uma fase em que a politica
oficial de cultura na drea cinematogréfica, levada
a frente pela Embrafilme, colherd seus melhores
resultados. [...] De qualquer forma, mesmo diante
de todo esse sucesso, produgdes como Dona Flor e
seus dois maridos ou Xica da Silva serdo excegdes
num universo inundado por jecas, trapalhdes e
pornochanchadas (MALAFAIA, 2007, p. 345).

O prefixo porné nido tem a correspondéncia explicita dos dias
de hoje, mas os corpos das mulheres eram fartamente exibidos,
seguindo a fragmentacdo orientada pela censura: um seio de
cada vez? (GIORDANO, 2010). As atrizes desses filmes eram
automaticamente classificadas como prostitutas, pois estavam ali
como duplo objeto de satisfagdo masculina: para os homens com
quem se relacionavam nas peliculas e para o ptblico espectador,

nas salas de cinema.

Nuno Cesar Abreu (1996) traga um panorama detalhado desse
género tipicamente brasileiro nos anos 1970, apontando para uma
tendéncia no campo cinematogrifico que acabou conquistando um

grande fildo de mercado. O autor vé a pornochanchada como uma
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expressdo da onda de liberagdo dos costumes da época (ABREU,
1996, p. 74-75). Isso se dd em um contexto ambivalente das
relagdes entre cinema e Estado em tempos de autoritarismo. Com
cenas consideradas vulgares e apelativas, esse conjunto de filmes
seria “fruto de um momento de forte repressao do poder a produgio
cultural”; a pornochanchada, para Abreu, era uma “filha da
ditadura”, tendo sido inaugurada simultaneamente & Embrafilme,
em 1969, com o filme Os paqueras, de Reginaldo Faria (ABREU,
1996, p. 76-77). Diante de tanta repressio, a sexualidade provocada
e discutida por aquela geragdo acabou encontrando sua linha de
fuga por meio das telas do cinema. O grande sucesso de piblico

foi a resposta a um didlogo que jd ndo podia mais ser contornado.

A pornochanchada criou de certo modo um estigma sobre o
cinema brasileiro, identificado pela nudez e pelo erotismo. Tendo
como polo de producido a chamada Boca do Lixo, no centro de
Sdo Paulo, seu sucesso de publico influenciou diretores do cinema
autoral, como Ana Carolina e Arnaldo Jabor (SILVA, 2010, p. 136).
Mesmo a partir dos anos 1980, quando o género cinematografico
perdeu forga e passou a ser mostrado apenas na “sala especial”
da televisio (ABREU, 1996), os filmes que vieram depois ainda
traziam como marca a nudez feminina, muitas vezes injustificada e
aleatéria. Entre as peliculas dos anos 1970 ndo era de se estranhar
enredos que explorassem personagens masculinos em cenas eréticas
com mais de uma mulher ou a rotatividade de parceiras sexuais
para um s6 homem. No cinema aprovado por um regime militar

masculinizado, demonstragdes de virilidade tinham seu valor.

Os homens que eu tive

No Jornal do Brasil, em agosto de 1973, a coluna do critico
de cinema Ely Azeredo anunciava uma novidade na cena
filmica, ou o que hoje podemos considerar um acontecimento
histérico: Tereza Trautman, uma diretora estreante no cinema
brasileiro, exibia desde o més anterior seu primeiro longa-

metragem — Os homens que eu tive.
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3. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

4. Uma visdo mais aprofundada
sobre a atriz Leila Diniz e sua

. « »
personalidade “solar” pode ser
encontrada em Silva, 2010, p. 79-99.

5. A expressdo dormir com alguém é
usada no filme em substituicio a fazer
amor. O termo dormir, que depois foi
substituido por transar, significava ter
uma relagdo sexual independente do
envolvimento amoroso, 0 que estava
de acordo com a proposta do filme de

Tereza Trautman.

Dossié - Historia e Audiovisual

O filme estreou no Rio de Janeiro em junho de 1973 no cinema
Roxy, com seus 1800 lugares tomados. Durante dois meses as sessoes
continuaram lotadas, tendo estreado também em Belo Horizonte,
o que sinalizava um provével sucesso de bilheteria. A vez de Sdo
Paulo estava marcada para a Semana da Pétria (setembro) de 1973,

quando acabou sendo interditado’.

No centro da tela estava Pity, interpretada pela atriz Darlene
Gléria. O papel era originalmente destinado a Leila Diniz* — atriz
que inspirou a criagdo da personagem e que gerava polémica por
suas atitudes liberais. Leila morreu em um acidente aéreo antes de
voltar ao Brasil para iniciar as ilmagens. A polémica em torno de
sua personalidade continuaria viva, dessa vez na representagio da

personagem Pity.

O filme comega com uma cena rotineira entre o casal Pity e
Déde, no café da manha. Ele 1é o jornal, jd de gravata, enquanto
ela, vestida com uma bata leve, come lentamente, ao lado de um
grande aparelho de telefone que ocupa parte da mesa. O telefone
toca enquanto Déde se levanta e veste o paleté para sair. E Peter,
que convida Pity para ajudd-lo na montagem de um filme. Na
despedida do marido, Pity avisa que ndo vai dormir com ele
naquela noite. Tem um encontro com Silvio e pode ser que ele vd
dormir com ela’ em casa (no quarto ao lado). Mas Pity nio volta do
encontro de trabalho antes das duas da manhi e deixa os dois em
casa, esperando por ela. O detalhe do chaveiro rodando nas maos

de Silvio sinaliza que algo ndo vai bem.

A cena seguinte acontece em uma locagdo externa, em plena
praia de Ipanema. Pity, Déde e Silvio mostram seus corpos
bronzeados, espalhados sobre o calor da areia, num lindo dia de sol.
Os homens estdo calados. Pity informa que ficou trabalhando com
Peter, por isso chegou tarde. Reclama que o amante estd ficando
mais ciumento do que o marido. O clima melhora quando o casal
convida Silvio para morar em seu apartamento. O sobe som de uma

trilha estilo bossa nova mostra a animacio do tridngulo.

A cena ¢ cortada para o interior do quarto de Pity; dessa vez a
banda sonora traz a voz de Caetano Veloso, que acabava de voltar

do exilio, cantando You don’t know me. A batida sensual da musica
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acompanha o enquadramento de um grande espelho, na frente
do qual Pity entra em cena, os seios nus, que em seguida sdo
cobertos por uma bata sensual. Ela arruma o quarto do amante.
Naquela noite, faz sexo com Déde, mas puxa Silvio para a
cama de manhd, depois que o marido sai. Os lengdis cobrem
o encontro dos corpos, sob a luz difusa que entra pela janela e
¢ filtrada pela cortina. Os corpos dos homens sdo mostrados de

maneira sensual, em suas cuecas.

Os primeiros minutos do filme ndo dio folga ao publico
espectador, que € pego de surpresa pela naturalidade e a liberdade
da personagem. Nio ¢ dificil imaginar o impacto desse filme — que
(ndo) mostra o sexo praticado por uma mulher, livre de tabus e
regras morais — sobre a censura e a ideologia militar vigente, jd que
o projeto de governo estava voltado para a normatizagio da camada
média brasileira, com base em regras de conduta que acabavam
submetendo as mulheres. A prova de uma ordem do género, que
se queria preservar nos pré-requisitos da censura, estava no apoio
as pornochanchadas, que podiam ser exibidas dentro de sua

classificacdo etdria.

O clima da narrativa muda quando Pity e Peter, o cineasta, se
apaixonam. O fato é anunciado na narrativa, em termos estéticos,
pelo filtro azulado que a diretora decidiu colocar na lente da
cAmera para representar a decepgio de Dade e Silvio ao se verem
em segundo plano na cena em que Pity passa um bronzeador nos
ombros de Peter, o intruso, convidado por ela para relaxar com os
trés no apartamento de cobertura, com vista para o mar. Ao expandir
seus afetos para outro homem, além do amante jd permitido, Pity
acaba provocando citimes ndo s6 em Ddde, mas também em Silvio.
O marido vai se consolar nos bragos de Alessandra, sua amante.
Depois manda Pity embora de casa. No apartamento da amiga
Bia, ela decide dar um tempo dos trés homens. Duas semanas
depois, o marido a procura ¢ a harmonia ¢é retomada. Ddde ndo
quer o desquite, aceita a aproximagio entre Pity e Peter. Ele mesmo

continua com sua outra namorada.

Mas Pity e Bia decidem morar em um casardo compartilhado

por jovens hippies, que escutam musica, namoram e trocam de
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parceiros, aproveitam no quintal os dias ensolarados. A mise-en-scéne
mostra um grupo tocando violdo e cantando uma cangio no estilo
Os Mutantes, enquanto outras pessoas se divertem namorando,
pintando ou brincando com cachorros. Eles se preparam para viajar
por toda a América do Sul. Comportamentos libertdrios podiam
ser associados ao movimento hippie, mas também a inspiragdo

socialista de Che Guevara e da Revolugido Cubana.

Neste contexto, da movimentagio no casardo, acontece a cena
mais erotizada do filme, em que Pity faz sexo com Vitor, que
acabava de chegar a casa, procurando por outra pessoa, ¢ que a
encontra chateada. O carinho das méos no cabelo ¢ no pescogo
acaba seduzindo Pity e aos poucos se expande para uma relagdo

sexual. Depois do orgasmo, Vitor pergunta: “Qual é o seu nome?”

Em outra cena, Pity ¢ a amiga Bia aparecem abragadas, nuas sob
os lencéis, fumando um cigarro e conversando, deixando evidente o
relacionamento sexual 1ésbico, provavelmente aberto e fugaz. Pity
oferece 0 novo namorado, Liicio, para transar com a amiga: “Ele

17

¢ tdo carinhoso, vocé vai adorar!” A trilha sonora complementa o

quadro: “Pra se fazer a cama, precisa de dois...”

Quando todos enfim partem em viagem, incluindo Licio e
Bia, Pity fica sozinha com "Torres, um artista plastico que é o dono
da casa, com quem passa a ter um relacionamento aparentemente
mais estdvel. Dode aparece para visitd-los. A cena final acontece
na rua, possivelmente em frente ao casardo, quando o marido
se despede. Ela sugere a formacdo de um novo tridngulo, agora
com a entrada em cena de um bebé que Pity espera, sem revelar
a paternidade. Fica a sugestdo de que o filho pode ser criado pelos
trés, mas Dode, como marido, quer dar seu nome a crianga. Depois
de tudo acertado, eles vém caminhando, conversando, sorrindo,

Pity no meio, e passam pela cimera fixa, até sairem de quadro.

Resumido o enredo, trazemos para a andlise as palavras de um
dos pareceres do Ministério da Justica, Departamento de Policia
Federal, Divisdo de Censura de Diversoes Publicas sobre o filme,

no momento de seu lancamento:
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6. Documento da Censura em
PDF. Disponivel em: <www.
memoriacinebr.com.br>.

7. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

Titulo: Os homens que eu tive. Classificacio etdria: 18
anos. Cortes: sim. Vedada a exploragio comercial: ndo.
Cenas: levianas, da alcova. Linguagem: vulgar e algumas
palavras de baixo caldo. Tema: social, infidelidade
conjugal. Personagem [sic]: vulgares e levianas.
Mensagem: negativa.

Enredo: Pity, mulher leviana, deixa o marido, que
também mantinha relagdes extraconjugais, e prossegue
sua vida com vérios homens. No final, ela engravida de
um dos companheiros, fica muito feliz e comunica o

acontecimento ao marido, pedindo o desquite.

Cortes: No trailer — palavrdo porrada. Segundo rolo do

filme — palavréo filho da puta.

Conclusdo: tratase de pelicula com contetido amoral,
baseado no adultério. Opinamos pela liberacio para
maiores de 18 anos, com os cortes acima mencionados.
Brasilia, 01 de junho de 1973¢.

O parecer 3612/73, mencionado acima, foi assinado por duas
mulheres ¢ um homem que avalizaram a exibi¢do do filme a
partir de junho de 1973. Pela quase auséncia de cortes sugeridos,
percebemos que a pelicula de Trautman ndo deve ter causado
tanto incomodo aos censores, a0 menos no inicio. O que parece
ter chamado sua atencdo, como confirmaremos mais adiante, € o
comportamento de uma mulher casada e liberada. Afinal, como
uma protagonista poderia desvendar ao publico espectador sua
intimidade e liberdade de escolha sexual com tanta naturalidade?
Como uma jovem ousava ser a primeira diretora do cinema
brasileiro no perfodo ditatorial e ainda trazer a tona esse tipo de
temdtica? E se as mulheres das boas familias resolvessem pensar
assim também? O mal teria que ser cortado pela raiz, com a tesoura

moral da censura. Isso aconteceria pouco tempo depois.

“A ditadura tinha me proibido de discutir a realidade social
do pafs, mas havia uma questdo privada, que era social, que era a
condi¢do feminina, que eu ia discutir”. Ou seja, Tereza queria, mas
ndo podia questionar a politica. Aderiu, entdo, de certo modo ao
slogan do feminismo “o pessoal ¢ politico”, trazendo um problema

de género para as telas e para os balcoes do departamento de
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8. “Fantasias de Tereza sem
traumas”, de 18 ago. 1980, p. 19.

9. “Os homens que eu tive,
liberado sete anos depois”, de 12

ago. 1980, p. 20.

10. “Os homens que eu tive, uma
derrota da censura”, de 11 ago.

1980, p. 17; “Os homens que eu tive,
Filmes novos”, de 18 ago.1980, p.

19; “Simpatico, simples, direto. E
levemente ingénuo”, de 18 ago. 1980.

11. Eu a entrevistei em maio de 2010
no Rio de Janeiro e pude sentir a

mdgoa acumulada naqueles anos.

12. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

Dossié - Historia e Audiovisual

censura. Seu posicionamento nio ficou sem resposta. Dois meses
depois da estreia e do sucesso inicial, Os homens que eu tive foi
censurado e permaneceu na geladeira, assim como sua realizadora,

por longos anos.

Pesquisas em jornais como A Folha de Sdo Paulo®, O Estado de
Sdo Paulo’ e Jornal da Tarde'’ saidos em agosto de 1980, ¢ também
nos documentos da censura, mostraram que o filme foi liberado
naquele ano, apesar de sua diretora ter afirmado em entrevista
que foram dez anos de interdi¢do. Isso demonstra que o tempo
psicolégico de interdicdo pode ter sido maior do que o tempo
histérico para a cineasta, que passou anos batendo de porta em
porta em busca da liberagdo. Para nés, fica o alerta das inimeras
possibilidades abertas pelos relatos de memdria, que ndo devem
ser tomados como histérias de vida, mas como interpretagdes

subjetivas dos fatos.

E por falar em memoria, o rosto de Tereza se fechou, colérico,
ao mencionar ainda recentemente a censura ao filme!'. Depois
de muitas visitas aos 6rgdos do governo, finalmente ela soube que
a ordem de veto tinha vindo Id de cima, do alto escalio militar'?.
A interdi¢do foi feita diretamente pelo general Antonio Bandeira,
entdo diretor geral do Departamento de Policia Federal. A cineasta
contou que, de acordo com o que lhe diziam — antes da estreia em
Sdo Paulo, depois de um més e meio de sucesso no Rio de Janeiro e
de duas semanas em cartaz em Belo Horizonte —, o filme teria sido
denunciado por uma mulher nio identificada, por ser um atentado
contra a imagem da mulher brasileira e contra a familia. De acordo
com Tereza, ndo havia motivo justificivel para a interdi¢do, pois
a pelicula ndo trazia nenhuma cena explicita. Mesmo assim, foi

tomada como subversiva.

Seu nome entrou para o index proibitivo da censura ditatorial
e cada projeto que apresentava ou do qual participava jd era
negativamente carimbado e vetado, ndo importando seu contetido.
Em 1975 foi a vez de um segmento do filme As deliciosas traigées
do amor, baseado em contos do Marqués de Sade. Dividindo
espago com adaptacdes de outros diretores, entre eles Domingos

Oliveira, Tereza relata que teve sua parte totalmente picotada

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 61



[T 07717777 777777777777 77771777777717771777777771771777117717771177117711771777

Tereza Trautman e Os homens que eu tive: uma histdria sobre cinema e censura | Ana Maria Veiga

13. Trata-se do segmento intitulado
“Dois ¢ bom... quatro ¢ melhor”

14. Peca musical escrita e
composta para o teatro por Chico
Buarque de Holanda em 1977,

também gravada em disco.

15. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

pela censura”. Depois, em 1976, iniciou a produgdo de um filme
sobre D. Hélder Camara, em contrato com a TV francesa Antena
2, que foi cancelado sob a ameaca de negagdo de visto para o
diretor da empresa que a havia contratado. Em 1978 pediu apoio
da Embrafilme para rodar Os saltimbancos'. Passado o entusiasmo
inicial, encontrou seu entrave nas palavras do diretor geral do 6rgdo
na época, Roberto Farias, que ela reproduziu: “lereza, vocé ja fez
um filme interditado. Chico Buarque, um sujeito interditado... Eu
ndo posso financiar, botar dinheiro da Embrafilme num filme que

”15

vai ter problemas com a censura” . Sempre a censura...

Ao analisarmos o mais polémico filme dessa autora, nos
deparamos também com o debate sobre as reivindicagdes feministas
que apareciam com forga naqueles anos. Por um lado, o critico Ely

Azeredo tentava proteger Tereza desse estigma:

Primeira mulher a realizar um longa-metragem no
Brasil desde a década de 1950, Tereza Trautman poderd
reivindicar um lugar na histéria do cinema brasileiro, no
minimo como a primeira realizadora a filmar entre nds
com um ponto de vista nitidamente feminino. Classificar
Os homens que eu tive de feminista me parece apressado
e, a julgar pelas distorgdes sectdrias sempre presentes nos
movimentos feministas, uma atitude talvez injusta. Um
‘cinema feminino’ estd longe do pensamento da autora
(AZEREDO, 2009, p. 208).

Este argumento, elaborado no calor do momento, mostrava a
auséncia de um conhecimento aprofundado do que representou
o movimento feminista, além do preconceito contra as feministas,
vistas entdo, e muitas vezes até hoje, como sectdrias. Mas o curioso
contraponto é que, em entrevista, Tereza Trautman falou da
proximidade com as ideias feministas e do contato que teve com
alguns grupos, chegando a participar de reunides e compartilhar
ideais. Ela relembrou: “Quando eu escrevi Os homens que eu tive,
eu falei: Ah é? Essa coisa de ‘as mulheres que eu tenho’... Eu disse:

4

Nio! As mulheres também! Entdo, ‘Os homens que eu tive”.

Sérgio Augusto, colunista da revista Veja, viu em Os homens

que eu tive uma “versdo corriqueira de As duas faces da felicidade,
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de Agnes Varda” (Veja, 1 ago. 1973). Azeredo também comparava
os dois filmes. “Sem duivida Varda comunica um prisma feminino,
mas o mais importante em As duas faces da felicidade é uma visdo
de liberdade existencial [...]” (AZEREDO, 2009, p. 208). Ou seja,
a perspectiva feminista perdia importincia diante de questdes

existenciais (entenda-se nio feministas).

A variagdo importante entre as duas peliculas é que Varda
colocava um homem como protagonista. Cada mulher era para ele
apenas “mais uma rosa em meu jardim”. A leveza ¢ a naturalidade
com que isso foi mostrado levou a cineasta a sofrer duras criticas,
devido ao otimismo com que tratava a questdo da desigualdade, por
valorizar a natureza feminina e por ndo historicizar as mulheres

(JOHNSTON, 2000[1973], p. 32).

No caso de Os homens que eu tive, a protagonista levava a um
repensar de papéis dentro de uma sociedade tradicionalmente
marcada pela submissdo das mulheres e por uma criagdo direcionada
para que, acima de tudo, elas zelassem por seu casamento, aceitando
as escapadas do marido, um comportamento considerado inerente
ao sexo masculino. Pity, ao se relacionar com outro homem, além
daquele permitido pelo marido, acaba provocando uma crise
conjugal. Sem reconhecer ou aceitar limites, ela sai de casa e dd

continuagio a suas aventuras.

Alberto da Silva observa que a existéncia da personagem Pity
s6 é possivel no recorte espacial em que acontece: a Zona Sul do
Rio de Janeiro, onde algumas mulheres da classe média podiam
experimentar certa liberagdo sexual nos anos 1970. Para Silva, a
tnica janela que o filme de Trautman abre para a vida comum
da maioria das mulheres brasileiras é o encontro de Pity com sua
irma, mde de trés filhos e que acabara de se separar. Depois desse
encontro, a protagonista comega a pensar em engravidar (SILVA,
2010, p. 109-110). Observamos que, como contraponto de Pity, a
irma é submissa ao marido e abriu mdo de ter um trabalho para
viver apenas dentro do casamento ¢ da familia. Ela ¢ interpretada
pela prépria cineasta, que se coloca em cena como a coadjuvante

que faz falar ainda mais alto a subjetividade da protagonista.
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16. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

17. “Ironiquement, si le titre Todas
as mulheres do mundo n’avait pas
causé de malaise chez les censeurs
en 1966, le film de Teresa Trautman
en causa en mettant les femmes sur
un pied d’égalité inacceptable pour
le pouvoir phallocentrique de la
dictature militaire des années 1970,
au moment méme ou triomphait

la production cinématographique
érotique (pornochanchadas)”.
Traducio nossa.

Antoine de Baecque analisa o corpo do/a cineasta “como lugar
mesmo do cinema” ¢ observa que a prdtica do cinema “auto-
corporal” fez parte do chamado “cinema moderno”, como “[...]
um desejo de encarar a principal invencdo tedrica dos criticos que

formam a Nouvelle Vague, a politica dos autores”, além de “moldar
uma singular aparéncia de si mesmos” (BAECQUE, 2008, p. 501)

Pity conquistava seu espago num momento em que o movimento
hippie e a liberagdo sexual que o perpassava cruzavam fronteiras
nacionais e ameagavam bater a porta dos regimes militares latino-
americanos. Sobre a protagonista, a diretora informa: “Ela ndo
sente nenhuma culpa. E o que ela tem vontade de fazer e ¢ o que

ela vai fazer. Ndo é uma carga”®.

Silva sinaliza o contraste entre o filme Todas as mulheres do
mundo, de Domingos Oliveira — também inspirado em Leila Diniz
e estrelado por ela —, e o de Tereza Trautman, como narrativa
biogrifica de uma mesma atriz, simbolo da libera¢do da nova

mulher de Ipanema e da Zona Sul carioca:

Ironicamente, se o titulo Todas as mulheres do mundo nio
causou mal estar entre os censores em 1966, o filme de
Tereza Trautman o causa ao colocar as mulheres em um
pé de igualdade inaceitdvel pelo poder falocéntrico da
ditadura militar dos anos 1970, momento em que triunfava
a produgio cinematogrdfica erética (pornochanchadas)"”

(SILVA, 2010, p. 109).

Apesar de lancado antes dos chamados anos de chumbo, o que ja
explica parte da pressdo sofrida por Trautman, o filme de Oliveira
tratava de aventuras amorosas em nada questionadas, por serem

vividas por um homem.

Ao contrdrio dos exemplos de outras realizadoras brasileiras,
como Ana Carolina e Helena Solberg (cf. VEIGA, 2013), Tereza
Trautman, enquanto a ditadura durou, foi uma cineasta sem
peliculas, frustrada em seu talento e em seus sonhos. “Minha

carreira teria sido outra, minha vida teria sido outra, tudo teria
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18. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro.

19. “Simpatico, simples, direto. E
levemente ingénuo”. Jornal da Tarde,
18 ago. 1980.

20. Ja que ndo consta dos vinte e
oito documentos da censura ao
filme qualquer registro de um
pedido formal de interdi¢do em
Belo Horizonte, podemos pensar
na hipétese de tal solicitagdo ter
sido feita pessoalmente ao general
Antonio Bandeira por alguma
pessoa conhecida dele ou mesmo
por alguém da sua familia. Este
fato pode ser um indicador da
arbitrariedade como elemento
central do aparelho repressor
brasileiro nos anos de ditadura.

21. Carta da empresa Produgdes
Cinematogrdficas Herbert
Richers S.A. ao Ministério da
Justica. Disponivel em: <www.
memoriacinebr.com.br/
pdfsNovos/0890473C01104.pdf>.
Acesso em 19 jan. 2013.
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sido diferente”®, desabafa. Liberado para exibi¢io em 1980, Os
homens que eu tive ndo causou o mesmo impacto sobre o piblico
como havia acontecido sete anos antes, como podemos perceber
com a critica mais dura ao filme!?, que o tomava como ingénuo
sem contextualizd-lo dentro de uma histéria de repressdo a busca
de igualdade das mulheres nos anos 1970 ¢ mesmo dentro das

limitacdes dos recursos cinematograficos da época.

Mas, em que medida a interdicdo ao filme teria sido parte
de um projeto de intelligentsia militar? Ou seria ela movida por
decisdes meramente arbitrarias?® J4 que em momento algum a
diretora questionou em seu filme o regime politico e seus efeitos,
apenas relacdes de género envoltas em valores morais, podemos
perceber a forga dos projetos autoritdrios (ndo apenas no Brasil, é
claro), que tinham como meta a reagdo 2 subversdo e a afirmagio

de sua ideologia politica, que compreendia esses valores.

Em carta ao ministro da justica, Armando Falcdo, em 12 de
junho de 1974, a produtora Herbert Richers, responsavel pelo
filme ¢ hd um ano pedindo sua liberagdo, evocava a exibi¢do no
Brasil de filmes como Jules e Jim (1962), de Francois Truffaut e
Cesar e Rosalie (1973), de Claude Sautet, que traziam teméticas
semelhantes & de Os homens que eu tive, mostrando mulheres
envolvidas com mais de um homem. Possivelmente essa subversdo
de costumes era tolerada como estrangeirismo, mantendo intacta a
moral das mulheres brasileiras casadas. A produtora argumentava
que: “Paralelamente as chanchadas pornogréficas que importamos
e que sdo também produzidas no Brasil hd alguns anos, existe o
cinema erdtico sério [...]”7 e que o filme de Tereza Trautman seria
um de seus representantes, assim como Toda nudez serd castigada,
de Arnaldo Jabor, também interditado em 1972, mas liberado com

cortes no ano seguinte?'.

De acordo com Nuno Cesar Abreu, o filme de Jabor foi um
dos mais destacados do chamado cinema erético. Para este autor, a
moral era o veiculo do controle social, como expressdo organizada
dos bons costumes, reprimindo e ajustando os individuos (ABREU,
1996, p. 74). Foi ela a justificativa evocada na interdi¢do de ambos

os filmes aqui mencionados.
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22. Disponivel em: <www.
memoriacinebr.com.br>.

O argumento da produtora Herbert Richers de que Os homens
que eu tive seria representante do “cinema erético sério” nos remete
a distingdo entre filme erético (soft core) e filme pornogrifico (hard
core), entre o sugerido e o explicito (ABREU, 1996).

O citado filme de Jabor, adaptado da obra de Nelson Rodrigues,
foi visto pelos censores como carregado de erotismo e cenas de
nudez, com sentido negativo para a sociedade brasileira. Mesmo
tendo sido indicado para cortes na estreia e com classificagdo etdria
de 18 anos, também foi interditado, mas, ao contrario de Os homens

que eu tive, Toda nudez serd castigada foi liberado um ano depois.

Enquanto Tereza Trautman e a produtora ainda brigavam
pela autorizacdo de exibicdo, em 1977 os documentos da
censura mostram o filme de Jabor jd pedindo autorizagio para
ser exibido na televisio. O motivo de tal diferenca pode ser
presumido ao analisarmos os discursos dos seus pareceres nos

Processos de censura.

Parecer 4645/73. Titulo: Toda nudez serd castigada.

Classificagiio etdria: ndo liberagio.

Cenas: de desajustamento familiar, conflitos, relacdes
de sexo, de exibicionismo erdtico, de fuga, de suicidio.
Linguagem: vulgar, de baixo caldo, sérdida. Tema:
psicossocial. Personagens: sadomasoquistas, desajustados,

angustiados. Mensagem: negativa.

Enredo: O sexo ¢ o erotismo sdo recursos engendrados
para desfazer a obsessio do vitivo pela ex-esposa, e,
também, como instrumento de vinganga do filho contra
o pai, que com uma prostituta formam um tridngulo
amoroso. S3o marcantes as cenas de exibicionismo
erético, indugdo sexual, curra, tendo como desfecho o
suicidio da prostituta de um lado, e do outro, a op¢do do

filho pelo homossexualismo.

Conclusdes: [...] Embora apresente nivel técnico que o
tenha credenciado a mais de um prémio como arte, o
seu contetido, entretanto, é negativo, sob o ponto de vista
das institui¢des morais ¢ sociais. Por conseguinte, |...]

sugerimos sua ndo liberagdo.

Brasilia, 10 de julho de 1973. Maria Bemvinda Bezerra?
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23. Documento anexo ao
certificado de censura do filme,
expedido pelo Ministério da
Justica, Departamento de Policia
Federal, Divisio de Censura de
Diversdes Publicas e assinado
por Rogério Nunes e Deusdeth
Burlamaqui em 21.12.1972.

24. Despacho do gabinete do
Diretor Geral do Departamento de
Policia Federal, Antonio Bandeira.
08 ago. 1973. Disponivel em www.
memoriacinebr.com.br.

Acesso em 19 jan. 2012.

25. Dados da Agéncia Nacional

do Cinema. Disponiveis em:
<http://www.ancine.gov.br/media/
SAM/2011/filmes/por_ano_1.pdf>.
Acesso em 20 jan. 2012.
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Apesar de dois pareceres negativos, o mesmo general, Antonio
Bandeira, decidiu liberar em 8 de agosto de 1973 a exibi¢do do
filme de Jabor, exigindo os devidos cortes ji sugeridos na saida
do filme em 1972: cortar a palavra suruba, o gesto que Geni faz
batendo com a mio aberta sobre a outra fechada, a fala de Geni
“Perto de vocé eu fico toda molhadinha”, a fala de Herculano
“FEu vou deflorar vocé”, a cena que apresenta o ambiente policial
como “antro de depravagdo e irresponsabilidade”. Além disso, o
documento do general Bandeira exigia o corte de boa parte das
cenas de Geni no bordel com o “busto desnudo”, uma cena em
que o casal se acaricia sexualmente no sofd, outra em que Geni é
mostrada com “os dois seios de fora” tentando seduzir Serginho. O
general também proibe a cena em que o jovem foge com o preso
boliviano que o estupra na cadeia, mandando cortar inclusive
parte final da banda sonora quando Geni diz: “Teu filho fugiu,
com um ladrdo boliviano”. Assim o homossexualimo (termo que
da significado patolégico a sexualidade) também seria eliminado
do filme?. Pelo que notamos na descrigo feita do enredo, Toda
nudez serd castigada poderia ser considerado bem mais ousado e
explicito em termos de cenas picantes do que Os homens que eu
tive, o que justificaria sua interdi¢do. Ao contrdrio disso, foi liberado

simultaneamente ao engavetamento do outro, e pelo mesmo oficial.

Em 1973, Toda nudez serd castigada, terceiro longa-metragem de
Arnaldo Jabor, ganhou o Urso de Prata em Berlim e foi o vencedor
do Festival de Cinema de Gramado, onde Darlene Gléria também
levou o Kikito de melhor atriz. Depois da liberagio, com cortes, sua

bilheteria registrada pela Ancine foi de 1.737.151 espectadores®.

Podemos inferir que o cinema-arte de Jabor, adaptando Nelson
Rodrigues, tenha convencido os censores a respeito de sua qualidade

artistica, confirmada pela premiagdo que acumulou.

Quanto ao filme de Trautman, uma vez censurado e com suas
copias recolhidas, passou a ter um tratamento bastante rigido,
impregnado de uma carga moral ainda mais evidente, como
percebemos nos pareceres de 1975, em resposta a um novo pedido
de liberagdo por parte da produtora Herbert Richers, com o filme
ja cortado nos dois palavroes e com titulo alterado para Os homens

e eu, por sugestio da prépria censura.
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Parecer 4680/75. Titulo: Os homens e eu. Classificacio

etdria: nio liberagio.

Enredo: Mulher casada troca a seguranca do lar e do
marido por vida libertina, prostituida até o dia em
que resolve engravidar-se [sic] do dltimo homem que
tivera, quando reencontra com o marido, que sempre
lhe dera cobertura para todos os atos de prostitui¢do e

pouca Vergonha.

Conclusdo:  Filme amoral, pornogrifico em sua
mensagem, debochado, cinico, obsceno que tenta com
enredo mal feito justificar a vida irregular de mulher
prostituida. £ um libelo contra a instituigdo do casamento,
considerando como tal todas as investidas irregradas da

insacidvel mulher.

E uma afronta 2 moral e aos bons costumes, em
)
que pese os interessados terem subtraido os poucos

palavroes existentes.

E o mesmo filme que jd foi objeto de exame e
posterior interdi¢do (Os homens que eu tive), tendo
sido, apenas, mudado o nome. A bem da moral, bons
costumes, a [sic] institui¢io do casamento, a [sic|
sociedade, das pessoas normais e de bem, somos pela
NAO LIBERACAO [grifo original].

Brasilia, 23 de maio de 1975. Joel Ferraz — Técnico Censor.

Os limites de um julgamento técnico perdem lugar para a forca e
o peso do julgamento moral, quase passional. O enredo do filme,
apresentado pelo censor, é bastante diferente daquele descrito no
primeiro parecer, que foi elaborado na época da estreia. De acordo
com este tltimo (parecer 4680/75), a mulher que tem mais de um
parceiro leva “uma vida libertina, prostituida”. O filme, além de
amoral, é “pornografico em sua mensagem”, ou seja, fica claro que
ndo o é em suas imagens. A mensagem gera o problema, mostrando
“as investidas irregradas da insacidvel mulher”, colocando-a num
lugar culturalmente aceitdvel apenas para homens. O apelo
veemente 3 “NAO LIBERACAQO”, com caixa alta, fecha o texto
do parecer, no qual o censor afirma por duas vezes querer proteger
a moral, os bons costumes, o casamento, a sociedade e as pessoas
“normais e de bem”. Ou seja, Pity ndo era, para ele, nem normal

nem de bem, mas uma anomalia, do mal.
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26. No capitulo “Corpos déceis”,
de Vigiar e Punir, Michel Foucault
argumenta sobre o estabelecimento

do normal como principio de
coercio. Os desvios deveriam ser
reduzidos, por meio de penalidades
aplicadas ao “campo indefinido

do ndo-conforme”; do anormal.

O “poder da Norma” faria parte

das leis da sociedade moderna
(FOUCAULT, 2002 [1975], p. 148-
154). Podemos associd-lo as praticas
dos regimes militares sul-americanos.
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O apelo ao adjetivo normais para o sujeito pessoas aponta para

"%, explorado por Judith

o sentido foucaultiano de “normalizacio
Butler, por vezes traduzido como “normatiza¢do”. Este sentido
estd evidente no discurso do censor, jd que o filme de Tereza
Trautman trazia uma protagonista que fugia a normalidade social,
que compreendia a mulher submissa, dentro do casamento. Para
Butler, “[...] as praticas reguladoras que governam o género também
governam as nocoes culturalmente inteligiveis de identidade”,
ou seja, a coeréncia da pessoa ¢ uma norma de inteligibilidade

socialmente instituida e mantida (BUTLER, 2003, p. 38).

Pity teria cruzado os limites do género com um comportamento
quase masculino. Suas “praticas perturbadoras” questionam o que
Butler chamou “heterossexualidade compulséria” (2003, p. 39). E
mais, no caso do filme analisado, sio uma afronta ao controle da
sociedade pelas regras do governo militar. O regime exigia respeito a
uma hierarquia hetero-normativa, onde a iniciativa nas relagdes via
de regra é tomada pelos homens, detentores do controle da relagdo
e da familia. O sexo, para Pity, ndo estava ligado a reproducio,
tampouco restrito ao casamento ou a hetero-normatividade. Era
um prazer ¢ ndo tinha motivos para ser reprimido. Fugindo a
norma que deveria ser reiterada, ¢ marcada assim como antagonista
das pessoas de bem, essa personagem representava um perigo para
a sociedade idealizada. £ o que podemos observar na retomada
dos argumentos a propésito do filme, jd com o titulo Os homens
e eu, em 1975. O adjetivo obsceno indicava que estava colocado
em cena aquilo que deveria permanecer escondido. O mal que a
pelicula representava deveria ser extirpado, a0 mesmo tempo que o
governo sustentava a producio de filmes eréticos que enfatizavam a

repeticdo dos papéis de género pré-estabelecidos.

Nas pornochanchadas, mulheres sexualmente ativas estavam
em cena para serem consumidas, ndo para escolher ou consumir,
como a protagonista Pity. Adaptando as palavras de Nuno Cesar
Abreu, sugiro que Tereza Trautman tenha feminilizado de algum
modo as representagdes “ao situar a mulher como sujeito e como
produtora de material pornogrifico” (ABREU, 1996, p. 36), aqui,

Nno caso, erdtico sério.
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27. Cf. www.memoriacinebr.com.br.

Devoltaao parecer4680/75, é interessante também observarmos
no inicio da conclusio a critica ao “enredo mal feito” do filme,
0 que mostrava sutilmente um outro lado da profissdo do censor,
que acabava tomando (vaidosamente) a si mesmo como critico
de cinema, apto a dar opinides estéticas, além de decidir sobre a
pertinéncia moral de cada filme. Ou seja, sua profissdo, ligada ao

cinema, também teria certo vinculo artistico.

Um segundo documento (4681/75), assinado dessa vez por
José M. A. Tolentino em 23 de maio de 1975, afirma que o enredo
do filme faz “dessa agressdo aos nossos principios de moral e bons
costumes uma coisa simplesmente normal”. Mais uma vez a critica
da censura ecoa: “isso ndo é normal”. Indo no mesmo sentido dos
outros dois, o ultimo parecer (4682/75) ndo deixa qualquer divida:
“O filme ¢ totalmente AMORAL, contrariando os principios que
norteiam os critérios censérios vigentes. Propde constantemente a
destrui¢do da institui¢do do Casamento. Estimula a prética do sexo

livre e desmoraliza a figura da mulher casada™.

O abjeto — no caso a representacdo da mulher casada que foge
aos padrdes sociais — designa “as zonas indspitas ¢ inabitdveis da
vida social”, que sdo densamente povoadas por aqueles que ndo
gozam do estatuto de sujeito (BUTLER, 2001, p. 155-156). E2 que

por isso devem ser combatidos, assim como a representagdo de Pity.

Curiosamente, ¢ a mesma atriz, Darlene Gléria, que protagoniza
os filmes de Jabor e de Trautman, sendo que em Toda nudez serd
castigada a personagem encontra-se no lugar adequado para uma
prostituta: um bordel. Talvez por isso o filme possa ter sido liberado,
pois ndo rompia com as convengdes sociais vigentes. A prostituta,
vista como mulher de vida ficil, poderia ser traioeira e vulgar, sem
maiores problemas para sua imagem jd assimilada. Por outro lado,
no enredo de Os homens que eu tive Darlene Gléria fazia o papel
de uma mulher casada, de classe média, que mantinha relacoes
com outros homens. Apesar de néo receber qualquer dinheiro por
isso, Pity foi denominada prostituta pelos censores. Muito pior
do que a primeira, ficava subentendido que ela fazia o que fazia
porque realmente gostava disso, no sentido pejorativo. A mdcula
na imagem da mulher casada era mais do que suficiente para uma

sentenga de interdi¢do quase perpétua.
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entre Os homens que eu tive e
Toda nudez serd castigada — os
dois filmes foram distribuidos pela
[panema Filmes.
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N

Quanto a atriz, ela também sofria as consequéncias de suas
personagens, sendo muitas vezes identificada ou confundida com

elas, como percebemos em uma critica da estreia do filme:

“OS HOMENS QUE EU TIVE” — Se em “Toda nudez
serd castigada” Darlene Gléria sofria na mao dos homens,
. R . « o »
a vinganca veio rdpida, pois em “Os homens que eu tive
estes é que sofrem sob a agdo de seus caprichos. E olhe
~ “ . P
que os homens sio uns “pdes”, como Gracindo Junior,
Arduino Colassanti, Milton Moraes, Gabriel Arcanjo e
Roberto Bonfim. E certo que o fato do diretor ser uma
mulher (Tereza Trautman, 22 anos) ajuda esta situa¢io,
mas Darlene vai mesmo a forra, pois além dos homens,
tem oportunidade de transar com Itala Nandi e Annick
Malvil numa histéria profundamente humana e sincera,

de autoria da prépria diretora. “Os homens que eu tive”,

28

numa apresentagdo da Ipanema Filmes®, estréia no

préximo dia 3 no circuito do cine Ipiranga (Folha de Sao

Paulo, 23.08.1973).

Isso significa que a critica (provavelmente uma mulher, jd que
chama os atores de paes — linguagem coloquial na época para se
falar sobre homens bonitos) recomendava bem o filme e chamava o
publico para ir as salas de cinema ver a atriz Darlene Gléria transar
com atores bonitos e ainda com as atrizes Itala Nandi e Annick
Malvil. Infiro que, se esse tipo de mentalidade podia estar impresso
nas pdginas de um grande jornal, ele também estaria presente no
senso comum de muitos leitores e leitoras. As atrizes seriam menos
ou mais respeitdveis de acordo com as personagens que aceitavam
interpretar no cinema ou na televisdo. Julgamento semelhante
poderia ser aplicado a uma diretora que ousasse rodar um filme

como Os homens que eu tive.

Depois de 1976, com autorizagdo de exportagio, a exibi¢do do
filme ocorreu em alguns festivais fora do Brasil, como o de New
Orleans (1976), que exibiu filmes brasileiros tirados de cartaz pela
ditadura militar. Isso nos mostra que o espago para o cinema mais

questionador dos costumes e da politica estava fora do pafs.
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29. Entrevista de Tereza Trautman a
Ana Maria Veiga, em 10 de maio de
2010, no Rio de Janeiro

Trautman marcou posicio no didlogo sobre a situagdo
hierdrquica inferior das mulheres nas sociedades brasileira ¢
latino-americana. Com sua trajetéria, podemos refletir sobre a
verdadeira lei que esteve em vigor durante os anos da ditadura no
Brasil: a lei moral do mais forte, do governo militar e seus valores
conservadores, principalmente no que dizia respeito as relagdes de
género ¢ ao lugar das mulheres. A imagem da verdadeira brasileira
era aquela da mulher de camada média, religiosa, dona de casa,
mie zelosa, esposa compreensiva e disponivel para seu marido;
a mulher patriota, responsdvel pela economia, pelo consumo e
pela criagdo dos filhos da nagdo. Assim como no tratamento aos
militantes combativos de esquerda, as mulheres que estivessem fora
desse padrio e o desafiassem, também estavam fora do sistema e

poderiam ser liviemente consumidas.

Podemos concluir que, apesar de ter sido aclamada pela
imprensa como a primeira mulher diretora do cinema moderno
brasileiro, de acordo com a critica de Ely Azeredo em agosto de
1973, Tereza Trautman pagou o preco por ter permanecido no
pais durante a repressio e por ter batido de frente com a ideologia
militar. Elogiada por sua competéncia e criatividade na elaboracao
de um filme de realizagdo simples e or¢amento barato, como Os
homens que eu tive, ecla talvez tenha sido a grande representante
de uma geracido: “Cineastas amordagadas. Talvez seja esse o titulo
que deveria se dar a toda essa geragdo, essa leva de mulheres™).

Assim define as diretoras que, como ela, tiveram de se submeter aos

caprichos da censura ou simplesmente ndo puderam se expressar.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1979) é considerado
o primeiro filme histérico do Cinema Novo a ser produzido pelo
Estado, via Embrafilme. Em seu circuito de producio e exibigdo,
os “sentidos histéricos” que o filme veicularia foram disputados
pela Igreja Catdlica, pela ditadura civil-militar, pelo Cinema
Novo, por criticos e tedricos. A obra mostra-se, portanto, um
vetor de reflexdio sobre a cultura histérica brasileira do perfodo,
caminho seguido pelo artigo.

Cinema Novo, filme histérico, ditadura civil-militar, cultura histérica.

Paulo César Saraceni’s Anchieta, José do Brasil (1979) [Anchieta,
Brazil’s José] is considered the first Cinema Novo’s historic film
produced with governmental aid, by Embrafilme. On its production
and exhibition circuit, the “historical representation” enacted by
the movie was disputed by the Catholic Church, the civil-military
dictatorship, the Cinema Novo itself, critics and theorists. As such,
it is an important vector to think on the Brazilian historical culture
at that time, path followed by this article.

Cinema Novo, historic film, civil-military dictatorship, historical culture.

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 75



[T 1777777777777 777777777777777717771777777777771177177711771177177711771777

Sob o signo da ambiguidade: uma analise de Anchieta, José do Brasil | Carlos Eduardo Pinto de Pinto

Disputas em torno da constru¢do de sentidos de um filme sdo
bastante comuns na histéria do cinema. Na acepc¢do de Roger
Odin (2005), nesse processo se dd o encontro de modos de ver —
aqueles inerentes a obra, cuja detecgo é possibilitada pela andlise
do “especifico filmico” (KORNIS, 1992; MORETTIN, 2003), ¢ os
que sdo mobilizados por seus diversos puiblicos. Pela perspectiva de
Semiopragmadtica, defendida por Odin, menos que contrapor uma
série de interpretacdes sobre o filme, que virtualmente teria um
sentido primdrio a ser apreendido, trata-se de mapear os sentidos
criados com o filme, em regimes “espectatoriais” diversos. Para
algumas obras, esse encontro de modos de ver poder ser pacifico
e satisfatério para todos os setores envolvidos. Em torno de outras,
travam-se aguerridas batalhas pela construgdo de seu sentido, como
apontei no inicio deste pardgrafo. E: esse o caso de Anchieta, José do

Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), filme analisado aqui.

A obra trata da biografia de José de Anchieta e da miscigenagdo
cultural, temas caros a ditadura civil-militar instaurada em 1964,
mas assume perspectivas diegética e narrativa em parte contrdrias
a visdo conservadora. Nio se trata, de forma alguma, de um filme
absolutamente contestador, mas de uma obra ambigua, que desliza
e se adequa as polaridades mobilizadas em seu circuito social, que
ndo eram poucas. Afinal, a obra foi disputada pela Embrafilme,
empresa estatal de cinema que a coproduziu e distribuiu; pela Igreja
Catolica, interessada na beatificacio de Anchieta; pelo Cinema
Novo — em fase de revisdo de seus postulados politicos e estéticos

—, por parte tanto de Saraceni quanto de alguns de seus pares,
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2. As tradugdes para o portugués
neste artigo foram feitas pelo autor.
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que questionavam suas intengdes ao realizar a obra; finalmente, por
criticos e tedricos, voltados para a discussdo da natureza do filme
histérico, num esfor¢o de definicio do género e de sua importancia

no cendrio da produgdo cinematogréfica brasileira da década.

Embora para alguns desses setores a biografia do entdo candidato
a beatificagdo estivesse diretamente em jogo, defendo que o tema
principal dos debates tenha sido a ideia de histéria, num momento
em que a cultura histérica brasileira ganhava a atencdo. Essa relacdo
que uma sociedade mantém com seu passado, pautada ndo apenas
pela historiografia mas também pela cultura politica (COMES,
2007), foi intensamente trabalhada pela politica cultural construida
pela ditadura civil-militar ao longo da década. Nao se deve esquecer
o poder do simbdlico, jd que, como postula Serge Berstein (1992, p.
69), “[...] na ordem da cultura politica, é a lenda que ¢ a realidade,
pois é ela que é mobilizadora e determina a agdo politica concreta,
a luz da representagio que ela propde™. Tratava-se de erigir um
aparato de legitimagdo em que as ideias de histéria e meméria
se confundiam (PINTO, 2005), voltado para o ensino de histéria
em seus diversos niveis, para os museus, para as cidades histéricas
e para os filmes histéricos. Sempre a partir de uma perspectiva
reverenciadora das “glérias”, dos “grandes vultos” e dos “heréis” —

para langar mio de uma terminologia bastante em voga.

Anchieta, José do Brasil e seu circuito social formam, dessa
maneira, um excelente vetor de reflexdo sobre a cultura histérica
brasileira do periodo, apontando um caminho que pretendo

seguir ao longo deste texto.

A natureza do “filme histérico” e sua presenga no cinema brasileiro

O cinema ¢ a histéria podem se encontrar de muitas formas,
construindo uma “relagio de diversos andares” (LEUTRAT, 1995)
ao ritmo dos conectivos e preposi¢des: historia (no/do/através
do) cinema. Neste artigo, as trés relagdes se conjugam; afinal
;produzo conhecimento histérico através do cinema, por meio da
abordagem de um filme histérico — um meio de representacdo
cinematogréfica da histéria —, ao mesmo tempo que me atenho a

reflexdes pertinentes a histéria do cinema (brasileiro).
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Entre as relagdes apontadas acima, uma que merece mais a
aten¢do ¢ o “filme histérico”. O termo, falsamente transparente,
encobre uma gama variada de tipos de producio cinematografica.
Cristiane Nova (2000) propde um espectro que inclui
reconstituigdes, biografias, filmes de época, ficgdes histéricas,
filmes-mito ¢ filmes etnograficos, além de adaptagdes literdrias ¢
teatrais. De forma bastante ampla, portanto, pode-se considerar
como “filme histérico” aquele que realiza, em algum nivel, uma
representagdo do passado, tomando como referéncia o tempo em
que ¢ feito — sem deixar de acrescentar, as possibilidades listadas
pelaautora, os documentdrios. Essa primeira aproximacgao, contudo,
ainda se mostra falha no que se refere a rela¢do que as obras podem
estabelecer com a histéria. Afinal, existem muitas possibilidades
de combinagio entre fidelidade as pesquisas académicas e uso de
doses variadas de fic¢do. Assim, e para ficar apenas nos extremos,
um filme pode ser vendido como reconstitui¢do e operar somente
com imagens ¢ ac¢des que “parecam” histéricas; outro pode se
assumir como “imaginac¢do” ¢ apresentar um alto nivel reflexivo

sobre o tema que aborda.

Importante salientar que, qualquer que seja o resultado da
equagdo esbocada acima, filmes histéricos possibilitam, se ndo uma
“aprendizagem”, a0 menos a experimentag¢do de algum contato —
sensorial, intelectual, emocional — com o passado. Desse modo, o
cinema se constitui como agente de criagdo de sentidos histéricos,
sendo mais do que um meio de divulgacio — uma vez que colocar
a relagdo nesses termos pressuporia um saber histérico pronto a ser
propagado, ao passo que o cinema seria encarado apenas como
um dispositivo propagador. Muitas geragdes travaram contato com
o passado através de ficgdes desse tipo, aproximando-se do que
David Lowenthal (1988, p. 229) denominou factions — hibrido de
fato (fact, no original) ¢ ficcdo (fiction). Embora o autor trate dos
romances histéricos em voga no século XIX, acredito que o paralelo
com os filmes histéricos seja possivel. Afinal, o mesmo desejo dos
leitores de unir biografia e histéria, de vivenciar o passado e se
identificar com personagens vivas, que comem, bebem, amam e

tém raiva parece animar os espectadores dos filmes.
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3. A autora nio se refere aos
cinemanovistas, mas aos exilados
politicos da ditadura civil-militar, seu
objeto de estudo.
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A partir dessa defini¢do, é possivel identificar que o género
sempre esteve presente na cinematografia brasileira, desde a
fase muda (MACHADO, 1987) até hoje. Mesmo que todos os
periodos apresentem debates e disputas em torno da representacdo
cinematogrdfica da histéria, é possivel afirmar que, naqueles em
que governos autoritdrios estavam no poder, a sensibilidade diante
dos filmes historicos foi mais agucada. E o caso do Estado Novo,
entre 1937 ¢ 1945 (MORETTIN, 2000) e da ditadura civil-militar
(1964-1985), mais especificamente a década de 1970, em que
tanto o Estado quanto os cinemanovistas apresentaram acentuado

interesse no género.

Os cinemanovistas, em sua maioria, realizaram “filmes
histéricos modernos” ou “inovadores” (ROSENSTONE, 2010, p.
36). Tais obras sdo caracterizadas por se apropriarem de forma
critica e reflexiva dos discursos histéricos, questionando a histéria
oficial e, nido raro, se questionando sobre o préprio sentido da
histéria (XAVIER, 2001). No cinema brasileiro, como indicado
acima, foram realizadas prioritariamente pelos cinemanovistas
ou, de forma mais inclusiva, por aqueles comprometidos com o

cinema moderno.

A gera¢do do Cinema Novo e o “desejo de histéria”

Além de Paulo César Saraceni, entre os integrantes do Cinema
Novo estavam Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cac4
Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy
Guerra, Walter Lima Jr., Zelito Viana, Gustavo Dahl, David
Neves e Eduardo Coutinho. Eram relativamente jovens quando
o movimento comegou a se delinear, pertencendo todos a
geragdo de 1964 (PINTO, 2011), que para Denise Rollemberg
tinha como marcos fundadores “os movimentos reformistas

e o golpe civil-militar que depds o presidente Jodo Goulart”
(ROLLEMBERG, 1999, p. 49%).

O  “novo  cinema”  brasileiro  deveria  representar,
simultaneamente, uma luta contra a domina¢do do mercado

nacional pelo cinema norte-americano e a tentativa de “capturar”
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a realidade brasileira, ndo apenas através das temadticas dos filmes
como também pela criagio de novas maneiras de filmar que
fossem genuinamente nacionais (XAVIER, 2001; FIGUEIROA,
2004). Se essa é a contribui¢do dos reformismos, o golpe de 1964
atingiu — para além dos posicionamentos politicos mais evidentes
— a relagdo que estabeleciam com a histéria, o que me interessa

prioritariamente aqui.

Para esses criadores, a histéria s6 tinha um caminho a seguir — a
mudanca —, cabendo a eles efetivar o processo. No caso dos jovens
cineastas, a sua arte era considerada a principal arma: faziam filmes
como quem faz histéria. E os debates histéricos sempre estiveram
presentes em suas falas, ainda que como uma sombra, perpassando
os propdsitos com que essa gera¢do filmava. O desejo de conhecer
e simultaneamente apresentar o Brasil para os brasileiros inclufa
necessariamente o reconhecimento do seu passado. Como Ismail
Xavier (2001, p. 127), escrevendo sobre Glauber Rocha, afirmou:
trata-se de “uma geragdo de intelectuais e artistas brasileiros
marcados por uma aguda consciéncia histérica, sempre atenta a
ligacdo do cultural com o politico”, o que pode ser corroborado
pela andlise que Mauricio Cardoso (2011) faz de Histéria do Brasil
(Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974).

A insubordina¢io da histéria tornara-se palpdvel a partir
do ponto em que, em 1964, ela se recusou a seguir os rumos
determinados pelos jovens (REIS FILHO, 1991). O ano de 1968,
com a assinatura do Al-5 e o refor¢o da repressdo, surgia para essa
geracdo como a conclusdo do golpe dado quatro anos antes. Os
caminhos apresentados a partir desse ponto eram perigosos, mas
precisariam ser trilhados: menos que lutar contra a ditadura, tentar
dribla-la parecia ser a trilha encontrada para continuar criando. Uma
das maneiras de pisar nesse terreno era dialogar com as demandas

P
ditatoriais, o que era o caso dos filmes histéricos. Porém, é preciso
’ >
reforgar que jd havia nos filmes e nas falas dos componentes dessa
geragdo um desejo de histdria que ndo se manifestara somente apds

os golpes, sendo mesmo um de seus tragos definidores.
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4. Movimento surgido no seio da
Igreja Catdlica, que tende a revisar
a teologia politica, procurando
usar os ensinamentos cristdos em
prol da supera¢io da dependéncia
econdmica e da exploragdo dos
oprimidos. Os seus adeptos se
empenharam na luta conta a
ditadura civil-militar no Brasil,
procurando defender os Direitos
Humanos dos militantes perseguidos.

5. O padre espanhol Pedro
Casaldéliga se radicou no Brasil

em 1968, sendo nomeado bispo no
inicio da década de 1970. Adepto

da Teologia da Libertagdo, foi
perseguido pela ditadura, por conta
de sua defesa dos Direitos Humanos.
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A vida de Anchieta daria um filme...

Paulo César Saraceni foi responsdvel por alguns marcos do Cinema
Novo, o que fez que se tornasse respeitado ¢ admirado pelos
companheiros. Realizou o primeiro curta considerado um filme
profissional do Cinema Novo, finalizado enquanto ele estudava
no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma. J4 O desafio
(1965) foi considerado por muitos autores como o inaugurador da
representagdo urbana no Cinema Novo (RAMOS, 1987; PINTO,
2013b), em que ousou refletir abertamente sobre o golpe de 1964
(CAMPO, 1995; 2011).

A partir de 1975 jd comegaria a se delinear o projeto de
Anchieta, José do Brasil, o primeiro filme histérico cinemanovista
coproduzido pela Embrafilme. Segundo a autobiografia de
Saraceni (1993, p. 283), primeiro veio “[...] a ideia de fazer um
filme sobre nossas origens”, finalmente concretizada no tema de
Anchieta, sem ficar claro o porqué dessa escolha. E importante
salientar que a memodria do jesuita foi resgatada pela ditadura
civil-militar, que em 1965 instituiu o dia 9 de junho para sua
celebracio (FLECK; MATOS, 2010), organizando uma Comissdo
Nacional responsivel por fomentar atividades em torno do tema,
incluindo um acordo com a UnB para a realiza¢io de um filme,

que ndo viria a ser realizado.

Independentemente da origem de suas ideias, Saraceni teria
se mostrado tdcito no esforco de construir, com seu filme, “outro”
Anchieta, diferente daquele que interessaria a igreja tradicional e a
ditadura: “Leio os livros que trouxe da Europa, comego a visualizar
um Anchieta catequizado pelos indios” (SARACENI, 1993, p. 289).
Ainda segundo sua memédria, o “seu” Anchieta estaria associado
a Teologia da Libertacdo* ¢ a dom Pedro Casalddliga’, havendo
mesmo trechos em que o associa a Luis Carlos Prestes. Tratava-se,
portanto, de uma tentativa de “esquerdizacdo” (embora mantendo
o cardter religioso, a0 menos nos dois primeiros casos). Essa postura
jd indica a forma de constru¢do da narrativa filmica, que mantém
um didlogo mais proficuo com a memdria erigida em torno do

jesuita do que com a historiografia a seu respeito.
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O inicio da producdo: disputas

Em 1975, a Embrafilme criou uma comissio para escolher
projetos de filmes histéricos. E importante perceber que essas
propostas jd estdo coadunadas com uma politica cultural mais
elaborada, surgida a partir da implementacdo da PNC (Politica
Nacional de Cultura), cujo objetivo era formar um projeto
homogéneo de politica cultural no pais. A concepcio de cultura
presente na PNC era de inspiracdo claramente antropoldgica,
sendo encarada como “a plenitude da vida humana no seu meio”
(RAMOS, 1983, p. 119). Estava fortemente baseada nas ideias dos
intelectuais conservadores reunidos em torno do CFC (Conselho
Federal de Cultura), criado jd em 1965 e formado por profissionais
egressos dos Institutos Histéricos e Geogrdficos e das Academias
de Letras. A base de sua concepgdo era a miscigenagdo cultural,

como desenvolvida por Gilberto Freyre.

Saraceni enviaria o roteiro de Anchieta para o projeto da
Embrafilme, sendo, finalmente, o tnico filme realizado. O diretor
lembra que sofreu pressées do ministro da Educagdo, Ney Braga,
bem como do diretor da Embrafilme, Roberto Farias, e de seu
assessor, Zelito Viana, para que mandasse o roteiro de Anchieta.
Diante disso, teria ficado ressabiado: “Deve haver uma manobra
politica ai que eu ndo estou gostando; se eu fizer Anchieta, vou
fazer o meu Anchieta, e ndo o do ministro ou de qualquer um”

(SARACENI, 1993, p. 295).

A desconfianga tinha a sua razio de ser. Desde o inicio da
década, a ditadura mostrava interesse pelos filmes histéricos,
como indica o discurso do entio ministro da Educacio, Jarbas
Passarinho, incentivando os cineastas a filmarem o “nosso glorioso
passado histérico” (FILME CULTURA, 1971). Tratava-se de um
incentivo 2 realiza¢do de filmes ufanistas, seguindo a férmula do
épico cldssico, que tem, entre suas caracteristicas, a grandiosidade
e o tom espetacular (VADICO, 2012). Se essa diretiva poderia ser
apenas intuida em 1971, ela ficaria clara no ano seguinte, quando
o préprio presidente Médici encampou a obra Independéncia
ou morte (Carlos Coimbra, 1972), superproducdo sem qualquer

vinculo com o FEstado, mas completamente coerente com o
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clima de celebragdo nada critica em torno do sesquicentendrio da
Independéncia (PINTO, 2005, 2005b).

Ao investir em filmes histéricos, inico género a ganhar uma
aten¢do especial (RODRIGUES, 1987), a Embrafilme surgia
como a face mais evidente do dirigismo cultural. Por outro lado,
a estatal funcionava como uma espécie de banco financiador,
o que era uma relagdo bem-vinda. Por exemplo, em 1970, apéds
uma reunido entre ministros, produtores e cineastas (entre outros,
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Luis Carlos Barreto),
foi declarado enfaticamente que ao ministro Jarbas Passarinho

caberia a “gléria de implantar uma industria cinematogrifica

brasileira” (RAMOS, 1983, p. 95)°.

Os atritos entre Saraceni e a Embrafilme tendiam a se acirrar
no decorrer das filmagens. O diretor queria realizar o filme em
Porto Seguro, na Bahia, “[...] dnico lugar onde havia um clima
de século XVI”, diria em uma entrevista a Alex Viany (1999, p.
339), mas também porque a distincia lhe daria mais liberdade,
segundo sua autobiografia (SARACENI, 1993). Alegando os altos
custos dessa operagdo, a Embrafilme ndo permite, mas ainda
assim Saraceni insiste e viaja com sua equipe, relatando que havia
atrasos propositais na liberagdo das verbas, o que fez que precisasse
de apoio do governo de Porto Seguro para continuar os trabalhos.
No retorno, com apenas 70% das filmagens realizadas, ocorreria
um incidente envolvendo prisdes e drogas que viria a ter bastante

repercussdo na midia e abalaria ainda mais as relagoes.

Depois desse episédio, a Embrafilme apreendeu o material.
“Fiquei oito meses esperando a decisdo |[...]. Ou eu acabava o filme
ou me davam o copido para eu conseguir meios de acabar de fazé-
lo” (SARACENI, 1993, p. 307). A obra foi finalizada, depois de se
realizar as dltimas filmagens em Paraty, Estado do Rio. O filme
pronto foi exibido para uma comissdo formada por Roberto Farias,
Ney Braga e padre Hélio Abranches Viotti. Embora o ministro ndo
tenha se manifestado diretamente, Saraceni ficou sabendo por
Roberto Farias que ele havia implicado com uma cena de nudez
frontal masculina. J4 o padre Viotti aprovou o filme, entregando

ao diretor um pequeno texto, que Saraceni reproduz: “A figura
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do Apéstolo do Brasil foi tratada com simpatia constante, com
dignidade e na intencdo de apresentd-lo como santo, a caminho dos
altares” (SARACENI, 1993, p. 314). Mesmo sem corresponder ao
que a empresa estatal esperava, um espetdculo histérico nos moldes

de Independéncia ou morte, o filme foi liberado para a exibicao.

Anilise: o “especifico” de um filme ambiguo

Fruto de um cruzamento insélito, Anchieta, José do Brasil
resulta de uma relagdo entre antagonistas e carrega as marcas
dessa ambiguidade. Por um lado, tende a ser uma reconstitui¢do
histérica cldssica e, por outro, se mostra bastante experimental.
Embora apresente uma estrutura “inicio-meio-im” bem
delimitada, use cendrios de época e as atuagdes procurem dar
profundidade psicolégica aos personagens, em muitas sequéncias
a narrativa “jorra aos borbotdes”, se estendendo em cadeias de
imagem e musica fluidas que em nada lembram o didatismo
das produgoes histéricas cldssicas que a ditadura procurava
incentivar. Assim ocorre jd no inicio, com as imagens que passo
a descrever agora, tentando manter, na escrita, o mesmo tom

telegrifico usado em sua narrativa:

Mulher amamentando uma crianga — tela escura —, pegadas
na areia — mar —, um texto de Anchieta que finaliza com “S6 a
her6is compete tantas glorias” — nome do filme —, mar (musica
instrumental), créditos, o mar sempre ao fundo, fim dos créditos (a
musica continua), ptio interno de uma casa, voz de Anchieta em over
narrando em primeira pessoa que nasceu nas llhas Candrias, falando
do pai (imagem do pai — quadro fixo, cAdmera parada), falando da
mie (quadro fixo, a musica cessa), “Sou um afro-castelhano [...],
o que me ligaria mais tarde aos indios brasileiros” (volta a musica,
quadro em plano aberto), mao em gesto de despedida segurando um
chapéu, a voz em over explicando que se trata do pai se despedindo
do filho que iria estudar em Coimbra, “Deixo Tenerife para nunca
mais voltar” — a mide encara a cAmera (quadro fixo), “Vivo em
pleno esplendor do Renascimento |...]. Gosto de escrever poesias e
declama-las para meus amigos”. A voz continua em over, mas ja posso

ver Ney Latorraca, o intérprete do padre jesuita.
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Esse fluxo inicial segue veloz, sem pausas, porque nio
parece ser nele que se encontra o que mais interessa, mas sim
o primeiro éxtase mistico de Anchieta. Em seguida, a cena que
esclarece o envio do padre para o Brasil ¢ sua reacdo desanimada,
pois entdo os trépicos pareciam um jugo muito pesado para um
religioso a beira da morte. Jd4 no Brasil, outra sequéncia-cérrego.
Plano aberto, mise-en-scéne bem evidente: praia, indios de costas,
cavalos, soldados. A voz de Anchieta em over informa se tratar
da Bahia. O governador-geral desembarca, indios avangam em
direcdo a ele, o cercam, vé-se o mal-estar estampado na expressdo
de seu rosto, a cAmera se desloca — desestabilizando o quadro
bem montado —, vai para o meio da multiddo de nativos, filma
de perto, cria closes, sempre em movimento constante, ¢ se afasta
novamente. Anchieta aparece na praia, os indios fazem os mesmos
movimentos de boas-vindas que ofereceram ao governador-geral,
sendo que o padre reage bem, sorri (acompanhado de uma
musica instrumental extradiegética, com tonalidades roménticas).
O jesuita passeia com os indios, deixa que eles o toquem e recebe

os objetos que lhe ofertam, inclusive uma langa.

Mais adiante, o encontro com José da Nébrega, o superior
da Companhia de Jesus no Brasil. Segue-se uma conversa entre
eles, na qual o subalterno desfila todas as boas impressoes que a
nova terra e seus habitantes lhe deixaram. A unido das sequéncias
em que Anchieta se mostra familiarizado com a cultura local ¢
misticamente integrado a natureza do Brasil com essa sequéncia
em que conversa com José da Nébrega funciona como a defesa
de que a unido com os indios deveria ser o caminho seguido pelos

colonizadores no Brasil, de acordo com a opinido do padre.

Na por¢do final do filme, os negros também aparecem. Em
viagem a Pernambuco, Anchieta trava contato com uma corte
branca envolvida em “luxos orientais”, enquanto sdo servidos por
negros escravizados. As orgias sio filmadas com a cimera quase
parada, sendo perceptivel apenas um leve movimento na horizontal
(como se eu, que vejo, estivesse movimentando a cabega de um
lado para o outro, mas de maneira muito contida). Os atores nio

falam, apenas se movimentam, riem, comem, se beijam, desfilam
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usando figurinos luxuosos. A musica extradiegética cresce em
intensidade, aproximando-se da légica dos mantras. Em seguida,
Anchieta aparece se referindo a precariedade com que os negros

escravizados eram tratados e ao fato de ndo serem batizados.

Presente na montagem fluida da abertura, nos enquadramentos
em plano aberto contendo uma mise-en-scéne bastante explicita,
na cAmera na mao e no tom brechtiano das atuacdes, a estética
cinemanovista pode ser bem observada nas sequéncias que
reforcam a teatralidade do filme. Por exemplo, num trecho em
que uma mulher compra uma india, encenagio interrompida pela
inser¢do de outra sequéncia, em que Anchieta aparece ao lado de
Manoel da Nébrega, os dois encostados em uma cerca, olhando
para a cAmera. Anchieta diz que gostaria de escrever um auto em
que a mesma dona Maria José, que acabou de comprar a india, lhe
daria liberdade. Tal afirmag¢do vem conectar o esquematismo da
montagem do filme ao esquematismo diddtico utilizado pelo padre

nas suas pecas teatrais.

Essa proposta ¢ logo confirmada pelas sequéncias em que vejo
alguns dos personagens da trama declamando como se estivessem
fazendo parte de autos nos quais se poderia ver, nas palavras de
José de Anchieta, a “formagdo do Brasil”. Ao fim, a inspiradora
dos autos, dona Maria José, finalmente aparece dando liberdade
a india comprada: “O Brasil [...] me deu poder. Eu acorrento
porque ndo quero ser acorrentada”. Como que seguindo o mesmo
clima dos autos, o perigo da presenca protestante é representado
pela figura de Jean de Boulés, com quem Anchieta ¢ Nébrega
dialogam, organizados em uma mise-en-scéne muito préxima da que

¢ dispensada a representagdo dos autos.

Na porcdo final do filme, sdo apresentados também alguns
transes misticos do padre, cada vez mais frequentes no fim da
vida. A sequéncia que representa a sua morte ¢ filmada de forma
lenta, enquanto no som extradiegético ouvem-se musica e um
poema declamado pela voz de Anchieta em over. O seu enterro é
representado como um grande acontecimento, com a cimera se
movimentando em meio ao cortejo numeroso, se misturando aos

presentes. Os sons dos sinos que anunciavam o enterro vdo sendo
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aos poucos substituidos por batuques extradiegéticos e apitos.
Figurantes agitam estandartes, como num desfile de Carnaval. A
impressdo ¢ confirmada quando percebo o padre sentado sobre
a liteira que deveria levar seu corpo: Anchieta estd vivo, sorrindo
e observando o cortejo, como se fosse um destaque de carro
alegdrico. A musica fica cada vez mais frenética, com presenca de
sax ¢ elementos eletronicos. As imagens, em contraste, comecam a

ser mostradas em “cAmera lenta”. Os créditos finais sobem.

Circula¢io: um filme para todos os gostos

No espaco de comunicagdo do filme (ODIN, 2005, 2011), devem
ser consideradas as expectativas em torno do projeto, bem como
as afirmagoes de Saraceni sobre o que pretendia fazer com a obra.
Em ambas as situagdes, o discurso religioso teve importincia
(MALAFAIA, 1998; FLECK; MATOS, 2010), mas nio serd foco de
minhas observagdes. No espaco deste artigo, o que mais interessa
¢ perceber que na campanha de Saraceni pela beatificacdo estd
implicita uma releitura da histéria, intentada através de recursos
filmicos e reforcada pela divulgagdo da obra. Nesse jogo, as regras
do filme histérico cldssico sdo associadas a ditadura e 2 Embrafilme
(e a qualquer outro grupo ou institui¢do conservadores), enquanto
areleitura livre que ele realizaria de Anchieta definiria uma postura
militante, de um cineasta identificado com as esquerdas. Trata-
se, portanto, de um esforgo de “desmonumentaliza¢do”, como
apresentado por Eduardo Morettin (2001) e Marcos Napolitano
(2011), mas realizado concomitantemente a disputas em torno
da reinvencdo do mito. Afinal, com seu filme, Saraceni também
disputava espago pela releitura da biografia de Anchieta. Por mais
que parega nonsense, o diretor e roteirista “desmonumentalizava”

para tentar monumentalizar de outra forma.

Ao fim, a tese do filme se completa: Anchieta surge como o
pivd de unido das trés racas durante o periodo colonial. Essa leitura
histérica estd de acordo com a politica cultural desenvolvida a
partir de 1975, momento em que os governos ditatoriais passaram
a apresentar postura mais propositiva nesse campo. O que antes

era intuido pela atuacido dos érgios de censura (que esclareciam
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0 que ndo era possivel fazer), passou a ser apresentado de forma
mais sistemdtica a partir da implementacido da Politica Nacional
de Cultura, ji comentada. Contudo, o filme ndo é apreendido
como entreguista, servindo de defesa a sua idoneidade a linguagem
moderna de que se utiliza — maior indicio de sua estratégia de
“desmonumentalizacio” —, que tanto incomoda & Embrafilme,
mediadora entre os cineastas ¢ o governo (AMANCIO, 2001;
RODRIGUES, 1987). Logo, imperou a ambiguidade.

O espago critico corrobora tal impressio. Em texto
contemporaneo ao langamento da obra, mas referindo-se a
atuagdo dos criticos diante dos filmes histéricos produzidos ao
longo da década, Jean-Claude Bernardet parte da hipétese de
que os criticos trabalham com um complexo de ideias, tais como
naturalismo, ciéncia e grandiloquéncia. O naturalismo pretendia
uma aproximacio da histdria real. A ciéncia daria embasamento
ao naturalismo, pois s6 calcado em pesquisas um cineasta poderia
fazer uma boa reconstitui¢do de época. Enfim, a grandiloquéncia
seria exigida pelo fato de os criticos ndo admitirem que enredos
“menores” fossem filmados: a histéria, sendo nobre, precisaria
contar com personagens igualmente nobres, filmados de
forma adequada, ou seja, espetacular (BERNARDET, 1979).
A rejei¢do aos filmes histéricos modernos se daria, portanto,
pela exigéncia de que seguissem tais pardmetros, associados aos

filmes histéricos cldssicos.

No caso de Anchieta, um filme “rompido com o naturalismo ¢
afastado de qualquer intencio de reconstituicio” (BERNARDET,
1979, p. 58), o autor encontra um bom exemplo. Afinal, ao
mesmo tempo que foi criticado “pelas falhas do naturalismo, da
reconstitui¢do, da reproducio”, foi igualmente elogiado “pelas
qualidades da reconstituigdo” (BERNARDET, 1979, p. 58). Por
certo que isso se dd pela mobilizagdo de diferentes modos de ver por
parte da critica — como fica claro no embate entre Ely Azeredo,
do Jornal do Brasil, e Sérgio Santeiro, da revista Filme Cultura,
exposto abaixo —, mas também pode ser encontrado na prépria
narrativa do filme. Logo, ndo se trata apenas de “reconstruir” o
filme de acordo com suas intengdes (ou capacidades), mas de

“construir” o sentido com o filme.
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Ely Azeredo (1979, p. 2) indica, de partida, que compreende
as opcoes de Saraceni por ndo “desenvolver um trabalho
rigorosamente histérico”, preferindo o tom lirico. Contudo,
também aponta os esfor¢cos de uma reconstituicio bem realizada,
no sentido de “reproduzir com empenho |...] o Brasil quinhentista,
os ambientes, as gentes, e permanecer fiel a uma certa fantasia
indianista, ultrapassada”. Apesar do desprezo por essa leitura,
Azeredo demonstra seu esforgo em “esquecer o compromisso
com o documento real” em prol da leitura utépica, concluindo
que os intentos de Saraceni ndo foram bem-sucedidos, nem como

“© ”»” M
documento real” nem como utopia.

Em resposta a essa critica, Sérgio Santeiro (1979, p. 2) escreve
uma carta indignada, enviada para a se¢do “Leitores”, reclamando
do “descaso pela producio nacional”, conclusdo a que chegou apéds
perceber a “banalizagdo” do filme perpetrada por Azeredo. Assim,
a “belissima visdo de um Anchieta entre o sublime e o profano,
glosando a vida da prépria vida brasileira na cronica politica de nosso
quinhentismo, cede no interesse da triste pagina do suplemento as
mais ridiculas afirmacdes”. Exm critica publicada na Filme Cultura
(1980, p. 29s), no inicio do ano seguinte, Santeiro defende mais
acuradamente seu ponto de vista: “Quando se dispds a contar essa
histéria da colonizac¢io, tenho como certo, e bem o demonstra o
filme, que Saraceni tinha os olhos no nosso tempo, redescobrindo

o passado [...] como a pritica do tempo presente”.

Até aqui parece concordar com Azeredo e continua ao afirmar
que “infelizmente, ou ndo, a histéria é um conceito, ninguém a vive
de fato porque a vida humana contida pela morte pode no médximo
ser uma existéncia biogrdfica”. Saraceni, consciente desses limites,
teria se langado num ensaio histérico pleno de liberdade poética,
procurando ultrapassar limites do tempo cronoldgico da biografia
de Anchieta, estendendo a temporalidade do filme para o presente

da produ¢io), procurando unir biografia e Histéria. Ao fim, conclui

p §ao0), p S ’

, € e - .
que Anchieta era uma “inspiradissima versdo [dos primeiros tempos
de vida colonial] que, se ndo foi bem acolhida, certamente deve-se
mais & pobreza dos tempos em que vivemos do que 2 generosidade

com que os artistas se tém dedicado a descobrir o pais”.
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E possivel perceber que ambos concordam quanto ao dualismo
que perpassa a obra, discordando apenas do resultado: para
Azeredo, que parece “tolerar” a ficcionalizagdo, o resultado final
ndo teria soado convincente como um “filme histérico”, ainda que
moderno; jd para Santeiro, era justamente a ficcionalizagdo que
permitia ao filme ser “histérico”, de forma mais complexa do que
seria uma cinebiografia tradicional. Para ambos, a ambiguidade é
o cardter mais forte da pelicula — sendo encarada como entrave
para um, e como essencial para o outro. De qualquer forma, sio
os sentidos histéricos que se pdem em disputa, o que valida o filme

como agente da cultura histérica.

Consideragdes finais: modos de ver

A histéria estd presente em Anchieta, José do Brasil ndo da forma
como ela surgiria em um épico cléssico: afinal, o filme busca uma
linguagem alternativa. Ainda que, se comparada a outros filmes
do perfodo, ndo apresente uma experimentagio radical, a obra
estd longe do espetdculo histérico no estilo de Independéncia ou
morte. Nele, a histéria aparece objetivada, quando Anchieta afirma
que vive em pleno esplendor do Renascimento, o que obviamente
¢ uma construgio histdrica, j4 que quem vivia no Renascimento
ndo sabia disso. Em outra sequéncia, Anchieta diz ouvir vozes do
futuro acusando os jesuitas de destruirem as populacdes indigenas
ao espalharem doencas entre eles. E a voz da histéria de seus atos,
construida no futuro; voz que ele se recusa a ouvir, seguindo

adiante em seus propdsitos.

Eissa personifica¢do da histéria — que permite um didlogo dela
com uma personagem — ndo é possivel em um épico cldssico.
Nesse, os tnicos que devem saber da existéncia da histéria sdo os
espectadores. As personagens da trama, ao contrdrio, devem viver
a histéria sem ter consciéncia disso. Aqui fica reforgado o futuro
do pretérito (PINTO, 2005) como o “tempo verbal” dos filmes
histéricos modernos: Anchieta ouve vozes de seu futuro, que é, de
fato, o presente do filme. O passado é representado a partir de uma
“contaminacido” do presente. Afinal, s6 um Anchieta que estivesse
no presente (1979), narrando sua atuagio no século XVI, poderia

saber que viveu em pleno esplendor do Renascimento.
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Ainda assim, o filme foi disputado ¢, em torno dele, tentou-se
delimitar o cardter da histéria contada: se fiel ou ndo, se politica,
religiosa, de direita ou de esquerda, entre outros. Retomo aqui a
expressdo de Lowenthal (1988) para se referir as representacoes
da histéria: factions (sintese de “fato” e “ficcdo”, em inglés). Mais
que um jogo de palavras, o autor realiza com o neologismo uma
complexa leitura dessas representagdes, conjunto em que incluo
os filmes “histéricos”: a0 mesmo tempo miméticos e imaginados
em relagdo ao passado. Defendi ao longo deste texto que, além de
inerente ao “especifico” dessas obras, o status de factions aparece
também nos modos de ver, como defendido por Roger Odin (2005,
2011): ha, a priori, um modo de olhar “documentarizante” lancado
sobre os filmes histéricos — ndo porque se tende a acreditar no
referencial das filmagens, como no género documentdrio, mas
porque se tende a crer no referencial da diegese. Porque é histérico, é
real. Mesmo em um filme como Anchieta, em que esse falso truismo
¢ contestado na diegese, na narrativa e no espaco de comunicagio,
a tendéncia ¢ se apropriar dele como um objeto cuja posse pudesse
garantir o dominio sobre a histéria. Ainda assim, a obra escapou as

amarras, permanecendo sob o signo da ambiguidade.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Eisse texto tem por objetivo analisar o mal de maneira subjetiva por
meio da representagdo que o cinema realiza da histéria. A partir do
conceito de figura (Lyotard e Dubois), a imagem é pensada pela
sua ontologia e pelo sensivel. A andlise dos filmes biograficos de
ficcdo sobre a ditadura militar brasileira, especificamente, Zuzu
Angel (Sérgio Resende, 2000), legitima as escolhas estéticas dessa
forma de representacio atrelada a posicdes politicas culturalmente
determinadas, impondo ao espectador uma atividade critica de
desconstrugio da histéria.

Figura, mal, filme biografico.

This paper aims to analyze the evil, subjectively, through the
history representation that the film does . From the concept of
figure (Lyotard and Dubois), the image is thought by its ontology
and by the sensitive. A review of biographical films of fiction about
the Brazilian military dictatorship, specifically, Zuzu Angel (Sergio
Resende, 20006), legitimizes the aesthetic choices of this form of
representation linked to political positions culturally determined,
requiring the viewer a critical deconstruction of history.

Figures, evil, biographical film.
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Pensar o mal no cinema

2 z

A questdo sobre a qual vamos nos indagar é o que é o mal ¢,
principalmente, como esse mal ¢é representado no cinema. Em
tempos em que o hedonismo impera, o mal pode se apresentar
disfar¢ado ou transparente ¢, com frequéncia, banalizado. Como,
entdo, esse mal é reconfigurado pelas imagens cinematograficas? O
objetivo deste texto é pensar o mal histérico e a sua relagdo com o
cinema sob o viés tedrico, pois essa relagdo que desperta interesse
cultural, politico e estético continua presente massivamente nas
telas. Como ainda se referir a um mal que aconteceu no passado,
mesmo que este construa o presente e faca histéria? Retratar o mal
do passado é autorizado, mas de que maneira? A importancia em
estudar o cinema como objeto tedrico traz a luz os ideais da histéria
e, por meio deles, é possivel confrontar os valores que fazem parte

da esséncia filmica.

A partir do conceito de figura, pensado por Lyotard,
desenharemos o trajeto tedrico das imagens cinematograficas
até a sua acepcdo figurativa, especifica do cinema, devido a
sua capacidade mimética de retratar a realidade. Em seguida,
mapearemos as distintas figuras do mal que se apresentam
pela ruptura de lagos do sujeito social e cinematogréfico e suas

derivagdes em outras figuras, como o mal oficial.

Esse percurso possibilita uma visdo histérica do cinema ilustrada
pelos filmes biograficos de fic¢do sobre a ditadura militar brasileira

ocorrida de 1964 a 1985, particularmente, Zuzu Angel (Sérgio
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Resende, 2006). Os filmes biogrificos, devido a sua esséncia
histérica, sio um instrumento importante para entender o figurativo
cinematogréfico. Em relacdo a produgdo cinematogréfica brasileira,
ndo se encontram muitos filmes biogrificos ficcionais sobre esse
tema. A maior parte da produgio € reservada ao documentdrio que
vem sendo realizado recentemente’. Esse dado reflete e ressalta a
dificuldade em representar o mal no filme de fic¢do biogrifico; por

iss0, 0 nosso interesse em analisd-lo.

Esses filmes sdo muito parecidos em suas estratégias estéticas
— para representar o mal, com frequéncia, opta-se por uma
transparéncia das imagens, sem muito espaco para a subjetividade
e restringindo o ponto de vista ao da vitima. Sdo filmes, por
exemplo, como Lamarca, o capitdo da guerrilha (Sérgio Resende,
1994), Batismo de sangue (Helvécio Ratton, 2007) ou Em teu nome
(Paulo Nascimento, 2009). Nesse sentido, a escolha por Zuzu
Angel justifica-se por acompanhar esse processo criativo, porém o
protagonista ndo é o militante de esquerda como nos outros filmes
(capitdo Lamarca, frei Tito ou o estudante Boni, inspirado em Jodo
Carlos Bona Garcia), mas a made do militante Stuart Angel Jones.
Zuzu Angel narra a histéria de Zuleika Angel Jones, reconhecida
estilista brasileira que teve o seu filho, estudante, torturado e
assassinado pela ditadura militar nos anos 1970. A partir dai, Zuzu
empreende uma busca para recuperar o corpo do filho e obter
explicacdes dos culpados. Eissa guerra aberta contra o regime leva ao
assassinato da estilista num acidente de carro em abril de 1976. Em
1998, a Comissdo Especial dos Desaparecidos Politicos reconheceu

o regime ditatorial militar como responsavel pela morte de Zuzu.

Zuzu Angel e outros filmes biograficos brasileiros sobre a
ditadura militar se inscrevem a partir de uma visdo social e politica
do mal no cinema, além de possibilitar uma andlise dos meios de
que dispdem culturalmente para exorcizar esse mal, permitindo um

questionamento tedrico-filoséfico sobre o tema.
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Filme biogrifico entre o figurativo e a histéria

O cinema, objeto de comunicacdo relacional desde a sua origem,
registra imagens e sons com o intuito de revelar uma realidade
a partir de escolhas estéticas que submetem ao ato criativo a (re)
construgdo da histéria. O filme biogrfico é um instrumento desse
cinema baseado em personagens cuja existéncia é legitimada
pela histéria, e constréi imagens que permitem compreender essa
histéria - muitas vezes, servindo de contraponto 2 histéria oficial.
Esse género, hibrido por exceléncia, transita entre o filme politico,
o dramdtico-social e, naturalmente, o histérico. O filme biogréfico
permite, portanto, identificar fendmenos histéricos, definir e
desmitificar a permanéncia de certos tragos e estilos culturalmente
determinados. De acordo com Siegfried Kracauer (2006), esse tipo
de andlise sustenta a relagio entre a escrita da histéria e a concepgido
cinematogréfica, resultando em uma poética de escrita critica que

contribui com a histéria dos discursos criticos.

A vivéncia do mal relacionado a um perfodo histérico, como
no caso da ditadura militar brasileira, desencadeia um processo
de angtstia resguardado pelo tempo e retomado na atualidade por
meio de diversas manifestagoes artisticas (teatro, cinema, pintura,
literatura) como forma de captar as emogdes, possibilitando
exorcizar o mal e atualizar a histéria. Dessa forma, o cinema
constréi o presente a partir de uma ressignificacdo do passado em

intera¢do entre o vivido e o transmitido.

Além da sua dimensdo histérica, o filme biogrdfico é pensado
nesse texto pelo viés do mal a partir da concepgido tedrica de
figura. Esse conceito foi amplamente trabalhado por Jean-Francois
Lyotard no livro Discours, figure (1971), em relagio, sobretudo, as
formas picturais, porém sem referéncia importante ao cinema. Por
isso, partiremos do conceito de figura e suas derivagdes na imagem
filmica desenvolvido por Philippe Dubois no texto intitulado
Lécriture figurale dans le cinéma muet des années 20 (1999), para
entender que a figura ¢ a acdo da légica do visual como algo que

vem de dentro da prépria imagem e diz respeito ao sensivel.

Assim, Dubois divide as imagens filmicas entre figurativas

(o visivel ou percepgdo dtica); figuradas (o legivel ou percepcio
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articulada); o figurdvel (a poténcia de tornar figurativo e figurado);
e figural (derivada de figurdvel, mas que ndo é figurativo nem
figurado). Para o autor, essa dltima deriva¢do de figura seria
outra coisa que se impde as imagens como “um ponto de vista
mais sensivel a organicidade das matérias, a fluidez dos espacos,
as modulacoes da forma e do que informa, aos efeitos (poéticos,
ironicos, ludicos, liricos etc.), que ndo é nem do sentido e nem da
semelhanga, mas da for¢a” (DUBOIS, 1999, p. 248)*. E, finaliza,
figural “ndo ¢ o que acontece na imagem, mas é o que acontece 2

imagem” (DUBOIS, 1999, p. 248).

O figural, tanto para Lyotard quanto para Dubois, transcende
o conceito, pois ¢ maledvel, eldstico e adaptdvel, é algo que ativa
o conhecimento e a criagdo, relacionado a ordem do sensivel e ao
pensamento da imagem que fala por ela mesma — e a linguagem
estd a servigo da construgdo desse processo. Ou seja, é o meio pelo
qual as imagens pensam e tem a ver com a matéria que transcende

a informagdo da forma, “figural é a matéria do pensamento visual”

(DUBOIS, 1999, p. 247).

O entendimento dessa ideia causa estranhamento e dificuldade
devido a prépria natureza do cinema. Nele, o figural ndo se restringe
ao texto, mas nos remete ao figurativo. Como afirma Jean-Michel
Durafour, “no cinema, o figurativo ja é figural” (DURAFOUR,
2009, p. 100), pois, devido a sua natureza técnica, o filme na sua
versdo mais figurativa perde a capacidade criativa e se restringe
simplesmente a uma representa¢do-narrativa (LYOTARD, 2005).
Durafour avanga no seu argumento, afirmando que o figural
estaria deslocado na imagem filmica, pois “o cinema se interessa
somente por imagens excepcionais devido ao seu modo de
fabricagdo sui generis, que pode transformar acontecimento em
arte” (DURAFOUR, 2009, p. 102). Nesse sentido, o figural se
apresenta no cinema pelo excesso; o figurativo cinematogréfico nao
se reserva a um ¢6digo e ao limite da aparéncia iconica, mas pode
ser atravessado pelo acontecimento da imagem, resultado de um

enquadramento cultural determinado e determinante.

2

O acontecimento da imagem ¢é, para Lyotard (2000), o

desconhecido que vem do imprevisivel e do invisivel, por isso
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inenarrdvel. Mesmo no figurativo pode-se ter auséncia; a semelhanca
mesmo da forma mais perfeita supde dessemelhanga. Portanto,
o figurativo no cinema precisa ser reorganizado em relagio a
percep¢do comum e ndo realiza algo novo. A proximidade com o
que € visto (o real) autoriza a imagem cinematografica a ver de outra
maneira o que € visto a partir das auséncias de representacdo. Por
isso, o filme biografico faz do cinema uma arte aberta a presenca
emblematica do figurativo, podendo se tornar um acontecimento da
imagem. A imagem cinematografica, devido a seu cardter mimético,
encena o mistério da origem das coisas, como a histdria sobre o
regime ditatorial no Brasil, cuja dimensdo figurativa ¢ definida pelo
espectador por meio de seu préprio capital cultural. F a partir dessa
perspectiva que as figuras do mal, em suas distintas derivacdes no

cinema, serdo pensadas, considerando o filme biografico Zuzu Angel.

Figuras do mal

O que é o mal? Considerado em vdrios sentidos que ndo se
restringem somente a um ponto de vista determinado pela histéria,
pela moral ou pela religido, pode-se defini-lo de maneira subjetiva
por meio da representacdo que o cinema realiza de uma sociedade.
O mal seria, assim, a ruptura de lagos determinados a partir de trés

figuras distintas que se desdobram em outras:

a) ruptura de lagos sociais: a sociedade diante do mal constitui um
pensamento baseado no direito e possui uma forca concreta,
a policia, encarregada de aplicar esse direito em todas as suas
instancias. Existe uma hierarquiza¢io que funciona de maneira
particular, permitindo a sociedade resistira barbdrie coletiva, como
no caso da ruptura dos direitos civis impostos por uma ditadura e/
ou quando ocorre uma generaliza¢do da criminalidade, sintoma
de perda da consciéncia e da solidariedade coletiva, resultado
de uma ruptura de lagos sociais. Ou seja, para o individuo ou
cidaddo, o mal tem a ver com a criminalidade que destréi a

5. A pulsio de morte, no

. . . solidariedade social;
sentido freudiano, determina a

manifestacdo da agressividade que | R oo . )
poderd voltar-se para o préprio b) ruptura de lacos do sujeito: hd no individuo (sujeito consciente e
individuo ou para o outro. inconsciente) forgas de destrui¢do, como a pulsdo de morte’ que
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pode levd-lo a um ndo ser. Ou seja, 0 mal é aquilo que conduz ao
nada. O mal ndo ¢ uma forga positiva que leva a a¢do, mas uma

contrafor¢a, uma negagdo, uma perda da identidade e do ser.

Se a consequéncia do mal é a ruptura de lagos da solidariedade
social, da perda do sujeito e, talvez, da alma, por que no cinema
associamos sistematicamente o mal a violéncia? E claro, porque a
violéncia estd diretamente relacionada ao mal; especificamente,
porque ¢ ela que faz surgir diante do espectador, de maneira brutal,
condensada e terrivelmente presente, o mal. Fste estd diretamente
relacionado a negacdo de futuro, aquilo que é inomindvel, indizivel
e intolerdvel. Mas a situacio inaceitdvel estd no individuo, no

centro da sua identidade vacilante e inscrita na pulsdo de morte.

Além disso, o mal é presencga constante no cinema devido ao
seu grande poder de alcance do imagindrio do publico®. A imagem
¢ a forma primdria da captacdo das angtstias do homem, é o
lugar onde se inscrevem a memdria ¢ a vontade; ¢ o imagindrio
¢ o caminho para apaziguar os sentimentos ¢ restitui-los 2 ordem
simbdlica; ele ¢ uma sintese subjetiva que projeta as angustias
(SARTRE, 1986; BARTHES, 1965). Segundo Julia Kristeva (1997,
p- 9), a arte cristd encontrada nas igrejas e catedrais possibilita
uma calma determinada pelo espago silencioso, mas coloca o
sujeito diante de imagens do inferno. Nesse sentido, a arte, em suas
diferentes manifestagdes, é o espago de compensacio e fascinagdo

das angustias por meio da imagem.

O cinema, intersecdo entre o pensamento de um autor e o
do publico que engendra o real pela sua técnica (a imagem em
movimento e o som), produzindo uma escrita simbdlica, é um
instrumento potente de ruptura de lago do sujeito, pois mobiliza
o que é mais latente originado desse real, o mal, nas maltiplas
derivagdes da violéncia: ruptura de direitos sociais, controle das

midias, tentativas de golpes politicos etc.

Por exemplo, nos filmes, assim como na imagem real, o
diferente, o estranho e o estrangeiro sio frequentemente o mal.
Quem vive fora do seu lugar sabe o que isso significa. Quando o

estranho aparece, o didlogo, as palavras desaparecem, deixando o
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espaco preenchido por aquilo que ndo pode ser dito. Por isso, o
siléncio no cinema tem a fun¢io de provocar o desaparecimento
da palavra ¢ o aparecimento de sons que contribuem, muitas vezes,

para o aumento de tensdo na cena.

¢) ruptura de lagos no cinema (ou o mal cinematogrdfico): a imagem
cinematogrdfica atica o voyeurismo do espectador; o principal
prazer € ver. Muitas vezes, o cinema faz a (re) apresentagio, ou
seja, simboliza o mal por meio da linguagem cinematografica,
porém de forma mimética. Por exemplo, na representagio de
uma cena de tortura repleta de sangue, gritos, espancamentos e
ameagas, ndo existe a sublimacdo ou a superacio; o espectador
vé somente a repeticio. O cinema, como qualquer arte, é
sublimacdo; cai como toda arte frustrada no simulacro, mas
um simulacro que funciona tecnicamente na realidade como
se fosse uma imagem de um corpo erotizado enquadrado e
(re)erotizado pelo voyeurismo do espectador. Um filme ruim
coloca o espectador distante das suas pulsdes, do seu desejo de

autodestrui¢do que o leva ao seu mal interior.

Essas trés figuras de mal (social, sujeito e cinematogrdfico) nos
levam a pensar sobre o mal ditatorial que, em nome da seguranga
e protecdo, emerge de forma honrosa na sociedade, controlando a

economia e a politica. Esse é o mal oficial.

Zuzu Angel incarna de modo figurativo as rupturas de lagos em
suas diversas instincias; a mie empreende uma busca incansdvel
para achar o corpo do filho desaparecido pelo mal oficial e acaba
morta. Zuzu enfrenta sozinha a barbdrie ao sentir a solidariedade
social perdida. Na cena da sua morte, provocada por um acidente
que ela jd sabia que poderia acontecer, os sons representam o desejo
de calar Zuzu, pois o mal nio pode ser denunciado. Zuzu, quando

fala, é como os estranhos, mas a sua morte ¢ silenciosa.

Histéria filmica do mal

No filme Zuzu Angel, o que predomina é uma visdo social e
>
politica — especificamente, uma visdo histérica do mal. Por um

lado, isso significa que a histéria contemporanea domina o sujeito
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desse filme e, por outro, que a visdo do mal histérico presente nele
estd associada 2 crise das ideologias que dominam a cena tedrica
desde os anos 1980.

Com uma obstina¢do desesperada e ingénua, Zuzu Angel
coloca em cena a ruptura de uma histéria que levou ao fracasso das
utopias revoluciondrias nascidas no meio do século passado. Com
apelo dramatico e de forma espetacular, o filme revela as faces do
mal juntando o mundo apolitico de uma mie ¢ a militincia de um
filho. O cinema, entdo, torna-se uma maneira de exorcizar o mal;
o filme é uma aceitagdo que permite uma recusa do presente sem
memoria, da ordem estabelecida que cobre uma profunda desordem
do mundo e uma “moral da imagem” (ROLLET, 1997, p. 87). Mas
a tensdo instaurada entre a recusa da falta de meméria no presente ¢
o desejo de construir essa memdria aparece nesse filme atravessada

por uma visio quase metafisica do mal, a desesperanca.

Nesse sentido, por trds do desencantamento proposto em Zuzu
Angel, visualiza-se o sonho irrepreensivel de um outro mundo,
além de uma incontorndvel realidade de um fracasso que aparece
na concepgio profundamente trdgica da realidade. Assim, a figura
do mal fulcral que desenha o cinema que aborda o tema é a que
trata da ruptura da consciéncia devastada, marcada em nome
de um projeto politico utépico que fez com que a politica fosse

ressignificada na atualidade.

A referéncia a visdo histérica do mal no cinema nos remete
a essa ideia ndo de maneira metaférica, mas de forma concreta,
pois diz respeito literalmente a imagem. Por isso, retomamos a
questdo: ¢é possivel que o cinema realize uma imagem do mal?
O mal é da ordem do representivel? O aspecto politico do mal
poderd ser localizado na transparéncia das imagens? Imagem
entendida aqui em seu sentido pleno visual e sonoro. O mal
tem representagdes sonoras que podem ser representadas? F,
se uma das marcas da opressdo ¢ o siléncio, como filmar o mal
pelas palavras? A busca pela eficicia e por modos distintos de
representagdo legitima a tradugdo visual do mal em imagens que
ficam registradas na meméria. Dessa forma, pensar sobre a visdo
cinematogrdfica do mal é pensar sobre a dimensdo temporal das

imagens em movimento em sua dimensdo comum 2 histéria.
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Zuzu Angel retrata o mal, na maior parte do filme, de forma
literal, com direito a cenas de tortura convencionais ou sem
sublimacdo, personagens de jovens militantes estereotipados e
narracdo explicativa. Mas, em uma cena emblemdtica, Zuzu
confronta o capitdo Lamarca, tenta indagar o significado da histéria,
e as palavras ndo ddo conta desse encontro entre sujeitos distintos
com objetivos que os aproximam. O filme resgata o relato da
histéria — ainda é preciso que os personagens se fagam conhecidos,
que a historia seja lembrada, para que a memoria interditada pelo

mal oficial possa ser reconstruida.

As escolhas estéticas do filme, entdo, sio conduzidas por uma
reflexdo pela relagio estabelecida entre a temporalidade filmica e
o tempo histérico. O mal histérico nesse filme é como o rosto de
“um tempo que ndo passa” — segundo Sylvie Rollet, essa é a maior

caracteristica da imagem em movimento (ROLLET, 1997, p. §8).

O mal histérico é incarnado nesse e em outros filmes biograficos
sobre a ditadura militar a partir de figuras filmicas de espago e de
tempo. A origem da violéncia é sempre coletiva, mesmo que a
percepcio dessa violéncia passe por um determinado individuo que
pode ser, por exemplo, o torturador. O mal histérico tem, assim,
todos os aspectos da opressio a partir de duas figuras dominantes: o

encarceramento e o exilio.

Nesses filmes tem-se a presenca constante de espagos
fechados, sendo a prisdo a matriz inicial do processo. O modelo de
encarceramento organiza todo o espaco social, seja nos chamados
aparelhos usados pelos militantes para se organizarem, seja nos
pordes de tortura dos servicos militares; a liberdade é banida e o

mal, apresentado sempre do ponto de vista da vitima.

Aoutrafiguradeopressioéoexilio,asaidaparaoencarceramento.
Nos filmes de fic¢do sobre a ditadura, sdo constantes cenas de exilio,
como em Em teu nome — boa parte do filme ¢ dedicada ao exilio
do protagonista, Boni; o mal é apresentado pelas dificuldades da
perda em todas as instincias (ideais, projetos, referéncias culturais)
e da culpa pela sobrevivéncia. Em Zuzu Angel, o exilio aparece na
soliddo da mae que ndo ¢ ouvida, no seu percurso solitdrio, no ndo

lugar que se torna o seu pais, ¢ ela tenta ajuda em outro, Estados
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Unidos, onde realiza protestos por meio da criagdo do seu trabalho.
Zuzu mostra pdssaros, caracteristicos das suas estampas, enjaulados.

Af temos simbolicamente o encarceramento e o exilio retratados.

Essas duas figuras espaciais de opressio desenham
progressivamente uma linha de tensdo fundamental: a fronteira que
se constitui no motivo maior da narrativa que define o mal (liberdade
versus opressdo) e ¢ traduzida em uma sequéncia de planos que
mostram acontecimentos emblemadticos da vida da personagem.
Isso reflete uma necessidade histérica que tem dificuldades com a

subjetividade do mal e ainda precisa apresentd-lo.

Desse modo, ndo ¢ reservado praticamente nenhum espago
para a multiplicagdo de vazios na tela; essa auséncia possibilita o
aparecimento de uma “topografia imagindria de fraturas histéricas”
(ROLLET, 1997, p. 89), mas essas fraturas no contexto brasileiro
ainda estdo expostas — sintoma de como a histéria é culturalmente

rememorada.

A recorréncia dos planos vazios equivale ao siléncio no plano
sonoro, pois desenha uma figura maior do cinema que € a falta. A
falta do que ver é o que diz melhor sobre o poder. O espago que
falta é a marca do poder pela esséncia enigmadtica. Ao contrdrio,
em Zuzu Angel, assim como em outros filmes ficcionais sobre a

temdtica, o poder é simbolizado pelo excesso da imagem.

Se a caracteristica do poder do mal reside na sua dificuldade
de representagdo, paradoxalmente, a sua forga estd no desejo
do espectador de ver, da necessidade por imagens, como dito
anteriormente. Em Zuzu Angel, a poténcia da seducdo da imagem
e asua manipulacdo pelo poder estd no cerne do filme. A estratégia
estética de preencher espacos e sons encontra o enfrentamento do
poder na trajetéria do ideal do filho que se transforma na luta
da maie contra o mal apresentada de forma dramdtica. Dessa
maneira, o mal absoluto, um dos instrumentos mais eficazes da
manipulacio, reside na fabrica¢do de imagens que tém o poder

de se fazer passar pela realidade.

Mesmo que Zuzu Angel aposte nessa estratégia de transparéncia

da imagem, escapa da adequagdo natural ao real determinada
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exclusivamente pelo seu registro. Essas escolhas estéticas estdo
atreladas a  determinadas posicoes politicas  culturalmente
determinadas. A representagdo precisa impor ao espectador ao
menos uma atividade critica de desconstrugdo. Em Zuzu Angel,
o melhor meio de alcangar essa forma é o uso de modos distintos
de representagdo, como utilizar diferentes niveis de narragdo, o

individual ¢ o politico.

Percebemos, entdo, no filme, uma caracteristica a ser destacada:
a imagem atual, a que a cAmera ¢ autorizada a registrar, se define
como a reconstru¢do de uma histéria que hd muito tempo estd
fora de campo. O sentimento de preenchimento do campo se
torna um instrumento contra o dominio de um presente amnésico.
O simulacro se torna um elemento constitutivo do real, criando
uma tensdo permanente entre a imagem e o imagindrio, entre o
percebido e o memorével. O filme tenta, dessa maneira, exorcizar

o mal absoluto da imagem atual que gostaria de se passar pelo real.

Algumas reflexdes finais

O mal continua invadindo as telas, construindo o presente ¢
fazendo histéria. Pensar esse mal em suas mais variadas formas de
representagdo cinematogrdfica permite ressaltar a dificuldade em
representd-lo, mas, sobretudo, compreender que algumas escolhas
estéticas marcadas pela auséncia de espago e som possibilitam que
o figurativo no cinema torne-se um acontecimento da imagem,
porém culturalmente determinado. Essas escolhas trazem a tona a
subjetividade do mal, o enigmadtico da imagem e o preenchimento

das angustias do imagindrio pela falta.

No cinema, a proximidade com o real faz do conceito eldstico
de figura um instrumento importante para pensar a imagem a
partir da sua ontologia, do sensivel e do subjetivo. A figura em sua
derivacdo figurativa, especifica do cinema devido a sua capacidade
mimética, autoriza o cinema a ver o real de outra maneira; nio
espera 0 novo, mas permite exorcizar o mal e atualizar a histéria. O
mal do sujeito social e cinematografico permite a ruptura de lagos

e uma construcdo de figuras nas imagens cinematograficas que

2013 | v. 40 | n° 40 | significagao | 108



[T 1777777777777 7777 77777777 777717771777777777771177117771777177117711771177

Dossié - Historia e Audiovisual

desenham uma visdo histérica do mal determinada pela cultura.
Assim, o filme biogrdfico de ficgdo sobre a ditadura militar brasileira
¢ um instrumento legitimado para entender o presente a partir de

uma ressignificacdo do passado.

Dessa maneira, o principal interesse foi compreender como o
cinema significa o mal por meio de escolhas estéticas determinadas
no filme biogrifico brasileiro, tendo como exemplo Zuzu Angel.
Segundo Alain Badiou (2010, p. 375), “a filosofia é a violéncia feita
pelo pensamento as ligagdes impossiveis”. Ou seja, o cinema ¢ o
espaco legitimo das relagdes improvaveis e paradoxais, pois, quando
ndo existe tensionamento, a filosofia se torna va e o cinema perde a
sua capacidade maior de relacionar o artifice ¢ a realidade em todas

as suas variacoes.

Assim, em Zuzu Angel temos um cinema essencialmente
narrativo e excessivo em imagens devido a dimensdo cultural
que diz respeito a necessidade de, ainda, relatar a histéria
para conhecé-la. O paradoxo dessa forma representativa estd
justamente nesse excesso como meio para construir uma
critica de desconstru¢do da histéria. O poder da opressio €,
essencialmente, apresentado em duas figuras, o encarceramento
e o exilio, figuras de espaco e tempo que ajudam a apresentar o

mal e a simbolizar o poder das imagens do real.
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O embate ideoldgico entre esquerda e direita na Itdlia, durante o
periodo da Guerra Fria, e seus reflexos no campo da representagdo

cinematogréfica.
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2. A expressdo “mundo livre” surgiu
no inicio da Guerra Fria para
designar a liberdade politica e de
expressdo nos paises ndo alinhados
com a Unido Soviética. Foi
empregada por Winston Churchill,
em 5 de marco de 1946, na
conferéncia que anunciou a divisio
da Europa em dois blocos.

3. O autor publicou o argumento no
n. 38 da revista Vie Nuove (20 set.
1962) e, posteriormente, no volume

Le belle bandiere (1977).

Um documentdrio de 1963, editado a partir de material de arquivo,
algo ndo muito comum no cinema da Itdlia naquela época, via lado
a lado duas figuras singulares da cena cultural do pais: o marxista
Pier Paolo Pasolini e o conservador Giovannino Guareschi. Tratava-
se de La rabbia, projeto articulado por Gastone Ferranti, produtor
do cinejornal Mondo libero [mundo livre]. Na concepgio inicial, o
convite havia sido feito apenas a Pasolini, o qual elaborou, de forma
absolutamente poética, uma espécie de salmodia sobre os males que
afligiam a humanidade, como sequela do tltimo conflito mundial e
como consequéncia da grande batalha ideoldgica internacional na
qual se defrontavam Estados Unidos e Unido Soviética: a Guerra
Fria?. Em réplica & indagacio proposta pelo filme — “Por que nossa
vida é dominada pelo descontentamento, pela angustia, pelo medo
da guerra, pela guerra?” —, Pasolini dizia: “Para responder a essa
pergunta, escrevi este filme sem seguir uma ordem cronolégica
e, talvez, nem uma ordem ldgica, mas somente minhas razdes

politicas e meu sentimento poético” (BORGES, 2008)>.

As vozes do escritor Giorgio Bassani (texto poético, o da
placidez) ¢ do pintor Renato Guttuso (locugdo prosaica, a da
invectiva) se alternavam na declamagdo das geremiades escritas
pelo amigo bolonhés, enquanto corriam as imagens de um mundo
de humilhados, ofendidos, desesperangados, em cuja “inocente
ferocidade” Pasolini vislumbrava a nova religido de uma nova
era. Ao som do Adagio, de Tomaso Albinoni, desfilavam trechos
filmados sobre a era nuclear e a espacial, o levante hiingaro, as lutas

no Oriente Médio ¢ pela independéncia na Africa, os problemas da
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fosse o diminutivo Giovannino,
muitas vezes o escritor foi lembrado
como Giovanni.
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India e de um “pais chamado Itdlia”, a guerra da Coreia, a revolucdo
cubana, a incapacidade de renovacio da Igreja Catdlica e dos
movimentos sociais, a decep¢io causada pelo socialismo soviético,
as formas de poder na Inglaterra e nos Estados Unidos, a barbdrie do
capital e a vulgariza¢do do saber, dominado pela industria cultural
(com destaque para o crescente perigo da televisdo), entre outros
assuntos. Pasolini valeu-se, ainda, de fotos, quadros e de trechos
extraidos de cinejornais tchecos, soviéticos ¢ ingleses, bem como
de outros temas musicais, de cantos revoluciondrios cubanos e

argelinos e de cangdes tradicionais russas.

Gastone Ferranti assustou-se com o resultado apresentado
pelo diretor e, para contrabalangar uma visdo tdo radical, resolveu
fazer um novo convite, desta vez ao escritor satirico Giovannino
Guareschi®. Dessa forma, o cineasta teve de cortar e remontar
sua realiza¢do. A nova feitura do filme irritou Pasolini, o qual,
no fim, aceitou compartilhar a autoria da obra, mas, em 2008,
o diretor Giuseppe Bertolucci aventurou-se numa “hipétese de

reconstru¢do” do documentdrio original de 1963.

A “nova” versio foi realizada, com o apoio do Instituto Luce,
da Minerva Rarovideo e da Cinemateca de Bolonha, a partir
de uma ideia do poeta Tatti Sanguineti, o qual, ao ler o roteiro
original — publicado no primeiro volume de Pasolini per il
cinema (2001), organizado por Walter Siti ¢ Franco Zabagli —,
percebeu que este era mais longo e apresentava outra estrutura
em relacdo ao filme de 1963. Como o Instituto Luce dispunha
dos arquivos de Mondo libero, Sanguineti convenceu Bertolucci
a aceitar o desafio. La rabbia di Pasolini: ipotesi di ricostruzione
della parte iniziale inedita articulava-se em quatro momentos:
a introdug¢do, em que o restaurador explicava os motivos de
sua intervengdo (27), a hipotética proposta inicial, reconstruida
por meio de imagens de arquivo de Mondo libero ¢ do roteiro
original (167), a parte pasoliniana da edi¢do de 1963 (557) ¢ um
apéndice com trechos de jornais de atualidades da época sobre
Pasolini (127). A “reconstru¢do-simula¢do” de 2008, no entanto,
ndo agradou a todos, tendo resultado num “filme abortado”,

na opinido de Anahi Borges (2008), que apontou a selecdo do
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5. No original, qualunquismo. Essa
questdo serd retomada mais adiante;
as traducdes para o portugués neste

artigo foram feitas pela autora.

6. Se, na parte de Pasolini, o texto
dividia-se em canto e discurso,
como os denominou Hervé Joubert-
Laurencin (1995, p. 313), na parte
de Guareschi, os comentdrios eram
ora sérios, ora satiricos, sendo sua
locucio confiada a Gigi Artuso e

Carlo Romano, respectivamente.

material, a montagem e a narracdo de Giuseppe Bertolucci —
“referencial, pertencente mais ao jornalismo que a poesia” —

como os grandes problemas do filme:

A escolha das imagens de arquivo, e mais ainda, a sua
ordem e tempo de montagem destoam da construcdo

poética verdadeira de Pasolini. E, pior do que isso, a

narragdo proposta por Bertolucci é escandalosamente
incoerente com o conceito de dor e indignagdo
colocados em cena por Giorgio Bassani e Renato

Guttuso na dire¢do de Pasolini.

Na reconstru¢do da parte inicial, eliminada em 1963, a outra voz
narradora, que serve de contracanto a de Bertolucci, é do ensaista e

escritor Valerio Magrelli.

Voltando ao filme comercializado na época, enquanto Pasolini,
na primeira metade, com sua visio poética ¢ utépica, fazia um
verdadeiro ato de acusacio a civilizacio ocidental, Guareschi safa
em sua defesa, na segunda parte, dando uma demonstragio cabal
de seu reacionarismo preconceituoso e de sua intolerdncia em
relagdo ao outro, o que levou Curzio Maltese (2008) a afirmar
que, nesse documentdrio, o escritor satirico “ofereceu |...] o pior

de seu indiferentismo”.

Ao contrdrio da desesperada interpretacdo pasoliniana dos
acontecimentos sociopoliticos, religiosos e até mundanos daquele
periodo, Guareschi propunha uma leitura esperancosa, como era
afirmado na obra em tela: “Porque, apesar de Mao, Kruschev e
dos outros problemas, ainda vale a pena viver neste planeta [...] ¢,
dentro de nés, é mais forte a esperanca do que o medo™. Segundo
Mario Turello, apesar dessa gritante diferenca, havia, em La rabbia,
convergéncias entre os dois autores, na escolha do material ¢ no

amor de ambos pela civilizagdo camponesa, em vias de extingdo.

La rabbia estreou em 13 de abril de 1963, mas foi um fracasso
comercial, ficando apenas alguns dias em cartaz, em pouquissimas
cidades. O documentirio s6 tornou a ser exibido em 1992, na

televisdo, o que, talvez, explique a pequena fortuna critica a seu
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7. Bertolucci, também, considerou
insustentdvel a atitude de Guareschi
em relagio a descolonizagio da
Africaea guerra da Argélia, o que

o levou a excluir a parte do escritor
satirico da nova versio de La rabbia.
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respeito. No calor da hora, apenas alguns criticos, dentre os quais
Alberto Moravia, Mino Argentieri ¢ Edoardo Bruno, ressaltaram a
qualidade estética e o valor poético da parte pasoliniana; nos anos
1990, a critica francesa se debrugou sobre ele; finalmente, em 2005,
Paolo Garofolo dedicou um ensaio de folego ao longa-metragem:
“La rabbia” di Pier Paolo Pasolini e Giovannino Guareschi.
Speranza e disperazione. Convergenze e divergenze”. O artigo
que Moravia (2010, p. 505-506) escreveu quando do lancamento
do filme intitulava-se sintomaticamente “Pasolini nella trappola di

Guareschi” [Pasolini na armadilha de Guareschi]:

Temos vergonha, em primeiro lugar, que, nas telas
italianas, surja uma série de lugares comuns tdo
decrépitos e vulgares como os tecidos na parte do filme
de autoria de Giovanni Guareschi. Temos vergonha pelos
argelinos, pintados como um povo incivil e indigno de ser
livre; pelos massais, bantos, uatdsis, iorubas, ibos e todos
os demais povos africanos, dos quais Guareschi fala fora
de propésito, demonstrando uma ignorncia igual a sua
estupidez’; pelos Estados Unidos e pela Unido Soviética,
juntados no mesmo 6dio impotente e ridiculo, segundo
uma concepgio politica pequeno-burguesa e nazista,
que remonta aos anos ao redor de 1930; por todos os
caidos das muitas guerras que pessoas como Guareschi
mandaram os italianos combater e sobre os quais o autor
de Dom Camilo ndo hesita em especular com inveridica
retérica. E temos vergonha, por fim, logo dele, Giovanni
Guareschi, que nio se dd conta de ter a cabeca cheia do
lixo politico de 30 anos atrds.

Vergonha a parte, o filme de Guareschi nada mais
¢ do que propaganda fascista sem a minima sombra
de uma interpretagio pessoal. Como s6i acontecer, a
estupidez e a ignordncia sdo preguicosas; Guareschi
nem tentou confrontar as suas ideias, vamos dizer assim,
com a realidade, levar a cabo uma modesta verificacio
qualquer do fundamento de suas convicgdes. Diante
de tal filme, s6 se podia responder com a propaganda
oposta. Pasolini deveria ter feito ele também um filme
impessoal e de propaganda; e, sem dtivida teria sido mais
eficaz do que Guareschi, do mesmo modo que a retérica
baseada na razdo, no fim, é mais eficaz do que a baseada

na loucura. Mas Pasolini quis dar uma interpretagio
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o mais possivel original e pessoal, ou seja, poética, dos
acontecimentos destes tltimos 15 anos. Ou seja, tentou
deslindar pacientemente a intricada complexidade dos
fatos para encontrar neles um sentido nio convencional,
ndo preestabelecido, ndo previsivel. A sua, mais do que
uma interpretacio e uma explicagdo, é uma trabalhosa

leitura de um texto sempre obscuro e, as vezes, até

mesmo indecifrdvel. Nessas reconstrugdes a posteriori é
dificil, para ndo dizer impossivel, conseguir ser de todo
convincente. [...] Pier Paolo Pasolini fez uma escolha
de imagens muito bonitas, consoantes com seu gosto
ora austero e cristdo, ora barroco e decadente. Quanto
ao comentdrio, o terfamos preferido mais simples, mais

direto, mais racional, menos literdrio.

Aindignagdo de Moravia com a postura de Guareschi e seu espanto
com a candura do amigo, ao aceitar participar de tal empreitada,
justificavam-se ainda mais com a visdo dos cartazes e do trailer de
La rabbia, feitos para agugar a curiosidade do ptiblico pela disputa
ideoldgica entre os dois autores e, no fundo, endossar as ideias do
escritor satirico. Um dos cartazes trazia, a esquerda, a silhueta de
Pasolini, de corpo inteiro e vestido como um burgués, diante de
uma placa na qual estava escrito “La rabbia de Pier Paolo Pasolini”,
e, a direita, a silhueta de Guareschi, também de corpo inteiro ¢
vestido como um homem abastado do campo, diante de outra placa
com os dizeres “La rabbia de Giovannino Guareschi”. Num outro,
um circulo, contendo os rostos de Pasolini (no topo, a direita) e
de Guareschi (em baixo, a4 esquerda), estava circundado por
escritas em letras garrafais: “Governantes/politiqueiros/mulheres
bonitas/e feias/mitos.../figuras.../e fatos de/nosso tempo/arrastados
pelo embate entre o diabo e a dgua benta/Um filme de Pasolini-
Guareschi/La rabbia”. E alocuc¢io do trailer também insistia nessa

contenda entre as duas partes envolvidas:

Filme tnico e inconfundivel/La rabbia/La rabbia é o
resultado da mais acesa polémica/entre dois diretores
de ideologias opostas./Um muro sempre os dividiu, um
muro ndo apenas ideolégico/mas também real./Assim
Pasolini trabalhou sem ter contato com Guareschi/e

Guareschi pdéde ndo encontrar Pasolini./E, agora,
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com a palavra, Pasolini,/o homem de esquerda:/“Passe
bem, seu Pier Paolo Pasolini”. E este ¢ Giovannino
Guareschi,/Jo homem de direita:/“Prezado Pasolini, eu,
burgués de direita,/ao ver um negro degolar um branco,/
digo: pobre branco”./La rabbia oferecerd a possibilidade
de ver personagens e acontecimentos/ndo mais com o
olhar exclusivo do sentimento pessoal,/mas com um
olhar que analisa as perspectivas desde a esquerda/e
outro que as analisa desde a direita,/com o olhar de
Pasolini/e o de Guareschi./La rabbia/Um filme sem

precedentes/Apaixonante

O discurso do trailer merece alguns comentdrios. Em primeiro
lugar, a insisténcia com que era sublinhado o choque entre duas
visdes de mundo, divergéncia que remetia a primeira pdgina do
semandrio satirico Candido (criado por Guareschi e Giovanni
Mosca em 1945), com suas vinhetas sobre qualquer acontecimento
visto desde a esquerda e desde a direita, que serviam para por
na berlinda os marxistas, conforme as normas mais sérdidas do
anticomunismo da época e que, no fundo, ndo deixaram de ser
seguidas também no material publicitdrio do filme. Entre elas,
poderia se pensar no fato de Pasolini, no trailer e nos cartazes, ser
quase sempre apresentado vestido como um burgués, ao contrario
de seu antagonista, talvez para por em evidéncia o que, aos olhos
dos conservadores, devia ser uma contradi¢do. Essa critica fica
bem clara quando Guareschi se declara um burgués de direita,
o que deixa subentendido que seu oponente nio passava de um

burgués também, de esquerda, mas sempre burgués.

Em segundo lugar, a insinuagdo de uma troca epistolar entre
os autores, que nunca existiu, mas foi inventada para promover o
documentirio, presente nas palavras que os dois trocam no trailer.
Nas falsas cartas, Pasolini teria jogado na cara de Guareschi sua
mediocridade, seu indiferentismo, sua demagogia e seu humorismo
reaciondrio, ¢ Guareschi teria contestado Pasolini, dizendo, entre
outras coisas: “As ditaduras ndo toleram o humorismo, do qual
tém medo, ¢, na soleira do tétrico ¢ infinito império comunista, a
Histéria escreveu com o sangue de milhdes de pessoas assassinadas:
‘Aqui € proibido rir’” (TURELLO, [S.d.]).
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E, por fim, o embaralhamento entre esquerda e direita,
real¢ado ndo apenas pelas roupas dos protagonistas da contenda
mas também no segundo cartaz descrito, em que, pela posi¢do de
Guareschi e de Pasolini, o primeiro, com seu rosto carrancudo,
encarnaria o diabo, enquanto este, com sua expressdo cindida,
corresponderia a dgua benta — hipétese reforcada pelo fato de,
no trailer, as palavras de Pasolini virem acompanhadas de uma
melodia eclesidstica, enquanto as de Guareschi tinham, como

fundo musical, acordes mais incisivos.

Diante disso, entende-se melhor por que Moravia repreendia
seu amigo por ter caido na armadilha do escritor satirico, mas,
ao mesmo tempo, sem essa ingenuidade do diretor-pocta e,
principalmente, sem sua coragem para continuar na empreitada,
mesmo quando se deu conta de que talvez tivesse embarcado
numa canoa furada, o cinema teria sido privado de uma obra tao

singular e expressiva.

Se 0 nome de Pasolini é largamente conhecido entre nés, o
mesmo ndo acontece com o de Guareschi, embora ele esteja
na base de uma das séries mais bem sucedidas da industria
cinematografica italiana dos anos 1950-1960, a de Dom Camilo e
Peppone, na qual, independentemente dos diretores que dirigiram
os filmes (praticamente intercambidveis entre si), a unidade ¢ a
continuidade eram asseguradas pelo carisma de seus intérpretes,
Fernandel e Gino Cervi: Don Camillo (Dom Camilo, 1951) e
1l ritorno di Don Camillo (O regresso de Dom Camilo, 1953), de
Julien Duvivier, Don Camillo e 'onorevole Peppone (Dom Camilo
e o nobre Peppone, 1955) ¢ Don Camillo monsignore ma non
troppo (Dom Camilo monsenhor, 1961), de Carmine Gallone, ¢
1l compagno Don Camillo (O camarada Dom Camilo, 1965), de
Luigi Comencini. O sexto filme com o comediante francés e com
o ator italiano deveria ter sido Don Camillo e i giovani d’oggi, cuja
realizacdo foi interrompida pela morte de Fernandel, em 1971. As
filmagens foram retomadas por Mario Camerini no ano seguinte,
tendo como protagonistas Gastone Moschin (Dom Camilo) ¢

Lionel Stander (Peppone).
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8. Leitura, em chave inversa,
dos argumentos de Brunetta

(1982, p. 489-493).
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Outras realizacdes televisivas e cinematograficas vieram
atestar a longevidade do universo criado por Guareschi, uma
vez que todas as produgdes se basearam nos mais de 300 contos
que ele comegou a escrever em 1945 para as paginas de Candido
e a publicar em livros a partir de 1948, quando langou Mondo
piccolo - Don Camillo: a série O pequeno mundo de D. Camillo,
com Otello Zeloni (o padre) e Heitor de Andrade (o prefeito),
apresentada entre 1954 ¢ 1957 pela TV Tupi; a novela da Rede
Globo Padre Tiao (1965-1966), inspirada no personagem de
Guareschi; outra série da TV Tupi, Dom Camilo e os cabeludos
(1971-1972), novamente com Zeloni; os 13 episédios de The little
world of Don Camillo, estrelados por Mario Adorf (Dom Camilo)
e Brian Blessed (Peppone), que a BBC mandou em onda em
1981, transmitidos também sob o titulo de Die kleine Welt des
Don Camillo, na Reptiblica Federal da Alemanha (1983) e na
Suica (1985); Don Camillo (1983), filme dirigido e protagonizado
por Terence Hill, com Colin Blakely no papel do antagonista.

Do ponto de vista de seu contetido ideoldgico, os filmes
da saga protagonizada por Fernandel ¢ Cervi também podem
ser considerados intercambidveis entre si, uma vez que, em
todos eles, “o pequeno mundo de Dom Camilo” é sempre o
mesmo: o mundo do pequeno-burgués ainda a procura de uma
identidade, ndo mais fascista, mas indiferentista, avesso ao
comunismo, sem um papel especifico na nova sociedade que
vinha se estruturando e que buscava na recuperacio de um vago
humanismo o caminho para a paz. Um mundo aparentemente
a margem das grandes questdes nacionais (uma vez que elas
eram reduzidas a dimensdo do cotidiano ¢ do familiar), no qual
as massas populares deveriam continuar excluidas da politica,

ainda segundo os ditames do fascismo®.

Ao resenhar O regresso de Dom Camilo, Moravia (2010, p.
177-179) ressaltava como, nesse filme, o embate ideoldgico entre

esquerda e direita era amenizado, quando nio neutralizado:
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O gigantesco sucesso do primeiro Dom Camilo, de
Duvivier, sem didvida é uma das operagdes mais claras
desse espirito redutivo em fungdo positiva de abordagem
e familiarizacdo. Em palavras simples, Dom Camilo é
um sonho, o sonho da burguesia a respeito dos terriveis
problemas que dividem a humanidade nos dias de
hoje. Em Dom Camilo, a burguesia sonha com um
padre armado de metralhadora, brigio, forte, esperto,
vitorioso e generoso, diante do qual estd um prefeito
comunista, ele também violento e brigdo, mas menos
forte do que o padre, totalmente desarmado do ponto de
vista ideolégico, puro sentimento e, apesar dele, levado
a ceder e a concluir todas as suas revoltas com o sinal
da Santa Cruz. Dissemos que Dom Camilo é um sonho
e, de fato, ndo seria dificil demonstrar que, tanto na
realidade quanto na histéria, padres e comunistas como
Dom Camilo e Peppone nio existem. Mas o ponto nio
¢ esse. Gragas a esse sonho, em que as coisas sio como
se gostaria que fossem quando ndo o sdo, a burguesia do
mundo todo se familiariza com a questio do comunismo,
aproxima-se dele, toca-o. A superioridade de Dom Camilo
em relagdo a tantos filmes anticomunistas e, em geral, de
viés politico, consiste em que, mesmo intermediado pela
figura de um marxista camponés e boa-praca, a realidade
do comunismo é enfrentada e parcialmente descrita.
Assim, o sucesso de Dom Camilo deve-se a vérios fatores,
mas, principalmente a dois: de um lado, uma descri¢do
quase nova do contraste social e ideoldgico e, de outro,
a reducio desse contraste, de outra forma assustador e
insoltvel, a uma pequena briga de aldeia, a troca de pecas
e desfeitas entre um padre simpdtico e turbulento e um

revoluciondrio ndo menos simpdtico e bonachdo.

[...] Todo o filme equilibra-se, como o primeiro Don
Camilo, na corda estirada daquele espirito redutivo que
pode ser resumido no dito popular: “O diabo ndo é tio
feio como parece”. [...] Peppone, talvez, quase ndo seja
mais reconhecivel de tio bonzinho que se tornou e de
tanto que seu marxismo parece ter-se evaporado; mas,

como dissemos, trata-se de um sonho [...].

Ao contrdrio do romancista, outros criticos, como Gian Piero
Brunetta e Gian Franco Vené, viram na saga a abertura de um
didlogo entre catélicos e comunistas, em virtude da humanizacdo

da imagem destes, muito diferente da pintada pela propaganda
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9. A temporada cinematogréfica, na
[tdlia, vai de setembro de um ano a

agosto do ano seguinte.

10. A traducido correta seria “Dom
Camilo e o deputado Peppone”.
O DVD traz a versdo francesa, La
grande bagarre de Don Camillo;
por isso, seu titulo em portugués
acabou sendo A grande briga de
Don Camillo.

11. Peppone ¢é o aumentativo de
Peppe, uma das formas familiares
para o nome préprio Giuseppe
(José). O emprego do sufixo —one
e os bastos bigodes do prefeito de
Brescello, cidadezinha da Emilia-
Romanha, o caracterizavam
como um émulo de Baffone,
apelido popular de Stédlin na
Itdlia, principalmente depois da
1T Guerra Mundial. No grande
cartaz de propaganda cleitoral,

a pose do prefeito lembrava a

do lider soviético, até que Dom
Camilo, com alguns retoques, o
caracterizou como o diabo.
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norte-americana (BRUNETTA, 1982, p. 489-490). Num discurso
na Camara dos Deputados em 1954, Mario Alicata (BRUNETTA,
1982, p. 490), um dos mdximos representantes da politica cultural
do PCI (Partido Comunista Italiano), assim comentava o enorme

sucesso de Dom Camilo:

Esse filme lucrou mais de um bilhdo, porque, apesar
de tudo, talvez ndo corresponda as intengdes de quem
o produziu; quer dizer, um filme facciosamente,
estupidamente anticomunista. Em suma, era um filme
no qual circulava certo ar que levava a pensar numa

possibilidade de pacificagio, de distensdo.

Vittorio Spinazzola (BRUNETTA, 1982, p. 490) também nio

deixou de ter uma visdo positiva sobre a primeira producio da série:

Dom Camilo obtém um bilhdo ¢ meio de lucro e o
primeiro lugar absoluto na classificacdo geral de 1951-
52°, com uma diferenca de 500 milhoes sobre o segundo
colocado, Anna, de Lattuada. Que inesperado mecanismo

de massa tinha sido acionado?

Simplesmente tinha acontecido que, num dos paises mais
politizados do mundo, o putblico se achava diante de um
filme que falava de politica e falava dela em termos de
atualidade, chamando em causa diretamente os grandes

protagonistas da vida coletiva, catdlicos e comunistas.

Diante dessas afirmag¢des surgem duas dividas, a serem comentadas
a luz de Dom Camilo e o nobre Peppone (cujo DVD foi lancado
recentemente no Brasil'?), o tnico a trazer no titulo o nome do
antagonista!l. A primeira diz respeito a politizacdo da sociedade
italiana. Ndo se pode esquecer que todos os filmes foram rodados
da primeira metade dos anos 1950 em diante; portanto, depois do
fatidico pleito de 18 de abril de 1948, quando a Frente Popular
— formada pelo PCI e pelo Partido Socialista Italiano de Unidade
Proletdria — foi excluida do poder, pela esmagadora vitéria da DC
(Democracia Cristd), que quase alcangou a maioria absoluta, com

48,5% dos votos, afirmando-se de vez como uma for¢a hegeménica,
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representante da burguesia moderada. Guareschi foi um dos
principais artifices da vitéria da DC, ao transformar Candido
no 6rgio oficial do partido e ao criar cartazes de propaganda
anticomunista, com dizeres do tipo “No segredo da cabine eleitoral,
Deus estd vendo vocé, Stilin ndo” (FERRAZZOLI, [S.d.]), frase
retomada por ele no roteiro da producdo de 1955. Nesse filme,
embora Giuseppe Bottazzi, vulgo Peppone, tivesse conseguido
eleger-se deputado, seu partido, a Frente Independente da Paz,
havia sido derrotado. Histéria e ficcio ostentavam a mesma data,

1948, pois o prefeito, nascido em 1899, tinha na época 49 anos.

A vitéria dos democrata-cristdos havia sido arduamente
preparada, depois do susto levado com as perdas sofridas numa
série de eleicdes administrativas em fins de 1946, em favor de
L’Uomo Qualungue (o homem comum). O partido havia sido
fundado no dia 8 de agosto de 1945 por Guglielmo Giannini, que,
em 12 de dezembro do ano anterior, tinha lancado, em Roma, o
semandrio L'Uomo Qualunque. O indiferentismo canalizava os
temores da classe média italiana, particularmente a do Sul, a qual,
diante da grave situagdo econdmica, do fervilhar de novas ideias
politicas e da participa¢do de amplas camadas da populagio na
vida nacional, aspirava a ordem como valor supremo, sobretudo
a social, estando insatisfeita com a demora da DC em excluir do

governo comunistas e socialistas.

Na opinido de Moravia (2010, p. 177, 487, 618), mais do que
expressar o idedrio especifico de um partido, esse movimento era
uma “inclinacdo psicolégica” de seus conterrineos, resultado da
“deterioracdo do ancestral humanismo italiano”, e suas vitdrias
eleitorais vinham demonstrar ndo apenas o quanto os principios
do fascismo ainda estavam vivos no imediato pés-guerra, mas,
principalmente, o profundo antissocialismo das camadas
médias moderadas. Caracterizando-se por uma visio de mundo
fragmentdria, cristalizada, que se interessava apenas pelo fait divers,
o indiferentismo seria uma espécie de “bom senso regressivo”, “um
estado de espirito”, mas de um “espirito redutivo”, o qual, em vez
de tentar alcangar pensamentos mais elevados, procurava reduzi-

los ao proprio tamanho. Com fina ironia, o escritor, no entanto,

2013 | v. 40 | n° 40 | significacao | 123



[T 1777777777777 7777 77777777 777717771777777777771177117771777177117711771177

Dossié - Historia e Audiovisual

ndo o considerava de todo negativo, na medida em que ajudaria as
almas simples a penetrar numa realidade que, de outro modo, ndo

conseguiriam captar, ¢ a familiarizar-se com ela.

A segunda duavida leva a indagar se a esquerda tinha caido,
como acontecerd com Pasolini, na armadilha de Guareschi. Se, de
um lado, a palavra de ordem no seio do PCI era distensao, visto o
partido estar empenhado em dar um “novo rumo” as suas diretrizes
politicas, repudiando manifestacdes sectdrias, de outro, causa
espanto que ndo se percebesse nesse envolvimento afetivo entre as
partes focalizadas na saga uma tentativa de homogeneizacido, na
qual o comunismo acabava sendo apresentado como um desvio,
tempordrio, pois, como se conclufa em Dom Camilo e o nobre
Peppone, o bom filho a casa torna. E muito sintomdtica, no filme,
uma das conversas do paroco com o Cristo crucificado do altar-
mor de sua igreja. O prefeito, que foi acender um grande cirio na
par6quia antes das elei¢des, acabou por esquecer seu chapéu num
dos bancos da frente. Dom Camilo estava amassando o chapéu,
quando Cristo o repreendeu, pedindo-lhe que o colocasse de volta
no banco, como se Peppone o tivesse deixado 14 para guardar lugar.
E assegurou-lhe que um dia este voltaria, dentro de dois meses ou
dentro de dois anos, mas voltaria, sem se esconder e pela porta

principal. Ao que o cura contestou que esse era um sonho lindo.

E, de fato, o prefeito regressou, com outro cirio, desta vez
carregado por quatro camaradas, para agradecer a graga de ter sido
eleito. K ndo apenas ele frequentava a igreja; Lénin, seu caculinha,
também havia ido pedir uma graga porque seu pai estava sendo
processado sob a acusagdo de ter roubado as galinhas do padre, em
represdlia ao estrago que este fizera a seu material de propaganda.
Mais uma vez serd a intervencio de Cristo a resolver a situacio,
mandando Dom Camilo inocentar Peppone, o que ele fard, mas
sem deixar de vingar-se de seus inimigos, ao declarar no tribunal
que eram todos bons cristdos, pois, embora de dia negassem sua f¢,

de noite iam implorar o perddo de Deus.

Para completar o quadro, a mulher do prefeito também havia
voltado a igreja, anos depois do batizado de seu dltimo filho, para

acender uma vela 2 Virgem Maria, ndo conseguindo esconder
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seu desgosto pelos boatos sobre o marido e sua secretdria, a bela e
jovem Clotilde, lider do Comité Feminino pela Paz, que, quando
discursava, lotava o auditério... de homens, atraidos mais por seus
dotes fisicos do que por suas palavras inflamadas. O idilio, na
verdade, havia sido abortado pelo préprio Peppone, mas o padre,
ao consolar a esposa do adversdrio, aproveitou para destilar seu
veneno, dizendo-se surpreso, porque aquele tipo de situacdo era
aceito dentro do partido, uma vez que uma jovem mulher era a
recompensa dada a quem realizasse uma grande faganha, numa
clara alusdo a relacdo entre a parlamentar Nilde lotti ¢ o Secretdrio
Nacional do PCI, Palmiro Togliatti, casado, pai de um filho ¢ 27

anos mais velho do que sua companheira.

Como se ndo bastassem essas pequenas vitérias de Dom Camilo,
pois serd sempre ele a vencer com seu bom senso, havia um ataque
maior, que o filme promovia — nas entrelinhas, mas de modo néo
muito sutil — contra o prefeito e, consequentemente, contra os
que compartilhavam sua ideologia, o de ser ignorante. Para poder
assumir o novo cargo, Peppone precisava obter o diploma da escola
primdria. O cendrio do exame de admissdo serd uma inusitada sala
de jardim de infancia, o que vinha sublinhar a infantilizagdo do
personagem. No dia do exame, o prefeito ndo conseguia resolver
o problema de matemdtica nem sabia como desenvolver o tema
da reda¢do, “Um homem que vocé nunca esquecerd”. A salvagdo
providencial vird do pdroco, que lhe dard a solugdo do problema,
em troca da autoriza¢do para construir uma nova igreja, e lhe
sugerird que fale dele como homem inesquecivel. Desse modo, o
publico saberd que os dois se conheceram na época da luta contra
os nazifascistas, embora na redag¢do, narrada emoff, o prefeito
contard os fatos de modo a sublinhar a covardia do padre, enquanto
as imagens o desmentirdo. O filme voltard a bater na mesma tecla
em mais um episédio. Para tirar das terras de um companheiro um
tanque escondido 14 desde o fim da guerra, que Peppone e seus
camaradas acreditavam ser alemdo, apesar da grande estrela que
o blindado exibia, ele precisard aceitar de novo a ajuda do paroco,
pois o carro de combate deveria ter sido entregue as autoridades
militares aliadas ao término do conflito, quando foi ordenado o

desarmamento dos partisans. Embora o tamanho do armamento
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fosse exagerado, tratava-se de uma nova aluséo a fatos relativos ao
PCI, o qual, mesmo no periodo pds-bélico, manteve uma estrutura
paramilitar, principalmente no centro e no norte da Itilia, pronta
para intervir em caso de perigo para os membros do partido, como
quase aconteceu por ocasido do atentado a Togliatti, em 14 de julho
de 1948. Mais uma vez, foram os sdbios conselhos do pai espiritual
que permitiram a Peppone enfrentar uma situagdo da qual ndo
saberia sair sozinho, pois, como uma crianca — levada, mas de
bom coragdo —, ele precisava de alguém que lhe indicasse qual era

o caminho certo a seguir.

Dessa forma, o filme transformava em mera boutade um dos
momentos-chave da histéria italiana, o da Liberta¢do, quando
homens e mulheres, na maioria das vezes bem jovens, pegaram
em armas, contando também com a colabora¢ido da populagio,
principalmente no campo, ¢ com a solidariedade de padres de
pequenas comunidades e até mesmo de bispos, como atestam
relatos de partisans recolhidos no volume lo sono l'ultimo: lettere
di partigiani italiani (2012), organizado por Stefano Faure,
Andrea Liparoto ¢ Giacomo Papi, ¢ filmes como Roma, citta
aperta (Roma, cidade aberta, 1944-45), de Roberto Rossellini,
e Il sole sorge ancora (O sol ainda se levantard, 1946), de Aldo
Vergano, em que padres catélicos e combatentes comunistas eram

torturados e/ou fuzilados por nazistas.

Apesar da presenga de pessoas de vdrias ideologias na luta pela
libertagdo, a Resisténcia acabou se tornando patriménio moral das
esquerdas; talvez por isso Dom Camilo e o nobre Peppone preferiu
apelar para o sentimento patridtico ligado a Primeira Guerra
Mundial, quando, ao conquistar territérios pertencentes ao Império
Austro-Hungaro, a Itdlia completava sua unificacdo. Enquanto
Peppone se dirigia a populagdo no dia das elei¢des, o cura, para
encobrir sua fala, passou a transmitir pelo alto-falante La canzone
del Piave, fato que teve um efeito diferente do desejado, uma vez
que o prefeito, ao lembrar os acontecimentos dos quais ele também
havia sido protagonista, se inflamou e, com seu discurso ufanista,

entusiasmou seu eleitorado e o préprio Dom Camilo.
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La canzone del Piave, titulo popular de La leggenda del Piave, foi
o hino oficial da Itdlia entre 1943 ¢ 1946. Tinha sido composta por
E. A. Mario (pseudénimo de Giovanni Ermete Gaeta), no calor da
hora, para rememorar a participacdo da Itdlia na Primeira Guerra
Mundial e celebrar a batalha travada entre as tropas italianas € o
exéreito austro-htingaro as margens do rio Piave (nordeste do pafs),
entre 15 e 23 de junho de 1918. O patriotismo presente em seus
versos foi instrumentalizado para fazer esquecer as atrocidades da
Grande Guerra e o enorme ntimero de baixas, embora a cancio

nio tivesse deixado de narri-los.

Levar a comogdo ao rememorar o primeiro conflito mundial,
e ndo o segundo, significava aproximarse da apropriagdo que o
fascismo soube fazer da Grande Guerra, ao glorificar a bravura dos
que se bateram para resgatar de méos inimigas o solo pétrio, e unir
a esse sentimento o receio pelo perigo bolchevique, representado
pelos ideais do Partido Socialista Italiano, promotor de uma série
de agitagdes no campo e nas cidades, entre 1919 e 1920, o que
fez com que parte da populagio, assustada, desejasse que a lei € a

ordem fossem restauradas no pais com mao de ferro.

Em Dom Camilo e o nobre Peppone, portanto, o que determinou
a eleicdo do prefeito como deputado nio foi o que ele pregava, mas
o patriotismo, o que vinha esvaziar sua ideologia. Nesse sentido, o
filme estava bem consoante com as diretrizes dos grupos catélicos

em relagdo ao papel da sétima arte em prol de seu idedrio:

Os marxistas, ao oporem a tela ao pulpito nos paises em
que imperam, transformaram milhares de igrejas em
cinemas: ¢ nosso dever defender nossas igrejas e, além
disso, é nossa ambicdo transformar também as telas em
pulpitos e, desse modo, fazer dos nossos cinemas filiais de
nossas igrejas (PINTO, 1976, p. 12).

Poder-se-ia concluir que os dois lados tinham objetivos ndo muito
diferentes a serem alcancados gracas a estratégias bem parecidas,
uma vez que dogma marxista e moral catélica pareciam equivaler-
se, como havia assinalado o escritor Ignazio Silone (2004, p. 59-60),

em 1959, ou seja, 28 anos depois de ter sido expulso do PCI:
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Igreja e Partido Comunista, no campo, sdo dois vasos

comunicantes. [...]

A principal concorréncia entre essas duas grandes
institui¢oes se dd, no plano local, na base de

diversdes e brindes. [...]

Isso demonstra a confianga depositada por esses padres
na graca divina e por esses comunistas na consciéncia
de classe do proletariado. Mas considerar esses catélicos
crentes € esses comunistas ateus é apenas uma maneira
de dizer convencional, sem mais fundamento algum:
estes ferozes antagonistas politicos, se refletirmos bem,
sdo feitos da mesma matéria, s3o movidos pelos mesmos
instintos, tém as mesmas aspiragdes, acreditam nos
mesmos valores, sonham com a mesma coisa: vencer na

loteria esportiva, ser rico sem trabalhar.

Ser comunista na Itdlia daquele periodo, no entanto, ndo era um
fato tdo simples, pois muitos militantes j4 comegavam a questionar as
diretrizes do partido ¢ a se angustiarem diante de suas contradi¢des,
mesmo antes das revelacdes de Kruschev (1956). Uma dilaceragio
que Italo Calvino (2011, p. 5) ja havia expressado quatro anos antes,
ao publicar Il visconte dimezzato (O visconde partido ao meio) —
“Eistava interessado no problema do homem contemporineo (do
intelectual, para ser mais preciso) partido ao meio, isto €, incompleto,
‘alienado” —, e que se tornou mais aguda diante dos acontecimentos
da Hungria, a ponto de o escritor deixar o partido em 1957. Num
artigo de 13 de dezembro de 1980, significativamente intitulado
“Quel giorno i carri armati uccisero le nostre speranze” [Naquele dia,
os tanques mataram nossas esperangas|, referindo-se a possibilidade
de transformagdo do universo socialista que o XX Congresso do
Partido Comunista da Unido Soviética havia levado a entrever,
Calvino, que havia realizado algumas viagens no Leste europeu
— Budapeste (1949), Rassia (1951) — e que, no fundo, havia tido
uma imagem positiva dos paises visitados, ponderava (BARENGHI;
FALCETTO, 2011, p. XXI):

N6s, comunistas italianos, éramos esquizofrénicos. Sim,
acredito mesmo que esse seja o termo correto. Uma parte

de nossos seres era e queria ser testemunha da verdade,
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os vingadores das afrontas sofridas pelos fracos e pelos
oprimidos, os defensores da justi¢a contra todo e qualquer
abuso. Outra parte de nossos seres justificava as afrontas,
os abusos, a tirania do partido, Stdlin, em nome da
Causa. Esquizofrénicos. Dissociados. Lembro muito bem
que, quando me acontecia de viajar por algum pais do
socialismo, me sentia profundamente pouco a vontade,
alheio, hostil. Mas quando o trem me levava de volta para
a Italia, quando tornava a cruzar a fronteira, perguntava-
me: mas, aqui, na Itdlia, nesta Itdlia, o que eu poderia
ser sendo um comunista? Eis por que o degelo, o fim do
stalinismo, tirava um peso terrivel de nossas costas: porque
nossa imagem moral, nossa personalidade dissociada,
finalmente podia recompor-se, finalmente revolugio e
verdade voltavam a coincidir. Eram estes, naqueles dias, o

sonho e a esperanca de muitos de ndés.

Sonho nio realizado ¢ esperanca frustrada, porque os rumos da
jovem reptiblica foram outros; no entanto, ndo pode ser esquecida
a participagdo ativa das esquerdas na formula¢io de uma nova
constituigdo nem o papel que elas efetivamente desempenharam

na constru¢do da democracia no pais.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O artigo aborda o movimento cultural e politico que busca, através
da revisdo da histéria da criagdo de Israel, repor questdes como
o reconhecimento dos palestinos e a responsabilidade pelo seu
exilio/expulsdo. Dever de memdria e de reconhecimento no qual
o cinema israclense tem se engajado e para o qual o diretor Eyal
Sivan propde constituir arquivo de depoimentos dos perpetradores.
Nio s6 vitimas palestinas, mas combatentes, questionando assim,

inclusive, as formas do documentdrio.

Histéria e cinema, novos historiadores israclenses, cinema pos-

sionista, Palestina, memoéria.

This article discusses a cultural and political movement that
seeks, by reviewing the history of the creation of Israel, to replace
recognition of the Palestinians as well as the responsibility for their
exile/deportation. Duty of memory and duty of recognition in which
Israeli cinema is engaged, and to which filmmaker Eyal Sivan
proposes constitute an archive with testimony of the perpetrators.
Not only Palestinian victims, but especially Israeli perpetrators,
questioning, too, the forms of documentary.

History and cinema, new Israeli historians, post zionist cinema,

Palestine, memory.
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Sdo pouco expressivas na midia as exibi¢des de manifestagdes
internas de descontentamento com as agdes politicas dos governos
de Israel contra os palestinos. No entanto, elas existem e tém levado
a produc¢io de filmes, sobretudo documentdrios, que interrogam
essa realidade. Isso é o que se pode ver por dois filmes que
concorreram ao Oscar de documentdrio em 2013. The gatekeepers,
do israelense Dror Moreh, com o depoimento de cinco ex-diretores
do servigo secreto, o Shin Bet, que se questionam e questionam
agdes que executaram, e 5 broken cameras, do israclense Guy
Davidi e do palestino Emad Burnat, que, tendo comprado uma
cimera para registrar o nascimento do filho, busca expor, através
da violéncia reiterada cometida pelo exército israelense contra suas

cinco cameras, o que € o cotidiano palestino sob ocupagio.

Assim, se a violéncia de Fstado e as reagdes palestinas
recrudescem, estdo suscitando em parte da populacio israclense
o reconhecimento dos palestinos e a constru¢do de outras formas
de Estado (binacional, dois Estados autonomos) que virdo, e cuja
histéria é preciso preparar — afinal, é uma histéria comum a

ambos. Cineastas vém se ocupando dela.

Essas preocupagdes, no entanto, ndo sio novas e comegaram a
tomar corpo nos anos 1980 no cinema e na televisao quando diretores
como Amos Gitai e David Perlov foram impedidos de veicular
trabalhos seus encomendados pela televisio estatal. Naquele
momento, o primeiro troca Israel pela Franga, e Perlov parte para
um exilio interior com os Didrios, nos quais filma o seu cotidiano:

intimo e politico. Essa retracdo da politica no espago publico, que
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corresponde a acontecimentos brutais, como a intervengdo de 1982
em Sabra ¢ Chatila, ocorre também quando estd tomando corpo
em Israel um forte movimento de revisdo historiogréfica, a partir

da abertura dos arquivos sobre a constitui¢do do Estado, em 1948.

Os palestinos, sua existéncia, sua imagem passam, desde entdo, a
entrar para a histéria de Israel. E, se essa formulagio parece absurda,
ela marca bem a relevincia do processo atual: no entendimento
tradicional israclense, os palestinos ndo existem como identidade
nacional auténoma, pois, sendo drabes como os sirios, libaneses,
tunisianos, iraquianos, poderiam ser absorvidos por esses povos em

seus territorios.

-

Essa formulagio ndo é nova nem apenas israclense. E
pensamento arraigado pelo colonialismo que se ocupou dessas
terras desde o fim da Primeira Guerra, marcado pelo desprezo
e desconfianca em relacio aos orientais, como ji mostrou
Edward Said (2007). Assim, diante do fardo do homem branco do
colonialismo inglés, as reivindicagdes sionistas ao territério da

Palestina vdo encontrar boa recepgio:

As quatro grandes poténcias estdo engajadas em relagio
a0 sionismo. E o sionismo, certo ou errado, bom ou mau,
estd enraizado numa longa tradi¢do, nas necessidades
atuais, nas esperancas futuras de uma importincia
bem mais profunda que a vontade ¢ os preconceitos de
700.000 drabes que vivem agora nessa terra antiga (LORD
BALFUR, 1919 apud GRESH, 2010, p. 66)°.

Por outro lado, se esse processo vem transformando a percepcio
israclense sobre a existéncia dos palestinos e até mesmo levando ao
reconhecimento da sua tragédia, a Nakba, a catédstrofe que marcou
a sua expulsdo de territérios sobre os quais se construiu o Estado
de Israel a partir de 1948; vem alterando também a visdo sobre o
que foi a chamada Guerra de Independéncia, quando, em maio de
1948, vérios paises drabes contrdrios a essa decisdo, como o Egito,
a Siria, a Transjordinia (atual Jordania) Iraque e Libano, além
de grupos palestinos, invadiram o Estado nascente, que, além de

rechacar o ataque inimigo, teria expulsado palestinos de suas terras
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para ocupd-las (num processo de que a eliminagdo fisica dos antigos

ocupantes ndo foi excluida).

Esses fatos e os seus personagens histéricos (como o entdo
primeiro ministro Ben- Gurion) estio na base da grande revisdo
que vem sendo empreendida desde os anos 1980 pelo que se
convencionou chamar novos historiadores pés-sionistas. No mesmo
periodo, cineastas produziram documentdrios que foram na mesma
dire¢io e questionaram, entre outros, a ocupagio israelense, os usos
e abusos da memdria do Holocausto na constituicio e justificagdo
do Estado de Israel e da identidade israelense, até a constituicio de
um arquivo virtual de depoimentos de soldados e oficiais israclenses
que participaram dessa guerra fundadora. Conforme apontou o
cineasta Fyal Sivan, responsavel pela construgdo desse arquivo em
conjunto com o historiador Ilan Pappe, sio os perpetradores da
violéncia nas guerras, segundo Primo Levi, suas primeiras ¢ mais

bem situadas testemunhas. Flas devem falar.

O presente artigo pretende dedicarse a discussdo dessas
significativas mudancgas que vém se manifestando com a construcdo
de uma nova histéria e de um novo cinema em Israel, marcado
este, sobretudo, pelas criticas a constru¢do de uma cultura que, ao
se inscrever como pioneira, civilizada e iluminista (isto €, ocidental
no Oriente Médio), ¢ a0 mesmo tempo como vitima maior da
humanidade, termina tendo como fundamento o apagamento da
histéria e da existéncia do outro, de qual decorre a naturalizagdo
da opressio ¢ mesmo da destruigdo desse outro incomodo. Tais
questdes vém sendo construidas na imagem e em suas repercussoes,
com destaque para as obras de Eyal Sivan, que chamam a atengio

para uma discussdo pouco conhecida no Brasil.

A velha e a nova histéria

Para entender essa nova configuracio, marcada pelo surgimento de
revelagdes sobre violagdes israclenses na Guerra de Independéncia,
¢ preciso levar em conta a existéncia pouco difundida na midia de
uma forte e continua oposicio politica ao establishment. Partidos

politicos e grupos de esquerda, movimentos de militares que se
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Lehi, facgoes de extrema direita, que
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socialista da época.
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autoridades palestinas.
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recusam a servir em regides palestinas ocupadas, ou o Paz Agora,
buscam alternativas e, sobretudo desde os anos 1980, quando o
relacionamento académico entre israclenses e palestinos tornou-se
mais intenso, permitem aos intelectuais israelenses conhecerem o
contetido de trabalhos palestinos que até entdo eram considerados
apenas como propaganda — principalmente com a abertura dos
arquivos sobre a funda¢io do Estado, em 1948. Tudo isso levou
ao aparecimento da nova historiograha pés-sionista, que, dispondo
de novos documentos, passa a expor e criticar os fundamentos da
constitui¢do do Estado em que a Guerra da Independéncia e o

éxodo dos palestino sdo temas centrais.

No relato historiogrdfico tradicional, depois da Partilha da
Palestina decidida pela ONU em 1947, mas, sobretudo depois da
Declara¢do de Independéncia do Estado de Israel, em 1948 os
Estados drabes contrdrios a decisio invadiram Israel, que lutou
contra vdrias na¢des bem armadas. Esses paises incitaram a fuga
dos palestinos de suas terras para que ndo se tornassem alvo das
batalhas, até o momento em que, vencida a guerra por eles, os
palestinos retornariam. Portanto, os palestinos — que sdo drabes —
abandonam suas terras e vdo para outros paises drabes que poderdo
acolhé-los. Desse ponto de vista, ndo havia problema palestino, ja
que se partia do entendimento de que sdo drabes e como tal deviam
ser acolhidos por seus irmdos. Entretanto, ainda que se soubesse que
nessa fuga foram cometidas violéncias pelos combatentes israclenses
em populagdes como Deir Yassin®, isso foi entdo considerado uma
terrivel excegdo. A abertura dos arquivos pelos novos historiadores,
como Benny Morris, que teve acesso aos didrios de David Ben-
Gurion e que, em The birth of the Palestinian refugee problem
1947-1949 (1988)°, demonstrara que houve, sim, uma deliberada
politica de expulsio, certamente altera a percepcdo sobre os direitos
dos palestinos. A andlise da documentacio e a escrita dessa histéria
foram marcadas pela Guerra no Libano e pela primeira Intifada, em
1987, quando comecam a se acirrar em Israel as divisdes ideoldgicas

entre nacionalistas e o campo da paz (VIDAL, 2007).

Para Benny Morris ou Ilan Pappe (1988), tratava-se de revisitar
as origens, observando como o movimento sionista, diante dos

horrores sofridos durante o Holocausto, procurou reparar a barbdrie
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através da consolida¢do de um lugar de protecdo. Entretanto,
para que esse lugar surgisse, foi preciso desalojar outro povo. Essa
nova histéria ¢ escrita de um ponto de vista e com documentagido
basicamente israclense: fontes oficiais do governo, do exército,
fontes inglesas ¢ fontes privadas. Esse ¢ o cerne das discussdes e das
novas descobertas, conforme a apresentagio dos historiadores feita
por Dominique Vidal e que, traduzidos apenas em 2008 na Franga,

seguem inéditos no Brasil.

A Guerra da Independéncia foi construida na historiograha
tradicional israclense como a batalha heroica de um pequeno e
bravo povo praticamente desarmado contra um exército potente,
numeroso ¢ bem armado de vidrias nagdes drabes, que atacou o pafs
de surpresa no momento em que comemorava a sua independéncia.
Um duelo de Davi contra Golias, em suma. No filme americano
A sombra de um gigante, de Melville Shavelson (Cast a giant
shadow), de 1966°, podemos ter a mais viva expressdo dessa visdo.
Ali, o povo pobre ¢ impotente recém-saido do Holocausto, portanto
fragilizado, se transmutava em combatentes aguerridos que, apesar
da falta de recursos, e com a ajuda de um experiente militar judeu

americano, conseguem vencer a batalha.

O filme trata especificamente da liberagdo da estrada que liga
Tel Aviv a Jerusalém, palco de sangrentas batalhas entre israclenses
e o exército formado por virios paises drabes. Se no filme
americano ¢ a esperteza ¢ a sagacidade de Mickey Marcos (Kirk
Douglas) e seus comandados israclenses que conseguem formular
uma estratégia para abrir caminho e religar o pais para opor-se aos
ataques inimigos, segundo os novos historiadores, ao contrdrio, a
abertura desse caminho implicou o constrangimento, expulsoes e
até massacres da popula¢io palestina. I[lan Pappe (2012, p. 18) fala,

inclusive, em limpeza étnica.

Ao contrdrio dessa mitica da fragilidade israclense, a
documentacgio levantada por Benny Morris constata que parte
dos armamentos israclenses havia sido tomada dos ingleses pela
Hagand’, quando seus membros participaram em operagdes
conjuntas durante a Segunda Guerra. Além disso, contaram

também com refor¢os dos russos. Quanto a falta de preparo, com
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a pratica militar da Hagand e sua participagdo no exército inglés,
se eram menos numerosos, estavam mais bem treinados e tinham
o apoio politico americano e diplomdtico e militar dos russos. Os
drabes, ao contrdrio, que vinham de vdrias na¢oes, ndo tinham
treinamento, ndo sabiam operar o equipamento, que ndo era novo,

e, sobretudo, ndo se entendiam.

O outro mito, decorrente do primeiro, diz respeito ao éxodo
voluntdrio dos palestinos entre 1947-1949. Segundo as fontes
oficiais israelenses, 500 mil palestinos abandonaram suas terras
e propriedades, atigados pelos paises drabes que lhes pediam que
abandonassem suas terras a fim de ndo se tornarem alvo na guerra;
eles poderiam retornar a suas casas rapidamente, uma vez que os

exéreitos drabes venceriam o combate e riscariam Israel do mapa.

De acordo com a documentac¢do levantada por Morris,
no entanto, apenas 70 mil palestinos sairam voluntariamente.
Simcha Flapan, em The birth of Israel: myths and realities (1987),
observa ainda que, entre as terras designadas inicialmente para
Israel na partilha da ONU em 1947 ¢ as terras que Israel tomou
durante a guerra, houve um acréscimo de 1/3 sobre o que estava

designado aos palestinos.

Nesses trabalhos que dispensam o testemunho palestino,
trata-se de olhar o interior da constituicio do Estado e observar
o quanto de propagandistico e ideoldgico havia na historiografia
que surge concomitantemente ao Estado de Israel e em seu apoio.
Ao mesmo tempo, ¢ de maneira contraditéria, pela significagdo
que abarca, pelo cardter de causa e justificativa humana maxima
para a obtencdo de terras, de um lar, o Holocausto foi pouco
abordado, como se o questionamento visasse mais exatamente o
sionismo e a maneira como este se apropria do massacre nazista
para reforcar a existéncia do Estado, deixando de lado muitas
vezes a compreensdo das questdes que estdo na imbricagio trdgica

de dois destinos: o judeu e o palestino.

Do ponto de vista da recepgdo dessas vdrias obras em Israel,
vale observar que todos os autores sdo israclenses e se graduaram
em Israel, embora a maioria dos trabalhos tenha sido escrita em

doutoramentos nos Estados Unidos ¢ na Inglaterra, onde foram
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inicialmente publicados. Os livros desses historiadores, comegando
pelo de Benny Morris, de 1988, tiveram ampla repercussio em
Israel, e, como vimos pelos titulos e pelas datas, continuam a ser
langados, apaixonadamente criticados pelos outros historiadores,
mas encontram entre os intelectuais pacifistas, e no jornal Haaretz,

um lugar de apoio e divulgacio.

A questdo da responsabilidade pelo éxodo palestino, tema
do livro de Benny Morris, causou impacto e foi para os meios
de comunica¢do no ano mesmo de seu langamento, 1988, que
coincidiu com o da comemorac¢io dos 40 anos de Israel. Aliado a
declaragio do Estado palestino, conduziu até mesmo a mudancas
nos livros didéticos israclenses, que comecaram a tocar nessa e em
outras questoes. Entretanto, com os revezes depois do assassinato
de Rabin em 1995 e da frustragio com Camp David em 2000,
Ariel Sharon, em 2001, entdo no poder, os tirou de circulagio.
Essa censura pde a nu, em primeiro lugar, o cardter controverso da
democracia israelense e, paralelamente, a persisténcia das narrativas
histéricas tradicionais, reforgadas agora pelo recrudescimento do
campo nacionalista, que alimentou a expansio da implantagdo
de colénias em territério ocupado, tendo na justificativa biblica e

religiosa os seus indiscutiveis argumentos.

Fxm 2004, de posse de novos documentos palestinos e israclenses,
Morris langa uma nova versio do seu livro na qual reforga os
seus argumentos sobre o plano de Ben-Gurion de transferéncia
da populagio palestina para os paises drabes, acdo que teria se
realizado durante a Guerra de Independéncia. Entretanto, pelas
dificuldades de didlogo com os palestinos, que nesses anos também
retomaram agdes violentas, marcadas, sobretudo, pelas posturas do
Hamas, Benny Morris mudou radicalmente suas opinides, uma vez
que entende que os palestinos ndo estdo interessados em um Estado
binacional, mas em um unico Estado palestino que ndo inclui

Israel (BEN-SHIMON, 2012).

Esses questionamentos podem ser notados também no cinema
israclense, ¢ o mesmo destino de errdncia também pode ser
observado entre os cineastas que, como os historiadores, mantém
ligacdes fora de Israel para financiar e divulgar os filmes, jd que
em seu préprio pais os trabalhos sdo vistos com restri¢do e criticas

negativas — isso quando sdo vistos.
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O questionamento das imagens

Sdo conhecidos no Brasil os trabalhos de Amos Gitai, cujas ficgdes,
como Kedma (2002), que tratam desse mesmo periodo, tiveram
exibicdo comercial, mas também muitos dos seus documentdrios
foram exibidos em mostras. Certamente Bait (Casa), de 1980,
encomendado e proibido pela televisio estatal, se tornou
emblemadtico por ter mostrado pela primeira vez a histéria de
uma casa em Jerusalém que era originalmente de palestinos, foi
apropriada pelo governo depois de 1948 e finalmente vendida
em 1977. Fala, portanto, ainda em 1980, da mesma histéria e dos
mesmos mitos que vio interessar aos novos historiadores: a Guerra
de Independéncia e o éxodo palestino, de uma perspectiva da
micro-histéria. O filme foi censurado e teve a exibi¢do proibida.
Conforme lembra o diretor: “Em 1980 nio se falava, nio se
admitia, ndo se imaginava que as casas que os israelenses ocupavam

haviam tido uma vida anterior aquela que os judeus conheceram”

(TOUBIANA, 2004, p. 118).

O documentarista Eyal Sivan (1964) tem uma postura
politica mais radical. Como Gitai, teve problemas na recep¢io
de seus filmes em Israel e foi para Paris, onde foi criticado
pelos antigos nouveau philosophes Alain Finkelkraut e Bernard
Henri Levi, que o acusaram de antissionista, o que ele é
realmente, e de antissemita. Mudou-se para Londres, onde é
professor universitdrio ¢ produz filmes em que aprofunda os
questionamentos anteriores e percorre uma senda muito préxima
a dos novos historiadores, uma vez que trabalha com os usos
politicos do passado na conformagio da identidade israclense e
do Estado de Israel. Mas também com aquilo que do passado foi
varrido pelo esquecimento, ocultado como a prépria natureza da

Guerra de Independéncia e do éxodo palestino.

Entre 1991 e 1999, realizou dois filmes que interrogam os
usos da memoria coletiva do Holocausto em Israel. Izkor: slaves
of memory (Escravos da memoria), em 1991, e, em 1999, The
specialist (O especialista), sobre o julgamento de Adolf Eichman
em lIsrael. Ali, Sivan retomava as duras criticas de Hanna Arendt,

que, em seu livro de 1963, apontava o uso politico do julgamento
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de Eichman como um espeticulo com vistas a formagio de uma
consciéncia judaica que parte significativa da populagio israclense,
composta por judeus vindos de paises orientais, desconhecia.
Essa consciéncia deveria estar centrada no Holocausto e no seu
significado para a existéncia de Israel. Por seu conteddo, o livro
de Arendt, langado em 1963 nos Estados Unidos, s6 foi publicado
em Israel em 2000, um ano depois do langamento do também
criticado filme — que interroga o uso da memdria do Holocausto

na formagdo da consciéncia politica israelense.

Em 2009, dirigiu Jaffa, a mecanica da laranja,® em que desmonta
um simbolo de Israel e do progresso que trouxe a regido, as laranjas
Jaffa, que seriam resultado das transformac¢des modernizadoras de
sua agricultura e de seus homens novos. As imagens que Sivan
encontra mostram como a mesma laranja Jaffa vinha de uma cidade
palestina de mesmo nome, conhecida por seus laranjais. Através
de farto material iconogrifico, de entrevistas com especialistas
israclenses e palestinos, além de agricultores e antigos moradores,
mostra a histéria da cidade palestina de Jaffo, tomada por Israel — e
junto com ela os laranjais e até mesmo a marca Jaffa, nacionalizada
pelo governo socialista entdo no poder. O filme faz da laranja ¢ da
cidade palestina uma enfitica metafora da apropriagdo das terras,
da cultura, da economia e do simbolo palestino por Israel em 1948,
indicando o apagamento de uma histéria que faz retornar em suas
imagens. Mais: a documentacdo fotogrdfica e cinematogrifica,
além das entrevistas, dizem respeito & cooperagdo entre diversos

povos em sua producdo e comercializagio.

A construcio filmica nessas obras incide sobre a histéria e
apropriacdo do passado como um dispositivo de poder, conforme
Foucault. Para fazé-lo em Izkor: slaves of memory de 1991, por
exemplo, ele observa préticas culturais como as comemoragdes,
desmontando os mecanismos que atuam através delas. Com a
participa¢do de um intelectual de prestigio em Israel, Yeshayahu
Leibowitz, que ¢é entrevistado e que dd o tom e, sobretudo a
autoridade as criticas feitas, o diretor produz um documentdrio
expositivo que registra a comemoragdo escolar (do maternal

ao final do segundo grau) de vérias efemérides do calenddrio
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concentradas em abril, momento em que se deve lembrar Izkor.
O filme registra as festividades nos vdrios graus da escola. O que
se rememora sdo os momentos de opressdo passados pelos judeus
nas diferentes épocas histéricas que as festas evocam — sem que
se busque entender as razdes disso. As comemoragdes se somam
em sua continuidade cronolégica, comegando com a Pédscoa, que
marca a saida de Moisés do Egito, passando pelo Holocausto ¢ pela
Guerra de Independéncia, até a Declaragdo de Independéncia de
Israel, construindo nessa sobreposi¢do de festas uma relagdo entre
as perseguicdes, o antissemistismo ¢ a necessidade de cria¢do de
um lugar de abrigo, um lar para os judeus. Mas servem, sobretudo,
segundo Leibowitz, para justificar as politicas e a¢des de Estado, na
medida em que a necessidade da existéncia de Israel se confunde
com os governos ¢ politicas praticadas. Para mostrar isso, Sivan
se detém longamente na comemoracio da Pdscoa numa classe
do maternal, na qual as criangas escutam os relatos sobre as
perseguicdes, os sofrimentos e a saida do Egito. A cAdmera espia o
que se passa na sala de aula e em séries subsequentes com as festas
seguintes, deixa aparecer o cardter emotivo e pouco racional das
comemoragoes nos diferentes graus da escola e em familia: num
sistema repetitivo e reiterativo em que se conforma a identidade
como povo perseguido, isolado que precisa se proteger contra os
inimigos. Ontem como hoje. A essa sucessio de emocdes pouco
racionalizadas, revividas a cada ano na escola e reiteradas — a maior
delas, com a visita a0 Museu do Holocausto —, segue justamente a
grande e alegre comemoragido da Independéncia de Israel, solugdo
das perseguicdes e fecho radioso do triste destino. Portanto, o que
fica como mensagem reforgada a cada ano pelas comemoragdes ¢ a
necessidade de existéncia do Estado com a sua politica vigente que
mantenha Isracl, o lugar dos perseguidos. Assim, da necessidade
justa da existéncia de um Estado autonomo passa-se a justificativa
da manutencio de uma politica de Estado, mas também da

conformacgido de uma identidade pelo isolamento dos outros povos.

E em Jaffa, a mecanica da laranja, de 2009, que esse
procedimento ¢ ainda mais intenso. A escolha do titulo, evocando
o filme de Stanley Kubrick, ndo ¢ gratuita, pois ¢ de violéncia

que se trata, como se poderé ver. O documentdrio é expositivo,
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organizado a partir de vasto material de arquivo, como fotos, filmes,
propagandas, rétulos ¢ imagens vdrias, que sdo comentados por
historiadores, pesquisadores de imagens e pintores, assim como
agricultores envolvidos com o cultivo de laranjas, sempre palestinos
e israelenses, acompanhados de musicas das épocas enfocadas.
Partindo desse vdrios testemunhos, que muitas vezes contrapdem
diferentes pontos de vista, Sivan reconstr6i a histéria de Jaffo,
um importante porto palestino, ¢ de suas perfumadas laranjas,
que eram dali exportadas para a Inglaterra’, lembrando nio s6 o
colonialismo de que sdo parte mas também o orientalismo que
recobre a imagem desse produto e desses lugares, vendidos como
exoticos desde o século XIX. Ao contrdrio disso, a Israel sionista
vai se constituir sobre o mito da modernidade — o Ocidente no
Oriente —,, do progresso ¢ dos esforcos que levam ao desértico
Oriente a fertilidade e o esplendor de um passado longinquo. Isso
significava dizer que até o inicio do século XX, quando comega
o retorno de populagdes judaicas, as terras eram virgens, ou que
ninguém se ocupava convenientemente delas. Assim, as laranjas
Jaffa sdo o resultado, a prova do sucesso desse drduo e necessdrio
trabalho. Corroborando essa imagem de uma terra que clamava pelo
seu resgate, desde 1840, um ano depois da invencio da fotografia,
fotégrafos europeus enquadravam paisagens supostamente biblicas
como desérticas, mostrando assim a necessidade de conquista. As
imagens produzidas pelo sionismo décadas mais tarde vdo projetar
a ideia dessa arrancada: nos filmes, as propagandas se constroem
como num western, com tratores revolvendo a terra, muitas imagens
em contra plongée, imagens préximas também a retérica dos filmes

soviéticos, caros aos sionistas trabalhistas.

No entanto, como o filme vai mostrar, o cultivo das laranjas era
anterior a instalacdo do Estado judeu e contou com a colaboracio
de mugulmanos, cristdos e judeus que conviveram na atividade,
ndo sem conflitos, mas chamando a ateng¢do para uma cooperagio
que foi possivel, e até mesmo para um reconhecimento mituo que
deixa de existir a partir de 1948. E, como lembra um agricultor
palestino, “toda a Palestina exportava laranjas com o nome de Jaffa.

E hoje ndo hd mais nenhuma laranja em Jaffo™!°.
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Segundo os testemunhos de israclenses e de palestinos que
trabalhavam na atividade, a instalagido do Estado judeu em 1948
coloca um ponto final na convivéncia. Apenas 5% dos palestinos
ficam em suas terras (os outros sairam, foram expulsos...). Os
laranjais tornam-se propriedade do Estado. Um antigo proprietdrio
palestino torna-se empregado nas suas préprias terras, agora
apropriadas por Israel, assim como as laranjas Jaffa, que se tornam
o emblema do novo Estado ensolarado e seu principal produto
de exportagdo. Nas propagandas sionistas podem-se ver homens ¢
mulheres jovens que colhem laranjas usando shorts e mostrando
corpos esbeltos, enquanto mulheres cobertas da cabega aos pés —
imagem de palestinas — carregam fardos. A ideia da modernidade
contra o atraso ¢ reforcada e viaja mundo afora junto com as laranjas
Jaffa. I a histéria da tragédia palestina, da Nakba, do éxodo e de sua
propria existéncia naquelas mesmas terras é apagada. Essa histéria,
essa convivéncia que foi possivel foi enterrada. O reconhecimento

da existéncia do outro, negada.

Na mecanica da laranja, como se vé, houve muita violéncia,
uma violéncia que se construiu pela usurpagdo, mas, sobretudo
pelo apagamento da existéncia do outro, pela sua imagem como
negativa, atrasada. E ¢ isso que o filme capta, ainda que se deva
chamar a atengdo para certo maniquefsmo de Sivan quanto
a apresentagdo desprovida de conflitos entre os palestinos,
contra a violéncia simbélica ou concreta, sempre univoca nos

documentos israelenses.

Assim, pode-se criticar em Fyal Sivan um partidarismo, até
mesmo pela falta de documentos palestinos que pudessem dar uma
ideia da imagem que eles construfam sobre os judeus que vinham se
instalando ali desde 1917, com o Mandato Britanico. As imagens,
assim como a histéria palestina, estdo espalhadas, enterradas
e ¢ justamente essa falta da imagem palestina que dd a imagem
israelense a sua forca e preponderincia no imagindrio. Como
lembra Ilan Pappe, ¢é justamente pela falta de arquivos palestinos
sobre a Nakba que relatos orais sio indispensdveis, mas também os

proprios arquivos israclenses sobre a guerra de 1948 (2012).
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Ora, se os arquivos israclenses contém a histéria da catdstrofe
palestina, como mostraram as obras dos novos historiadores,
¢ chegado o momento de registrar ndo apenas os relatos
dos palestinos que hd décadas expdem, com sua errincia ¢
segregacdo, as vdrias faces e a dolorosa progressao desse processo
mas também os combatentes israclenses que ainda estdo vivos, o

Outro dessa catdstrofe.

Desde 2005 Sivan vem entrevistando ex-combatentes
israclenses dessa guerra. Os perpetradores, como prefere
denomind-los. Fazendo a diferenciagdo proposta por Primo
Levi (2000) entre as testemunhas e os perpetradores, aqueles
que lutaram do lado vencedor, vem procurando, através deles, o
discurso do poder. As formas do conflito, as razdes. A l6gica que os
mobilizava. Os relatos sobre as expulsdes, a violéncia. Em 2012,
vérias dessas entrevistas constituiram o acervo Rumo a um arquivo
comum — Palestina 1948, que se configurou numa exposicdo em
Tel Aviv, num pacote de DVDs com esses testemunhos, e num
site na internet com parte dessas entrevistas', cuja edi¢do foi
financiada pela Zocrot, uma organizagdo ndo governamental que
trabalha em Israel pelo reconhecimento e reparagdo da tragédia
palestina!?, pela universidade de East London e pelo Arts and

Humanities Research Council.

Sivan ainda ndo se preocupa com reparagdes. Sabe que
fazer filmes ¢ produzir documentos, uma memdria contra o
esquecimento. Com isso, “quer formar uma base para a verdade,

sem a qual uma futura reconciliagio ndo poderd ocorrer”

(SILVER, 2012).

Por isso, propde mudar o foco. O documentdrio tradicionalmente
ouve a vitima e com ela salva o espectador que, ao participar desse
ritual confessional (e pactuar com ele) que Sivan define como
cristdo, de fazer o outro falar, assevera ao espectador o seu papel de
alguém que estd do lado certo. Essa mudanca de perspectiva deve
mudar também o lugar do espectador. Interrogd-lo para saber o que

faria e saber afinal, segundo Sivan, o que vocé é? (SILVER, 2012).

Ouvir o perpetrador ndo s6 confirma aquilo que a vitima jd

disse como mostra as a¢des da perspectiva de quem as praticou.
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Para Sivan, ndo se trata de dar lugar as justificativas. Ao contrério,
trata-se de ouvir o discurso do poder ¢ da forga para que o
espectador possa entender sua mecanica. Nio a dor da vitima que
sempre encontra a compaixdo do espectador reiterando o aspecto
melodramdtico e a teatralidade do documentirio testemunhal,
mas o discurso, ¢, podemos acrescentar, as contradi¢des daquele
que domina pela forca. £ s6 a partir do conhecimento amplo
sobre esses testemunhos que, segundo Sivan, se poderd chegar a

um reconhecimento de ambas as partes:

Haé a narrativa sionista e a narrativa palestina, como se
as duas pudessem coabitar. Para sair do conflito —
conflito de meméria, o conflito sobre a histéria — o
Gnico caminho é encontrar uma narragio conjunta. |...|
Os depoimentos dos perpetradores serdo acompanhados
pelos testemunhos dos palestinos e, assim, poderemos
chegar a uma narrativa que se baseie em uma histéria que
seja reconhecida como comum a ambos. Ser capaz de
concordar que uma histéria comum implica algo para o

futuro, como um Estado comum (SILVER, 2012).

Rumo a um arquivo comum

Nos relatos reunidos no site, estamos diante de homens de em torno
de 85 anos, nascidos em Israel ou fugidos da Europa na Segunda
Guerra. Sdo pessoas que em sua maioria vivem em kibutzim, como
viveram na época dos fatos que vdo narrar. Isso significa que em sua
maioria eram socialistas ou comunistas, e pertenciam as brigadas
armadas da Hagand e do Palmach, que vido depois constituir
o exéreito regular de Israel. Sdo relatos diante de uma camera
fixa, com o entrevistador oculto, que interpela. Os homens estio
sentados em sofds, na mesa da cozinha. Tinham em torno de 18
a 20 e poucos anos. Essas informagdes aparecem na tela no inicio
de cada depoimento e informam o nome, a data de nascimento, o
grupo armado ¢ o lugar onde atuaram. Registram também a data
da gravagdo e a duracdo original dos depoimentos, que tém em
geral de 50 a 90 minutos, e o tempo de edi¢do, que é de cerca
de 15 minutos, superior ao que se pode ver no site. O relato mais

interessante estd na integra. E de Binyamin (Roski) Eshet.
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13. Partido sionista chalutziano
(favordvel a vida nos kibutzim), de

tendéncia comunista.

Eles falam:

Israel: Nova histdria e cinema pds sionista | Sheila Schvarzman

Amoés Harpaz relata a saida de palestinos de uma cidade
proxima ao kibutz onde vivia. Recorda-se com pesar da
massa de gente que safa em fila. Sivan pergunta o que ele

achava daquilo:

— Eu era do Hashomer Hatzair"?, que acreditava em um
Estado binacional... Ficamos com mais terras, mas nio

foi intencional, foi um resultado da guerra.

Avir Ya“ari:

S.: — Quem disse para eles sairem?

A.: — O exército israelense.

S.: — Como foram evacuados?

A: — Em caminhdes. Entrdvamos, e eles fugiam.

Fugiam de medo dos judeus por causa de Deir Yassin.

Tinham muito medo.
Dov Haklay:

— Tinhamos que limpar a drea. Entramos em vdrias
comunidades drabes, ndo para conquistd-las. Passivamos
através da populagio, e eles ndo ofereciam resisténcia. Eu
patrulhava para ter certeza de que a drea estava limpa,
limpa de drabes. Eu me lembro de um lugar onde
tivemos que usar a forga para retird-los. Ndo me lembro
do nome. [...] ndo irfamos fazer guerra com eles, mas, se
ndo saissem, terfamos que atacar. Entdo eles sairam. Mas
eles ndo queriam sair. Eles explicavam que tinham terras,

culturas e ndo queriam abandona-las. Era muito triste.

Shmuel e Bat Sheva Grosfeld, poloneses que fugiram da

guerra:

Shmuel: — Eu ndo queria essa guerra, mas aconteceu, e
eu acho que foi bom para os sobreviventes do Holocausto
em particular. Toda essa coisa do Holocausto ficou para
trds e, A frente, o futuro, a construcio do nosso lar. Foi

como se tivéssemos renascido aqui.

Bat Sheva: — Aqui ¢ a nossa casa e protegemos a nossa

casa. Ndo ficou nada para nés 14 atrds. Perdemos tudo.

Shmuel: — Tento pensar no que aconteceu, no

significado disso.

Dubi Goldshmit:
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— Ver uma caravana enorme de gente saindo ndo ¢ coisa
boa de ver. E diffcil. Mulheres, criangas, gente de todas as
idades, animais, e de repente eles desapareciam para um
futuro incerto. Seus irmdos ndo os aceitavam. O campo
de refugiados estd af até hoje. Ndo vamos nos meter nessa
histéria. Eles usam os refugiados como uma arma contra

nés. Isso é uma outra histéria.

Sivan pergunta a Micha Lin o que quer dizer limpar a
regido:

— "Tornar a coisa de uma forma que nio queiram ficar ali.
S.: — Como fazer isso?

M.: — E mais facil do que vocé pensa. Depois eles sairam
e ndo era coisa bonita de ver. Primeiro era de noite, depois
houve um tiro. Nés ndo atiramos. Acho que foram eles.
Depois eles se foram na direcdo de Jenin, e tudo acabou

para nés. Comecava um novo periodo.
S.: —Vocés se alegraram?

M.: — Nao, guerra é guerra, e nés estdvamos lutando

pelas nossas vidas.

Binyamin (Roski) Eshet: — Alguém obrigou os palestinos
a cavar fossas onde depois pessoas foram mortas e
enterradas. Foi horrivel, mas eu estava 14, sim. Pessoas se

apoderaram dos bens das pessoas expulsas. Mas eu ndo.

Lembra-se com pesar, emocdo.

Os trechos das entrevistas no site t¢ém de 4 a 15 minutos e se
detém no testemunho sobre a responsabilidade dos combatentes,
a sua forma de participagdo. Os relatos, tais como estdo editados,
correspondem aos momentos cruciais de que participaram. Sdo
como confissdes, ainda que poucos admitam a prépria participagdo
em agdes que descrevem atos de grande violéncia. Sempre foi outra
pessoa, embora por vezes afirmem que mataram pessoas e que ndo
se esquecem disso. Todos sem excegdo se referem a limpar a drea,
limpar a drea de drabes, depois eles fugiram, foram expulsos e depois
as casas foram demolidas. E depois ficamos felizes, ficamos aliviados.

Comegava uma nova vida para nés.
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14. Disponivel em: <http://eyalsivan.
info/index.php?p=clements] &id=4#
&panell-5>. Acesso em: 16 fev. 2013.

Israel: Nova histdria e cinema pds sionista | Sheila Schvarzman

Sivan direciona os relatos com suas perguntas, interpela e
interrompe o fluxo das lembrancas que trazem também sentimentos
contraditérios, pesar, ainda que esse ndo seja o afeto buscado, que

se pode ver pela edi¢do.

Enquadrando perpetradores

Enquadrando perpetradores (framing perpetrators) é como Sivan
nomeia esse exercicio de filmar o executor. E enquadrar tem mais
de um sentido, pois significa colocar em quadro numa filmagem,
mas também determinar o crime, deter para averiguagées, conforme
o Houaiss, dar castigo, punir, tornar obediente, sensato; por nos eixos;
disciplinar. Suas imagens estdo fazendo isso. Estdo enquadrando os
velhos senhores como ctumplices de atos passiveis de julgamento.
Os espectadores tomam o lugar de juizes ou daqueles que
encontram justificativas para absolvé-los, para minorar o alcance
e o sentido desses crimes, até que os depoimentos tenham uso
formal e judicial. Dever de memoria para com os palestinos e para
com a histéria israclense. F; para isso que estdo sendo preparados.
Entretanto, isso ainda ndo parece muito préximo, uma vez que, em
Israel, a exposi¢do na qual se mostravam esses filmes teve pouca
repercussdo. Na midia'¥, s6 chamou a atencido de um repérter de
um jornal de direita, que criticou o evento e o material, o que
demonstra a absoluta rejeicio ao tema, a cegueira completa,
apesar dos depoimentos explosivos que contém. F a prépria
nogdo de real é mais uma vez questionada. Diante da guerra de
memdrias, da imposi¢do e hegemonia das narrativas, de que vale

entdo a imagem? O testemunho? Ndo mudam nada?

Os opositores sempre poderdo dizer — como fizeram — que os
depoimentos estdo a servigo da causa e, sobretudo, da propaganda
palestina Pode-se objetar, no entanto, que estio excessivamente
editados, uma vez que esses senhores que falam de livre e espontanea
vontade estio produzindo materiais que os incriminam. Assim,
seria conveniente ter a integra dos depoimentos , ainda que, como

lembra Sivan, ndo se trata de produzir justificativas.
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Temos aqui uma ag¢io militante em mais de um sentido. Ela
se configura como o reverso do relato da vitima. Mas é também
o caminho para o reconhecimento do outro, gesto fundamental
para algum vislumbre de paz. Para a recuperagio da memdria
¢ histéria palestinas, e até quem sabe para uma reparacio. Um
uso deliberado e consciente de tomar o cinema como arquivo de
memarias para constituir uma outra histéria, quem sabe comum,

como prega Sivan.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Compaiiero presidente (Miguel Littin, 1971) e El didlogo de América
(Alvaro Covacevich, 1972) oferecem visdes complementares sobre
o primeiro ano do governo da Unidade Popular (1970-1973).
Nesses filmes, Allende é confrontado por dois defensores da luta
armada: Régis Debray e Fidel Castro. Embora o objetivo seja
mostrar a via armada e a via democrética como estratégias distintas,
mas confluentes, ambos deixam transparecer as tensoes ideoldgicas

levantadas na esquerda pela experiéncia chilena.

Unidade Popular, documentdrio, revolu¢io, Chile films,
democracia.

Compaiiero president [mate president] (Miguel Littin, 1971) and El
didlogo de América [the America’s dialogue] (Alvaro Covacevich,
1972) present complementary views about the first year of the
Popular Unity’s government (1970-1973). In these films, two
defenders of the armed struggle confront Allende: Régis Debray
and Fidel Castro. Although the goal of the film is to show the via
armed and the democratic way how two different strategies, but
confluents, both let on the ideological tensions emerged in the left
after the Chilean experience.

Popular Unity, documentary, revolution, Chile films, democracy.
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3. A Unidade Popular era uma
coalizdo de esquerda formada
pelos partidos comunista,
socialista, radical, socialdemocrata

e pelo Mapu.

Ignacio Del Valle Davila e Carolina Amaral de Aguiar

O primeiro ano do governo de Salvador Allende enfrentava
dificuldades que se acirrariam cada vez mais ao longo dos trés em
que a Unidade Popular? esteve no poder no Chile. Por um lado, a
experiéncia chilena atrafa os holofotes das esquerdas internacionais,
vista como uma inovadora alianca entre socialismo e democracia,
um projeto que procurava “[....] trabajar desde el interior del aparato
estatal previamente existente, buscando acumular fuerzas [...]” para
preparar o caminho para uma revolugio no Chile (MOULIAN,
2005, p. 37). Por outro, gerava descontentamento nos setores
conservadores do préprio pafs ¢ também no eixo capitalista em

tempos de Guerra Fria.

Apesar desse contexto conturbado, a figura de Allende ampliava
sua visibilidade internacional em 1971. Politicos, artistas e
intelectuais de vdrios paises visitaram o Chile para ver de perto um
processo de transformacio social que se apontava como um possivel
modelo para o campo da esquerda. Porém, dentro desse campo,
havia também um debate sobre se seria vidvel empreender uma
revolugio socialista sem romper com as institui¢des capitalistas
instauradas, bem como se a Unidade Popular poderia se manter no

poder independente de uma politica armada.

Diante desses impasses, o cinema serviu a uma tentativa de
legitimagdo das estratégias e das escolhas da Unidade Popular
e de seu principal lider. Apesar de esse governo ndo ter criado
uma instituicio cinematogrdfica de acordo com seus objetivos

revoluciondrios — como havia feito a Revoluc¢do Cubana com
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o lcaic (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogrdficos)
—, delegou a empresa estatal Chile films a fun¢do de uma porta-
voz dos interesses da UP. Foi essa empresa a responsdvel por dois
documentdrios, rodados em 1971, que trouxeram entre scus
protagonistas Salvador Allende: Compaiiero presidente (Miguel
Littin, 1971, 70 min.) e El didlogo de América (Alvaro Covacevich,
1972, 55 min.).

Essas duas produgdes colocaram Salvador Allende frente a
frente com outras figuras que eram referéncia para as esquerdas
europeias ¢ latino-americanas: Régis Debray e Fidel Castro. Vale
destacar, porém, que ambos haviam conseguido tal legitimidade
pela defesa — tedrica e pritica — da luta armada como forma
de chegar ao socialismo. Allende, por sua vez, emergia como
uma op¢do aos revoluciondrios, corroborando a tese hegemonica
nos partidos comunistas desde o final dos anos 1960 de que a via
eleitoral seria a mais segura ¢ adequada para a transformacao social.
Portanto, os dois documentdrios aqui analisados se propdem a ser
um veiculo de legitimacdo do presidente chileno, a0 mesmo tempo

que o submetem a um caloroso debate no interior das esquerdas.

Compariero presidente (1971, 70 min.) foi um dos primeiros
filmes da Chile films ap6s da chegada da UP ao poder. Essa producao
foi montada a partir de uma série de entrevistas que Régis Debray
fez a Allende entre 4 a 6 de janeiro de 1971, quando o presidente
estava havia somente dois meses no cargo. Miguel Littin e a equipe
da estatal registraram as conversas com uma cimera e com um
equipamento de som direto. A autoria do filme aparece indicada no
documentdrio por meio de um unico intertitulo, que utiliza uma
linguagem adequada a ideologia da coalizio de esquerda: “una

pelicula realizada por los trabajadores de Chile films”.

Apesar disso, o filme ndo foi uma iniciativa da Chile films,
mas concebido por Allende e Debray, inserindo-se em um
projeto de promocgdo e discussio da Unidade Popular. Vale
recordar que, na América Latina e em paises como Franca e
Itdlia, a via eleitoral seguida por essa alianga chilena comecava
a consolidar-se como uma referéncia a ser seguida. As entrevistas

foram publicadas na forma do livro Entretiens avec Allende sur
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4. Ap6s o golpe de Estado, em
1973, Chris Marker reeditou

o documentdrio de Littin para

fazer On vous parle du Chile,

no qual evocava o discurso de
Allende e visava contribuir para os
movimentos de solidariedade que se
formavam na Europa.

Ignacio Del Valle Davila e Carolina Amaral de Aguiar

la situation au Chili (DEBRAY, 1971); e, naquele mesmo ano,
a revista chilena Punto Final dedicou um ndimero especial a
esse documento (Punto Final, 1971), destinado tanto ao publico

chileno como ao latino-americano.*

O encontro de Debray com Allende reunia duas figuras de
esquerda reconhecidas internacionalmente, que propunham
estratégias opostas para a chegada ao poder. O livro de Debray,
¢Revolucion en la revolucién? (1967), era — ao lado de La guerra
de guerrillas (1960) e do ensaio Crear dos, tres... muchos Vietnam
(1967), ambos de Ernesto Guevara — uma das teorizac¢des mais
importantes sobre o foco insurgente, que nessa época emergia como
a principal tdtica de luta armada na América Latina. O mesmo
Debray havia participado da experiéncia de Guevara na Bolivia,
onde foi preso em 1967. Uma campanha internacional conseguiu
sua libertagdo e sua expulsio da Bolivia, em 23 de dezembro de
1970. Em seguida, se dirigiu ao Chile, onde foi convidado por
Allende para passar o Natal ¢ o Ano Novo em sua companhia. O
francés estava havia menos de duas semanas em liberdade quando

foi iniciada a rodagem de Compariero presidente.

O titulo do filme faz referéncia a forma com que a esquerda
comecava a dirigirse a Allende, como ele mesmo explica na
primeira sequéncia: “a mi me dijeron siempre el compafiero
Allende, hoy me dicen el compaiiero presidente. Claro estd que yo
peso la responsabilidad que eso significa”. Essa alcunha se referia
tanto ao seu cargo institucional como ao seu caréter revoluciondrio.
Procurava-se, assim, unir a solenidade da primeira magistratura da

nagdo com a proximidade do “companheiro” de lides politicas.

As principais locagdes ajudam a relacionar essas duas dimensdes.
A primeira parte da entrevista desenvolve-se na residéncia particular
de Allende, no setor de Las Condes, cujo espaco burgués é repleto
de referéncias a sua militdncia politica — livros de tedricos de
esquerda, um grande retrato de Ho Chi Minh etc. —, elementos
que o préprio Allende apresenta para Debray e para a cAmera. A
segunda parte situa-se principalmente no paldcio de Cerro Castillo,
em Vifia del Mar, residéncia de veraneio dos chefes de Estado.

A passagem de um espago a outro é representada, na metade do
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filme, em uma sequéncia a bordo de um helicéptero das Forcas
Armadas, em que Allende, Debray e a equipe de filmagem dirigem-
se a Vifia del Mar. O documentdrio evidencia, ao juntar esses
trés espagos, ndo s6 a chegada de um marxista-leninista ao poder
sendo também sua inser¢do nas institui¢des e no aparato do Fstado.
A unido das facetas de militante ¢ presidente, destacada para
caracterizar Allende, sintetiza o projeto com o qual a UP iniciava
o seu governo: estabelecer as bases de uma revolugdo marxista no
Chile, respeitando as estruturas das democracias ocidentais. Um
projeto revoluciondrio que se levava a cabo sem a destruigdo prévia

do Estado burgués.

O encontro entre Allende e Debray esteve longe de ser uma
apologia da Unidade Popular. No filme, Debray desempenha o papel
de contraparte frente ao presidente e projeto democritico chilenos,
ndo s6 por sua fun¢do como entrevistador como também por sua
condi¢do prévia de tedrico da luta armada. O intelectual francés

« » -
— que se autodefine como um “provocador” — utiliza em suas
perguntas um tom direto, em algumas ocasides conscientemente
polémico. O debate caracteriza-se pela radicalidade das diferencas
de projeto expostas, o que conduz a uma tensdo evidente entre a
’
atmosfera esperancosa que Allende procura valorizar e o ceticismo

a respeito do processo politico da UP manifestado por Debray.

Na primeira sequéncia, jd citada, Debray revela certa surpresa
diante da condi¢do dupla de Allende como militante e chefe de
Estado. A cAmera os enquadra sentados na mesa de trabalho do
mandatdrio, na sua residéncia particular. O francés, encarando-o,
sugere-lhe que sua militdncia pode ser incompativel com as
estruturas de uma democracia burguesa: “;Cambia el militante
cuando es jefe de Estado?”. A resposta de Allende expressa certa
cautela: “No, yo creo que el jefe de Estado, que es socialista, sigue
pensado como tal. Eso si que su actuacién tiene que estar de
acuerdo con la realidad”. Como ¢ possivel perceber, a “realidade” a
qual ele se refere, de forma ambigua, poderia limitar a capacidade
de acdo do presidente. Debray se apressa em concordar com seu
entrevistado, porém suas palavras indicam uma adverténcia velada:

“Yo lo creo también y creo atin que es una gran novedad eso. Que
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5. Trata-se de uma adaptacio da
melodia do hino francés com uma
letra em espanhol.

6. O filme ressalta a militdncia
socialista do presidente em
detrimento do seu papel de lider da
coalizdo de partidos. No entanto,
com o passar dos meses, a estratégia
do Partido Socialista se distanciou
daquela de Allende. O presidente
acabou recebendo um maior

apoio do Partido Comunista, que
defendia uma politica de mudangas
graduais, que assentariam as bases

para uma revolucio.

Ignacio Del Valle Davila e Carolina Amaral de Aguiar

un socialista, estando en el poder, se quede [continte] socialista
y haga socialismo”. Na seguinte sequéncia, o filme trata de
abafar as duvidas que essa afirmacgdo poderia gerar no publico.
Assim, a intervencdo do francés ¢ sucedida por uma montagem
de fotos de arquivo na qual se vé o jovem Allende desfilando com
o uniforme dos milicianos do Partido Socialista, recordando os
longos anos do lider chileno como militante. As imagens sdo
musicalizadas com o hino desse partido, a Marsellesa socialista’.
Apenas depois disso aparece o titulo da produgido sobre um

fundo negro: “Compatfiero Presidente”.

As sequéncias descritas sintetizam a tensdo que caracteriza
o filme. Diante da relutdncia do francés, o presidente buscou
legitimar a estratégia de partir do Estado a realizagdo da revolugio.
De sua parte, Littin reforca a fala de Allende por meio da introdugio
de sequéncias, realizadas com material de arquivo, que matizam ou

contradizem os aspectos mais criticos do discurso de Debray.

As reflexdes do francés se expressam nas perguntas diretas e sob a
forma de digressdes que eclodem algumas vezes no documentdrio,
interrompendo o didlogo entre o presidente e seu entrevistador.
Nelas, Debray se interroga sobre a experiéncia chilena e, em
algumas ocasides, explica as particularidades desse processo com

uma linguagem marcadamente didatica.

I interessante notar como Littin estrutura as passagens nas
quais Debray se mostra mais critico com o processo politico que
testemunha. Na primeira metade do filme, as reflexdes em voz
over do entrevistador sdo acompanhadas por imagens em que ele
¢ visto sempre de costas, subindo em um automével e dirigindo-
se a residéncia de Allende. O realizador utiliza recortes de jornais
cujas manchetes mostram a agitacdo gerada pela recente chegada
de Debray ao Chile. Seu préprio sotaque expde uma condi¢io de
estrangeiro. O intelectual é descrito, assim, como um forasteiro
que vai conhecer o presidente. Apesar de seu prestigio, a validez
de seus julgamentos em over se torna relativizada, se converte em
impressdes de um recém-chegado. As palavras de Debray também

sdo matizadas por fotografias de arquivo e da banda sonora.
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Um exemplo disso é areflexdo de Debray sobre o posicionamento
de Allende diante da luta de classes:

;Pero quiere [Allende] que avance una revolucién?
Aunque no es asi que la cuestién se presenta. ;Puede de
verdad hacer una revolucién? jAcepta la lucha de clases
hasta lo dltimo? jAceptaria ¢l romper todo este aparato,
estos moldes, estas instituciones que lo han llevado
a ¢l alld donde estd? Porque si es presidente es que ha
jugado las reglas del juego institucional, del juego de una

reptblica burguesa.

Enquanto se escuta a voz de Debray, aparece na tela um exemplar
de La nacién com a foto de Allende e uma manchete: “Se
nacionalizan minas de carbén de Lota-Schwager”. Em seguida,
se sucedem imagens do presidente chileno de diferentes épocas,
em comicios eleitorais, conferéncias e préximo as massas. Essa
passagem descreve visualmente sua trajetéria politica desde o
inicio. As fotografias foram tiradas em fdbricas, zonas rurais,
edificios publicos e luxuosos escritérios. Por meio de sucessivos
zooms in, a cAmera centra-se no rosto de Allende. Sua expressio
¢ predominantemente séria e decidida, mostrando-o como um
homem de agdo acostumado tanto as esferas do poder como a
proximidade com o povo. A sequéncia termina com fotos do lider
da UP dirigindo-se a uma multiddo, que sdo acompanhadas do hino
da Central Unica de Trabalhadores (principal sindicato do pafs),

cuja letra reivindicava de maneira explicita a luta de classes:

Yo te doy la vida entera

te la doy, te la entrego compafiera,
si tu llevas la bandera,

la bandera de la CUT.

Todos juntos codo a codo a batallar
por trabajo, por la vida y por el pan,

en la lucha cotidiana y sin cuartel
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se concreta la unidad.

Generales y gerentes de burdel

que trafican con el hambre popular,
los bandidos de la multinacional

con el pueblo se han de ver.

[-]

Enquanto a voz over de Debray explica que Allende chegou a
presidéncia gragas ao respeito as regras da burguesia, o hino da CUT
e a montagem de imagens fixas langam uma mensagem oposta:
Allende havia chegado ao poder devido o apoio do proletariado, e
seu projeto se baseava em uma tradigfo inscrita na luta de classes.
Nesse sentido, percebe-se no decorrer do documentirio uma
tentativa tanto do presidente como de Littin de mostrar a UP como
o resultado de um processo politico de longa data, do qual fizeram
parte as lutas operdrias do inicio do século XX e do governo de
Pedro Aguirre Cerda — a primeira Frente Popular do Chile (1938-
1941) —, de quem Allende foi ministro. Assim como o lider da
Unidade Popular, o governo de Aguirre Cerda é avaliado como
uma experiéncia valida em seu momento histérico, e que ainda

ndo havia sido superada pela Unidade Popular.

Além disso, Allende destaca seus vinculos pessoais com o
comando da Revolu¢do Cubana. Enquanto a cAmera recorre as
estantes de seu escritério, mostrando fotografias de Ernesto Guevara,
Ratil e Fidel Castro, o presidente relata sua visita a Cuba, em
janeiro de 1959. Ele narra seus primeiros encontros com esses trés
lideres e mostra a Debray um exemplar de La guerra de guerrillas,
de Guevara, com a seguinte dedicatéria: “A Salvador Allende, que
por otros medios trata de obtener lo mismo”. Essas palavras, lidas em
voz alta pelo presidente, sintetizam uma das mensagens que o filme
promove: a via chilena e a cubana nio sdo contraditérias, ¢ sim duas
estratégias distintas para o estabelecimento de um Estado socialista,
adequadas a contextos histéricos particulares. Significativamente,
somente depois de Allende mostrar sua proximidade com essa
outra revolugio, sdo intercaladas as imagens que mostram Debray

chegando de carro a residéncia do presidente e sendo recebido com
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um afetuoso abrago. A viagem do estrangeiro que vai conhecer o
mandatdrio revoluciondrio se transforma em uma metdfora da

confluéncia de duas vias revoluciondrias.

A construgido do filme difere, nesse aspecto, do livro de Debray.
Littin centrou-se na tese de que o objetivo da UP e da Revolugéo
Cubana eram similares, e ndo incluiu as perguntas mais incomodas
feitas a Allende — ou seja, aquelas em que Debray afirma que na
América Latina o presidente chileno era citado como um exemplo
para a esquerda que se opunha ao guevarismo e ao castrismo. Por
outro lado, apesar do esfor¢co de Compariero presidente em aparar as
arestas, evidenciam-se as diferencas tedricas e a tensdo estabelecida

entre Allende e seu interlocutor.

Uma boa parte das perguntas de Debray questiona o cardter
revoluciondrio da Unidade Popular: ele compara o socialismo de
Allende com uma social-democracia, indaga se suas medidas nao
sd0 s6 reformismo e duvida das diferencas reais com a experiéncia
da Frente Popular chilena. Durante os intercAmbios mais tensos,
Littin inclui no campo visual os fotégrafos, técnicos de som e
assistentes que rodeiam os protagonistas. Com isso, revela o cardter
“construido” da conversa, permitindo uma distancia critica maior

diante dela.

Na sequéncia final de Compariero presidente, Allende e Debray
caminham pelo quintal do paldcio presidencial, em frente ao
oceano. J4 ndo estdo confrontados, cada um em um extremo da
mesa, mas passeiam na mesma direc¢do. A ideia da confluéncia das
distintas vias volta a ser evocada por Allende, que incorpora uma

defesa da condicdo revoluciondria da UP:

Cada pueblo tiene su propia realidad y frente a esa
realidad hay que actuar, no hay recetas. Y el caso nuestro
por ejemplo abre perspectivas, abre caminhos; hemos
llegado por los causes electorales. Aparentemente se
nos puede decir que somos reformistas, pero hemos
tomado medidas que implican que queremos hacer la
revolucién, es decir, transformar nuestra sociedad, vale
decir, construir el socialismo. [...] Yo he dicho antes
de nuestra victoria que la lucha revolucionaria puede

ser el foco, el ejército armado, la guerra del pueblo, la
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insurgencia y el cauce electoral, depende del contenido
que se le dé. En algunos paises no hay otra posibilidad
que la lucha armada, donde no hay partido, donde no
hay sindicato, donde hay dictadura, quién va a creer en
la expectativa electoral.

Apesar de Debray atenuar seu ceticismo em suas tltimas
intervencdes, ele ndo abandona sua funcio autodefinida de
“avaliador” do processo politico chileno. “Su respuesta me
convence”, diz a Allende em um dado momento, evidenciando
claramente esse papel. Esse posicionamento do francés tece, ao
longo do filme, uma incdmoda sensacdo de que o chefe de Estado
teve de passar por um “teste revoluciondrio” ante a um agente

externo particularmente critico.

Esse incomodo fez-se presente no circulo mais préximo do
mandatdrio. Sua filha Beatriz Allende, que participou da rodagem,
manifestou em uma carta ao presidente do Icaic, Alfredo Guevara,

sua insatisfagdo em relagdo a Debray:

[...] creo que Littin hizo un buen trabajo, pero a la
pelicula le encuentro algunas objeciones que, en fin,
algin dia las conversaremos. Creo que Régis aparece
en forma exagerada en el papel aparente de ser juez
para decidir si éste es 0 no un proceso revolucionario

(GUEVARA, 2009, p. 233).

Em 1967, Debray havia escolhido para sua teoria sobre o foquismo
revoluciondrio o titulo jRevolucién en la revolucion?. Em 1971,
o intelectual francés refaz essa pergunta a experiéncia chilena.
Porém, o signo da interrogacdo deixa de ser um recurso retérico
para condensar um real questionamento: a experiéncia chilena é
verdadeiramente uma revolucio na revolucio? Trata-se, de fato, de

. <« . ”
um presidente “companheiro”?

Essas questdes seguem presentes em LI didlogo de América, de
Alvaro Covacevich. Esse outro documentdrio retoma indagacoes
do filme de Littin, especialmente o debate entre a op¢do pelas

distintas vias ao socialismo e a relagdo entre um governo socialista
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7. Uma selecio de falas dessa
entrevista foi publicada em livro pela
editora Nuestra América, em 2003.

8. Além da Chile Films

participaram de El didlogo de

”

América as produtoras Citelco e
Sudamericana Films.

Dossié - Historia e Audiovisual

e as instituicdes burguesas anteriormente instauradas. Se em
Compariero presidente Allende se deparava com um europeu
“provocador” e tedrico do caminho insurrecional, nessa nova
produgdo, o presidente tem ao seu lado nada menos que
Fidel Castro. No entanto, conforme o titulo anunciava, a
ideia ndo era criar um confronto entre os dois revoluciondrios
latino-americanos, e sim estabelecer um “didlogo” entre eles,

procurando suas convergéncias.

Esse documentdrio foi rodado durante a visita de Fidel Castro
ao Chile, em novembro de 1971. Aproveitando a estada do entdo
primeiro-ministro cubano no pais andino, Covacevich registrou
uma entrevista realizada pelo jornalista Augusto Olivares com o
lider cubano e com Allende, que aparecem lado a lado discutindo
questdes como a via de acesso ao socialismo, a relacio de seus
respectivos governos com o povo ¢ as dificuldades encontradas
por cada um desses processos politicos’. Além da semelhanga
entre alguns dos temas abordados, vale lembrar que El didlogo de
América, assim como Compariero presidente, foi uma a¢do da Chile
films®, o que lhe confere um cardter “oficial”, de acordo com os

objetivos politico-institucionais do governo da Unidade Popular.

A presenga de Augusto Olivares como o mediador é outro fator
que alinha o filme aos interesses estatais. Naquela época, o jornalista
possuia o cargo de Diretor de Imprensa da Televisio Nacional do
Chile e era o assessor pessoal do presidente chileno. Essa fidelidade
iria se confirmar posteriormente com o suicidio de Olivares, em 11
de setembro de 1973, durante o ataque ao La Moneda, fato que lhe
concedeu 0 mesmo destino trigico de seu amigo Allende. Porém, é
necessdrio ressaltar que hd um esforgo no filme de Covacevich em
atribuir um distanciamento ao entrevistador, o que se percebe por
suas intervengdes, que pouco interferem no debate, ao contrdrio da

postura de Debray em Compariero presidente.

O enquadramento predominante em El didlogo de América
reforga a caracterizagio de Olivares como um interventor distante.
As tomadas da entrevista sdo realizadas por uma cimera que se

localiza atrds dele, mostrando-o ligeiramente de perfil ¢ em uma
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posicdo que o transforma na ponta de um tridngulo constituido em
volta de uma mesa. Nas duas outras pontas estdo os entrevistados,
Allende e Castro. Pode-se dizer que o ponto de vista da maior
parte das tomadas ¢ semelhante ao do jornalista, ¢ também ao do
publico. Normalmente, a mesma pergunta ¢ repetida para os dois
lideres, o que destaca ainda mais essa busca por um equilibrio. O
realizador opta também por inserir pouco texto em voz over para o
entrevistador, ao contrdrio do que ocorria com Debray. Assim, ele

estd longe de ser um protagonista.

Além dos planos da entrevista, Covacevich intercala as tomadas
dos entrevistados entre imagens de arquivo, inseridas como uma
confirmacio das falas de Allende e de Castro. Predomina, no
caso chileno, material de arquivo referente a histéria da esquerda
desse pafs, enquanto no caso cubano a maior parte dos trechos
selecionados mostra a vitéria de 1959 e as posteriores batalhas da
Revolugdo Cubana contra o imperialismo (ataque a playa Girén e
Crise dos Misseis).

Desde seu inicio, o documentdrio ¢ marcado pela tentativa de
unir o processo cubano e o chileno como partes de uma mesma luta
rumo ao socialismo. O filme se esforca também para reiterar um
cardter popular dessa luta, enfatizando a existéncia de uma base de
apoio a Revolu¢io Cubana e a chamada “experiéncia chilena”. Em
seu inicio, sio mostrados planos préximos de mineiros, operdrios,
camponeses, estudantes, jovens e velhos. Em seguida, passa-se em
um zoom out para uma panoramica plongé, que permite visualizar
esses homens e mulheres como parte de uma tinica massa — o povo.
O titulo ¢ levado a tela sobreposto a uma sequéncia em travelling
de Santiago vista de um helicéptero. Um corte interrompe essa
sequéncia com a imagem de um avido cruzando o céu (uma alusdo
ao veiculo que trazia Castro). O prélogo segue com uma tomada
na qual os populares correm na dire¢io do que se revela ser a
comitiva de carros que leva Castro e Allende apéds a chegada do
primeiro-ministro ao Chile. Essa descri¢io exemplifica que hd o
desejo em mostrar um amplo apoio da populagio ao visitante, bem
como ao presidente chileno que o recebe. O clima de festa popular
¢ corroborado pela trilha sonora folclérica de Los amerindios,

integrantes da Nueva Cancién Chilena.
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9. O filme busca uma legitimagéo
da experiéncia chilena nas esquerdas
internacionais ao aproximar Allende

de Fidel Castro, tendo em vista

o impacto da Revolug¢do Cubana
nos meios artistico e intelectual
latino-americanos e europeus (sobre

esse tema, ver GILMAN, 2012). O

documentdrio estreou em Paris em

1972, sendo apresentado por Pablo
Neruda e Marcel Marceau. Também

circulou em festivais no exterior,
ganhando um prémio em Yoshiart,
na Unido Soviética.

Dossié - Historia e Audiovisual

A continuagdo das sequéncias desse prélogo, porém, é
sintomdtica do lugar de onde o documentidrio fala. O realizador
insere travellings gravados a partir dos carros da comitiva, passando
a mostrar o povo desde esse ponto de vista. Apesar do esfor¢o em
intercalar inicialmente esse olhar “oficial” entre o da populacio, o
filme o faz apenas para legitimar a fala dos governantes, que dardo
o tom predominante da producdo. A passagem dessas tomadas
externas para o ambiente onde ¢é registrada a entrevista — o jardim
da casa de Salvador Allende, que ja havia servido de locacio para
Compatiero presidente — ocorre com um plano em que Castro e
Allende caminham lado a lado, que é acompanhado de uma das
poucas falas em off de Olivares, ressaltando a vontade mundial em

ver o encontro desses dois homens’.

Como jd foi destacado, ocorre uma configura¢do triangular da
mesa usada na entrevista, “apagando” Olivares ¢ colocando em
evidéncia os dois lideres. E interessante notar que a escolha por
esse enquadramento favorece que Castro e Allende estejam quase
sempre em campo, tendo suas reagdes as respostas do companheiro
evidenciadas. Essa op¢do remete a interagdo com o entrevistador
e também entre os préprios entrevistados. O presidente chileno
dirige-se diversas vezes diretamente ao seu convidado, inclusive
propondo-lhe perguntas. O contrdrio, no entanto, acontece com
menos frequéncia: Castro prefere interagir com Olivares, fixando
nele seu olhar — vale lembrar que o ponto de vista do jornalista

estd proximo aquele da cAmera.

Durante a entrevista, esse esforgo em apresentar as confluéncias
entre a Revolugdo Cubana e a experiéncia chilena torna-se drduo
diante da emergéncia de contradi¢des explicitas entre as duas
vias ao socialismo. Em detrimento das tentativas de Olivares em
aproximd-las, por meio de perguntas de conteido semelhante
dirigidas simetricamente aos dois lideres, hd uma evidente tensdo
que ndo pode ser apaziguada. Se é verdade que ambos enfatizam
a motiva¢do comum entre os “povos” chileno e cubano em buscar
esse regime politico, constituindo um discurso revoluciondrio
latino-americanista, é verdade também que cada um valoriza
suas particularidades, muitas vezes “forcando” seu companheiro a

refazer os rumos de sua fala.
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10. Em alguns momentos, Allende
parece reagir ao protagonismo de
Fidel Castro. Em uma passagem
do documentdrio, por exemplo, ele
enfatiza a impessoalidade da via
chilena, defendendo que, no caso
do Chile, a figura do lider néo era
importantc. Em outro momento,
ele destaca que parte da oposicio
enfrentada pela UP seria fruto da
liberdade de imprensa preservada
pelo seu governo. Assim, ele
também provoca Castro, fazendo
comparagdes que tocam nos pontos
mais criticados da Revolucio
Cubana.

Ignacio Del Valle Davila e Carolina Amaral de Aguiar

Esse mecanismo de provocar o lider ao seu lado ¢ levado a
cabo de modo mais contundente por Fidel Castro!’. Allende
elabora um discurso sobre a adequacio da via chilena a tradigdo
de seu pais, assim como aos caminhos empreendidos em outras
épocas pela esquerda chilena. E sintomdtico que as imagens de
arquivo inseridas em meio as suas falas se remetam aos momentos
citados pelo presidente, como a fundagdo dos partidos de esquerda
(Allende destaca uma filiacdo a Luis Emilio Recabarren, fundador
do comunismo chileno) e a Frente Popular. Elas sdo fragmentos de
uma histéria prévia, que justificaria as op¢des da Unidade Popular.
Castro, no entanto, questiona a possibilidade de sustentacdo de um
governo socialista sem o uso das armas, enfatizando a todo tempo
que foi o seu poderio bélico ¢ a disposi¢do do povo cubano para o
confronto que garantiram o prolongamento de seu regime, apesar
das ofensivas estadunidenses. Um exemplo desse enfrentamento
velado entre os entrevistados pode ser visto no seguinte didlogo, a

respeito do imperialismo:

Castro: [...] En determinados puntos nosotros podemos
lograr una correlacién de fuerzas, por lo menos en tierra,
por lo menos similar a la de un grupo de las mejores
divisiones de infanteria de Estados Unidos. Eso es una
cosa claray ellos lo saben. Pero saben que tenemos ademads
la solidaridad del campo socialista y las consecuencias
que podrfa tener una guerra de ese tipo de exterminio,
un genocidio contra Cuba. Son los factores que explican
la solidez, la fortaleza, la seguridad de nuestro pueblo en

la revolucién.

Allende: En nuestra época ya no hay genocidio, eso el
mundo lo rechaza. La conciencia de los pueblos se

levantara contra cualquier amenaza de ese tipo.

Castro: Nosotros podremos levantar 600 mil hombres

sobre las armas en cuestién de horas.

O exemplo desse didlogo deixa clara a tensdo que percorre o filme.
Allende enfatiza a “consciéncia dos povos”, a tradigdo chilena, o
apoio das massas, entre outros fatores que sustentariam seu governo.

Ja Castro o leva a encarar a necessidade das armas como modo
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11. A fala de Fidel Castro valoriza

a ideia de um “homem novo”,
retomada por Ernesto Guevara.

Essa ideologia fazia parte de

uma estratégia de incentivo ao
engajamento dos trabalhadores na
producio, associando-a a ganhos
coletivos do processo revoluciondrio.
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de sustentacdo do Estado socialista. A inser¢do de imagens de
arquivo na montagem, intercaladas em suas falas, corrobora esse
discurso: enquanto aquelas relativas 8 UP remetiam a um vinculo
com o passado chileno, aquelas cedidas pelo Icaic a Covacevich se

limitam ao momento posterior a 1959.

Diante disso, é possivel concluir que EI didlogo de América
traz implicitas duas tensdes resultantes de divergéncias entre a via
insurrecional cubana e a viademocritica chilena. A primeira dela diz
respeito ao modo de chegar ao socialismo e de sustentd-lo no poder.
Castro pressiona Allende por um reconhecimento da necessidade
de recorrer as armas. A segunda tensdo ¢ decorrente dessa primeira:
enquanto o presidente chileno busca uma legitimacio apoiada na
tradi¢do, o primeiro-ministro cubano enfatiza o cardter de ruptura
de sua revolucdo. Novamente essa diferenca se traduz em uma
pressdo por parte de Castro, que ressalta a todo tempo a necessidade
de criar instituicdes novas e verdadeiramente socialistas, destituindo

as estruturas burguesas anteriores'.

A necessidade de renovagdo das instituigdes aparece na
discussdo sobre as ameacas “fascistas” (nas palavras de Castro) ao
governo chileno. Ele alerta sobre a resisténcia empreendida pelas
oligarquias locais e sua provdvel recorréncia a métodos violentos.
Em Cuba, ndo haveria esse problema, ja que a burguesia teria
deixado o pais apéds a revolugdo. Surge na conversa o tema sobre a

reagdo da oposi¢do a UP frente a visita do primeiro-ministro cubano.

Essa passagem do filme expde contradicdes relativas ao
préprio evento histérico que documenta. Alberto Aggio (2003)
destaca que durante essa estada se radicalizou um processo
contrarrevoluciondrio oposto 2 UP, mas também se ampliou uma
divisdo interna na prépria esquerda chilena. Nesse segundo ponto,
dividiam-se cada vez mais aqueles que apoiavam até o fim a crenga
nos caminhos legalistas e institucionais (posicdo predominante
no Partido Comunista ¢ em Allende) e aqueles que passavam
a defender a resisténcia armada como forma de sustentacio do
governo (posi¢do do Partido Socialista e do MIR - Movimiento de

Izquierda Revolucionaria). Castro teria surpreendido ao permanecer
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no Chile um tempo maior do que o previsto (24 dias), passando de

visitante ilustre a indesejado:

Sua visita pode, de fato, ser considerada como um ponto
de inflexdo no desenvolvimento dos acontecimentos que
iriam marcar e definir a sorte da experiéncia chilena. F
claro que ndo corresponde a uma andlise correta atribuir
a visita em si a ruptura do equilibrio que anteriormente
havia caracterizado a vida institucional chilena. Contudo,
hd que se reconhecer que a série de intervengdes feitas
por Fidel ao longo da viagem acabou por produzir ou
acentuar um ambiente de confrontacio entre esquerda e
direita que impediria ou impossibilitaria, a partir daquele
momento, qualquer convivéncia democritica. Uma
outra consequéncia direta da visita — de consequéncias
gravissimas — fol a explicitagdo das diferengas no seio da

Unidade Popular (AGGIO, 2003, p. 154).

Ao final do documentdrio, Covacevich volta a dar énfase ao
“didlogo” previsto no titulo. O discurso de uma revolucio
latino-americana em curso tenta apaziguar as contradi¢des que
emergiram durante a entrevista. Castro e Allende falam a favor da
unidade dos povos e da resisténcia contra o imperialismo. Ambos
destacam o papel de vanguarda que Chile e Cuba desempenhariam
no combate A pobreza e ao analfabetismo no continente. A
sequéncia final é exemplar dessa tentativa de unido proposta
pelo realizador. Cada lider faz um discurso de fechamento, que
acompanha em off imagens emblemadticas da América Latina,
como o corpo de Guevara morto e o Aconcdgua. Allende traz
cifras que denunciam a exploragio dos povos latino-americanos,
justificando seu desejo pela libertagdo ante as oligarquias locais
e o imperialismo. Ele enfatiza que esse enfrentamento estaria
“além de nossas fronteiras”. Jd as palavras de Castro entram
acompanhadas de cenas sobrepostas de sua visita ao pais andino.
Ele prega uma revolugdo que ainda estd por nascer, que teria
uma dimensdo continental. O “parto”, porém, poderia dar-se de
distintas maneiras — “institucional, em um hospital, ou em uma
casa”. O tom conciliador e unitdrio é corroborado pela cangéo
Ya empieza (Patricio Castillo, Julio Numhauser ¢ Mario Salazar)

sobre uma “América dormida” que comega a despertar.
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Apesar desse fim épico, a fala de Castro que aparece em off nio
foi retirada da conversa com Olivares, mas de um discurso publico
feito em sua visita ao Chile. Isso mostra que, para chegar a esse final
conciliador, foi necessirio buscar uma fala exterior a entrevista,
dirigida originalmente a populares, ¢ ndo ao presidente chileno.
Esse fato é exemplar de como, embora haja a procura pela criagdo
de um “didlogo”, o documentdrio é uma evidéncia das tensdes
entre distintos modelos que se configuravam como referéncias para

as esquerdas internacionais.

Apesar do cardter oficial de Compariiero presidente ¢ de El
didlogo de América, nos dois filmes subjaz uma tensdo ideoldgica
entre a via armada e a via eleitoral que se mostraria prejudicial aos
interesses de Allende e de seu governo. Sdo notérios os esforgos de
Littin e Covacevich para criar um discurso audiovisual que sustente
a tese do mandatdrio chileno de que existem distintas op¢des validas
para alcancar um Estado revoluciondrio. No entanto, esses esforgos
ndo conseguem neutralizar as criticas proferidas por Debray nem as

diferencas entre Allende e Castro.

Nos documentdrios, a estratégia de partir das estruturas do
Estado burgués para fazer a revolugdo se choca com outra, mais
ortodoxa, que defende a destrui¢io desse Estado como passo prévio
a revolucdo. E notéria a maneira como Allende reivindica, frente
aos seus interlocutores, a ideia de que a UP finca suas raizes em
processos histéricos anteriores, enquanto Castro, em El didlogo de

América, ressalta a Revolucio Cubana como um “fato novo”.

Allende estava havia poucos meses no poder quando foi realizado
Compariero presidente, o que fez que suas respostas tivessem um
valor programdtico — ele indica o que fard e como o fard, e ndo
tanto o que jd havia sido feito. Ao contrdrio, o contexto em que
se registrou o didlogo com Castro foi radicalmente diferente. O
mandatdrio chileno ji estava havia um ano no cargo, ¢ os conflitos
tanto com a oposi¢do quanto no interior da coalizdo estavam em
plena ebulicdo. Isso concedeu as discussdes do segundo filme um
cardter menos teérico. Tanto Allende como Castro se encontravam
em condigdes de avaliar a situacdo de seus governos. A comparagio

entre as duas vias se torna, por isso, mais explicita e factual.
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As duvidas a respeito do cardter “autenticamente” revoluciondrio
da UP, manifestadas por Debray em Compariero presidente, nio
aparecem de forma tdo evidente em El didlogo de América. No
entanto, destacam-se a precariedade dessa opgdo e sua dificuldade
para perpetuar-se no tempo. A recusa de Allende em utilizar a via
armada no Chile e sua impossibilidade de mudar a Constituigdo
trazem como consequéncia a instabilidade de seu governo, como
comparativamente ¢ exposto por Castro ao ressaltar o poderio

bélico do regime cubano ante a qualquer agressio.

Em Compariero presidente, a figura central é Allende, apesar
do papel de “avaliador critico” de Debray. No documentério de
Covacevich, ao contrdrio, o protagonismo ¢é dividido com Castro,
o que confere a essa produ¢do uma dimensdo latino-americanista,
conforme revela o titulo. Esse protagonismo contribui para

explicitar as diferencgas entre as vias chilena e cubana.

As perguntas de Debray a Allende revelavam uma preferéncia
implicita pela via armada. Na boca de Castro, essa preferéncia é
mais evidente. Dessa forma, longe de conseguir que as duas vias
dialoguem e confluam — tese buscada por ambos os filmes —,
o resultado dos documentdrios resulta no contrario: uma tensao
evidenciada entre essas distintas estratégias politicas. Essa tensdo
se manifesta no interior da Unidade Popular, tornando-se cada

vez mais aguda.

2013 | v. 40 | n°® 40 | significacdo | 171



[T 1777777777777 7777 77777777 777717771777777777771177117771777177117711771177

Dossié - Historia e Audiovisual

Referéncias

AGGIO, A. “Uma insdlita visita: Fidel Castro no Chile de Allende”.
Histéria, Franca, v. 22, n. 2, 2003. Disponivel em: <http://www.
scielo.br/scielo.php?pid=S0101-90742003000200009&script=sci_
arttext>. Acesso em: 7 ago. 2013.

CASTRO, F.; ALLENDE, S. El didlogo de América. Buenos Aires:
Nuestra América, 2003.

DEBRAY, R. Entretiens avec Allende sur la situation au Chili. Paris:
Maspero, 1971.

GILMAN, C. Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Siglo

Veintiuno, 2012.
GUEVARA, Al. ;Y si fuera una huella?. Havana: Nuevo Cine

Latinoamericano, 2009.

MOULIAN, T. “La via chilena al socialismo: Itinerario de la crisis
de los discursos estratégicos de la Unidad Poular”. In: PINTO
VALLEJOS, J. (Ed.). Cuando hicimos historia: la experiencia de la
Unidad Popular. Santiago: LOM, 2005.

PUNTO final: Allende habla con Debray, Santiago, ano 5, n. 126,
16 mar. 1971.

submetido em: 14 ago. 2013 | aprovado em: 24 out. 2013

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 172



0 filme 0 nome da rosa:
_entre flores secretas e
. risos em chamas

///////////////////g Arilson Oliveira’

: 1. Doutor em histéria social pela Universidade de Sdo Paulo, pés-

¢ doutorando em religido e sociedade pela Pontificia Universidade

¢ Catdlica de Sdo Paulo, professor adjunto do Departamento de Ciéncias
© Sociais da Universidade Federal de Campina Grande, indélogo e autor

* de Max Weber e a India. E-mail: arilsonpaganus@yahoo.com.br

2013 | v. 40 | n° 40 | significagdo | 173



[T 7777 777777777777 77777777777717777177777777771777177717771177117711771777

Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O titulo da obra e do filme advém da frase com a qual eles se
encerram: “a rosa antiga permanece no nome, nada temos além
do nome”. Ela, a rosa em si, para intmeras culturas antigas,
sempre representou o segredo feminino, o siléncio, o ndo rir, o
ndo se pronunciar sobre algo, sendo apenas contemplar, sentir,
viver e renascer. Para os monges cristdos de uma Europa devastada
mentalmente pela persegui¢do antipagd, a rosa era a sublime
tentagdo que poderia transubstanciar-se no mistico emblema do

aspecto feminino da divindade.

Nome da rosa, riso, segredo, heresia.

The title of the book and movie comes from the sentence with
which both end: “the ancient rose remains in the name, nothing
beyond the name have we got”. The rose itself has, for innumerous
ancient cultures, always represented the female secret, silence,
non-laughter, the non-utterance about anything, but, otherwise,
contemplation, feeling, living and being reborn. For the Christian
monks in a mind-devastated Europe by the anti-pagan persecution,
the rose was the sublime temptation that could transubstantiate

itself in a mystical emblem of the feminine aspect of the divine.

Name of the rose, laughter, secret, heresy.
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2. “Metaficcio historiografica”,
terminologia de Linda Hutcheon,
ao caracterizar o romance de

Eco como autorreflexivo e que

se apropria de acontecimentos

e personagens historicos

(HUTCHEON, 1991, p. 21).

0 filme 0 nome da rosa: entre flores secretas e risos em chamas | Arilson Oliveira

Primeiras nuancas

Com o riso quase em chamas, em grandes chamas, mas ndo mais
as temendo, apesar de sua presenca invisivel que nos ronda a cada
esquina com seus discursos fundamentalistas, desencantados e
aparentemente — sendo, realmente — sem apriorismos de espirito,
mas apenas de crenca, assim iniciamos nossa senda em torno do
fascinante conglomerado visual presente no filme de Jean-Jacques
Annaud, O nome da rosa (1986). Homénimo transcodificado do
ndo menos célebre livro (1980) de metafic¢do historiografica? do

critico literdrio italiano Umberto Eco.

A priori, nos elucida Wellington Fiorucio (2009, p. 129) que:

O roteiro da pelicula transformou as quase 600 padginas do
romance em menos de 170 pelas mios dos hdbeis Adrew
Birkin, Gerard Brach, Howard Franklin e Alain Godard.
Um “enxugamento” necessdrio para a transposicdo a tela.
O diretor francés abriu mio, por exemplo, dos didlogos
em latim e muitas das discussdes teolégicas que fazem do
livio um compéndio religioso, cuja assessoria histérica
estava a cargo de uma equipe capitaneada por ninguém

menos que o [historiador] medievalista Jacques Le Goff.

De imediato, sob a tentacdo intelectiva de confrontar os dados
medievalistas circunscritos e reconstruidos com a obra ou o filme
em si, nota-se que a figura do narrador é desempenhada em primeira

pessoa pelo jovem Adso de Melk (Christian Slater), tutorado,
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3. Ver a obra The hound of the
Baskervilles — em portugués, O
cdo dos Baskervilles — (1902),
de Arthur Conan Doyle, o qual
utiliza como protagonistas
Sherlock Holmes e Dr. Watson.

4. Como ele mesmo admitiu:
“quando penso no que eu perdi,
eu pergunto: ‘quem se conhece

melhor do que o cego?” — pois

cada pensamento se torna uma

ferramenta” (BORGES, 1994).

5. Criador do conceito de
hecceidade (haecceitas), a qual
valoriza a experiéncia, ¢ distancia
a preocupacio exclusivista da

filosofia com as esséncias universais e

trancendentes.

Artigos

escrivdo e discipulo do racionalista, humanista e franciscano
William de Baskerville (Sean Connery), e que Melk conta aos
oitenta anos aquilo que viu com dezoito. Além disso, verifica-se
uma alusdo ao famoso detetive londrino, Sherlock Holmes, que
morava na rua Baskerville,? daf o personagem principal chamar-
se William de Baskerville, bem como a Watson (no filme, Adso),

seu fiel escudeiro.

Além de tais ensejos, Eco faz homenagem ao literato surrealista
argentino — que possufa uma cegueira progressivat — Jorge
Luis Borges, cuja obra abrange o “caos que governa o mundo e
o cardter de irrealidade em toda a literatura” (JOZEF, 1974, p.
43), simbolizado no personagem do venerando Jorge de Burgos,
cenobita cego que protege a misteriosa biblioteca labirintica do

monastério, palco central da narrativa.

A influéncia de Jorge em Eco fica evidente ndo apenas em
suas adaptagdes e preferéncias contextuais, tal como sua énfase na
ficgdo labirintica, mas ao afirmar que “os livros falam sempre de
outros livros e toda histéria conta uma histéria j4 contada” (ECO,
1985, p. 20) — como confirma Fiorucio (2009, p. 130), Eco nio

poderia ter sido mais borgeano nesta afirmacao.

O personagem William também nos remete, através de
Eco, a William de Ockham (1290-1349), fil6sofo que defende
a intui¢do, a exemplo do personagem, como ponto de partida
para o conhecimento do universo. Nesse sentido, e na esteira
de Duns Scot (1265-1308),> Ockham entendia que a Filosofia
s6 deveria tratar de temas sobre os quais ela pudesse obter um

conhecimento real.

Sinteticamente, pode-se compreender seu pensamento — e aqui
ligado inteiramente ao personagem William de Eco — ao inferir, diz
Ockham, que existindo diversas teorias ¢ ndo havendo evidéncias
que comprovem se ¢ mais verdadeira alguma em relagdo a outras,
vale a mais simples, ou se existirem dois caminhos que levem ao
mesmo resultado, usa-se o mais curto; aquele que possa ser provado
sensorialmente. Em outras palavras, ndo se deve aplicar a um
fendmeno nenhuma causa que nio seja logicamente dedutivel da

experiéncia sensorial, bem ao estilo do William racionalista de O
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6. Uma varia¢io de um verso do
longo poema heximetro (3.000
linhas em latim) De Contemptu
Mundi [Sobre o desdém do mundo],
escrito em 1140 por Bernardo
Morlaix ou Bernardo de Cluny
(1100-1156), monge beneditino
afamado por Eco a partir de sua
obra. O verso original de Bernardo
difere ligeiramente do citado por
EFco, jd que a versdo original é “stat
Roma pristina nomine, nomina nuda
tenemus” (De Contemptu Mundi, lib.
1,v.952), fazendo alusdo 2 Roma
antiga que, agora, existe s6 no nome.
De acordo com a historiadora do
Departamento de Estudos Cléssicos
e Orientais do Hunter College,
Adele Haft, Bernardo era um asceta
radical, incentivou a realizacido

da II Cruzada e foi canonizado

pelo papa Alexandre Il em 1174
(HAFT etal, 1999, p. 52). Para mais
detalhes sobre a frase do poema, ver
SAPOZZI, 1997, p. 66.
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nome da rosa, em especial na sua fala ao seu aprendiz Adso: “a tinica

prova que vejo do demoénio € o desejo de todos em vé-lo atuar”.

Tudo isso representa o que Gordon Leff (1975) denominard “as
metamorfoses dos discursos escoldsticos”, ou seja, um principio pelo
qual se eliminam ou revisam-se muitos dos métodos e epistemes
com os quais pensadores escoldsticos explicavam a realidade. A
l6gica, assim sendo, ¢ uma ciéncia derivante de um conjunto de
habitos mentais, possuindo uma unidade de agregacdo composita.
Com isso, nos elucida Alessandro Ghisalberti (1997, p. 55): “¢
nesse sentido que se fala de ciéncia com referéncia a metafisica,
a filosofia da natureza, a teologia ou a légica, pelo fato de cada
uma delas resultar de numerosas proposigdes dispostas em uma
certa ordem”. Em outras palavras, para Ockham, assim como para
o personagem William, por ciéncia entende-se o conhecimento

certo de uma verdade.

Todas essas nuancas funilam-se em poucos risos e temidas rosas,
ou seja, moldam pelos bastidores o enredo da trama de O nome
da rosa. Fsta, que inteligentemente olha o martelo dos rebanhos
incendidos temerem as flores e calarem os risos, em uma tentativa
de manter o desencanto que a eles pela heranga mosaica pertencem.
Eis nossa singela inquietude por deveras e poucas palavras que em

alocugdes e discursos seguem.

Desabrochando o segredo da “rosa”

O titulo da obra ¢ do filme advém da frase com a qual se encerra
a obra: “Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus”, ou seja,

“a rosa antiga permanece no nome, nada temos além do nome”.®

Ela, arosa emsi, ou demais flores, para indmeras culturas antigas,
sempre representaram o segredo feminino, o siléncio, o ndo rir, o
ndo se pronunciar sobre, apenas contemplar, sentir, viver e renascer.
Para os monges cristdos de uma Europa devastada mentalmente
pela perseguicdo antipagd — inquisicdo e fundamentalismo em série
e ascendente —, a rosa ou a flor era a sublime tentagdo que poderia
- como tudo, bastando apenas inser¢des miticas ¢ nomenclaturas

cristds envoltas — transubstanciar-se no mistico emblema do aspecto
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feminino da divindade; como bem difundido pelo paganismo

europeu ¢ oriental.

Todavia, no filme, fica evidente essa transubstanciacdo nas trés
classificagdes dada a mulher: santa, prostituta ou bruxa. Nada mais
tipico para uma religido que desqualifica a sexualidade, tendo a
mulher como a “porta do Diabo”, como bem asseverou Tertuliano

(155-222), um dos primeiros ¢ mais importantes doutores da Igreja
(DELIMAUX, 1978, p. 311).

Nessa perspectiva, ninguém menos que um dos quatro grandes
santos da Igreja Ortodoxa e um dos maiores doutores da Igreja
Catolica, Jodo Criséstomo (349-407), afirmard: “|...] o que mais é
uma mulher além de uma inimiga da amizade, uma inescapdvel
punic¢do, um mal necessdrio, uma tentagio natural, uma calamidade
desejada, um perigo doméstico, um mal da natureza, pintado com
cores suaves” (PITANGUY, 1985, p. 31). Este era um dos slogans do
manual de caga as bruxas, no periodo medieval europeu, Malleus

Maleficarum, dos famosos inquisidores Kramer e Sprenger.

A mulher (como a camponesa acusada de ser bruxa no
filme) era indubitavelmente o depositdrio da “diabolizagdo na
Idade Média ocidental, [especialmente] da carne e do corpo,
entendidos como um lugar da devassiddo, como um centro de
producio do pecado” (LE GOFF, 1992, p. 153). A luxtiria, termo
que abarca todos os pecados ligados a carne, considerada pelos
doutos cristios medievais como um dos pecados capitais, era
tida como a fonte de todos os males. Tal ideia é endossada pelo
Malleus Maleficarum, o qual, na busca das fontes da bruxaria,
propde “examinar os desejos carnais do préprio corpo, de onde
provém o mal desarrazoado da vida humana” (KRAMER;
SPRENGER, 1991, p. 119). Em outros termos, a rosa ora era a
encarnag¢do do mal em forma sexual, ora era o segredo que devia
ser arquivado ou compartilhado entre poucos, sendo nas chamas

ser langado (como pode ser visto no final do filme).

Por outro lado, nos cultos e por meio dos simbolos orientais
e europeus pagdos, a rosa era venerada e associada aos Deuses e
Deusas. No antigo idioma persa, por exemplo, a palavra rosanan

estava ligada a rosa, significando “Os da Luz”. Vemos, em um
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7. Deus adaptado pelos gregos
da representacio infantil do deus
Horus do Egito.
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primeiro plano, que ela encerra mensagens de luz. Dai que os
(antigos) poctas, estes como mensageiros dos Deuses, tais como
Virgilio, Cecilia Meireles e Fernando Pessoa, dentre intmeros

outros, tenham propagado a natureza da rosa como divina.

Também a encontramos nos cultos ao deus (persa, indiano e
romano) Mitra. Jd o deus do sol Helios foi amado pela Ninfa de
Rodes que tinha uma rosa em uma das faces. Rodes, Ilha ¢ Ninfa

surgem etimologicamente do grego rhoddn, que significa rosa.

De acordo com a mitologia grega, Afrodite, ao nascer das
espumas do mar, tal espuma tomou forma de uma rosa branca,
transformando, assim, a rosa branca em simbolo de pureza. Além
disso, para os romanos, as rosas eram uma cria¢do de Flora (Deusa
da primavera e das flores). Quando uma das ninfas da Deusa
morreu, por exemplo, Flora a transformou em uma flor. Ademais,
Afrodite também dera uma rosa ao seu filho Eros, o deus do amor,
transformando-a em simbolo de amor e desejo. Eros doou uma
rosa a Harpdcerates,” o deus do siléncio, para induzir a ndo falar
sobre as indiscricdes amorosas de sua mie. Destarte, a rosa se
tornou também um simbolo do siléncio ¢ do segredo, como bem

presente no filme.

Os romanos também sabiam que, ao decorar seus timulos
com rosas, apaziguariam os Manes (espiritos dos mortos), fato
que levou os mais abastados a incluirem em seus testamentos que
jardins inteiros de rosas fossem mantidos para fornecerem flores
para suas sepulturas. A partir de entdo, na Roma antiga, assim
como na Europa em geral, as rosas passaram a ser colocadas sobre
os mortos, tendo a cerimonia do més de maio chamada pelos

antigos romanos de Rosdlia.

A rosa ¢, igualmente, consagrada a Deusa egipcia Isis, que
¢ retratada com uma coroa de rosas. Por tal motivo, a corola da
rosa, fechada, fez com que a flor significasse em muitas culturas o

simbolo do segredo.

Por outro lado, na simbologia indiana, as Deusas Lakshmi e
Radharani (deusas do amor), nasceram de um létus. A simbologia

da flor de 16tus (Nelumbo nucifera), sendo uma planta da familia
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8. O significado original deste
simbolismo pode ser visto por meio
da seguinte relagdo: tal como a flor

do létus cresce da escuridio do lodo
para a superficie da dgua, abrindo
suas flores exclusivamente apds
ter-se erguido além da superficie,
ficando imaculada de ambos, terra

e dgua, que a nutriram — do mesmo
modo a mente, nascida no corpo
humano, expande suas verdadeiras
qualidades (pétalas) ap6s ter-se
erguido dos fluidos turvos da paixio
e da ignorancia, e transforma o
poder tenebroso da profundidade no
puro néctar radiante da consciéncia,

agora iluminada (bidhicitta), a

incompardvel joia (mani) na flor

de l6tus (padma). Assim, o arahant
(sdbio iluminado) cresce além deste
mundo e o ultrapassa. Pois, apesar de
suas raizes estarem na profundidade
sombria deste mundo, sua cabeca
estd erguida na totalidade da luz. Ele
¢ a sintese viva do mais profundo e
do mais elevado, da escuriddo e da
luz, do material e do imaterial, das
limitacoes da individualidade e da
universalidade ilimitada, do formado
e do sem forma, do Samsara (ciclo
de nascimentos e mortes) e do
nirvana (estado transcendente).
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das ninfedceas (mesma familia da vitéria-régia) nativa de todo o
sudeste asidtico, também abrange a flor de ouro da mistica chinesa
(presente em intimeros filmes), sendo um simbolo taoista que alude

a vitoria espiritual através de seu poder ontolégico.

Contemplada com respeito e veneragdo por todos os povos
orientais, a flor de I6tus também estd frequentemente associada ao
Buddha histérico, por representar a pureza que emerge imaculada
de dguas lodosas. Em tal contexto, o 16tus é o simbolo da expansdo
espiritual, do sagrado, do puro, da iluminag¢do em si.5 Os textos
budistas nos relatam que o principe Siddhartha, que mais tarde se
tornaria o Buddha (o iluminado), ao tocar o solo e dar seus primeiros
sete passos, sete flores de 6tus cresceram. De tal modo, cada passo
de Buddha seria simbolicamente um ato de expansdo espiritual. Ao
passo que os icones que representam Buddha em meditagio sdo,

em sua maioria, representados sentados e sobre flores de 16tus.

Apesar disso, muitas variedades de rosas foram perdidas durante
a queda do império romano e a conquista drabe na Europa.
Entretanto, apés a conquista da Pérsia, no séc. VII, os drabes
desenvolveram o gosto pelas rosas e, 3 medida que seu império
se estendia da India 2 Espanha, muitas variedades de rosas foram
novamente introduzidas na Europa. O que tornou essa flor, na
Idade Média europeia, muito cultivada nos mosteiros cristdos. Fra
regra que pelo menos um monge fosse especialista em botanica
e estivesse familiarizado com as virtudes medicinais da rosa e das
flores em geral. Tal fato também pode ser verificado no filme com

o monge herboldrio Severinus (Elya Baskin).

Um costume medieval, inclusive entre os clérigos, era de colocar
uma rosa no teto da sala de reunides indicando que onde houvesse
uma rosa no teto, os assuntos deveriam ser mantidos em segredo;
surgindo a rosa como representante do secretismo cristio, em
especial o seu interior escondido, onde estd a sua esséncia e o néctar.
Em relagdo a O nome da rosa podemos conjecturar que a rosa oculta

no mosteiro escondia um néctar vital: o conhecimento pagio.

Logo surgiu o costume de pintar rosas no teto das salas e assim
levou a decoragdo de muitas casas de arquitetura cldssica. E ndo por

outro motivo, as rosdceas das catedrais géticas foram dedicadas a
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Maria como emblema do feminino em oposi¢io a cruz. Os rosdrios
originais eram feitos com pétalas de rosa, e a palavra rosdrio deriva

do latim rosarium, que significa roseiral.

Arosa era o gracioso emblema de mulher, a imagem da discri¢do
e, portanto, o simbolo do siléncio; enquanto a cruz significava a
virilidade do sol, pois era a jun¢do que forma a ecliptica com o
equador, com os pontos astrondmicos nos simbolos Peixes e Aries
e outro no centro da Virgem. Dessa unido resultaria a regeneracio
universal, ponto mais alto das doutrinas secretas medievalistas
europeias ¢ de partida para a imortalidade. Nesse aspecto, a rosa
também significa renascimento, como assim a vé a ordem Rosacruz

e os alquimistas.

O riso em chamas

Além do segredo da rosa, o filme trabalha um dos aspectos que,
segundo Paulo Gées, representa uma velha discussdo histérica
e filoséfica: o riso e suas virtudes, reportando-se, no filme, ao
segundo livio da Poética de Aristételes, considerado perdido

(GOES, 2009, p. 213).

Para adentrarmos o tema, inicialmente podemos observar que
no tratado A doutrina cristd, Agostinho estabelece que “os cristdos
podem e devem tomar da filosofia grega paga tudo aquilo que for
importante e ttil para o desenvolvimento da doutrina cristd, desde
que, a0 mesmo tempo, o que for tomado seja compativel com a fé”
(MARCONDES, 1998, p. 21). Em Confissdes, Agostinho também
adverte sobre o perigo de um riso efémero, apesar de permitir o
mesmo quando este apenas tender a despertar o interesse dos
neéfitos (AUGUSTIN, 1949, p. 54). Sob a justificativa de um douto
da Igreja, portanto, o riso, além de considerado ontologicamente

pagdo, passou a ser incompativel com os dogmas institucionalizados.

Isso demonstra minimamente que as convengdes inerentes ao
riso ganharam diferentes conotagdes no tempo e no espago, ou
seja, tornou-se um fendémeno universal e variado, de acordo com
a cultura e ocupando um lugar sempre determinante na economia
dos gestos e dos atos sociais, como bem nos elucida o dramaturgo e

socidlogo francés Jean Duvignaud (1985, p. 20).
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9. Para os gregos helenisticos,
pedagogo era um escravo ou servo
que, conforme e etimologia, tinha

o dever de conduzir as criancas,
acompanhando-as até a escola,
protegendo-as dos perigos e
ensinando-as a se comportarem.
Estava sob sua jurisdi¢io a conduta
moral da crianca, enquanto que, ao
mestre, cabia a instruc¢io.

10. Trata-se de um texto escrito por
Bento de Nursia (480-547) no fim
da sua vida, composto a partir de
530. Hoje, admite-se que Bento de
Nursia utilizou uma regra anonima
ligeiramente anterior, a Regula
Magistri (ou Regra do mestre), cuja
redacio situa-se entre 500 e 530.
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Um dos mais renomados doutos da Igreja cristd ¢ um dos
primeiros cristdos a apropriar-se dos elementos da filosofia grega
(em uma época que até entdo os cristdos permaneciam totalmente
hostis aos intelectuais): o fundamentalista e perseguidor de pagios
e hereges Clemente de Alexandria (150-215 d.C.) afirmard em
seu tratado Paedagogus’ que os amantes do riso ndo podem ser
incluidos na comunidade cristd, jd que o riso comedido ¢ atitude do
sdbio ¢ o desmesurado ¢ coisa de prostituta (DEMPF, 1958, p. 54).
O riso para Clemente é fruto de palavras baixas, ou seja, procede do

ventre ou da parte baixa do corpo.

Le Goff nos explanard que a Regra de Sdo Bento, inspirada na
Regula Magistri," apresenta o riso como elemento que percorre o
corpo a partir das partes baixas, passando pelo peito e pela boca,
sendo o riso, portanto, uma “desonra da boca”, restando a boca a
funcdo de “ferrolho” para tal atitude ou agdo paga (2000, p. 75).
Para Bento, em sua famosa Regula Sancti Benedicti nao se deveria
falar palavras vis ou que s6 servissem para provocar riso ou mesmo

dever-se-ia ndo gostar do riso excessivo ou ruidoso.

De tais preceitos beneditinos surgem as regras cenobitas ou
do ascetismo mondstico cristdo, a exemplo ¢ em adaptagdo ao
ascetismo budista e em didlogo com a Instituta Monachorum Sancti
Basilii, mais conhecida como Regra de Sdo Basilio, redigida no ano
365. Serd com Basilio que encontraremos os primeiros argumentos

normativos ¢ rigorosamente contrdrios ao riso. Complementarad

Goes (2009, p. 219) a respeito:

Isso viria a se firmar nos séculos seguintes, dentro do que
se convencionou chamar paradigma mondstico. A Regra,
desenvolvida em forma de didlogo, aponta certas reflexdes
concernentes ao modo de conter o riso, pois ser dominado
pelo riso imoderado ¢é sinal ndo s6 de intemperanca, como
de intranquilidade, e tal atitude denota o relaxamento
espiritual. Porém, o riso sereno, por mostrar a expansio
da alma, ndo € por si mesmo inconveniente. O problema,
portanto, dizia respeito ao grau de intensidade das
emogdes, ou seja, referia-se 2 demonstracio de que o fiel

pode ou ndo ser capaz de controld-la.
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11. Nio aceitamos a ideia de uma
Idade Média europeia ndo obscura,
como bem se propaga entre os
doutos historiadores modernos

— notadamente, cristdos ou
moralmente inclinados a — pois nos
parece mais um cdmodo eruditismo
cristdo para encobrir os fatos da
inquisi¢do e do obscurantismo

em torno das ideias combatidas

e dos pensadores e misticos
censurados e queimados; além de
intmeras culturas pagds vitimas

de um genocidio cultural sem
precedentes. Aceitamos que ndo

foi s6 obscurantismo (jd que muitos
misticos pagdos produziram grandes
obras), mas que ele prevalece em
boa parte da Europa nessa época,
isso ¢ um fato.

12. O termo heresia vem do grego
hairetikis, que significa aquele que
escolhe. No entanto, na Grécia
antiga a heresia era apenas uma
escolha daquilo que o individuo
achava melhor para si, sem qualquer
conotagdo religiosa. Na Idade Média
europeia, porém, a Igreja eXpandiu
esse conceito de tal forma que a
heresia passou a abranger todas as
opinides contrarias aos seus dogmas.

0 filme 0 nome da rosa: entre flores secretas e risos em chamas | Arilson Oliveira

Ainda nos elucida Gées que, em oposi¢do as poucas atitudes
conciliatérias em relagdo ao riso no cristianismo, podemos citar
posicdes bem mais extremadas, tendo como protagonista de
tal extremismo o douto da Igreja Jodo Criséstomo. Ele tentou
demonstrar que os fundamentos da repulsa em relagdo ao riso
provinham diretamente da leitura dos textos evangélicos, afirmando
que a via da purificacgdo seria através do choro, uma vez que, para
que se pudesse rir na vida eterna, era necessario chorar neste mundo

(MACEDO, 1997, p. 104).

Para tal pensador cristdo, assim sendo, era preciso varrer o riso
do comportamento dos leigos e dos que integravam os diversos
segmentos institucionais da Igreja. No entanto, como seria
praticamente impossivel a Igreja eliminar o riso, passou-se a admiti-
lo sob certas condi¢des e interditd-lo naquilo que pudesse afrontar
os dogmas estabelecidos. Surgindo a dicotomia em torno dos risos

laettitia (mundano) e gaudum spirituale (espiritual).

O riso, desta forma, transforma-se na dissolucdo da disciplina
mondstica ou em indisciplina passivel de puni¢do, nio podendo
os monges ou sacerdotes utilizarse de conversas frivolas ou

provocadoras do riso.

Em suma, a partir do século 1V, os cristdos deixaram de rir ou
foram proibidos a tal prdtica pagi e indisciplinar. Indisciplina que

levaria a morte ou as chamas, como bem presente no filme.

O filme em torno da chama inquisitorial apresenta um drama
dividido entre a fé institucionalizada e a heresia auténoma ou
desprendida. Institucionalizada, devido ao cendrio contextual
(1327, na Itdlia) obscuro," presente ¢ atuante, do poder politico,
religioso e mental da Igreja em praticamente toda a Furopa, assim
como sob as malhas das heresias (ou aqueles que escolheram),'” as
quais sempre rondaram contrdrias a fé politizada ou calcada em
verdades inescrutdveis, independente da cultura inserida que as
anuncia, quando a mesma engessa-se em dogmas trancafiados pelo

tempo e rejeitados pela razdo.

O mais significativo indicio de heresia no filme volta-se para
os Dolcinites, do qual Salvatore fazia parte. Tais gloriosos hereges

defendiam radicalmente a pobreza do Cristo e que todos os clérigos
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deveriam ser pobres; por isso, matavam os ricos. No filme fica
evidente o mantra caracteristico dos Dolcinites: penitenziagite,

aclamando ao autossacrificio da pobreza e da renincia.

Mas tais heresias atenuadas ndo sdo apresentadas como aquelas
que aclamam o riso; apesar de algumas delas terem tal pratica como
algo aceitdvel, ja que ¢, na verdade, um famoso livro de Aristételes

que fecha o ciclo do drama ao seu redor.

Em A novela de Occidente, Alberto Ascolani (2000, p. 154)
explica o fato ao delimitar que o poder despédtico nido suporta
o humor, porque o humor torna este um outro assunto, um
assunto inteligentemente criticado. O ato do riso mostra que
ndo estd sujeito as relagdes de poder e a estrutura despética ou

burocratica da instituicio.

Cornelius Castoriadis acrescentard que aqui se apresenta uma
exclusdo do exterior. Exclusdo que se converte em discriminagio,
desprezo, 6dio, fria e loucura assassina. Em Figuras do pensdvel
(2004), ele observard, sob a guia de Freud, que o 6dio é mais
antigo que o amor-objeto e mais novo que o narcisismo primdrio
ou amor arcaico. Ainda ressalva Castoriadis que o 6dio tem
duas fontes que se reforcam entre si: 1) a tendéncia da psique
a rechacar (e assim, a odiar) o que ndo ¢é ela mesma; 2) a quase
necessidade da clausura da instituic@o social e das significagdes
imagindrias sociais das quais a exclusdo é portadora. Nesse caso,
a raiz psiquica e a raiz social constituem-se em um processo de
socializagdo imposto a psique. Processo pelo qual esta é forgada
a aceitar a sociedade e a realidade enquanto que a sociedade se
encarrega de satisfazer a necessidade primordial da psique: a
necessidade de sentido, jd que estudar o riso é deparar-se com

a histéria das atitudes, dos valores mentais e da acep¢io da vida.

Conclusio

2

Observa-se e sanciona-se, portanto, a ideia de que o riso é um
fendbmeno social e cultural. Em relacdo ao riso como fendmeno
social, vé-se a expressdo de Bergson (1987, p. 13): “ndo desfrutarfamos

o cémico se nos sentissemos isolados. O riso parece precisar de eco.
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O nosso riso é sempre o riso de um grupo”. Em relagdo ao riso
como culturalmente estabelecido, confirma-se que o riso traduz
valores, revela padroes de comportamento, expressa convengoes
aceitas ¢ estabelece o interdito de agdes socialmente desaprovadas.
Assim sendo, conclui Le Goff (2000, p. 65): “Diga-me se voce ri,
como ti, por que 11, de quem e do que ri, ao lado de quem ¢ contra

29

quem e eu te direi quem vocé ¢”.

E fica a inquietagdo: até quando teremos venenos de rebanhos
em nossos livios? Até quando nos deleitaremos com linguas e
dedos manchados pela soberba de rosas em segredos, presentes nas
imundicies fundamentalistas do pensamento humano, demasiado
humano? Basta-nos rir, rir muito diante das rosas, sem toxinas de
cruzes e peixes em dedos e linguas, pois elas nada mais querem do
que se unir ao nosso riso diante de sua transitéria beleza silenciosa.
Fis o motivo da rosa que insiste em rir, com Cecilia Meireles (2001,

p- 470) em seu Primeiro motivo da rosa:

Vejo-te em seda e ndcar,

e tdo de orvalho trémula,

que penso ver, efémera,
toda a Beleza em ldgrimas
por ser bela e ser fragil.
Meus olhos te ofereco:
espelho para a face

que terds, no meu verso,
quando, depois que passes,
jamais ninguém te esqueca.
Entio, de seda e ndcar,

toda de orvalho trémula,

serds eterna. E efémero
o rosto meu, nas ldgrimas

do teu orvalho... E frigil .
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Pretende-se, com este trabalho, identificar aspectos relacionados
ao problema da comunicagdo no cinema de Alejandro Gonzélez
[fdrritu — fundamentalmente os filmes Amores brutos (2000),
21 gramas (2003) e Babel (2006). Por meio da interface teérica
da cultura, da comunicac¢io e do audiovisual, categorias como
ethos, diversidade e ficcionalidade documental serdo tratadas na
perspectiva estética do cinema de Gonzdlez Ifdrritu, assim como

em sua representacdo da contemporaneidade.

Comunicacio, conflito, Gonzdlez Ifidrritu, ethos, ficcionalidade
documental.

This article intends to identify aspects related to the problem
of communication in Alejandro Gonzdlez Ifdrritu cinema —
fundamentally the movies Amores perros (2000), 21 grams (2003)
e Babel (2006). Through the theoretical interface of culture,
communication and audiovisual, cathegories like: ethos, diversity
and documental fictionality will be treated in the esthetic perspective
of Gonzilez Ifidrritu cinema, as well as in their representation of

contemporary.

Communication, conflict, Gonzdlez Ifndrritu, ethos, documental
fictionality.
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Introducio

Nossa empreitada, com este trabalho, é evidenciar sintomas da
comunicagdo em conflito a partir das condi¢des percorridas na
producio de Gonzdlez Ifidrritu, isto €, de que maneira a tensdo
mididtica se finca nas proposi¢des dos seus filmes, principalmente
no tocante as temdticas de forte aspiracdo social, ¢ como esse

cinema se liga a um “espirito” de choque e brutalidade.

z

Essa premissa é essencial para alinhavar a ideia de conflito,
justamente pela tensdo mididtica. Esse trago se localiza, antes
de tudo, ao se perceber uma tendéncia mais abarcadora na
evidenciac¢io da obra de Alejandro Gonzilez Ifidrritu. Amores brutos
(Amores perros, 2000), 21 gramas (21 grams, 2003) e Babel (2006)
cogitam uma trilogia do desassossego e da desordem como instancia
comunicativa mididtica ¢ desempenham, paradoxalmente, a critica

as atribuicoes de funcio da ordem também mididtica.

Nessa tensividade, mostra-se outro aporte interessante, como
a representacio da cidade (e do mundo) com os personagens
atrelados a uma significacio de conflito e de matriz mididtica. E
como se os filmes de Gonzdlez Ifidrritu se fundamentassem numa
dialética que se dd em torno de propésitos denunciativos, criticos
e se materializassem como o sintoma temdtico de incomunicacio
(basta percebermos o estranhamento entre os personagens,
notadamente em Babel), ou de dificuldade na organizacdo de
fendomenos préprios da linguagem e/ou da cultura (em Babel, hd

um aporte fatalista dessa ideia de cultura). Ndo sem sentido, essa
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contradi¢do de fundamento mais conceitual, digamos, ¢ fruto quase
légico da palavra comunicagdo ou do que poderiamos pensar como

tensdo comunicativa, por conseguinte.

Conforme salienta Wolton (2006), o impasse configurado no
estabelecimento da comunicagido como emblema pressupde os
interesses dos atores contempordneos em colapso, no profundo
elo de uma torre de Babel corrosiva diante das dualidades
entre a identidade e os simulacros da inddstria de espetaculo,
constrangedora das autonomias. Talvez essa orientacdo perceptiva
de Wolton seja significativa para entender que o choque do real
contempordneo se constréi, justamente, no entrelacamento de
instncias aparentemente citadas: os filtros da base de realidade
e o sintoma da tensdo conflitante em escala global. Assim, em
Babel, principalmente, hd rupturas de uma ordem alicercada pela
globalizacdo como guia. Jd em 21 gramas e/ou Amores brutos, se
sustentam aspectos vindouros da representagdo, mais clara, da

brutalidade, do incomodo e do desconforto.

Ora, esses mesmos incémodos sdo proposi¢des, na obra de
Gonzidlez Ifdrritu, porque neles se encontram as complexidades
em torno da comunica¢do contemporinea. Esse descontrole de
dificil demarcacido acerca do “controle do mundo” é instrumento
de linguagem e representacio da diferenga como validade da
tensio ou do conflito. A comunicacdo se mostra em conflito
porque nela se sedimentam todos os apelos de choque e de torpor
da sociedade contemporinea. A nog¢do de identidade se configura
com forte presenga nesse debate, justamente, pela apropriagdo
de sentimentos diante de um mundo mediado pela técnica, mais
propositadamente politica, numa reconfiguracdo das ideias de
Benjamin (o debate do uso e da apropriagdo de uma nova narrativa
moderna). Estarfamos num mundo em que a identidade se
fundamenta, pois, na estruturagdo légica da diferenca, envolvendo
caracteristicas de configuracdo identitdria e sua orientagdo mais

tdcita: cruel, corrosiva, descompassada, desalojada.

2013 | v. 40 | n° 40 | significagdo | 192



[T 77777777777 7777 77777777 777717771777777777771177177717771177117711771777

Comunicagdo em conflito no cinema de Alejandro Gonzalez Ifarritu: ethos e ficcionalidade documental | Cldudio Coragdo

2. Arlindo Machado nota o didlogo
entre a nocdo de estranhamento e
o processo de internacionalizacdo
do cinema mundial: “Um cinema

foi considerado uma arte universal,

devido ao pressuposto (um tanto
equivocado) de que a linguagem
das imagens é universalmente
compreendida, mas esta suposta
universalidade desaparece quando
os personagens comecam a falar”

(MACHADO, 2008, p. 107).

Esses aspectos sdo mais bem abarcados no pensamento de

Hall (2000)

O conceito de “identificagdo” acaba por ser um dos
conceitos menos bem desenvolvidos da teoria social e
cultural, quase tdo ardiloso — embora preferivel — quanto
o de “identidade”. Ele ndo nos d4, certamente, nenhuma
garantia contra as dificuldades conceituais que tém
assolado o dltimo [...]. Em contraste com o “naturalismo”
dessa defini¢do, a abordagem discursiva vé a identificagio
como uma constru¢gdo, COmMO um processo nunca
completado — como algo sempre em “processo” (HALL,
2000, p. 105-106).

A identidade, essencialmente, vé-se anteposta ou “preenchida”
com o estranhamento?, muitas vezes advindo das midias, aquilo que
Muniz Sodré chama de ethos mididtico, na interpretagio do habito
de uma sociedade midiatizada, regida e alicergada pelo costume
da comunidade inserida em uma episteme comunicacional. Os
impasses de uma sistemética de Gonzilez Ifidrritu como realizador/
criador ganham sentido na elencagem de desconforto, a partir
de uma filiagdo de desajustes dos mesmos conflitos da produgido
cinematogrdfica recente, como um ethos: é possivel localizar/
identificar os aspectos identitdrios nos filmes de Gonzilez Ifidrritu
a partir dos comportamentos espaciais ¢ das fungdes sociais que os

personagens ocupdm.

Esse fildo, vamos assim dizer, permite situar Amores brutos, 21
gramas e Babel no desejo de algo mais forte, porque neles a tensdo
se mostra como referencial de um momento histérico/estético/
cultural em que a comunicagdo de massa adquire esse estatuto
de confinamento de signos. Said (1990), ao notar os aspectos de
dualidade entre a identidade e a locucdo do cotidiano, estabelece
esses mesmos pontos no contato com marcas de identidade, por
exemplo, entre Ocidente e Oriente. Se o cinema contemporineo
¢ entendido como um aspecto multifacetado de agdo, essa
configuracio sobre criticas audiovisuais contemporineas deve ser

entendida como um esclarecimento entre o conflito e a resisténcia,
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em que o comportamento se imbrica nos meios de comunicacdo
de massa ¢ nas demandas sociais. No mais, o emblema a respeito
do termo genérico midia reforca e remodela (segundo Garcia
Canclini, Martin-Barbero e outros teéricos latino-americanos) a
comunicag¢io como sentimento fratricida de controle e descontrole
do préprio cabedal simbdlico, elucidando tanto a nogédo de ethos

como a de proposicdo estética, além da legitimagao.

O problema da comunicac¢do no cinema de Gonzalez Ifdrritu

O problema da comunicagio estd revestido de um dilema
contemporaneo, porque a espetacularizagdo dos sinais evidencia,
mais e mais, uma légica discursiva moldada incessantemente pelo
espetdculo. Essa ordem mididtica, ¢ bom frisarmos, ndo impede o
apelo apenas de veiculagdo, mas ¢, antes de tudo, uma recorréncia
moldada por uma estampagem do real. E possivel notarmos esse
sintoma na urgéncia de real em Amores brutos, na potencialidade

da morte em 21 gramas, e na dilui¢do das identidades em Babel.

Com esse estabelecimento, o cinema de Gonzilez Ifidrritu
realiza uma carga enérgica das pulsdes ¢ representagdes no
entorno do objeto cultural do mundo — como uma descricdo
dura da realidade — porque se instala uma solicitacio de
sociedade midiatizada, na esséncia da autenticidade audiovisual.
Segundo Sodré (2009):

A sociedade midiatizada é um novo tipo de sociedade do
discurso, expressio de Foucault para designar os grupos
constituidos em fung¢do de um controle especifico da fala,
quando ele se pergunta sobre o que hd de tdo perigoso
na fala das pessoas, sobre qual o perigo de os discursos se
multiplicarem indefinidamente. Esse conceito refere-se a
grupos especificos, que institucionalizam procedimentos
de exclusio — por meio de sistemas de interdicdo,
rejeicio e vontade de verdade — e incidem sobre o
discurso. Sdo os mesmos grupos que o sociélogo Pierre
Bourdieu deu o nome de “campos”, ou seja, estruturas
constituidas ao redor das pressdes, assim como sangdes
externas e internas (SODRE, 2009, p. 20).
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A partir da colocagdo de Sodré, evidencia-se que o problema da
comunicagdo é sedimentado com os discursos das legitimagdes. No
nosso caso, aqui, tais apresentagdes sdo entendidas como processo
de legitimacgdo da realidade, na medida em que se sedimenta
uma voltagem que é a comunicagdo em terra de desordem,
fundamentalmente os meios de comunicag¢io de massa, o cendrio
urbano, a crise identitdria/existencial e o terreno da globalizagdo. A

desordem pode ser resumida no seguinte esquema:
=  Amores brutos: disparidade urbana;
= 2] gramas: disparidade existencial;
=  Babel: disparidade identitdria.

Seguindo essa orientagdo, notamos que se estabelecem dois

filtros desse processo de legitimagdo:

=  Os meios de comunicagio de massa e seus discursos sao

envolvidos em elocugio de um mundo pasteurizado;

= A dificuldade da comunica¢io fundamenta-se pela

internacionaliza¢do e pelo poder simbélico da globalizagio.

De qualquer modo, essas premissas permitem explorar que hd, de
forma reiterada, uma problematica levantada no seio da sociedade
contemporinea em torno da prépria comunicagdo. Em outra
perspectiva, Martin-Barbero nos apresenta a nogio de “fic¢do
da realidade”, a estancar ou a tentar entender os mecanismos
de certa massificacdo das representacdes (MARTIN-BARBERO,
2009, p. 256-257).

Hé4, no apontamento de Martin-Barbero, uma verificacdo
de uma sociedade em desmazelo que se aproxima do valor da
mediagdo corrosiva, como processos de convivéncia pela chave
do conflito, portanto. Se juntarmos os apontamentos de Sodré

com o de Martin-Barbero, percebemos que a contemporaneidade
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se instaura por linguagem condicionada pelas amarras de uma

comunicacdo conflituosa e conflitante.

Sobretudo, a questio de choque se desenvolve na frente da
legitimagdo do real ou dos discursos pertinentes de uma estética da
brutalidade, porque é no desconforto e na fluidez que as fronteiras
escasseiam, e o esgarcamento das relacdes se torna mais nitido,

como na indomdvel condi¢io desalojada de Octavio (Amores

brutos), Jack (21 gramas) e Amelia (Babel).

Ora, estamos diante de uma sintese de sutilezas acerca do
problema comunicacional e do ethos de representagdo que nos
distingue das referéncias de uma sociedade regida pelo discurso.
Nao deixa de ser curioso, porém, que o anseio de um mundo
globalizado embruteca as categorizagdes mais estanques, mas
também demonstre, principalmente pelo audiovisual, uma
resisténcia da representacdo pictérica do cinema como guia de
referendacio do real, a partir da imagem mediada e técnica. Esses
impasses envoltos em complexidade devem ser entendidos como

instrumentos da prépria comunicacdo em tempos de globalizagio.

Wolton vislumbra, em sua andlise, a provocagio de uma
materialidade chamada “sociedade da informagdo”. A saida para
os impasses da contradi¢gio ou da complexidade dos problemas
comunicacionais deve ser orientada pelo entendimento da questio

do outro, no exercicio de alteridade desenvolvido pela coabitagio.

Mais do que um conceito vago, parece haver, na coabitacio
preconizada por Wolton, um estranhamento de matriz conceitual
da fungdo da informagio sedimentada em uma perspectiva teérica
balizada na pista das identidades auténomas e, portanto, situada na

polariza¢do da comunicag¢do com o conceito de incomunicagio:

A incomunicagdo ¢é um dltimo estdgio, poder-
se-ia dizer, da comunicagdo, no sentido que ela
legitima a irredubitibildiade das identidades na
comunicagdo. Comunicar ndo é por passar por cima
das identidades, é fazer com. Busca-se a partilha.
Troca-se. Apdéia-se na incomunicagio. Constréi a

coabitagdo (WOLTON, 2006, p. 223).
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Ora, percebe-se que Wolton propde algo racional na superagio de
etapas do conceito de comunicagdo. Esse entendimento é facilitado
acerca do conflito. Na fala de Wolton e na de Sodré (sobre o ethos
mididtico), verificam-se as estruturas de ordem comunicacional e
a dura tarefa de marcar o ficcional das marcas das realidades que
pulsam mais e mais em sua legitimidade: na busca da brutalidade,

na fragmentacgio propositiva ou na documentalidade rascante.

A ficcdo e o documental: presencas e convergéncias no cinema

de Gonzilez Ifidrritu

Alegitimidade do real é tomada como filtro na seara da discussdo em
torno da representacio. Nesse sentido, os atributos de autenticidade
passam por uma operacio, digamos assim, de cunho realista. Essa
chave de operagdo revela um modo de apropriagio em torno da

cultura e da representagdo da obra de arte.

Quando falamos que hd uma estética da brutalidade, estamos
nos referindo, evidentemente, a essa pane em torno da realidade
abrupta inserida no realismo mais avassalador. Se retomarmos
aqui o funcionamento do naturalismo, veremos as instincias da

autonomia da imagem, por exemplo.

~

A obra de Gonzilez Indrritu é consequéncia de um
questionamento sobre a estranheza da filiagdo do real, ou dos
aspectos de verossimilhanca, fundamentado na imagem realistica.
Nesse centro, o funcionamento ficcional e a documentalidade
se chocam com as representacdes e se convergem para elas,
principalmente a temdtica da natureza indomdvel: tanto dos

personagens em crise quanto do espago da tensdo cultural.

Nesse sentido, o problema comunicacional da coabitacdo
levantado por Wolton adquire um papel maior e mais estendido
de percepcio da realidade, na resisténcia e na autonomia, ou na

legitimidade, qual seja a documentalidade.

Essa documentalidade com “borrdes ficcionais” (PEREIRA,
2007), todavia, ¢ impactada no cinone das relagdes entre a
mdquina e o dispositivo técnico (notemos os dilemas do cinema

contemporaneo para balizar esse estado de coisas) por se vincular
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a verossimilhanca filmica, de um lado, e ao discurso emoldurado
pela vontade de verdade, de outro. Essa tensdo e aproximagio — ou
imbrica¢do — sdo corrosivas na medida em que nelas se depositam

as instancias mais “sérias” da representa¢do contemporinea.

O audiovisual, ou a narrativa audiovisual, fundamenta-se
como um dispositivo de forca e referendagio visto que a imagem
se solta na sua propensdo de verdade e de filtro. Ou seja, é pelas
narrativas audiovisuais de forte impacto realistico que as instincias
de um mundo cindido pelo conflito e pela brutalidade se tornam

impassiveis da prépria comunicag¢do como salvaguarda.

Nessa dire¢do, o suporte de mediacio conflitiva das coisas
no cinema contempordneo e todas as manifestagdes proximas
aos cunhos documentais, artisticos e estéticos se emolduram
numa espécie de rito da paricdo do real, a referendar um estado
de sentimento préprio de base documental. O documentdrio
(entendido como uma resenha de registro da realidade),
especificamente, deve ser pensado num percurso de fuga que é a

fun¢io de uma forma.

Se o tema duro da realidade é uma escolha estética, estamos no
impasse diante das conveniéncias entre uma produgio audiovisual
calcada na esfera de cisdo realista ¢ um impedimento légico da
aspiragdo e experiéncia estética diante do estranhamento. Com essa
percepgio, conforme diz Jaguaribe (2007), estampa-se o choque
de realidade confinado também a certo esteticismo, tanto ficcional

como documental.

De modo que a estética da brutalidade ¢ fruto de um caminho
de concepcio do problema das representagdes e das buscas de uma
realidade mais aprimorada ou factivel, mas também reveladora do
impasse em torno da representagio da comunicagdo ou da funcio
comunicacioal alojada de suas problemdticas de concepgio e de

espisteme, como salienta Sodré.

Se 0 documental é stimula no cendrio da globalizacio (e suas
“realidades”), a saida ¢ vinculada ao que Jaguaribe estabelece
como diagndstico das estéticas do realismo e das consequéncias

nas narrativas audiovisuais contemporineas, eminentemente as
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3.. Indcio Aratjo, em critica sobre
Amores brutos publicada na Folha
de S. Paulo, — “Amores Brutos
mostra pobreza meio perndstica” —
nota uma caracteristica intrinseca
no cinema de Gonzdlez Iidrritu:
“Trata-se de uma pobreza realista,
sem charme, com pessoas se
decompondo a nossa frente. O
charme, a0 menos para quem ¢
tocado por ele, vem da construcio.
Que a mim, francamente, parece
apenas meio pernéstica”. Disponivel.
em: <http://www].folha.uol.com.br/

fsp/ilustrad/fq2604200723.htm>.

brasileiras do cinema da retomada. H4, no pensamento de Jaguaribe,
uma preocupacdo de entender os rumos e as manifestacoes de tal

choque com a ideia de documentalidade.

A subversio de paradigmas e a superagdo de conceitos, na
relativizacio de uma premissa contemporinea, estampam as
autenticidades realistas, evocando a fabricacio ficcional no
consentimento tdcito da vida social. O debate em torno da fic¢io,
confeccionado de acordo com uma estética do acontecimento
mais impactante, transforma-se em linhagem de entendimento do
mundo mais densamente (e tensamente) calculdvel. Nesse sentido,
a verossimilhanca se apega a veracidade como uma estética cada
vez mais presente nas temdticas do atributo da ordem do real.
Se pensarmos nas disjungdes de l6gica do cinema moderno e nas
transformacoes da afec¢do documental como mecanismo de busca
de controle, notaremos que o dinamismo entre a propensio do
mostrar ¢ a do ndo mostrar adquire sentimento de um cinismo

cinematogrdfico préprio também das aspiragdes contemporineas’.

Assim, estamos diante de um modelo que estabelece um
momento sociolégico de apreensdo, na medida em que carrega os
ditames também tedricos do entendimento do que seja o cinema
contemporaneo, ou o cinema a partir de bases de ruptura do cinema
moderno e os consequentes rearranjos do cinema mundial em duas

orientagdes: o cinema-evento ¢ o cinema independente.

A partir de convergéncias e divergéncias, a ficcionalidade ¢é
refém da documentalidade, num outro completivo de ordem
da comunicagdo, ou, para ficarmos em termos mais polidos, da
media¢do. Essa enunciacdo de base é evidenciada na propagagdo
da fic¢do no tocante a naturalizagdo da narrativa e do discurso.

Bulhaes (2009, p. 21) nos mostra que:

O maisacertado é supor que o ficcional e o devaneio nunca
estdo completamente separados da nossa experiéncia
com o real palpével, mas, a todo o momento — e muitas
vezes de modo astuto —, assaltam e envolvem a existéncia
concreta e pragmética. De maneira fundamental, é muito
dificil atribuir 2 nossa experiéncia de apreensdo do que
chamamos real uma capacidade delimitativa que o torne

algo “puro”, neutro, exilado do componente ficcional.
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Com a fala de Bulhdes, estabelecem-se uma juncio e uma
divisio ordenada (ou desorganizada talvez) na acepcio da
resisténcia documental. E que o documental passa a ser o retrato
do componente da transparéncia. Esse estado de luta ¢ de
condicionamento da separabilidade da subse¢do do documentirio
como instincia autéene ¢é verificado pelo acontecimento mediado
por uma singularidade (autenticidade e legitimidade, em sintese)

na representacdo factual da midia corriqueira.

A atualizagdo do acontecimento sugere uma intensidade
das relagdes do nivel do narrar da vida emoldurando-se por
uma excepcionalidade ¢ por uma singularidade. A produgio de
Gonzdlez Ifdrritu se condiciona a um estado de coisas medido
pela aventura da singularidade posta em desconforto nas etapas
de fragmentacdo. Esses aspectos sdo trabalhados, ndo seria leviano
ponderar, em suas fatias de documentalidade, posto que esse termo
possa ser controverso, mas inserido na légica autdnoma de uma
imagem condicionada em sua prépria autonomia, regida pelo “fato

consumado” no nivel temporal do acontecimento.

Nesse sentido, Amores brutos evidencia uma cidade em painel,
a partir de um desconsolo; em 21 gramas, ocorre a incorporagio de
um cendrio fragmentado a uma ordem de cunho vital; e, finalmente,
em Babel, hd a fundamentacdo de um documento posto em xeque

no debate acerca de uma cultura volétil pela prépria realidade.

Percebe-se, logo, que a incorporacdo da documentalidade € o
seu eterno devir de conflito com o ficcional adquirem um posto ndo
apenas de separagdo mas também de imbricagdo de uma vontade
de verdade, ou, mais felizmente, de uma encenacio condicionada
pelos aportes de registro do documental, circunscrito no discurso
arredio. Ndo sem interagir com uma encenacio do mundo real — o
melodrama (de tradi¢io mexicana das representagdes da sociedade
como Emilio Fernandez, por exemplo) e o naturalismo fazem esse
papel com mais parcimonia —, mas na tentativa de emoldurar uma

representacgdo de primazia real.

E evidente, portanto, que Amores brutos, 21 gramas ¢ Babel
operam na chave da ficcionalidade, mas neles hd um dispositivo

medido pela imagem cinematogrdfica como filtro de sua ectapa
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de representacio, porque sdo medidos pelo risco condicionado a
intensidade do acontecimento do aparato de documentalidade ¢

também alinhado ao melodrama mais solto da ficcionalidade.

Fissa ambigua representacio, sobretudo, dd-se em aproximacio
a fala de Sodré, a partir da for¢a da imagem solta e fruida das
resisténcias em torno do real: fundamentalmente os niveis de
desassossego do cotidiano, as agruras do comportamento urbano e

os dificeis elos de relacio e de comunicacio.

Desse modo, as orientagdes em torno do documentdrio podem
se estabelecer como um dispositivo distinto de referéncia estética e
de linguagem, porque o documental estampa o desconforto vivido
na autenticidade quase pueril das vozes ditadas em seus produtos
mais dogmaticos. No entanto, Nichols (2005), ao nomear as vozes

do documentdrio, relativiza algumas questdes:

As mudangas nas estratégias do documentdrio guardam
uma complexa relagdio com a histéria. Estratégias
auto-reflexivas  parecem ter uma relagdo histérica
particularmente  complexa com o documentirio,
uma vez que sio muito menos peculiares a ele do
que a estratégia da “voz de Deus”, o cinema direto e o
filme de entrevistas |...]. Em todo o caso, as recentes
apari¢des de estratégias auto-reflexivas correspondem,
expressamente, a deficiéncias na tentativa de converter
préticas da antropologia escrita, de cunho marcadamente
ideoldgico, numa agenda prescritiva [...] (neutralidade,
descritividade, objetividade, “ater-se aos fatos” e assim por

diante) (NICHOLS, 2005, p. 66-67).

E evidente, portanto, que o debate acerca de um acontecimento
regido pela singularidade se localiza, neste trabalho, na discussdo
sobre a legitimagdo, como jd foi demonstrado. Nichols esclarece
que as regras da representagdo de objetividade sdo dispositivos
de conduta, sobretudo. Nio precisarfamos antepor, assim, certa
conduta do signo do real no documentdrio aos filmes de Gonzélez

[fdrritu aqui retratados.
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A essa discussio corresponde outro estado de apropriacdo/
apreensdo da realidade pelo cinema, que se torna mais arredio com
os aspectos da modernizagdo do audiovisual — e a consequente
crise do sujeito histérico, sua melancolia das relagdes com a

realidade que se sedimenta incansavel.

Consideragoes finais: discurso do conflito como sintese de uma

estética em Gonzilez Ifidrritu

E muito importante salientar que as teorias do cinema, muitas
delas, apontam uma dimensdo preconcebida de mundo a partir
de um esteio do impasse das questdes em torno da manifestagdo
analitica. Desse modo, € inerente associar determinado fendémeno

cinematogréfico ao estatuto tedrico que o orienta, e vice-versa.

Nesse sentido, a obra de Gonzdlez Ifidrritu (ainda em formacio)
se constréi com um olhar pouco plausivel de modelos tedricos ji
arraigados. Porém, todo o debate tedrico canonizado estd préximo

desses dilemas.

Nos processos de desconstrugio, a imagem se autonomiza como
resisténcia de um “projeto” de cinema. No entanto, a representagdo
da realidade é questionada no conflito e no debate acerca de um

estatuto que se estampa na estética, como o Neorrealismo.

Trata-se de caracteristicas que se moldam as sensagdes. Porém,
o tempo fundamentado por um processo de registro ¢ de modelo
de resisténcia se encara no Neorrealismo com intensidade do que
seria o mundo, por aportes técnicos e discursivos de saturagdo entre

transparéncia e opacidade (conforme XAVIER, 2008).

Fssa dualidade é premente para entendermos que se intensifica
uma estética de representacio do real prépria do cerne de

averiguagdes do conflito e da dificuldade de comunicacio ¢ da
fundamentacio de sensibilidades (MARTIN-BARBERO, 2007).

Entretanto, é bom frisar, o estabelecimento de uma estética
da brutalidade no cinema de Gonzdlez Ifidrritu é envolto
numa representatividade realista e escancara as nuances em
torno da representagido dos impasses entre a matriz ficcional

e o advento documental.
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A linguagem no cinema de Gonzélez Ifidrritu deve ser
entendida como um meio de anélise ¢ de sintese da configuragio
de uma nogdo multicultural, atrelada aos dispositivos de conduta
do cinema como manifestacdo orientada no préprio sentido.
Desse modo, a materializacio do cinema se dd em sua autonomia

e forca da imagem.

A partir disso, notemos o que diz Franga (2003), na associagio
entre a experiéncia dos propdsitos temdticos e as duras atribuicoes
do nivel do cotidiano do cendrio cinematografico: “Praticas de
ocupacio do espago remetem [...] a formas especificas de estar, de
se situar, de fazer; trata-se de formas de espacialidades que ddo lugar

N

a um estado de coisas, 2 medida que elas se insinuam “no texto
claro da cidade planejada e visivel” (FRANCA, 2003, p. 55).

Ora, a constatacdo de Franca remete as demarcagdes que faz
das teorias do cinema — basicamente o olhar multicultural —,
para que as representagdes realistas “impuras” se deem no contato
do mundo registrado com a planificagdo do mecanismo vital. Esse
mundo, salienta Franga, pode ser regido, e muitas vezes o ¢, pela
fascinacdo visual. Essas relativizacdes sio deferidas num outro
debate. De qualquer modo, Franca langa mio de um aspecto
fundamental para a discussdo sobre a narrativa cinematogréfica,
que sdo a fragmentagdo ¢ a consciéncia de um novo modelo de

apreensdo na contemporaneidade:

Assim é que as novas narrativas cinematograficas, ao
investirem no realismo radical das experiéncias de vida
contemporineas, podem ser atravessadas tanto por um
desejo — dissonante — de sera “consciéncia” e ameméria
das imagens do mundo, provocando um desacordo em
meio as imagens mediatizadas, tecnolégicas e politicas,
como também pode ser atravessadas por um desejo —
consensual — de totalizagdo e ordenamento, acentuando
uma vontade de consenso e de unificagio (FRANCA,

2003, p. 124-125).

As caracteristicas do cinema de Gonzilez Ifdrritu situam-se no

forte apelo a essa ideia de fragmentagio — como conflito de
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“sujeitos multiplos” (FRANCA, 2003) e como funcionamento
da incompreensio ¢ do estranhamento (MACHADO, 2008).
Resumindo: as forgas que agem na legitimagdo do real se sedimentam
pelo arcabougo mais cldssico da representacio. Essa legitimagdo do
real esta alicercada, sobremaneira, no caso de Gonzdlez Ifdrritu,
numa evidenciagdo do conflito que é emblema de um esteticismo

modelo.

Aestética da brutalidade se empreende pela funcio pregada nas
etapas do tempo e do espago e do papel que os sintomas representam
em uma narrativa. Confirma-se que as inconveniéncias postas no
conflito do cinema de Gonzdlez Ifidrritu sdo mais posicionadas no

debate acerca do multiculturalismo e do hibridismo.

Cleber Eduardo (2008) estabelece uma orientagio a respeito
da praxis de um cinema contemporineo regido pela ideia do
transnacional. Ndo de outro modo, a defini¢io de Cleber Eduardo

disputa um pouco nalégica de um cinema que ruma a certo ditame:

Alejandro  Gonzdlez Ifidrritu  talvez seja o mais
influente e o mais reconhecivel dos diretores latino-
americanos transnacionais. Suas narrativas com quebras
da organizagdo cronolégica, sua cAmera instdvel, sua
enorme quantidade de cortes, assim como seus materiais
de intensidade dramdtica e estruturados sobre tipos
variados de perdas e traumas, com especial interesse para
o ambiente familiar, criaram uma grife para o cineasta.
E 6bvio como Amores brutos, 21 Gramas e Babel sio
de um mesmo diretor. Na verdade, sdo de um mesmo
projeto estético e dramdtico (CLEBER EDUARDO,
2008, p. 208-209).

Portanto, o cinema de Gonzdlez Ifdrritu estd préximo das
transformacdes de cédigos de fusdo que, antes de tudo, desenvolvem
uma transi¢do da fragmentagdo multicultural do conflito. Por isso,

a midia se formula como uma ideia também intempestiva.

H4, nesse debate, um apelo a algo que foge da estratificacio
da globalizacio como marca indelével (o papel do México

contemporineo em Amores brutos; a crise do sujeito em 21 gramas;
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a interculturalidade em Babel), e é nessa intensa luta discursiva que

a mediacdo se mostra como estatuto importante, ou seja, instala-se
L oA C o

a relativizagdo entre uma dinidmica mais “antiga” e a critica cultural

recente, apegada a perspectiva de um cinema transnacional

(conforme aponta Cleber Eduardo).

Esses respaldos tedricos sintetizam, de certo modo, a
transformagdo que se dd pelas destinagdes da imagem de um
cinema representativo, em vdrias instdncias. Para Stam (2010), o

pensamento de Deleuze adquire forga nesse debate:

A transi¢do da imagem-movimento para a imagem-tempo
¢ multidimensional, a0 mesmo tempo narratoldgica,
filosofica e estilistica. Enquanto a imagem-movimento
utilizada no mainstream hollywoodiano apresenta um
mundo diegético unificado transmitido pela coeréncia
espago-temporal e por uma montagem racional de
causa e efeito [...] a imagem-tempo fundamenta-se na
descontinuidade, tal como promovida pelos “cortes
irracionais” dos jump-cuts de Godard ou pelas elegantes
ndo correspondéncias dos falsos raccords de Resnais
(STAM, 2010, p. 286).

Desse modo, a andlise de Stam pontua uma caracteristica de fusdo
de teorias que, grosso modo, se estabelecem também como a
génese de uma comunicagio em conflito (como tema e como ethos
nos filmes de Gonzélez Ifidrritu). Acreditamos que o cinema de
Gonzilez Ifdrritu, portanto, identifica todos esses sintomas por se
permitir altivo na propor¢do quase ambigua entre um mundo em
desajuste e a tentadora propositura utépica de grito naturalista a
reivindicar uma densa humanidade. H4 coeréncia nesse propésito

cinematogréfico, na afirmac¢do do mundo duro.

Essa coeréncia audiovisual fortalece as aspira¢des de um cinema
veral, de componente social e, por conseguinte, aponta um idedrio
préprio da condigdo do mundo contemporaneo: a fragmentacio, a
brutalidade e o melodrama, essencialmente. Com isso, o conflito em
Gonzalez Ifidrritu é escancarado na sua dificuldade comunicativa,
nos seus ambiguos incomodos e nos seus dilemas contemporaneos

inquietos e terriveis.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Neste texto, tal qual numa engenharia reversa, busco recompor o
desenho do mecanismo filmico de Godard, em Passion (1982), a
partir de trés eixos que o constitui — (1) a pintura, (2) o tempo ¢ (3)
o politico —, no intuito de demonstrar em que medida a maneira
como a juncdo de temas de naturezas distintas faz do filme um
acontecimento ndo s6 estético mas também politico.

Godard, Passion, tempo, pintura, politica.

As in a reverse engineering, I try to reconstruct the design of the
mechanism of Jean-Luc Godard’s Passion (1982). The analysis
proceeds by decomposing the main axes of the film: time,
painting, and politics. I aim here to demonstrate how different
themes, when combined, can make the movie both an aesthetic
and a political happening.

Godard, Passion, time, painting, politics.
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H4 algum tempo, em minhas pesquisas, tenho me dedicado a
procurar filmes que se oferecam a andlise como mecanismo singular
cujo desenho ou diagrama possa ser extraido. Nesse aspecto, é
inegdvel a expressividade do cinema de Jean-Luc Godard, que,
apesar do acento ficcional, possui um funcionamento intrincado
que se modifica a cada fase de sua filmograhia e, continuamente, se
afasta das cldssicas formas de narratividade e da imagem-movimento
(DELEUZE, 1983). Neste texto, tal qual numa engenharia reversa,
busco recompor o desenho do mecanismo filmico de Godard, em
Passion (1982), a partir de trés eixos que o constitui — (1) a pintura,
(2) o tempo e (3) o politico — no intuito de demonstrar em que
medida a maneira como a jun¢io de temas de naturezas distintas faz

do filme um acontecimento ndo s6 estético mas também politico.

H4 vérios anos, Indcio Aratijo escreveu um texto sobre esse
filme no qual elogiava suas belas cores e sua forca em documentar
um tempo, mas, ao se indagar pela histéria, admitia: ndo se pode
ter tudo. Realmente infeliz daquele que vd procurar nos filmes de
Godard a histéria tal qual no cinema de narrativa tradicional. Em
Passion, a pergunta que atravessa o filme — “onde estd a histéria?”
— e que os personagens enderecam a todo momento a Jerzy, o
diretor “do filme de dentro” (sempre transtornado por ndo ter ou

ndo querer ter a resposta), ¢ ela mesma instituinte da histéria.

Antes de tudo, ainda que ela se reinvente a cada filme, Godard
estd nos contando uma histéria hd muito tempo: aquela em que
os protagonistas ndo sdo os personagens de carne e 0sso, mas o

proprio cinema, e junto com ele a politica, a literatura, o trabalho,
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a musica, a pintura, a arte em geral. Talvez por isso seus filmes
assustem os espectadores, que pisam num terreno escorregadio ao
procurar a verossimilhanca. E sabido que Godard quer explorar
cinematograficamente uma outra relagdo com a imagem, que ndo
seja tributdria da narratividade ou do literdrio como programa, mas
que faga uso da literatura, do texto, das palavras como matéria de um
cinema que pensa. Alain Bergala diz que a relagdo de Godard com
o texto passa longe da histéria e estd no significante, no impacto de
uma frase “Godard tem uma espécie de estoque de frases, de textos.
Ele ndo para. Ele tem muitas colegdes... ¢ como um colecionar de
frases, de pdginas, de imagens, uma espécie de pescador de pérolas”
(BERGALA, 2007, p. 90). E com esse homem que faz colagem de
citagoes e pode usar a mesma frase vdrias vezes em diferentes filmes
— sempre a transformando, traduzindo-a, ¢ afastando-a de seu
contexto de origem, do livro que jd jogou fora — que a subversdo da
histéria, e do roteiro, comeca. Sua escrita, como critico e roteirista,
se realiza, conta Bergala (2007, p. 89), tal qual seu exercicio de
cineasta: ensaistico, no sentido de que as ligacoes entre as ideias ¢
entre as imagens podem ser abruptas, rdpidas, fracas, distantes. Ha
sempre um jogo entre as palavras, as frases, entre elas ¢ as imagens,
entre elas e a musica. Como no ensaio, o método é o préprio filme,
e questiona a si proprio de diversas formas, constituindo-se sempre
num processo que vai do metafilme ao metacinema. O cinema
terd entdo esse lugar centripeto, essa for¢a de puxar tudo para si,
pra ruminar, refletir e devolver através de uma materialidade, de
uma textura cinematogrdfica toda ela heterogenia, composta de

diferentes camadas de significagdo.

A pintura animada

Em Passion ndo é diferente: o cinema ¢ a célula-base do filme e
da trama porosa que este abriga. Trata-se de um filme movido pelo
trabalho e pela paixdo, e, obviamente, pelos questionamentos que
0 cinema encerra sobre si. E desse niicleo que outros trabalhos
e outras paixdes se colocam a girar como num turbilhdo. Eis a
voracidade de Godard: o cinema como uma méquina que a partir

de um eixo coloca 0 mundo a girar; encontros e desencontros entre
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mulheres e homens, patrdes e empregados, amores e lutas, luzes e
sombras. O lugar do cinema ¢ o do que perdeu a histéria e ficou
com as imagens, os sons, o fraseado. O lugar do cinema é o de salvar
do esquecimento os gestos, como queria Agamben (2000). O lugar
do cinema ¢ o de fazer ver os vestigios de uma desaparigdo, como
diria Didi-Huberman (2011) — a desapari¢do de o trabalho no
fazer filmico (naquela dimensio apontada por Jean-Louis Baudry?),

do tempo na imagem, ¢ da prépria imagem no cinema.

Passion estd realmente longe das “aproximagdes detalhadas
e calculadas do verossimil” que separam o filme do mundo real
(como diz um personagem que integra a equipe de filmagem). E, se
quisermos nomear essa célula-base do mecanismo godardiano que
fard reverberar o gesto pedagégico de “ndo mais seguir uma cadeia
ininterrupta de imagens, escravas umas das outras e das quais somos
também escravos”, como dird Deleuze (2005, p. 217), trata-se de
um cinema-pintura. Um cinema que, para colocar a imagem em
questdo de forma radical, vai, ainda seguindo Deleuze (2005, p.
217), conjurar todo cinema do Um, do Ser = ¢, e abrigar o método do
“e”, “eisso e aquilo”. Esse questionamento que se dd no “entre” estd
na histéria: o cineasta polonés atormentado entre duas mulheres,
Isabele [Huppert] e Hanna [Schygulla], aluz e a sombra, entre voltar
para uma Polénia em “estado de guerra” e fazer o seu pretensioso
filme a partir de quadros dos grandes mestres da pintura. Fstd ainda
no movimento de uma histéria que s6 acontece em suas lacunas e
incompletudes, no processo formal de cinematiza¢do da pintura’.
Ou seja, o método “e”, “entre”, “intersticial” s6 existe quando
histéria ¢ mecanismo cinematografico sdo interdependentes. Se o
mecanismo se constitui em parte pela cinematizagio da pintura, é
porque Godard pretende, a partir dela, ao problematizé-la, restituir
ao cinema aquilo que lhe é préprio fazer ver: os gestos. Segundo
Agamben (2000, p. 56.7), o cinema ¢é capaz de trazer a imagem de
volta & morada do gesto, pois ele é o sonho do gesto como o que hd

de mais humano: o sentido sem finalidade, o sentido por si.

A pintura, que néo requer ligagdes entre planos, na medida em
que ndo se dd numa banda horizontal, pela associacio reta de cenas

umas apés outras, mas que acontece num sé espaco, ganha na mise-
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en-scéne do diretor polonés e/ou de Godard uma outra geografia.
O desfazer e refazer animado das cenas pictéricas em tableaux
vivants concedem ndo apenas movimento mas também peso e
corporeidade as imagens — daf o retorno a gestos comuns, muitas
vezes insignificantes, que a pintura candnica ndo pode resgatar. A
busca de Godard ndo é, como jd disse Deleuze (1992), pela imagem
justa que se conformaria as significagdes dominantes e as palavras
de ordem; por isso ¢ importante para ele que as imagens de onde
ele parte, o seu roteiro imagético, sejam um repositério das grandes
pinturas europeias, imagens jd prontas e consagradas, nas quais ele
pode se imiscuir, que ele pode escrutinar, perfurar, e reinventar,
para dali e s6 dali fazer aparecer “justo uma imagem”. E como se
uma grande histéria que foi inscrita em quadros consagrados da
pintura ocidental pudesse ser habitada pelo cinema, de forma que
os personagens ganhassem vida como personagens de cinema que
buscam executar os movimentos exigidos pelo diretor em vio, pois
s6 conseguem, durante todo o filme, durar numa pose que nunca
estd pronta ou perambular pelo set. Godard, na intensidade das
cores que verdadeiramente compdem os quadros, e Jerzy, em sua
obsessdo pela reproducido das cenas que eles configuram, fazem
pensar quio préximo cinema e pintura podem chegar. Ao mesmo
tempo, a animagido confusa e indecisa dos quadros faz ver uma
precariedade e uma fragilidade que reaproximam o cinema da vida,

e o distancia da pintura.

A espacializagdo cinematografica da pintura permite que
cada imagem se apresente em seu arranjo interno, no que ecla
traz simultaneamente — por exemplo, o capitdo e o tenente ¢
a menina, em A ronda noturna, de Rembrandt (1642) —, e ao
mesmo tempo no que ela desconecta: o que sobra, o pedaco do
préprio quadro, o quadro inacabado, por fazer, suas pecas a serem
montadas. Sdo esses “despedacos” fragilmente ligados que retiram
a pintura do seu lugar fixo, enquadrado em definitivo, e a coloca
no lugar fatiado do cinema com sua possibilidade infinita de
sequencialidade, de serialidade. Essa dimensdo em Passion, dos
grandes quadros da humanidade sempre por fazer, incompletos, faz
desconfiar da capacidade tdo rigorosa do cinema de enquadrar, a

capacidade de, como diz Ishaghpour (1986), dar um golpe no fluxo
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continuo do mundo, que aqui, na relagio com a pintura, se torna
bem menos preciso. Isso porque cada pintura de que parte o filme
ja ¢ hd muito um quadro pronto, prévio, carregado de histéria, um
enquadramento primordialissimo. La Maja desnuda, de Francisco
de Goya (1815), ¢ a grande imagem pronta, a referéncia cldssica,
inquestiondvel, que no filme nunca estd 14 inteira, presa na
moldura, porque o cinema sempre falha em sé-la. Maja, que era
mesmo uma mulher real, caminha nua e vestida pelo set, vaza do
quadro, se junta a outras mulheres (aquelas operdrias da fibrica),
volta a ser comum, justo uma mulher, cujos gestos se repetem, sem
pose, sem um objetivo final. Na pintura, as bordas do quadro sdo
para sempre, eternizam uma imagem. No cinema, as bordas do
quadro sdo provisérias no sentido que deverdo sempre enquadrar

uma proxima cena, a que se segue e a outra, ¢ a outra.

Aqui, pintura poderd ser outra coisa, um devir cinema, um
fluxo constante, que em Godard se encontra no “e”: a mulher e o
mosquete ¢ sua baioneta, e a bandeira da Franga, e os mortos, ¢ os
homem e suas armas, e a revolucio: tudo acontece de forma que
essas imagens ndo serdo juntas uma s6, o uno da grande imagem-
identidade, a totalidade — de — A liberdade guiando o povo, de
Fugene Delacroix (1830) —, nem apenas fragmentos de um
todo, mas outras imagens-gestos que fardo parte do novo mosaico
de pinturas que Godard inventa. Como diz alguém da equipe de
filmagem: “o que resta é uma obra cheia de buracos, espacos mal
ocupados”. Entre eles, justo uma imagem, a baioneta, apés um giro
de 90 graus no cendrio do quadro vivo que reproduz El tres de mayo
de 1808 (1814), de Goya, estd apontada para o lugar do espectador
e ouvimos a voz do diretor Jerzy, que diz: “Vocés nio fazem nada

para mudar vocés mesmos!”.

Se, na pintura, a imagem ganha justeza, no que tem nela
simultaneamente, que encaminha a aten¢io do espectador para
dentro do quadro, em Passion, somos obrigados a olhar o “¢”, o
“ ” M ot , . . o~ .

entre”, o intersticio, que nos ¢ oferecido na animagio das pinturas.
No ritual de refazer e refazer as cenas pictéricas, hd sempre um
gesto que sobra, uma expressdo que vaza, um corpo que vagueia,

um passo que titubeia, uma indecisio, uma lacuna, um temor
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e uma outra imagem mundana que as atravessa: a do trabalho a
principio ndo artistico da fdbrica ¢ do movimento a principio de
ndo trabalho, o amor. Trata-se de um filme que opera no entre (uma
certa aristocracia nos trejeitos requintados das performances das
grandes telas e os campesinos esfarrapados de Goya, um empregado
que precisa receber seu pagamento ¢ o patrio capitalista evasivo)
por contraste mas também por deslizamento; hd coexisténcia de
mundos, valores, épocas, institui¢des, muito diferentes, que o
cinema pode juntar. Os quadros-pintura sdo prolongados pelos
quadros—cinema, ambos se atravessam, se misturam: entre os
movimentos, os corpos, ¢ as mulheres nuas que representam as
telas moventes, estd Isabelle, vestida, num dia comum, executando
seu trabalho corriqueiro na fébrica e a garconete malabarista se
encurvando toda para anotar um pedido, ¢ Hanna com seu casaco

de pele zanzando entre o marido-patrio e o diretor polonés.

O tempo folheado

Na medida em que o cinema espacializa a pintura, ele também a
temporaliza, do mesmo modo que a presenca da pintura (re)significa
o tempo no filme. Se as cenas em uma pintura acontecem em apenas
uma tomada, num quadro, coisas acontecem concomitantemente;
portanto, hd uma simultaneidade temporal. Por outro lado, as
camadas de tintas sdo como camadas de tempo, que, justamente
por serem feitas em momentos distintos, concedem 2 pintura uma
textura heterogénea e, desse modo, uma temporalidade folheada,
que a retira de uma dimensio estdtica e lhe dd vida. A montagem de
Godard parece buscar esse tempo folheado, ou seja, temporalidades
que coexistem espacialmente mas também se sobrepdem ou se
atravessam como camadas. O desenho do folheado é 1til, pois se
trata de folhas que esto todas ali, visiveis, a0 mesmo tempo em que
parte de uma é também de outra, se confunde com outra, ou seja,
hd sobreposi¢io, mas hd diferenca e atravessamento: a paixdo pelo
trabalho e a paixdo pelo homem; a mulher a trabalhar e a mulher

nua a perambular pelo set; o corpo que danga e o corpo que luta.

Na reunido das operdrias na casa de Isabelle, elas decidem que

devem declarar guerra ao patrdo. Numa cena, vemos a sombra de

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 215



[T 17717777 777777777777 77777777777717771177777771771777177717771177117711771777

0 tempo, a pintura e o politico em Passion, de Godard | Roberta Veiga

Isabelle, de perfil, assentada na cama, quando uma das operdrias
pede a ela que aproxime a ldmpada. Ela sai da frente da lumindria, ¢
aluz que ilumina a cena ja é imediatamente o holofote que ilumina
o exéreito de Napoledo, que, com seus fuzis, mira a representagdo
de La Maja desnuda, que, por sua vez, olha os camponeses

trabalhadores, tristes, amedrontados ¢ mortos também de Goya.

Num outro momento, somos jogados pela cAmera no quadro
vivo, A ronda Noturna; sdo as faces e expressdes dos homens que sdo
vistas num movimento de ciAmara que comeca no capitdo Cocq,
figura central do quadro de Rembrandt, ¢ decompde a pintura nos
personagens que comegam vagarosamente a se mover. Enquanto
isso, uma voz em off (provavelmente de Raoul Coutard, fotégrafo
de Godard) fala sobre a iluminagio da cena e diz que “bastaria
a explosdo de uma luz acidental para desordenar todo o quadro”.
Um dos assistentes de dire¢do, cansado daquilo, chama Jerzy. Nos,
espectadores, ainda estamos no quadro, quando uma discussdo
ainda em off sobre o problema do filme tem inicio: “Ndo sou eu o
problema, é a iluminagao”. A discussio se torna ainda mais calorosa,
e o volume da musica, mais alto. Somos lancados abruptamente
pra fora do estidio; vemos a paisagem correr acelerada frente aos
nossos olhos como se estivéssemos nos locomovendo. Até que Jerzy
diz bem alto: “Vou desistir agora mesmo!” Um acorde dessoante, e
é como se ele, o personagem, que ndo vemos, é quem tivesse saido
correndo. Mas essa imagem jd é parte de outra camada da histéria,
elas se misturaram no tempo, num plano de interse¢do entre duas
imagens que fazem sentido por vias contrdrias: o confinamento do
cendrio escuro, onde se fala da luz no quadro, do trabalho que nédo
¢ mais suportdvel, e o fora, o espago aberto, a paisagem iluminada,

que passa, Correndo voraz, como uma fug&

~

Nas duas sequéncias descritas, o plano de interse¢do é uma
metédfora: duas imagens se colam, uma escura, outra clara, um
acontecimento ¢ outro acontecimento. Nesta tltima, depois do
lapso de tempo, da intersegdo, das drvores e do céu azul que correm
aos nossos olhos em plena luz do dia, jd estamos no carro de Jerzy,
no momento em que Isabelle vai dizer, como que num acorde

derradeiro: “Eu fui demitida!” Foi Godard mesmo quem disse que
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Passion poderia ter como subtitulo: “o mundo e sua metdfora” ou

« . o
o elemento social e sua metdfora”.

Hd uma sobreposi¢do parcial, de forma que cenas acontecem
concomitantemente ¢ ao mesmo tempo fatiadas em momentos.
Quase podemos ver um mesmo tempo em quadro diferentes, na
banda horizontal, uma cinematizacio da pintura. A montagem
faz as cenas se sobreporem de forma que, antes de terminar
uma célula narrativa —, uma mesma sequéncia organizada
espagotemporalmente —, outra comeca surgir e a desorganiza.
Intrusa, a toma até que ela se esvaneca, e resta a subsequente, e
assim por diante. Isso se dd pelo som, por elementos cenogréficos,
ou pelo préprio mecanismo de atravessamento do quadro encenado
pra vida, da vida para o quadro filmado, com o que vamos sendo

familiarizados ao longo do filme.

Nessa montagem folheada, as pinturas funcionam como
vestigios de uma histéria que desapareceu e que Godard revive em
outro espago. Uma camada de tempo por sobre a qual ele constréi
outra, presente, sem deixar que a primeira desapareca e, por sobre
outra (mas ndo totalmente), ainda outra, a imagem que vird, aquela
que ele quer alcangar sempre, que o faz permanecer filmando, que
o faz acreditar na luz que cria o cinema, que faz reascender, entre
tenentes e capitdes, a menina de Rembrandt (Ronda noturna), que
faz brilhar a camisa branca do trabalhador espanhol que, de bragos
abertos, enfrenta os fuzis de Napoledo [Goya] e que ilumina os

pequenos afazeres de Isabelle na mdquina.

A forca politica

Um cineasta imerso, absorvido, transpassado pelas imagens que
estd criando, inspiradas em outras imagens: assim Godard estd,
no inicio dos anos 80, quando realizou Passion, ¢ assim ¢ visto
no documentdrio sobre o filme, ao se postar frente a tela que ora
branca reflete sua sombra, transformando-a em imagem, ora ji
coberta por imagens transforma a cabeca do cineasta (de 6culos e
cigarro na boca) numa tela viva. No dispositivo de Roteiro para um

filme Passion, fragmentos de cena passam, literal e fisicamente, na
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cabec¢a de Godard. Segundo Anita Leandro, ao realizar essas notas
filmadas de roteiros imagéticos®, para ndo ter que escrever ou ler,

mas ver e ouvir, Godard faz

uma passagem arriscada do autor ao artista e esta mise-
en-scene de si mesmo marcard, na obra do cineasta, o
inicio de um longo caminho em dire¢do a autobiografia,
caminho no qual ele avancard em seguida com Prénom
Carmen (1982) e que desembocard mais tarde em
Histéria(s) do cinema (1988-1998) e, finalmente, em
JLG/JLG (1996), filme autobiogrifico por exceléncia
(LEANDRO, 2003, p. 686).

Um Godard que segue resistindo ao cinema comercial, ao
espetdculo, aos roteiros fechados que guiam as histérias e a
vida, mas ndo mais denunciando o aparato com as estratégias
performéticas dos atores, ou fazendo manifesto contra a sociedade
de consumo, ou se unindo a pop arte contra os capitalismos, ou
usando anarquismos e aventuras estéticas terroristas. Godard ndo
mais parte de dentro desse dominio domesticado da linguagem
para que o cinema com todo seu poder possa libertd-la. O cinema
¢ bem menos agora. Por isso, ele parte da meméria, da tela
branca, da auséncia, da impoténcia de quem nio tem um roteiro
prévio, para que o trabalho do cinema, assim ele o quer, seja um
investimento de todos (diretor, fotégrafo, atores ¢ até mesmo
personagens) em busca da justa imagem. “A de achar ndo os
papéis mas os movimentos”, diz ele no documentdrio. E se o falso
raccord ainda persiste, ele amadureceu. Nio mais a ligacdo frouxa
entre as imagens, mas o balango entre elas, que se produz nesse vai
e vem — que Godard representa gestualmente no documentdrio
ao erguer as mios, e reproduzir o movimento de uma onda, frente
a tela que reflete o quadro maneirista Ariadne, Venus e Baccus, de
Tintoretto (1576) —, num ritmo, num som, em outras imagens
distintas e distantes daquelas todas que jd existem a nos rodear ¢
a nos perseguir. Que os sentimentos tragam os acontecimentos, e

nio o inverso, lembra Bresson.
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Como bem disse Mateus Aratijo (2007, p. 38), o cinema sempre
ofereceu a Godard um modo de compreensio politico do mundo.
Mais do que um aparelho ético produtor de imagem e movimento,
ele era um lugar de resisténcia aos modos de ver dominantes. Ou
seja, o lugar do cinema era também o lugar da construgio da
visibilidade, e, como jd nos disse Foucault, modos de ver sdo formas
de poder (1987) e, como também nos ensinou Comolli (1975),
atrds de toda técnica hd uma ideologia. Contra o obscurantismo
confortdvel da sala de cinema, Godard langou a pedagogia do
olhar, que se constitufa em nada mais do que ensinar o exercicio
do ver, potencializar esse sentido jd alargado aos ouvidos, para
reencontrar a experiéncia estética, as formas de deslocamento, a

imagem pensante.

Ao construir um campo, sempre belicoso, o cinema de Godard
evocava o extracampo contra o qual deverfamos insurgir, a
publicidade, a televisdo, os clichés, o capitalismo. Essa pedagogia
do olhar amadureceu com o tempo, ndo se tornou menos arriscada,
porém mais centrada. Se ele continua a nos dar licdes sobre o que é
e pode o cinema, elas agora aparecem sutilmente, entremeadas por
uma poesia doce, por uma fragilidade profunda dos personagens,
que ndo explodem carros e si mesmos, que ndo se prostituem pra
comprar belas roupas, que ndo tentam cortar o préprio filme com
uma tesoura, mas migram dos grandes feitos para pequenos atos
de resisténcia, nos acontecimentos pequenos da existéncia, da vida,
ndo necessariamente diretamente ligados a sociedade de consumo:
a futilidade de Hanna é bem diferente daquela de Juliette em duas
ou trés coisas que sei dela. Essa poténcia do cinema ressurge no
inacabamento das cenas e dos desejos do cineasta, na precariedade
dos feitos, na incompletude dos quadros-pintura, dos quadros vivos,
que é também a incompletude do cinema. Para Godard, o cinema
ainda tem muito a aprender com as outras artes e com a propria

vida. Diz ele em Roteiro para o filme Passion:

Ver é um trabalho. Ver a passagem do invisivel ao visivel,
para poder falar depois. Antes do trabalho, jd existe uma
ideia: o mundo do trabalho. Delon ndo pesquisa na

policia antes de rodar um filme policial; Spielberg ndo

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 219



[T 17717777 777777777777 77777777777717771177777771771777177717771177117711771777

0 tempo, a pintura e o politico em Passion, de Godard | Roberta Veiga

pesquisa no universo antes de filmar alguma coisa com os
extraterrestres. Quanto a mim, Isabelle sendo operdria, eu
tive que fazer uma pesquisa, uma pesquisa numa usina.

Eu fui ver numa usina. Eu fui ver os gestos dessa operria.

O método ensaistico do documentdrio estd 14, dado no préprio
filme Passion, que se volta sobre si mesmo e questiona o trabalho
do cineasta, o amor pelo trabalho, a possibilidade de criar histérias
e viver imagens, a possibilidade de seguir resistindo. Se os falsos

raccords ainda existemn, eles agora se oferecem de outras maneiras.

Nesse folheado de tempos, que une pintura e cinema, Godard
junta cenas, temas, cadéncias, vozes, frases, personagens diferentes,
que na maioria das vezes para nés s6 fard sentido depois — ¢ preciso
que os vestigios se acumulem e a montagem se apresente como um
momento de trabalho para o espectador, de construcio e percepgdo
do mecanismo. Os “es” que fazem as passagem entre esses materiais
heterogéncos de cinema opera por légicas também heterogéneas:
a contiguidade ou a distAncia narrativa, o contraste visual ou
temadtico, a similaridade de ritmos e a diferenca de intensidades nos

corpos, a analogia e alegoria histérica, por eco ou hiato.

I a partir dessas relagdes que é possivel falar de uma forga politica
que ndo é propria das temdticas, mas das passagens entre elas, da
maneira como elas ganham visibilidade no filme. Ela, essa for¢a
politica, nasce da heterogeneidade de materiais e associagdes que
podem ser orquestrados por terem o mesmo peso cinematografico
— sejam intensidades, sejam afetos, sejam sentidos. Nesse
mecanismo, o trabalho é colocado sempre em relagdo a. O diretor
polonés ¢ fixidez; ele tenta sem sucesso criar o filme das pinturas,
tirar dali o movimento, e desiste em algum momento. Isabelle,
uma das mulheres que o interessa, ¢ movimento, ama o trabalho
na fabrica, diz que os gestos do operdrio ndo aparecem na tevé,
pois sdo como atos de amor. Hanna ndo quer participar do filme,
pois, ao ficar nua, teme que o trabalho esteja muito proximo do
amor. Se ela paira de casaco de pele e guarda-chuva lilds por entre
uma floresta respingada de neve, Isabelle luta jocosamente no

estacionamento coberto de neve com o policial comprado pelo
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patrdo que tosse. Ao se encontrarem, Hanna pergunta como estdo
os negdcios, ¢ a operdria responde: “Vocé ndo devia fazer piada

com a classe operdria”.

O pequeno movimento das operdrias, o piquete (tentar
desajeitadamente impedir que o carro do patrdo avance) é
atravessado pela intensidade de Goya, os camponeses que enfrentam
as armas de Napoledo. Essas mesmas operdrias declaram guerra ao
patrdo, enquanto outras compdem o quadro vivo de O banho turco,
e os outros nus, de Dominique Ingres (1862). As frases de manifesto
contra as condic¢des de trabalho fazem uma das mulheres lembrar
a poesia de infincia “As terriveis cinco horas da tarde”; nada mais é
dito, e uma imagem forte surge dali. Uma outra mulher pergunta
a si mesma: “Irabalhar para amar ou amar o trabalho?”. Ha pouca
iluminacdo durante a reunido das operdrias, as figuras das mulheres
sdo quase sombras, e dessa opacidade pode surgir uma mulher
iluminada como aquela de seios nus e vestido amarelo, que carrega
a bandeira da Revolucdo Francesa, em A liberdade guiando o povo,
de Fugene Delacroix. Mas o cineasta polonés ndo quer voltar ao seu
pais, onde, por causa do sindicato Solidariedade, de Lech Walesa,
foi decretado a lei Marcial. Ele nio obedece as leis do cinema e,
perdido entre um mosaico histérico, entende que é preciso viver as
histérias antes de crid-las. Jd Isabelle, em sua gagueira, quer falar

por todos, se salvar, salvando o mundo, e quer ir a Polénia.

A forca politica, que estd entre o trabalho do operdrio ¢ o
trabalho do artista, é o proprio cinema, a célula-base de toda sua
obra, no qual a imagem que foi assumida integralmente nio é um
manifesto, mas um vestigio. As imagens do passado, das lutas, das
grandes pinturas, dos personagens histéricos ndo estdo no filme
para que um discurso seja produzido sobre elas, mas para, como
diz Anita Leandro (2003, p. 693), “apresentar essas cenas em sua
singularidade e violéncia, buscando nelas vestigios de nossos gestos
perdidos, ocultados pelo discurso”, mais ainda, de nossos gestos
controlados pelo capitalismo cognitivo que define ndo s6 os lugares
e os papéis que devemos ocupar mas também o corpo que devemos
vestir. Fazer viver aquilo que estd desaparecendo, as grandes telas-

pintura-da-humanidade, em seus gestos, ndo em seus cdnones,
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junto aos gestos das mulheres que caminham delicadamente pelo
set de filmagem ou que movimentam as maquinas de costura numa
fabrica, fazer durar nos libios delas, no rosto de Hanna, inteiro,
no monitor. Aqui, Didi Huberman (2011) talvez teria dito que, ao
salvar esses gestos, o cinema faz também seu gesto, seu trabalho de

assinalar uma desapari¢do, uma perda.

Das grandes obras artisticas, da histéria de classes, do tempo que
se foi a paixdo nos corpos nus das mulheres, elas que sdo as mesmas
mulheres da fabrica, operdrias que tém corpos, belos corpos a serem
pintados cinematograficamente, a serem iluminados, em seus
gestos corriqueiros: eis 0 modo de tornar préximo o longinquo, sem

querer traduzi-lo, eis a forca estético que é também politico.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Falsos documentdrios de horror codificados como found footage
tém sido massivamente realizados nas altimas duas décadas. Filmar
um roteiro de fic¢do com a textura estilistica de um documentirio
exige restrigdes criativas, a im de impor a imagens e sons o efeito
de real presente em material filmado de forma amadora. Fste
ensaio examina padrdes recorrentes de estilo usados para conjugar
legibilidade narrativa e verossimilhanca documental, combinacido
exigida pela presenca de dispositivos de registros no diegese.

Horror, estilistica, found footage, falso documentirio,
camera diegética.

Fake found footage horror films have been massively made in
the last two decades. To shoot a fictional script and give to it the
texture of a documentary, a filmmaker has to deal with a number
of creative restrictions in order to impose to images and sounds an
effect of reality present in amateur footage. This essay examines
recurring patterns of style, in this subgenre of movies, which
have been used to combine narrative clarity and documental
verisimilitude — a combination imposed by the presence of
recording devices on the diegesis.

Horror film, stylistics, found footage, mockumentary,
diegetic camera.
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3. Realizado ao custo de US$ 30 mil,
A bruxa de Blair faturou um total de
US$ 246 milhdes nas bilheterias, se
tornando o quarto filme de horror
mais visto de todos os tempos e

o filme de melhor relagio custo/
arrecadacio feito até o momento.

4. Alguns pesquisadores preferem
usar outros jargdes, como Point

of view (POV) films ou discovered
footage films (termo criado por David
Bordwell), para evitar confusdes
com outro género filmico também
chamado de found footage, praticado
por cineastas como Péter Forgdcs,
Harun Farocki e Martin Arnold,

¢ que consiste, em sua maioria,

da produgio de documentdrios
experimentais a partir da colagem

e da ressignificacio de imagens de
arquivo preexistentes.

Introducio

A producdo de falsos documentdrios de horror codificados como
found footage, que se tornou massiva nas Gltimas duas décadas,
tem concretizado um fendmeno cinematogrifico digno de
interesse. Esse tipo de filme, hibrido de ficgdo ¢ documentdrio,
comegou a ser explorado em meados dos anos 1970. O
formato foi cristalizado pelo longa-metragem italiano Canibal
holocausto (Cannibal holocaust, Ruggero Deodato, 1980), marco
fundamental do falso documentdrio no cinema (PIEDADE, 2007,
p- 376). Passou entdo a ser explorado, ainda de forma timida e
esparsa (BORDWELL, 2012). Quase vinte anos se passaram antes
que o falso found footage se tornasse um formato popular entre
cineastas, o que ocorreu apés a boa recepgio de critica e ptiblico
ao filme A bruxa de Blair (The Blair witch project, Eduardo
Sdnchez e Daniel Myrick, 1999)°. A partir de entdo, a producio
de falsos found footage explodiu em quantidade, a ponto de parte
da critica jornalistica dos Estados Unidos criar uma alcunha para

esse tipo de produgdo: found footage genre®.

De modo geral, os filmes chamados dessa forma possuem enredos
ficcionais que utilizam deliberadamente procedimentos estilisticos
e/ou narrativos normalmente associados ao documentdrio, muitas
vezes com a intengdo de enganar o espectador quanto ao cardter
ontolégico de suas imagens e sons. Pode-se afirmar, parafraseando
Ferndo Pessoa Ramos (2008, p. 27), que em filmes de falso found
footage a utilizacdo deliberada do estilo documental confunde a

frui¢do do espectador sobre a intengdo do cineasta — ¢ é na interagdo
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5. A estatistica relativa aos
langamentos cinematograficos inclui
apenas longas-metragens presentes
no banco de dados do IMDb.

A compilagdo feita para minha
pesquisa contém mais de 230 falsos
documentdrios codificados como
found footage ¢ pode ser conferida
aqui: http://www.imdb.com/list/
tagV4JrrekY/.

Artigos

entre esses dois pilares que se dd a percepgdo de um filme pelo

espectador, no que se refere ao seu discurso ontolégico.

Embora ndo seja possivel afirmar quantos filmes de found
footage codificados como documentdrios foram produzidos desde a
consolidacdo do formato, é seguro que estamos falando um nimero
superior a duas centenas, segundo dados obtidos em bancos de
registro cinematografico disponiveis na internet (Internet Movie
Database, Box Office Mojo e Amazon, entre outros). Esses titulos
foram realizados em paises como Austrilia, Noruega, Dinamarca,
Estados Unidos, Japio, India, Espanha, Bélgica, Franca, Costa
Rica, México e Brasil, e sob modos distintos de produgio. O
formato jd foi utilizado também em quatro minisséries de TV e
quatro games eletronicos’. O ntmero de langamentos de fic¢des
codificadas como documentirios, vinculadas sobretudo ao género

filmico do horror, continua aumentando.

De fato, o interesse do puiblico de cinema por filmes constituidos
parcial ou inteiramente por imagens (e sons) de textura amadora,
intimas ou caseiras parece estar crescendo consideravelmente nas
ultimas duas décadas. Isso nos levar a supor que a consolidagdo
do falso documentdrio de horror feito como found footage consiste
em uma das multiplas faces de um fenémeno mais amplo e
culturalmente significativo do que a consolidacdo de um subgénero

filmico especifico.

Académicos de origens diferentes tém refletido sobre esse
fendmeno, a partir de mdaltiplas abordagens teéricas (ODIN,
1995; WEST, 2005; FELDMAN, 2008; BRASIL; MIGLIORIN,
2010; HELLER-NICHOLAS, 2011; INGLER, 2011; CANEPA;
FERRARAZ, 2013). A ressignificacdo de filmes de familia, o uso
de videos disponiveis na Internet dentro de trabalhos audiovisuais,
a popularidade de imagens amadoras, os fenémenos mididticos
nascidos de videos caseiros postados no YouTlube, a forte e
crescente tendéncia da aceitacio de erros técnicos — até mesmo a
preferéncia por imagens que contenham esses erros, como indices
de um realismo nem sempre verdadeiro — ¢ a espetacularizagio
de imagens ¢ sons da intimidade constituem temas que integram
um debate mais amplo sobre novos regimes de visualidade que

privilegiam imagens nio profissionais.
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Essas sdo algumas das razdes existentes para que um cineasta
opte por fazer um filme de ficgdo codificado como documentirio
de found footage (o baixo custo de produgdo, que nio exige gastos
altos com equipamentos de filmagem ou atores famosos, ¢ outra
razdo importante). De qualquer forma, a decisio de filmar um
roteiro dessa forma obriga um diretor de cinema a se defrontar com
uma série de restrigdes criativas que ele precisard driblar, se quiser
que seu filme tenha a clareza narrativa de uma fic¢do tradicional

somada a aparéncia de realidade de um documentirio.

Conjugar os dois principios contraditérios da narracdo
cinematogrdfica — a legibilidade narrativa ¢ a verossimilhanga
documental — parece ser o maior desafio de qualquer cineasta que
deseja experimentar com o formato. Dar ao filme a aparéncia de
um documento histérico é parte essencial da prética criativa, pois
a textura imagética e sonora exerce papel importante na producio,
dentro da moldura ficcional, de um efeito de real (BARTHES,
1972, p. 43) necessdrio para incluir o produto dentro da demanda
por realismo (ainda que simulado) ao qual nos referimos. Nesse
sentido, a mimetiza¢io das convengdes e cddigos oriundos do
documentdrio constitui prdtica importante na producio do efeito
do real, pois esse género de filmes “aparenta ter a capacidade
de retratar o mundo da forma mais acurada e realista possivel”

(ROSCOE; HAIGHT, 2001, p. 23).

Nos falsos found footage existe, pois, uma necessidade estilistica
que desestabiliza a relacdo de superioridade da legibilidade sobre
a verossimilhanga que existe comumente no cinema de ficgdo
tradicional, conforme apontado por Rick Altman (1992). Nos filmes
de fic¢do codificados como found footage, ambos os principios sdo

igualmente importantes.

A decisio de realizar um filme de fic¢do com uso da estilistica
do documentdrio de found footage ndo é tio simples quanto parece.
Nio se pode transformar um roteiro planejado como uma ficgdo
tradicional numa producio deste tipo. Uma série de restri¢des de
ordem narrativa e estilistica, especialmente quanto a representagio
visual e sonora do espaco fisico e geografico, dos pontos de vista

visual e narrativo e do ponto de escuta, se impde. Essas restri¢oes
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estdo, em geral, relacionadas direta ou indiretamente ao conflito
entre legibilidade e verossimilhanca, cujo equilibrio é bastante
diferente do almejado numa ficcdo tradicional. O objetivo deste
ensaio consiste em identificar e analisar essas restri¢des, examinando

como os diretores dos falsos found footage tém lidado com elas.

A camera diegética

A mais destacada caracteristica do falso found footage de horror
- aquela que influencia e define todos os padrdes recorrentes de
estilo associados a este ciclo de produgio — tem relacio direta com
o citado conflito entre legibilidade e verossimilhanca, e consiste na
presenca de um aparato de captac¢do de imagem e sons dentro da
diegese. Daqui em diante, vamos chamar esse aparato de cimera
diegética. Bill Nichols descreve assim o impacto da presenca da

caAmera na audiéncia de um documentdrio:

A presenga da cdmera “na cena” atesta sua presenga
no mundo histérico. Isso confirma a sensagio
de comprometimento, ou engajamento, com o
imediato, o intimo, o pessoal, no momento em
que ele ocorre. Essa presen¢a também confirma a
sensacdo de fidelidade ao que acontece e que pode
nos ser transmitida pelos acontecimentos, como se
eles simplesmente tivessem acontecido, quando, na
verdade, foram construidos para terem exatamente
aquela aparéncia (NICHOLS, 2005, p. 150).

A cimera diegética demarca a principal diferenca narrativa do
subgénero em relagdo a ficgdo tradicional, na qual os personagens
ndo percebem a existéncia de dispositivos de registro de imagens
e sons. Na tradi¢do narrativa do cinema ficcional, este aparato
costuma ter o dom da ubiquidade: o cineasta é capaz de narrar
a progressdo dramadtica do enredo a partir de multiplos pontos de
vista, tanto objetivos quanto subjetivos, de acordo com os desejos e

necessidades da instAncia narradora.

A presenga da cimera diegética, obrigatéria para imprimir a

narragdo o efeito de real pretendido, impde uma série de restri¢oes
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ao ato narrativo, tendo inclusive implica¢des no desenvolvimento
dramatirgico. Na fic¢do tradicional, por exemplo, a ubiquidade do
narradoroculto implica este “poder mover” liviemente o dispositivo
de registro, escolhendo a todo tempo o posicionamento de cAmera
mais favordvel, em termos de geografia, perspectiva ¢ ponto de
vista, para que o espectador compreenda mais rapidamente a
progressdo do enredo. A cAdmera pode ser posicionada inclusive
em lugares fisicamente inacessiveis da diegese, jd que ela existe ¢
¢ operada em uma dimensdo puramente narrativa, onipresente e
ndo sensivel aos eventos diegéticos. A mesma afirmagdo vale para

o gravador de sons.

Ja no falso filme de found footage, a selecdo da localizacdo
espacial e do ponto de vista de registro das acoes ¢ limitada pela
fisicalidade do dispositivo filmico. Em geral, um (ou mais de um)
personagem precisa operar o equipamento. Mas, mesmo nos casos
em que a cAmera funciona sem ser manuseada por alguém — caso,
por exemplo, dos sistemas de vigildncia usados nos quatro filmes
da série Atividade paranormal, produzida entre 2007 e 2012 nos
Estados Unidos — o dngulo de visdo (e, em muitos casos, o ponto de
vista narrativo) ndo pode ser alterado a cada plano, a livre escolha do
narrador. E precisamente por isso que o sistema plano/contraplano
para o registro de didlogos, tdo comum na fic¢do tradicional, s6
pode existir num falso found footage se houver mais de uma cdmera

presente na cena.

Além disso, a consciéncia da presenga do dispositivo de registro
dentro da diegese influencia, como se sabe, o comportamento das
pessoas que estdo sendo filmadas. Nesse sentido, eles se tornam
duplamente atores, pois mesmo dentro da diegese sabem que
estdo representando versdes de si préprios para a cimera, algo
que ndo ocorre na narragdo tradicional, em que a cdmera oculta
aos personagens impde uma qualidade voyeur ao registro (os
personagens ndo sabem que estdo sendo filmados). Este topico tem
sido problematizado por muitos cineastas, como Werner Herzog
em O homem urso (Grizzly man, 2005) ¢ Eduardo Coutinho em
Jogo de cena (2007), apenas para citar dois exemplos, e também por
tedricos (NICHOLS, 2005; RAMOS, 2008; GAULTIER, 2011).
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Alguns falsos found footage de horror, como Didrio dos mortos
(Diary of the dead, George Romero 2007), também discutem
a questdo da representagdo (e da autorrepresenta¢do) numa
sociedade cada vez mais mididtica. Essas questdes, contudo,

escapam ao objetivo deste ensaio.

Do ponto de vista estilistico, a presenca na diegese de
dispositivos de registro possui implicagdes que interferem de modo
bastante sensivel no conflito entre os principios da legibilidade ¢
da verossimilhanca. Em primeiro lugar, existe a obrigatoriedade
de que pelo menos um personagem opere a cidmera. Mesmo
que este personagem ndo esteja com o equipamento nas maos o
tempo inteiro, ele ainda precisa ligd-lo, desligd-lo e cuidar para
que ele esteja em funcionamento nos momentos dramaticamente
relevantes, para que o espectador ndo seja privado de nenhuma

informacdo essencial para a compreensio do enredo.

De fato, a cimera (e também o gravador de sons, se este for um
dispositivo autdnomo) cria uma conexio oculta entre as dimensdes
diegética e narrativa, ou entre determinados personagens e a
instdncia narradora. Em outras palavras, o personagem que opera a
camera deverd, na maior parte do tempo, obedecer a necessidades
que ndo sio verdadeiramente dele, mas sim do narrador. Em cada
cena, este personagem terd que estar mais ou menos préximo do
(e com a cAmera apontada para o) lugar onde se concentra o foco
principal de interesse dramaturgico, a fim de garantir a legibilidade
daquela agado pelo espectador. Por outro lado, o personagem em
questdo ndo pode agir de modo excessivamente mecanico, nio
natural, assumindo uma preocupacio exclusivamente narradora,
pois sua presenca na diegese o torna sensivel aos eventos que

ameagam a estabilidade dramdtica.

Tomemos como exemplo o filme costa-riquenho El sanatorio
(Miguel Alejandro Gomez, 2010) em que uma equipe de
cineastas investiga apari¢des sobrenaturais num prédio de hospital
abandonado. Quando os fantasmas surgem, o operador de cimera
ndo pode permanecer registrando a a¢do de modo impassivel. Isso
seria normal numa fic¢do tradicional, em que a cdmera nio existe na

diegese e, portanto, seu operador ndo estd ameagado pelos fantasmas,
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podendo se preocupar exclusivamente com a legibilidade da acdo.
Num falso found footage, o personagem com a cdmera precisa reagir
como alguém que sofreria consequéncias fisicas se ndo fugisse. Por
isso, em El sanatorio, o operador de cidmera corre aos tropecoes,
grita e se desespera. Ele sacode a cAmera, a imagem treme, perde
o foco, sofre com interferéncias elétricas, passa por regides sem luz;
ou seja, torna-se instdvel — ¢ essa instabilidade, afinal, que introduz
e garante a aparéncia de registro documental, produzindo o efeito
de real que dd o aspecto de um documentdrio ao filme (RAMOS,
2008, p. 25) e, por consequéncia, providencia a verossimilhanca
necessdria ao registro, aproximando sua estética daquela oriunda de
um documento histérico. Este exemplo se aplica a, virtualmente,
todos os falsos documentdrios codificados como found footage de
horror, cuja estilistica busca intencionalmente reproduzir, por
meio de uma variedade de técnicas de manipulagio de imagem e

som, os padrdes de estilo de um documentadrio real.

A porcdo mais facilmente reconhecivel das técnicas que
garantem a impressdo de instabilidade da tomada na banda
imagética dos falsos found footage estd na reprodugdo intencional
de erros técnicos, supostamente oriundos da impossibilidade de
manuseio da cAmera de maneira tecnicamente correta. Em um
documentdrio real, especialmente quando os eventos registrados
sdo ocasionais ¢ impossiveis de repetir, ndo existe a possibilidade de
corrigir movimentos de cidmera, iluminagdo deficiente e detalhes
técnicos em geral. Dai a cAmera tremida, riscos na imagem e
tomadas em completa escuridio que podemos ver em filmes
como Apollo 18 (Gonzalo Lépez-Gallego, 2011), A bruxa de Blair,
Desaparecidos (David Schiirmann, 2011), O cagador de Troll
(Trolljegeren, André @Ovredal, 2010), The Poughkeepsie tapes (John
Erick Dowdle, 2007) e tantos outros.

A verossimilhanca, portanto, ganha importancia dentro da
estilistica desse tipo de filme, mas ndo a ponto de eliminar a
legibilidade do enredo. Essa necessidade continua a existir. O diretor
precisa encontrar maneiras de criar o efeito de real necessdrio sem
perder totalmente a legibilidade. Se o cameraman de El sanatorio

largasse a cdmera quando fosse atacado por um fantasma (algo
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normal se estivéssemos falando de um documentdrio verdadeiro,
no qual a preocupacio do operador de cidmera em garantir a
propria sobrevivéncia seria evidentemente maior do que com
realizar o registro do fato), estaria agindo de modo perfeitamente
coerente, mas o espectador ndo saberia o que aconteceu com ele
e com os demais personagens do filme. A plateia seria privada de
informagdes essenciais a progressdo do enredo, algo que ndo pode

ocorrer, especialmente num filme de fic¢do.

Uma das maneiras de garantir a impressdo de verossimilhanga
sem que se perca a legibilidade da imagem consiste na organizacdo
cuidadosa da mise-en-scéne, sem que, no entanto, essa organizagdo
seja claramente perceptivel pelo espectador. Assim, quando um
personagem de um falso found footage comega a correr para fugir
de um monstro, fantasma ou psicopata, por exemplo, ele nunca
desliga ou abandona o equipamento de filmagem. Continua a fazer
o registro. Dessa forma, sdo os erros técnicos sensiveis ao espectador,
na imagem e no som, que garantem a impressdo de verossimilhanga:
a camera balanca, desenquadra a imagem, aponta para lugares sem
luz. Essas técnicas introduzem dreas de ilegibilidade imagética que
normalmente ndo sdo aceitas na fic¢do cinematografica tradicional,
mas se mostram fundamentais em falsos documentdrios codificados

como found footage.

Assim, um dos desafios narrativos mais bdsicos do cineasta
consiste em providenciar maneiras de provera plateia continuamente
com informagdes sobre a progressio dramadtica, equilibrando o
encadeamento narrativo incessante com a instabilidade da tomada
que garante a aparéncia documental. Muitas vezes a cimera
reenquadra a a¢do apenas por alguns instantes, o suficiente para que
o espectador reconhega o que ocorre (em filmes estadunidenses, em
particular, é bastante comum que mortes e agdes violentas sejam
eliminadas do filme justamente nas lacunas narrativas geradas pelo

uso dessa técnica, que poderfamos chamar de mostra-e-esconde).

O final de A bruxa de Blair, quando a cAmera permanece jogada
no cho sem que se possa ver o que ocorre com os personagens fora
do quadro, antes que o aparelho quebre e pare de registrar imagens,

¢ um exemplo cldssico dessa técnica. No filme espanhol [Rec],
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dirigido em 2007 por Paco Plaza e Jaume Balaguer6, a mesma
técnica € repetida em dois momentos distintos, sendo o primeiro
no meio do filme (a cAmera ¢ largada no chio por alguns instantes
pelo cameraman), e o segundo na sequéncia final, quando falta
luz no prédio onde ocorre a ag¢do. Nos dois casos, durante alguns
minutos, o espectador continua acompanhando o desenrolar da
agdo dramdtica exclusivamente por meio do som (didlogos e ruidos),
cuidadosamente planejado — ¢ devidamente sujo, incluindo erros
técnicos como saturagdo do sinal do microfone, para prover a

verossimilhanca necessdria (TARRAGO, 2010).

A estratégia de organizar a mise-en-scéne de forma a mostrar parte
da a¢iio dramdtica e esconder outra tem sido historicamente muito
eficaz no cinema de horror. Nos falsos found footage, ela tem sido
utilizada com énfase ainda maior. Além de gerar tensdo e mistério,
essa técnica também pode garantir a verossimilhanca documental
sem que a legibilidade narrativa seja perdida. Um dos exemplos
mais claros e criativos do uso dessa estratégia aparece em Atividade
paranormal 3 (Paranormal activity 3, Henry Joost e Ariel Schulman,
2011). Em certo ponto do filme, quando as assombragdes comegam
a chamar a atengdo do dono da casa onde se passa a agdo dramatica,
este decide investigar melhor o caso. Como possui uma produtora
de video (protagonistas que possuem profissdes ligadas ao cinema
sdo muito frequentes nesse tipo de filme, como veremos adiante,
porque ajudam a justificar para a plateia o uso intermitente ¢ a
operagio tecnicamente adequada de equipamentos de filmagem),

ele decide instalar cAmeras em toda a casa.

Para cobrir os dois ambientes da sala, o protagonista instala
uma das cdmeras disponiveis sobre a base de um ventilador,
que é mantido girando em elipses de 180 graus durante toda
a noite. Esse movimento de cdmera proporciona ao diretor do
filme a oportunidade de pregar dois ou trés sustos no espectador,
mantendo-o em constante estado de expectativa e tensdo sempre
que as imagens fornecidas por essa cAmera aparecem — afinal,
nunca ¢ possivel antecipar o que invadird o quadro no instante
seguinte, quando a cAmera desvela uma parte da imagem antes

inacessivel. A técnica se mostra altamente eficaz para gerar o afeto
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do horror, fundamental em filmes do género, sem que se perca
a verossimilhanga documental necessdria. Como nos exemplos
anteriores, 0 uso dessa técnica é imposto e moldado pelo principio

da cAmera diegética.

Esse jogo de mostra-e-esconde também pode incluir o uso da
escuriddo como forma de realgar a tensio de certas cenas sem que
a verossimilhanga seja perdida. Muitos filmes incluem momentos
dramadticos em que a luz ¢ repentinamente cortada ou reduzida por
circunstincias diegéticas extraordindrias (como explosdes e curtos-
circuitos elétricos), de modo que a visdo da plateia ¢ interrompida.
Momentos de escuriddo absoluta, sem que se possa enxergar nada,
aparecem em A bruxa de Blair e The tunnel (Carlo Ledesma, 2011),
por exemplo. Em muitos filmes, como Cloverfield (Matt Reeves,
2008), [Rec] e O cagador de 'Iroll, caAmeras especiais com visdo
infravermelha sdo manipuladas pelos personagens. Esse recurso
garante que o espectador seja capaz de continuar recebendo
informacgdes narrativas por meio da banda de imagem do filme, em
particular nos casos em que o som nio pode, sozinho, garantir a

legibilidade de toda a acdo dramadtica.

Outro padrdo recorrente ligado ao principio da cimera
diegética estd na aparéncia amadora de muitas imagens. Quando
os personagens dos filmes ndo tém acesso ficil a equipamentos
profissionais de captacio de imagens (cidmeras digital de alta
defini¢do ou de 35 mm), muitas vezes registram os acontecimentos
através de dispositivos amadores: cimeras de VHS (Atividade
paranormal 3, The Poughkeepsie tapes, Alien abduction: incident in
Lake County, dirigido por Dean Alioto em 1998), cAmeras de video
digital de baixa resolu¢do (como Cloverfield e Poder sem limites —
Chronicle, feito em 2012 por Josh Trank), cAmeras de telefones
celulares (Didrio dos mortos e Ragini MMS, filme indiano dirigido
em 2011 por Pawan Kripalani), cAmeras de vigilancia (Atividade
paranormal 2, Tod Williams, 2010) e assim por diante. A antologia
V/H/S (2012), que retne seis histérias curtas dirigidas por diferentes
diretores, recebeu até mesmo o nome de um formato de imagens
em movimento de qualidade técnica inferior. Esses formatos

amadores possuem, em muitos casos, textura sem profundidade,
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falta de defini¢do de contornos, cores gastas. A aparéncia amadora
também reforca, por meio da instabilidade da tomada, o senso
de verossimilhanga e o efeito de real (BARTHES, 1972, p. 43)

pretendido pelos cineastas.

Do ponto de vista narrativo, a presenca do aparato de registro
de imagens e sons na diegese provoca o surgimento de outros
padroes recorrentes. Um deles € a existéncia obrigatéria de um (ou
mais) personagem que manuseia a cAmera. Por razdes de ordem
narrativa, esse personagem costuma configurar aquilo que alguns
pesquisadores do cinema de horror, como Carol J. Clover (1992),
apontam como elemento importante para garantir a indexagdo do
filme como exemplar do género: a existéncia de pelo menos um
personagem sobrevivente, que presencia de perto os fatos trdgicos
narrados no enredo ¢ consegue permanecer vivo no final, tendo
seu ponto de vista, na maioria das vezes, utilizado pela instncia
narrativa para gerar empatia entre piblico e personagens. Como
forma de justificar a boa qualidade de imagens e sons capturados
por esse sobrevivente, em muitos filmes de found footage eles
sdo profissionais que atuam na industria audiovisual: operadores
de camera, técnicos de dudio ¢ editores de som e imagem tém
presenca constante em filmes como [Rec], A bruxa de Blair, Didrio
dos mortos, O cagador de 'Trolls, The tunnel, Fenémenos paranormais

e O sanatdrio, entre outros.

David Bordwell (2012) observa que a necessidade de evitar a
ubiquidade da cAmera, tradicional na ficgdo cinematogréfica, leva
muitos diretores de filmes de found footage a transformar equipes
de filmagem em protagonistas dos enredos. Todos os filmes
citados no pardgrafo anterior se enquadram nessa observagdo. Esse
padrido narrativo serve ndo apenas para justificar a boa qualidade
de imagens e sons, mas também para oferecer uma explica¢io
crivel (parcialmente, pelo menos) para o fato de os personagens
permanecerem registrando os eventos ocorridos na diegese, mesmo

quando tém suas préprias vidas ameagadas.

Por outro lado, como os personagens que operam diretamente
o aparato de filmagem ndo podem ser mostrados com frequéncia

(a ndo ser que exista uma segunda cimera, o que de fato ocorre
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em alguns filmes, como A bruxa de Blair e Atividade paranormal
2), esse padrdo traz consigo um problema: sem poder registrar
visualmente as reagdes afetivas do operador de cAmera na maior
parte do tempo, o espectador tem dificuldade em criar empatia
com seus desejos, emocdes e medos. E por isso que em muitos
filmes — entre os quais O sanatdrio, O cagador de 'Trolls, [Rec|

e The tunnel — o cameraman é um sobrevivente, mas nio um

personagem importante para a narrativa.

No que se refere a estilistica praticada pelos diretores desses
filmes, alguns dos padrdes que mais chamam a atencdo contrariam
tendéncias do cinema contemporineo praticado em Hollywood,
como o uso massivo de planos-sequéncia (em contraposi¢io a
montagem acelerada que vemos em filmes mainstream) ¢ o baixo
ntmero de planos em close-up de rostos. De modo geral, os falsos
found footage de horror compartilham entre si uma série de escolhas
estilisticas mais ou menos comuns, relacionadas a mise-en-scene:
tomadas longas e sem cortes, encenacdo em profundidade (a agdo
ocorre predominantemente num eixo perpendicular, e ndo paralelo
a cAmera) ¢ predominio de planos gerais, ao invés de close-ups.
Todas essas ferramentas de estilo sio usadas com frequéncia maior
nos falsos documentdrios do que em enredos de fic¢do filmados da

forma tradicional.

A predominéncia de planos gerais induz os filmes a apresentar,
como caracteristica associada, um baixo nimero de close-ups de
rostos. Os dois padrdes visuais advém de uma terceira caracteristica: a
montagem visual dos falsos found footage tende a ser mais lenta, com
planos de maior duragdo do que em filmes de narrativa tradicional.
Pode-se comprovar esse padrdo recorrendo a pesquisa de Barry
Salt (2009), que registra em estatisticas a tendéncia de aceleracio
progressiva da montagem visual ocorrida a partir da virada entre os
anos 1950 e 1960, quando a média de dura¢do de um plano estava
entre oito e nove segundos, ¢ o final dos anos 1990, momento em
que a média caiu para quatro segundos por plano (SALT, 2009, p.
358). Essa média tende a ser muito mais alta em filmes de found
footage, e a explicagio para isso tem origem também no principio

da cAmera diegética: como a maior parte dos filmes possui apenas
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um aparato registrando a acdo dramatica, o diretor ndo pode variar
o enquadramento ao longo da cena, procedimento que destruiria a
verossimilhanga documental. [Rec], por exemplo, contém apenas
72 tomadas, o que resulta numa média de 57 segundos por plano
(hd um plano com 17 minutos e 51 segundos de dura¢do). Mesmo
A bruxa de Blair, que tem duas equipes auténomas registrando
os eventos com aparatos distintos, tem média de 15 segundos por
plano, duragdo quase quatro vezes mais alta do que a média de

plano de um filme de fic¢do tradicional.

Pelo mesmo motivo, o niimero de close-ups de rostos é muito
menor em falsos documentdrios de found footage. Num longa-
metragem contemporineo, o nimero de tomadas que focalizam
um rosto humano em primeiro plano costuma girar em torno
de 50% (CARREIRO, 2011, p. 209), seguindo uma tendéncia
da poética da continuidade intensificada (BORDWELL, 2005,
p. 119). Porém, se o filme é construido com tomadas longas nas
quais a cAmera toma parte da a¢do ¢ ndo para de mexer, ¢ natural
que haja poucos close-ups. Bordwell (2012) nota que as conversas
entre dois personagens, que na fic¢do tradicional sdo filmadas
normalmente no cldssico sistema plano/contraplano, em falsos
found footage de horror sio enquadradas quase sempre através de
um tnico plano geral ou médio que retine os dois personagens com
falas. Uma alternativa a essa estratégia consiste em filmar todo o
didlogo num plano médio, sem cortes, em que um dos personagens
¢ enquadrado sozinho, da cintura para cima, enquanto o segundo
ator permanece fora do quadro, as vezes operando a cimera. Esse
tipo de enquadramento lembra uma entrevista filmada para a
TV e aparece com certa constincia, porque boa parte dos falsos
documentdrios de found footage, ndo custa lembrar, mostra equipes

de TV filmando reportagens ou documentirios.

Mais um padrio de estilo relacionado a presenga da cAmera
na cena é a tendéncia para a encenac¢do em profundidade, que
consiste no estabelecimento de um eixo de agdo fisica, para os
atores, perpendicular ao eixo da cdmera, de forma que a acido
fisica dos personagens tende a se concentrar mais sobre esse eixo

vertical e menos no eixo paralelo (e horizontal) a cimera. Esse
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tipo de encenagio, chamada de “recessiva” por David Bordwell
(2008, p. 219), remonta as décadas de 1930 ¢ 1940, quando foi
popularizada por diretores como Jean Renoir, Kenji Mizoguchi
e Orson Welles. Quando realizada de modo cuidadoso, como
em [Rec] e A bruxa de Blair, a encena¢io recessiva reduz a
necessidade de movimento lateral da cdmera, que produz
muitas vezes borrdes de imagem quase ilegiveis, conhecidos no
jargdo cinematogrdfico como chicotes. Desse modo, a encenagio
em profundidade torna a imagem mais estdvel, ampliando sua

legibilidade sem afetar a verossimilhanca.

No que se refere ao uso do som nesses filmes, o principio da
camera diegética é igualmente decisivo para as escolhas estilisticas
efetuadas pelos cineastas. Na maioria dos falsos found footage
ndo hd musica extradiegética, procedimento comum na ficcdo
tradicional que reduz a verossimilhanga documental. Além disso,
imperfei¢des oriundas da manipulagio apressada na captacdo do
som direto (que, evidentemente, ndo pode ser sanada como em
uma ficgdo, jd que as cenas de um documentdrio ndo podem
ser repetidas) sdo valorizadas: sinal saturado do microfone, vozes
sobrepostas, rangidos, chiados, microfonias, sons de respiracdo dos
atores etc. Muitas vezes, erros derivados de técnicas deficientes
de captacio sonora sdo construidos cuidadosamente em estidio,
como no caso de [Rec] (TARRAGO, 2010). No exemplo citado,
essa estratégia permitiu a constru¢do de uma textura de imperfeicao
sonora sem que se perdesse a clareza narrativa, ja que a construgdo
dos defeitos de captagido do som na pés-producio permitiu a equipe
de editores de som decidir em quais momentos do enredo as vozes
dos atores poderiam ficar ilegiveis sem que a plateia fosse privada de

informacdes dramadticas relevantes.

Conclusio

Os padroes recorrentes de estilo descritos acima derivam do conflito
entre verossimilhancga documental e legibilidade narrativa. Como
vimos, ¢ a presenca de um dispositivo de registro de imagens e sons
dentro da diegese que impde aos cineastas a necessidade de uma

abordagem estilistica distinta daquela aplicada a filmes tradicionais.

2013 | v. 40 | n° 40 | significacao | 239



[T 777777777777 77777777777717771777777777771777177717771177117711771777

A camera diegética: legibilidade narrativa e verossimilhanca documental em falsos found footage de horror | Rodrigo Carreiro

Um falso documentdrio de horror codificado como found footage
precisa simular a aparéncia de um documentdrio verdadeiro, a fim
de inscrever nos sons e imagens apresentados a plateia um efeito
de real. Esse efeito de real serd tio mais forte quanto mais parecida
com um documentdrio verdadeiro for a estilistica do filme em

questdo, porque “o uso de técnicas de documentdrio acrescenta ao
género do horror uma aura forte de realidade” (RHODES, 2002).

De fato, o conflito entre legibilidade e verossimilhanga
atravessa todo tipo de filme, como assinala Rick Altman (1992).
Numa fic¢do tradicional, a ubiquidade da cAmera garante que a
legibilidade leve alguma vantagem nesse conflito, pois os cineastas
tém a possibilidade de variar o angulo de cimera, o ponto de
vista narrativo ¢ o ponto de escuta sonoro para permitir que o
publico compreenda as informagdes narrativas sem interrupgdes.
No entanto, a ubiquidade consiste em uma convengdo
cinematogréfica, uma ferramenta narrativa que nio possui lastro
na realidade, mas cujo uso continuo tornou-a aceitdvel pelo
espectador, de modo que naturalizamos o principio de que, em
uma ficgdo comum, imagens e sons nos serdo apresentadas do

angulo mais favordvel possivel 4 compreensido do enredo.

Nos falsos documentdrios de horror, conforme pudemos
demonstrar, essa abordagem contém uma cilada. A ubiquidade do
aparato de registro de sons e imagens costuma garantir qualidade
técnica excelente, e isso pode arruinar o cardter de documento
histérico desses registros. O cardter documental é crucial para
alimentar a ilusdo (ainda que consentida) do publico a respeito
de estar olhando para uma janela que acessa o real. Por isso, é
natural que os profissionais que realizam esse tipo de filme
ressaltem certo grau de imperfei¢do técnica na apresentacdo das
informagdes visuais e sonoras. Os padrdes recorrentes analisados
nesse ensaio, que constituem a estilistica dos falsos found footage,

derivam dessa necessidade.

Praticamente todos os falsos documentdrios produzidos nos
tltimos 20 anos se pretendem fazer passar por registros genuinos
de algum evento extraordindrio, fruto de um modelo de producio

— muitas vezes amador ou mesmo leigo — baseado na observagio
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obscurece o efeito de real importante
para gerar na plateia o afeto do
horror. Isso pode explicar porque os
diretores de falsos documentdrios de
horror nio costumam recorrer a esses
modos de representacio.
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espontinea. O enredo da maior parte desses filmes mostra pessoas
tentando registrar algo (caso dos trés estudantes de A bruxa de
Blair, por exemplo) quando algum evento inesperado se sobrepde
ao objetivo inicial e ameaca suas vidas. O registro filmico desse
evento (ou, em alguns casos, da reagdo dos personagens ao evento)
empresta o falso status de documento histérico a esse registro,
algo que remonta diretamente aos modos de representacdo

expositivo, observativo e participativo, conforme classificados por

Bill Nichols (2005, p. 136).

Assim, podemos afirmar que os padrdes estilisticos de imagem
e som dos falsos documentdrios de horror sio os mesmos que
constituem a estilistica dos documentdrios em que predominam
esses modos de representacdo. Evidentemente, ndo se trata
de coincidéncia. Os diretores de falsos found footage de horror
desejam incluir em seus filmes, além de informagdes narrativas
sobre uma histéria de fic¢do, um efeito de real refor¢ado pela
aparéncia de documento histérico. Por isso, se esforcam para
emular as ferramentas de estilo presentes nos documentdrios
observativos e/ou participativos, cuja superficie estilistica ¢ mais

reconhecivel pelos espectadores®.

Diante dessas constatagdes, pode-se questionar qual o motivo
(ou os motivos) de os filmes de horror terem passado, nos tltimos
anos, a usar a imperfei¢do técnica do registro imagético e sonoro
como uma convengdo narrativa capaz de produzir um efeito de
real mais potente. A questdo é complexa e merece uma reflexdo
detalhada, que ndo cabe nesse espago, mas algumas das respostas
possiveis passam, certamente, pelo cardter de testemunho histérico
que ¢ percebido, nas imagens produzidas de forma amadora,
intima ou espontinea, pelos espectadores. Este cardter é gerado
ou reforgado pela existéncia de imperfei¢des técnicas simuladas a

partir do principio da cAmera diegética.

Para Alexandra Heller-Nicholas (2011), o efeito de real gerado
pela cAmera diegética responde diretamente pelo resultado afetivo
mais forte, obtido por falsos documentarios de horror junto as

audiéncias contemporineas:
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A sensacdo de emocdo e perigo resultante de assistir
a um filme como A bruxa de Blair, [Rec] ou Atividade
paranormal nio decorre da davida ou da certeza sobre
a veracidade das imagens, mas da construgdo formal das
préprias imagens, pois esta constru¢do sugere que, se
houvesse imagens realmente verdadeiras nesses filmes,
clas se pareceriam exatamente como sio (HELLER-
NICHOLAS, 2011, p. 29).

Em outras palavras, parte do fascinio das ficgdes de horror codificadas
como documentdrios de found footage esté na estilistica que simula
o aspecto histérico das imagens ¢ sons que compdem as obras.
Para que esse fascinio se concretize, porém, é fundamental que a
estilistica do documentirio seja devidamente reconhecida como
tal. Daf a adesdo deliberada dos cineastas 2 estética documental,

imposta pelo principio da cAmera diegética.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Dedicando-se a andlise de dois documentérios — Pi’onhitsi e Mokoi
Tekod Petei Jeguatd —, o artigo sugere a natureza constituinte do
antecampo em filmes indigenas. Trata-se do espago no qual o
realizador encena um duplo e intercambidvel papel: dentro da
cena, como membro da comunidade, e fora da cena, como cineasta.
Em seguida, desdobramos a hipétese de que, por meio da exposi¢do
do antecampo, o cinema indigena expressa, em mise-en-abyme, o

engendramento entre cultura e “cultura”.

Pi’onhitsi, Mokoi Tekod Petei Jeguatd, cinema indigena, cultura
com aspas, reversibilidade.

Through the analysis of two documentaries — Pi’6nhitsi e Mokoi
Tekod Petei Jeguatd —, the article suggests the constitutive nature of
the “antecampo” (the space behind the camera) in the indigenous
films. It is the space in which the director enacts a double and
interchangeable role: within the scene, as a member of the
community, and out of the scene, as a filmmaker. Then, we unfold
the hypothesis that, through the exposition of the “antecampo”, the
indigenous cinema expresses, by mise-en-abyme, the engendering

between culture and “culture”.

Pi’onhitsi, Mokoi Tekod Petei Jeguatd, indigenous cinema,
“culture”, reversibility.
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Na primeira cena de Corumbiara (2009), Vincent Carelli comenta
as imagens do documentdrio A festa da moga (1986), experiéncia
inaugural do Projeto Video nas aldeias. Naquela época, tratava-se
de filmar os indios ¢ retornar a eles as imagens: entusiasmados com
a possibilidade de se ver na telinha, “os Nambiquara comecam a
delirar, e a gente, com eles”. Eis que, provocados pelo filme, retomam

uma cerimonia hd 20 anos abandonada e furam o ldbio de 30 jovens.

Explicita-se ali, logo no inicio do projeto, a forga performativa
do cinema: se, por um lado, é sabido que a cAmera intervém na
situagdo filmada, criando a cena, por outro lado, o filme retorna
ao mundo quando ¢ visto, instaurando desdobramentos inauditos.
Para o VNA, essa performatividade das imagens ¢ definidora: ali, o
cinema torna-se um importante instrumento de invengdo da cultura,
tal como a compreende Roy Wagner (2010): invento minha cultura
no mesmo ato de inventar a cultura do outro. Como bem mostra o
trabalho seguinte de Carelli, O espirito da TV (1990), ao ver a prépria
imagem confrontada com as imagens de outras etnias, os waidpi
situam sua cultura, estabelecendo distingdes e afinidades, separagoes
e intercAmbios. O espirito da TV (e outros filmes dessa primeira fase)
sugere ainda uma questdo que se vai tornando mais e mais importante
a medida que os filmes sdo realizados: a propria nogdo de imagem se
insinua outra, em alguma medida, diferente da acepgdo que forjamos
historicamente no Ocidente (ainda que saibamos o quio arriscadas
sdo as generalizagdes desse tipo). O maracd que se agita no interior
da imagem pode, quem sabe, repercutir no mundo fora do filme,

produzindo efeitos muito concretos.
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Como jd discutimos em outro artigo (BRASIL, 2012), sem
desconsiderar as enormes diferengas de propésito e de resultado
entre os filmes, o que chamamos de cinema indigena é uma rica
manifestagdo daquilo que Manuela Carneiro da Cunha (2009)
definiu como “cultura com aspas”, quando os indios se valem de
defini¢des antropoldgicas para performar e citar reflexivamente a
propria cultura. As “aspas”, vale notar, circunscrevem — ainda que
precariamente — a experiéncia cultural de um grupo e, ao mesmo
tempo, colocam-na em relagdo com o que estd fora dela: trata-se, no
caso do cinema indigena, de uma relagido negociada e, tantas vezes,
conflituosa, entre a maneira como os indios concebem a imagem
da prépria cultura e os conceitos metropolitanos de cultura.
Lembremos, mais uma vez, a pergunta de Carneiro da Cunha
(2009, p. 355), que, apesar de formulada em outro contexto, sugere
um rico programa de pesquisa em torno do cinema indigena: “Como
¢ que povos indigenas reconciliam prdtica e intelectualmente sua
prépria imaginacdo com a imaginacdo limitada que se espera que

eles ponham em cena?”.

Ainda em didlogo com a antropologia, podemos retomar
a proposi¢do de Sahlins (1997), para sugerir uma espécie de
indigenizagdo do cinema, assumido aqui fortemente como pratica
cultural e interétnica. Esse processo ndo se resume, é claro, a
tematizacdo por meio do cinema de questdes ou tragos culturais
dos povos indigenas. Nem mesmo a visibilidade ou representacio
das culturas indigenas para si e para outras comunidades de
espectadores. Ainda que essas demandas estejam presentes e sejam
indissociavelmente importantes, poderiamos ir mais longe, para
nos perguntar: que concepgdes de cinema, cultura, visibilidade,
imagem ou representagdo estio em jogo quando os coletivos
indigenas passam a produzir, eles préprios, os filmes? Ou ainda,
repercutindo no cinema a célebre questio antropoldgica de
Viveiros de Castro (2002, p. 122): “qual o ponto de vista nativo

sobre o ponto de vista?”.

Para fazer jus a concepgido de “ponto de vista” ali reivindicada,
as abordagens do cinema devem estar atentas as préticas que o

constituem, em visada pragmatica: qual cinema o nativo pensa e faz
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quando se pde a fazer cinema? Mais amplamente, na pratica de um
cinema nativo, como se experimentam tragos de outras cosmologias,
outras concepgdes de imagem e de visibilidade? Como a pratica
do cinema se imiscui — em mutua constituicio — nas demais
préticas cotidianas e ritualisticas? Em sua dimensdo pragmatica e
antropoldgica, o cinema indigena serd assim ndo apenas um modo
de “imaginar uma experiéncia”, mas principalmente uma maneira
bem concreta de “experimentar uma imaginagdo” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 123).

Tudo isso se complexifica se retomamos a ideia de “cultura
com aspas”: o cinema indigena ¢ desde o inicio um hibrido, um
dispositivo relacional, que articula o dentro da cultura com o fora
dela, em multiplas e varidveis dobragens. Um filme ¢ sempre uma
negociacdo entre os indios consigo mesmos ¢ com ndo indios:
os jovens realizadores, os professores das oficinas, os editais, as
institui¢des, os membros da aldeia (especialmente os velhos), as
comunidades de espectadores (a aldeia, as outras etnias, o publico
dos festivais...). A realizagdo de um filme aciona portanto uma rede

de relagdes que ndo existiria sem ele.

E, no entanto (ou portanto), hd o filme: essas questoes amplas
demais, essas multiplas dobragens entre dentro ¢ fora devem
ganhar a escala desse ou daquele filme singular. No caso especifico
do artigo, interessa-nos sublinhar o fato de que, em indmeros
filmes indigenas, essa pragmdtica estd concretamente em cena,
materializa-se formalmente em um espago filmico que chamaremos
de antecampo. 'Irata-se do espago atrds da cAmera, com os sujeitos
que abriga (o realizador, a equipe, os equipamentos). Em certos
filmes, eles passam para a frente da cimera, implicando-se e
posicionando-se internamente A cena: atentamo-nos assim, mais
propriamente, a exposi¢do do antecampo, na hipétese de que esse
seja um trago ndo apenas recorrente mas também definidor do
cinema indigena: ndo sdo raros os exemplos em que o processo de
producdo do filme se explicita, em estratégia que, a principio, guarda
semelhancas com a tradigio do documentdrio moderno, de viés
anti-ilusionista. Mas aqui, o escopo dessa estratégia — a exposi¢do

do antecampo — ¢ abrangente: ela permite ao diretor implicar-se
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na cena, simultaneamente, como diretor do filme e como membro
da aldeia; como membro da aldeia e como mediador entre a aldeia
e 0 que estd fora dela. Se ainda se trata de “reflexividade”, ela se
endereca ndo apenas ao cinema, mas, reiteramos, as praticas ¢

processos culturais — interétnicos — mais amplos.

Como jid sugerimos (BRASIL, 2013), no dominio do
documentdrio, a explicitacio do antecampo se move
historicamente por ao menos duas demandas: de um lado, a
abertura ao dialogismo; de outro, a reflexividade critica. Em
paralelo as transformagdes epistemolégicas no campo das ciéncias
humanas e sociais, o cinema moderno se define como dispositivo
relacional, dialégico. Algo que, na teoria do documentirio,
reverbera na reivindicagdo por Jean-Louis Comolli (2008) de
uma mise-en-scéne compartilhada, aberta a automise-en-scéne dos
sujeitos filmados. Digamos, em complemento, que filmar o outro
¢, de uma forma ou de outra, filmar a si mesmo (estejamos ou nio
em cena). No ato de filmar a vida de outrem (suas mise-en-scénes
individuais e coletivas), inventamos e expressamos nosso proprio

modo de olhar, nosso ponto de vista.

A exposicio do antecampo provoca, em contrapartida, o
atravessamento (e mesmo a fratura) do dialogismo pela reflexividade.
Revelar em cena a equipe ¢ os equipamentos de filmagem serd,
no cinema, uma estratégia anti-ilusionista: expdem-se criticamente
os mecanismos ¢ meandros da representa¢do e dos processos de
construgio de verdade. O dialogismo constréi, em relacdo, o ponto
de vista. A reflexividade, por sua vez, acusa o cardter artificial,
mediado e fraturado do didlogo. “O filme propde uma relagdo

dialégica, ndo sem simultancamente suspeitar de suas préprias

ambicoes” (BRASIL, 2013, p. 4).

A propiciar o posicionamento interno daquele que filma e ao
colocar em tensdo processos dialégicos e reflexivos, a explicitacio
do antecampo participa, mais amplamente, do abalo do regime
representativo cldssico (tal como construido historicamente no
Ocidente). Nele, sabemos, ver significa objetivar (tornar objeto),
pressupondo um recuo, um ocultamento do préprio ato de olhar

(e do corpo daquele que olha). Inversamente, a exposi¢io do
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3. Sabemos que essa é uma
contradigio em termos. Stricto
sensu, o antecampo deve manter-se
sempre fora da cena, diante dela.
Mas, aqui, nos referimos a essa
situagdo em que os elementos que
compdem o antecampo — a cimera
e o sujeito que filma — entram em
cena para dela participar. Por isso,

a mise-en-abyme: é preciso sempre
uma cimera a filmar, de fora, a outra

camera quce agora estd em cena.

antecampo torna o olhar situado, participante, engajado; olhar que
ndo apenas contempla, mas que sofre, concretamente em cena, os
afetos do mundo. Aquele que filma compartilha com aqueles que
sdo filmados uma mesma mise-en-scene. “Questiona-se portanto
a enunciagio cldssica — assim como o lugar de verdade que ela
instaura, afastado do mundo — para misturar, em uma mesma

cena, sujeitos, processos de aproximagio e de esquiva e discursos de
diferentes naturezas” (BRASIL, 2013, p. 4).

Dialogismo e reflexividade ganham novas variagdes no momento
em que o “outro” passa ele mesmo a se filmar, e podemos nos
questionar se esse segundo conceito é ainda capaz de explicar o que
estd realmente em jogo nesse caso. Mais do que circunstancial, a
constante e consciente exposi¢do do antecampo em filmes indigenas
é, reiteramos, estratégia fundamental dessa pritica entre os indios:
afinal, estou fora da cena — ndo se filma totalmente de dentro; para
filmar, ¢ preciso tomar certa distincia —, mas, ao mesmo tempo,
estou dentro da cena, jd que sou parte da comunidade que o filme
aborda, tornando-me também personagem. Aqui, o olho distanciado
da cimera (o espirito que se afasta para construir uma representagio
do mundo) precisa se tornar, simultinea e novamente, situado, em
constante intercAmbio entre o dentro e o fora. Nio raro, a produgio
do filme explicita-se como espago de negociacdo, seja entre os
membros da aldeia, seja entre a equipe de trabalho (formada por
indigenas e nio indigenas). Expor o antecampo significa ndo apenas
revelar o cardter construido ¢ mediado da imagem cinematografica
mas também, principalmente, conceber o cinema como pratica
entre outras priticas culturais, inserida na vida da aldeia (em suas

relagoes internas e externas).

Antes de abordar concretamente dois filmes especificos, vale
ressaltar que o resultado, nesse caso, é sempre a mise-en-abyme:
para que o antecampo’ se exponha em cena, outro antecampo
precisa se manter fora dela; hd sempre outra cAmera a filmar aquela

que se mostra, hd sempre um olhar que se oculta por trds do olhar.
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4. Sobre esse olhar que se devolve
e intcrpcla o sujeito que filma, ver:

BRASIL, 2012.

Fig. 1: Solano olha para a cimera,
em Bicicletas de Nhanderu

(2011; frame do filme)

Artigos

Cultura e “cultura”

Pode ser sutil, discreta, a maneira como o antecampo é convocado.

O olhar do personagem para a cdmera adensa a copresencga entre

quem filma e quem ¢ filmado; convoca o fotégrafo/realizador para

dentro da cena, mesmo que ele ainda nio esteja visivel nela.* A
z «’ ” .

cena, no caso, ¢ um “mundo” instaurado pela perspectiva daquele

que enderega seu olhar para a cAmera. (Fig. 1)

Quem olha, nesse caso, ¢ menos o espirito do que o corpo, engajado

no mundo que ele habita e que contribui para forjar; corpo em
relacdo com a rede acionada pelo filme. O realizador indigena estd
em cena ¢ fora de cena, em um duplo movimento: ele compartilha
o mundo que se configura ¢ que, afinal, é o dele; responde com
cumplicidade ao olhar que lhe é enderegado, compartilha uma
presenga lastreada por um modo de vida. Deve, em contrapartida,
manter-se filmando, fora da cena. Trata-se assim, de habitar as

bordas, o limiar do antecampo.

Antes dessa mirada frontal que fisga, que convida ou convoca
aquele que filma a se implicar na cena, a se engajar em um mundo, o

olhar se fixou no extracampo. Para onde o personagem olha? (Fig. 2).
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I'ig. 2: O extracampo
(frame do filme)

Como tento mostrar em outro artigo (BRASIL, 2012), o filme se

abre a um extracampo mitico, cosmoldgico, contiguo ao mundo
cotidiano ali figurado. Esse extracampo que os espectadores ndo
conhecemos objetivamente permanece presente ao longo do filme,
ele “insiste” (como diria Deleuze, 1985, 1990), inscrevendo na

cena seus tragos, seus lampejos, suas lascas.

De maneira mais explicita e processual, ndo sdo raros os filmes
indigenas em que o antecampo se mistura, ndo sem lacunas, a cena:
0 espago atrds da cAmera torna-se cena, e o filme quase se confunde
com a propria feitura. No limite, ndo se trata de uma exposi¢io
eventual do antecampo, circunscrita a este ou aquele momento da
narrativa, mas de um antecampo que, exposto, virado ao avesso,

torna-se ele préprio o espaco da cena.

No caso de Pi’énhitsi, mulheres xavante sem nome (2009), o filme
em si — aquele a que se propde o diretor — nio se realiza. Feito por
Divino Tserewah, da aldeia de Sangradouro (MT), em coautoria
com Tiago Campos Torres, da equipe do Video nas aldeias, o filme
nasce da tentativa de registrar o ritual de iniciacdo das mulheres
(a festa Nome das mulheres), que jd ndo se via em nenhuma das
aldeias xavante, sendo em Sangradouro. O problema é que, desde

1995 (a tdltima vez em que foi encenada integralmente), em
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5. Guardadas as diferencas, Pi’onhitsi
nos lembra Pour la suite du monde,
de Michel Brault, Marcel Carriere

¢ Pierre Perrault (1963). Em certo
sentido, um filme ¢ o avesso do
outro: primeiro, porque ¢ filmado
pelos préprios nativos. Segundo,
porque, diferentemente do filme
canadense, nesse caso, o “ritual”
acaba ndo se realizando.
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outras tentativas, o ritual é sempre interrompido em suas etapas
preliminares, por conta de inimeros acidentes ¢ da resisténcia de
parte da comunidade. Diante do fracasso em retomar o ritual, o
diretor recorre entdo as imagens de arquivo, de seu e de outros

acervos, para evocd-lo aos membros da comunidade.

Pi’onhitsi se constréi assim sobre um fracasso, sobre uma
impossibilidade, sobre uma auséncia: se ndo é possivel reencenar
o ritual, retomé-lo integralmente no filme, ele serd evocado,
por meio de registros de rituais passados, dos discursos e afetos
que eles suscitam, principalmente entre os velhos da aldeia.’
Essa retomada precdria e entrecortada se dd no antecampo do
filme, nos espagos de sua produgio, ali onde se veem a equipe,
a cadmera, os monitores de TV e outros equipamentos de edigéo.
O antecampo expde-se como cena na qual o realizador — Divino
Tserewahi — estd implicado: em algumas sequéncias, ele tenta
mobilizar a aldeia para a realiza¢do do ritual; em outras, exibe
imagens aos membros da comunidade; conversa com eles na
busca de subsidios para sua pesquisa (e essa busca jd é, ela mesma,
o filme); em mais de uma sequéncia, Divino compartilha a ilha
de edicdo com o codiretor, nio indio, a comentar o ritual, assim

como as lembrancas que guarda dele.

Situado no extracampo, o ritual “virtual”, que nunca chega a
ser integralmente realizado, move a narrativa do filme. A auséncia
é, repetimos, constituinte; ¢ ela que faz que o filme “se lance” ao

antecampo, exibindo-se como busca e negociagdo permanentes.

J4 na cena de inicio, realizada em 2003, a feitura do filme e
a tentativa de produgdo do ritual se misturam. Nela, jovens se
preparam para a performance e respondem as perguntas do diretor.
“Estamos comegando a festa, pedindo as mulheres...”. Ao que ele
intervém, detrds da cAmera: “Fala mais alto”. Adiante, um velho
comenta: “Nio tem ninguém aqui com experiéncia para conduzir
vocés nesta danca”. Depois, ele se dirige ao diretor: “E vocé tem
que comprar os shorts para os wapté. Se nio comprar, vou quebrar a
sua cadmera”. Logo ap6s os créditos, voltamos a Sangradouro, agora
em 2008. Acompanha as imagens a voz over de Divino. Diante

de um monitor de TV dentro de um pequeno comodo, ele inicia
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uma “visionagem” com os velhos da aldeia (Fig. 3). Ali, as imagens

de 2003 retornam, sob os comentdrios jocosos dos personagens ¢

demonstracdes em torno do modo correto de realizar o ritual.

Fig. 3: Os velhos veem as imagens
(frame do filme)

Ha4, de um lado, a instincia na qual o diretor se situaria fora da cena,
em um antecampo oculto, recuado, a filmar, a pensar e a montar
as imagens. Ali, ele assume com Tiago a instincia enunciativa,
organizadora do filme, agenciando materiais heterogéneos,
marcados por temporalidades diversas. Mas essa instincia nio é
nunca soberana nem pode permanecer oculta, fora da cena. O
antecampo € constantemente interpelado, e Divino deve se expor
aos parentes e afins, as circunstancias de filmagem, as negociagdes

em torno do ritual e do filme.

Quase todas as imagens e estratégias do filme sdo, entdo,
submetidas a relagdo, exposta, com os demais sujeitos implicados.
Antes de tudo, hd as imagens de arquivo de naturezas e tempos
distintos (o filme de 67, feito pelos missiondrios; as imagens de 95,
realizadas por Vincent Carelli e pelo préprio Divino, aprendiz

de cineasta; as imagens feitas pelo diretor em 2003 e 2007...).
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Notédvel como, ali, os arquivos sdo recolocados em cena, exibidos

ao coletivo, com desdobramentos inesperados para a vida na aldeia

e para o préprio filme (Figs. 4, 5 ¢ 6).

Figs. 4, 5 ¢ 6: Exibi¢do do filme de
1967 (frames do filme)

Também nas entrevistas — procedimento que, no documentdrio,

pode resultar em distanciamento —, jovens e velhos interpelam

o entrevistador. Lembremo-nos da senhora que, ao remontar a

histéria do ritual, aponta o dedo para a cAmera e provoca: “Nio
?

éramos frouxos como vocés, que estdo deixando a festa” (Fig. 7).
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Fig. 7: Entrevista (frame do filme)

De fato, a realizacio do filme e a realiza¢io do ritual imbricam-

se, um processo intervindo no outro, a ponto de constituirem-se
mutuamente. A prépria feitura do filme que exige a mobilizacdo
da comunidade para a realizacio do ritual — depende desse
engajamento do diretor, compartilhando em cena as negociacdes
e dificuldades da empreitada. Em uma sequéncia emblemitica,
entrecruzam-se o desejo de retomar a festa (ainda que “resumida”
para o filme); as resisténcias e tabus em torno do ritual; a urgéncia
de finalizagdo do trabalho, e até a necessidade de prestagio de
contas a um edital cinematografico. Na reunido com membros da

comunidade, o diretor argumenta:

Se vocés decidirem fazer a festa, tudo bem. Pode ser uma
semana, trés ou quatro dias, mas nds nio estamos pedindo
isso para vocés. O dinheiro do projeto foi gasto no tempo
da festa. O prazo ja acabou e agora tem a prestacio de
contas. Estamos fazendo a edi¢do e a finalizagdo. Nio
podemos mais gastar com outra coisa para ndo sujar o

nome do Video nas aldeias.

H4, por fim, uma camada narrativa, de viés metalinguistico, na

qual o diretor reflete sobre a realizac¢iio do filme, sobre a festa, sobre
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os interditos na aldeia e, indiretamente, sobre a propria experiéncia
como cineasta, em suas relagdes com indios € nio indios. Diante da
ilha de edi¢do, junto ao codiretor, Divino revé as imagens, passando,
vez ou outra, ao papel de entrevistado. (Figs. 8 e 9) Se, com os
velhos da aldeia, diante da ilha de edicdo, a relagdo € interna, agora,

com Tiago, cla ¢ interétnica, voltando-se para fora da aldeia.

Fig. 8: Diante da ilha de edigdo
(frame do filme)

Fig. 9: Mediador entre mundos
(frame do filme)
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6. A linguagem ordindria, nos

diz Manuela Carneiro da Cunha
(2009, p. 373), “movimenta-se

sem soluc¢io de continuidade entre
cultura e ‘cultura”. A primeira ¢ tida
como um conjunto de “esquemas
interiorizados que organizam a
percepgio e a agdo das pessoas e
que garantem um certo grau de
comunicagio em grupos sociais”

(p. 313); como “um complexo
unitdrio de pressupostos, modos

de pensamento, habitos e estilos
que interagem entre si, conectados
por caminhos secretos e explicitos
com os arranjos praticos de uma
sociedade, e que, por ndo aflorarem
a consciéncia, nao encontram
resisténcia a sua influéncia sobre as
mentes dos homens” (TRILLING,
L. apud CARNEIRO DA CUNHA,
2009, p. 357). Ou ainda, de

modo mais conciso, como a “rede
invisivel na qual estamos suspensos”
(CARNEIRO DA CUNHA, 2009,
p- 373). A segunda — “cultura”,
com aspas — “tem a propriedade de
uma metalinguagem: ¢ uma nogdo
reflexiva que de certo modo fala

de si mesma” (p. 356). Trata-se da
maneira como um grupo performa e
cita reflexivamente a prépria cultura,
utilizando-a “como recurso e como
arma para afirmar identidade,
dignidade e poder diante de Estados
nacionais ou da comunidade
internacional” (CARNEIRO DA
CUNHA, 2009, p. 373)

Ele ¢ assim uma espécie de mediador entre mundos, assumindo
corpos diferentes quando passa de um a outro: faz a passagem
entre passado e presente, entre o cotidiano da aldeia e a cena
filmica; entre indios e ndo indios. Participante da cena, a cAmera
¢ dispositivo operador dessas passagens, impedindo também que

elas sejam totalmente fluentes, provocando desconcertos e cisdes.

O efeito que se produz, afinal, é o de mise-en-abyme. Ha
sempre uma cena dentro da cena e sempre uma camera a filmar
outra cimera. Nao poderfamos conferir a esse efeito estilistico um
sentido cultural amplo? Digamos, em primeiro lugar, que, assim
como o diretor do filme, os sujeitos estdo simultaneamente dentro
da cultura — “arede invisivel na qual estamos suspensos” — e fora
dela — podem tomar certa distancia, para citd-la reflexivamente,

colocd-la entre aspas e em relagdo com outras culturas.

Poderfamos entdo nos perguntar: o cinema indigena, nio
nos permite ele experimentar, muito concretamente, essa mutua
contaminagio e constituigdo entre a cultura e a “cultura”?® Como
prética reflexiva da “cultura”, o cinema teria “efeitos dindmicos
tanto sobre aquilo que [ele] reflete — cultura, no caso — quanto
sobre as proprias metacategorias” utilizadas para definir ¢ pensar
a cultura. (CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 363) Ou seja, ao
se dedicar a um fato cultural — a festa — Pi’onhitsi ¢ um filme
que ndo apenas tematiza esse fato cultural mas também intervém
nas proprias formas como ele pode ser pensado, reconfigura
as préprias categorias que o permitem pensar. E profunda a
performatividade nesse caso: o filme confere visibilidade e devolve
problematicamente & comunidade as negocia¢des ndo apenas em
torno da cultura mas também em torno da “cultura” (as categorias
coletivas da autorreflexdo). A mise-en-abyme cinematogréfica pode
ser assim desenhada: trata-se da cena da “cultura” (com aspas)
sobre a cena da cultura (sem aspas), que por sua vez se volta sobre
a cena da “cultura” (com aspas), em transformagdes sucessivas: o
cinema filma o ritual, que € visto pela comunidade, via cinema.

Ela por sua vez tece comentdrios sobre o ritual, mas também

2013 | v. 40 | n° 40 | significagdo | 259



[I1T717177171771771771777717177177177177771771771777717717117177177171771771711717717717

Artigos

sobre a maneira como o ritual é percebido, definido ¢ mesmo

filmado. Esse comentdrio retorna e incorpora-se ao filme, que serd

novamente exibido a comunidade’ (Figs. 10, 11, 12).

7. Estamos muito préximos do que
lan Hacking (citado por Carneiro da
Cunha) chamou de “efeito looping”:

quer seja, o fato de que os tipos
humanos tém consciéncia sobre o
modo como sido classificados. A essa
consciéncia se responde, na prética,
com comportamentos que podem
ser diferentes do que se espera do
tipo humano em questio. Essa
diferenca retorna entio, como novo
conhecimento, alterando a maneira

de compreender e definir o tipo, e

assim por diante.

Figs. 10, 11 e 12: cultura e “cultura” :

(frames do filme)

O missionario Adalberto Comolpodemialgunsinas
nao libera facil asimagens gostaremimaisidestatfestar

Camera reversa

Ainda que indique relagdes com o mundo dos brancos (o VNA, a
coautoria, os editais e festivais de cinema...), Pi’onhitsi é um filme
relativamente centripeto, cuja circunscri¢do se define pela aldeia,
da qual o diretor faz parte. Em outro trabalho de nosso interesse, a
relacdo da cultura com o fora dela é mais enfdtica. No rico dominio

do cinema indigena, a producio do Coletivo Mby4-Guarani prima
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por usar a media¢do do cinema como dispositivo duplo, espécie
de dobradiga, que tem uma face voltada para a prépria cultura e a
outra, para a cultura do branco; uma face voltada aos espectadores
da aldeia e outra, aos espectadores ndo indios. Os filmes instauram
efetivos processos de reversibilidade (WAGNER, 2010), voltando-
se simetricamente para a cultura do branco e colocando-se em
relacdio com ela. Mokoi Tekod Petei Jeguatd (Duas aldeias, uma
caminhada, 2008), trabalho realizado pelos Mbyd-Guarani, mostra
o cotidiano de duas aldeias, premidas pela vida urbana, cujos
membros, impedidos de plantar, cagar e pescar (dadas as condi¢oes
de escassez e degradagdo ambiental), vivem da venda de artesanato
nas cidades vizinhas. Nio sdo raras as aparigdes da equipe e dos
equipamentos de filmagem, e 0 antecampo estd constantemente em
cena: escapando do formato habitual da entrevista, os realizadores
conversam entre si e com outros membros da aldeia, sobre a histéria
e atual situagdo do grupo; sobre o préprio trabalho do cinema.
Em uma curta, mas bela sequéncia, imagens feitas para o filme
— antecipadas ao espectador pela montagem — sdo exibidas, em
uma pequena televisdo, & comunidade. Ao enquadrar o rosto das
criangas, jovens ¢ velhos a assistir atentamente as imagens, produz-
se a coincidéncia entre a comunidade indigena e a comunidade de
espectadores: assim como no filme xavante, mas de outra maneira,
o cinema se mistura a vida na aldeia, seja quando de sua feitura, seja

quando de sua exibi¢do.

Mas, como em outros filmes dos Mbyad-Guarani, o cinema ¢
um dispositivo némade, ligado a experiéncia de perambula¢io
desse povo tantas vezes expulso das suas terras. A cimera
transita, acompanha o percurso dos personagens (muitas

vezes, criancas), atravessa os limites da aldeia, visita as cidades
vizinhas (Fig. 13, 14 e 15).
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Figs. 13, 14 ¢ 15: Cinema némade

(frames do filme)

Quando, portanto, a equipe do filme deixa a aldeia para viajar

até as ruinas das Missdes em Sdo Miguel Arcanjo, local onde os
guaranis vendem seu artesanato, o antecampo torna-se espago
polémico, expondo fortemente a relagdo conflituosa com o mundo
dos brancos. A sequéncia inicia-se com a cdmera a acompanhar
a indiferenca consumista dos turistas, que misturam perguntas
banais sobre a cultura dos indios (por cuja resposta, afinal, ndo
se interessam muito) a perguntas sobre o prego dos objetos (que
acabam por ndo comprar). Segue-se a sequéncia com um grupo
ciceroneado pelas guias de turismo local. Nesse momento, o
antecampo ¢é convocado, sendo “aculado”, por um dos turistas, que

brinca ao tirar uma fotografia do diretor, atrds da cAmera.
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Fig. 16: Camera contra cimera
(frame do filme)

A sequéncia se desenvolve com registros do discurso dos guias

sobre a histéria das Missdes e dos guaranis. Em um gesto reverso,
a cAmera passa a se dedicar, mais enfaticamente, ao imagindrio
que os brancos construiram sobre os indios, que, como vemos,
avanga pouco para além do sentimento de comiseragdo. Corta-se
para o enquadramento frontal de um professor/turista, que dd seu
depoimento para a cimera. Ele diz que os alunos ficam tristes ao ver
os indios sujos, e até pedindo dinheiro para ser fotografados. Ainda
fora de cena, Ariel Ortega, um dos diretores do filme, sobressalta-
se: “Sujos?” Nesse momento, ele adentra a cena, e o procedimento
da entrevista é acirrado. Uma relagdo se impde, superando a
indiferenca e instaurando o embate: “Vocé acha que os indios estdo
vendendo sua imagem, ¢ isso?” A cidmera dobradiga mantém-se
firme, voltada ao préprio imagindrio dos brancos, ¢ o comentdrio

do turista sobre os indios retorna reversamente (Fig. 17).
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Sugere-se ai uma inversdo circunstancial de perspectivas: no inicio

desta sequéncia, os indios parecem incomodamente habitar o
mundo do turismo; agora, é o turista que se vé “capturado” pela
perspectiva dos indios: ele se desconcerta diante da resposta que The
¢ devolvida, revelando-se o equivoco de seu comentdrio. Para Ruben
Caixeta de Queiroz (2008, p. 116), o filme é “um olhar certeiro do
indio sobre o olhar colonizador do branco para o indio: sdo os indios
que enquadram o ‘olhar do branco’ e revelam nio s6 a sua dimensio
histérica, mas sua presenca real no mundo de hoje”. Aquele que
sempre foi objeto do olhar, agora olha, firmemente, o olhar de que
era objeto. Provocado pela cimera, sustentada por um indigena, o
branco se v& — a si préprio — a enunciar sua visdo limitada sobre
os indios. A cdmera produz relagio, na medida em que ressalta uma

diferenca — uma diferen¢a ndo apenas de opinido, mas de mundo.

A sequéncia continua, e um dos parentes, protagonista do filme,
conta parte da histéria daquelas ruinas sob a perspectiva indigena:
sobre fotografias do acervo do museu, documentos da histéria, ele

inicia a narrativa da cobra grande, atingida por um raio enviado por
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Fig. 18: Paredes manchadas de
sangue e gordura (frame do filme)

Tupa. Mostra depois as paredes da ruina manchadas de sangue e

gordura da cobra, paredes que foram construidas pelos antepassados.

Evidencia-se, quem sabe, o equivoco que reside e que resiste
ao fundo do encontro entre brancos e indigenas: ndo se trata
estritamente de narrativas ou interpretagdes diferentes para a
mesma histéria; explicita-se, mais profundamente, como os
proprios objetos da histéria, o mundo sobre o qual ela se constréi,
sdo diferentes, distantes. Como sugere Eduardo Viveiros de Castro,
em sua formulacdo sobre o equivoco na antropologia, trata-se antes
de uma radical alteridade referencial, de natureza ontoldgica, e
ndo apenas representacional: ndo sdo a mesma coisa a ruina das
missdes jesufticas transformadas em museu e as paredes manchadas
de sangue e gordura que o indio faz questdo de nos indicar. Os
afetos, as memdrias e os gestos que produzem sdo bem diferentes
quando sdo os indios que as atravessam, ou quando sdo os turistas

que passeiam por elas.
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Essas sequéncias fazem do filme um dispositivo fortemente
relacional: colocada em cena, a cAmera produz relagio, ndo sem
provocar a transformacdo de seus termos. E em sentido amplo que
a estratégia ¢ dialdgica e reflexiva. De um lado, a dialogia ¢ cindida
pelos equivocos que a constituem. De outro lado, a reflexividade
ndo se enderega apenas ao cinema, mas ao imagindrio do qual ele
participa e que ajuda a forjar. Posto em relagdo, esse imagindrio é
transformado por dentro, como as paredes da ruina tomadas pelo

sangue e pela gordura da cobra.

A hipétese que trouxemos por meio do comentdrio ainda inicial
sobre esses filmes ¢ relativamente simples: ela sugere a natureza
constituinte do antecampo em filmes indigenas. Do ponto de
vista enddégeno, o antecampo ¢é o lugar onde o realizador encena
esse duplo e intercambidvel papel: dentro da cena, como parente,
membro da comunidade, e fora da cena, como cineasta. Como
vimos, 0 cinema expressa, em mise-en-abyme, o engendramento
entre cultura e “cultura”. Do ponto de vista exdgeno, o antecampo
permite performar e citar reflexivamente aspectos da prépria
cultura, tendo em vista as relagdes interétnicas. Expoe-se como um
antecampo cindido, jd que fundado por um equivoco que caberia

ao filme menos desfazer do que revelar.

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 266



[T 1777177777777 777777771777777717771777777777771777177717777177177711771777

Mise-en-abyme da cultura: a exposicdo do “antecampo” em Pi'6nhitsi e Mokoi Tekod Petei Jeguatd | André Brasil

Referéncias

BRASIL, A. “Bicicletas de Nhanderu: lascas do extracampo”.
Revista Devires — Cinema e Humanidades, Belo Horizonte, v. 9,
n. 1, jan./jun. 2012.

. “Formas do antecampo: notas sobre a performatividade

no documentdrio brasileiro  contempordneo”. In: XXII

ENCONTRO ANUAL DA COMPOS, Salvador, jun. 2013.

. “O olho do mito: perspectivismo em Histérias de
Mawary”. Revista Eco Pés, Rio de Janeiro, v. 15, n. 3, 2012b.

CAIXETA DE QUEIROZ, R. “Cineastas indigenas e pensamento

selvagem”. Revista Devires, Belo Horizonte, v. 5, n. 2, jul./dez. 2008.

CARNEIRO DA CUNHA, M. “Cultura’ e cultura: conhecimentos
tradicionais e direitos intelectuais”. In: CARNEIRO DA CUNHA,
M. Cultura com aspas. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2009.

COMOLLI, J-L. “Aqueles que filmamos: notas sobre a mise-en-
scene documentdria”. In: COMOLLI, J-L. Ver e poder. A inocéncia
perdida: cinema, televisdo, fic¢io, documentirio. Belo Horizonte:

Ed. UFMG, 2008.

. DELEUZE, G. Cinema I: A imagem-movimento.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985.

. Cinema II: Aimagem-tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.

SAHLINS, M. “O ‘pessimismo sentimental’ e a experiéncia
etnografica: por que a cultura ndo é um ‘objeto’ em via de extingdo
(parte 1)”. Mana, Rio de Janeiro, v. 3, n. 1, 1997.

VIVEIROS DE CASTRO, E. “O nativo relativo”. Mana, Rio de
Janeiro, v. §, n. 1, 2002.

. “Perspectivismo e multinaturalismo na América
indigena”. In: VIVEIROS DE CASTRO, E. A inconstdncia da
alma selvagem. Sdo Paulo: Cosac Naity, 2002b.

WAGNER, R. A invengdo da cultura. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010.

submetido em: 15 ago. 2013 | aprovado em: 24 out. 2013

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 267



Visoes da Cadmara clara

///////////////////; Reuben da Cunha Rocha’

Resenha

BATCHEN, G.(Ed.).
Photography degree zero.
Reflections on Roland
Barthes’s Camera lucida.

Cambridge: MIT Press, 2009.

¢ 1. Doutorando do Programa de P6s-Graduagio em Meios e Processos
* Audiovisuais da Escola de Comunicagdes e Artes da Universidade de

¢ Sdo Paulo. E-mail: reubencr@gmail.com

2013 | v. 40 | n° 40 | significacdo | 268



[T 7777 777777777777 77777777777717777177777777771777177717771177117711771777

Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Cerca de 30 anos apds o aparecimento de Cdmara clara, Geoffrey
Batchen, professor de fotografia da City University of New York,
oferece uma visio panordmica da histéria da recepgio dessa
obra em contextos de lingua inglesa. Compilagdo de 14 artigos
previamente publicados em livros e periédicos anglo-americanos,
Photography degree zero é um passeio pelas linhas interpretativas
que se enredaram na leitura da obra de Roland Barthes desde o
inicio dos anos 80, logo em seguida a morte do autor.

Fotograha, Cdmara clara, Roland Barthes.

About 30 years after the appearance of Camera lucida, Geoffrey
Batchen, professor at the City University of New York, offers an
overview of the history of this book’s reception in English language
contexts. Compiling 14 articles previously published in Anglo-
American books and journals, Photography degree zero conduces a
trip through the interpretive fields tangled at the reading of Roland
Barthes’s work since the early 80s, shortly after the author’s death.

Photography, Camera lucida, Roland Barthes.
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“Este livro vai decepcionar os fotégrafos”: Roland Barthes avisa
numa entrevista, meses antes da publicacio de Cdmara clara. A
razdo disso é ele tomar “o fendmeno foto em sua novidade absoluta
na histéria do mundo”, assumindo a posicio de um homem
“ingénuo, ndo cultural, um pouco selvagem, que ndo parasse de se
espantar com a fotografia” (BARTHES, 2004, p. 499). Nesse livro,
ele se desvincula de todos os instrumentos que costumeiramente
poderiam esclarecer o medium fotogrdfico (técnica, estética,
histéria, cultura) e se lanca numa fenomenologia desejante, uma

ontologia do afeto, ou uma autoandlise semiética.

Vé algumas poucas fotos, algo ocorre, ele é movido: o que
ocorre? Por que algumas o tocam, ao contrdrio da maioria, e de
que modo o afetam? Desse “ingénuo” ponto de partida (como um
primeiro homem sobre a Terra observando a Lua), ndo se valendo
de saber fotogrifico, mas de sensa¢oes conceituais, ele comega a
explorar o mecanismo do desejo, concentrado nos efeitos que uma
fotografia possa ter sobre a percepcdo. “A foto me toca se a retiro
de seu blablabld costumeiro: “Técnica’, ‘Realidade’, ‘Reportagen’,
‘Arte’ etc.: nada a dizer, fechar os olhos, deixar o detalhe remontar
sozinho 2 consciéncia afetiva” (BARTHES, 1984, p. 84-85).
Especulativo e experimental, o pensamento se constréi nas reagdes
sentidas pelo corpo, apostando numa “transparéncia do meio”
ou na inexisténcia de um cédigo fotografico, que permitisse unir

diretamente o olhar a presenga ausente do objeto.

Asuspensdo dalinguagem novinculo amoroso com o referente

¢ a hipdtese afetiva motivada pela morte recente de sua mie, e
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o livro tem parte no trabalho de luto. Coloca-se um paradigma
idiossincratico, temperamental, pelo qual Roland Barthes almeja
uma “ciéncia dos corpos desejdveis ou detestaveis” (1984, p. 34),
para culminar no conceito de punctum, que captura o olhar
sendo por ele criado: o contingente contra o codificado, duplo
desvio, da cultura ¢ da intenc¢do do fotégrafo como principios

organizadores da imagem.

A coletdnea organizada por Geoffrey Batchen mapeia o
impacto imediato e longevo que Cdmara clara teve e continua a
ter no debate anglo-americano. Com contribui¢des de professores
norte-americanos e britAnicos de teoria literdria, histéria da
fotografia, artes visuais e outros campos das humanidades, estdao em
Photography degree zero os indicios ¢ tendéncias da repercussdo do
pensamento fotogrifico de Roland Barthes em ambientes de lingua
inglesa, compilando 14 artigos, a maioria anteriormente publicada
em livros e periddicos, a partir de 1982, dois anos apds a apari¢do

francesa de Camara clara.

A maioria dos artigos, portanto, ndo foi pensada para esse
volume, o que faz com que se repitam na apresentagio de conceitos
e contexto da obra. Ainda assim, é interessante perceber como
operam em fun¢ido de diferentes problemas e as sutis variacoes
conceituais que emergem da simples mudanga no foco de interesse.
Outro aspecto de destaque é a discussdo da tradugdo de Camara
clara enquanto problema teérico, uma vez que afeta o desempenho

conceitual do livro.

Alguns caminhos interpretativos se fazem notar como
tendéncias, coincidindo entre os trabalhos e revelando focos de
interesse da recepgdo. O primeiro deles busca recuperar conexdes
eludidas (ou desviadas) pelo préprio Barthes, fazendo remissoes
a campos de saber que o autor havia rejeitado. A psicandlise, em
especial, protagoniza essa vertente — algumas vezes dando lugar a

uma psicandlise da pessoa de Barthes.

Victor Burgin (“Re-reading Camera lucida”) ensaia uma
totaliza¢do do pensamento do autor, buscando “resolver” tendéncias
conflitantes entre as suas obras e com relacdo as suas fontes

conceituais. Em particular, mira o gesto contraditério de Camara
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clara recorrer ao mesmo tempo a Lacan e a fenomenologia, uma
vez que esta ultima rejeita o conceito de inconsciente. Burgin
pretende sanar a “lacuna”; inserindo no raciocinio do livro a no¢do
de inconsciente trabalhada por Barthes em “O terceiro sentido”,

texto de 1970 em que discute alguns fotogramas de Eisenstein.

Ainda em nome da psicandlise, aparece a leitura de Gordon
Hughes (“Camera lucida, circa 19807), que toma o livro como
interpretacio do conto “The sandman”, de E.T.A. Hoffman, a
partir do qual se desenha o tema da “loucura da fotografia”. Na
verdade, uma interpretagdo da leitura que Freud realiza do conto,
em “O estranho”, que forneceria um principio estrutural as
ideias de Roland Barthes. Por sua vez, Margaret Iversen (“What
is a photograph?”) entende a mesma obra de Barthes como seu
comentdrio velado ao semindrio “Os quatro conceitos fundamentais
da psicandlise”, de Jacques Lacan. lversen interpreta a partir de
Lacan o “encontro com o real” sugerido por Barthes na experiéncia
fotogréfica, segundo o qual a esséncia da fotograha estd naquilo que
ocorreu, ¢ a arte fotogréfica seria a capacidade de anular-se como
midia, “ndo ser mais um signo, mas a coisa mesma’ (BARTHES,

1984, p. 73), emanacio persistente do real a partir do ocorrido.

E certamente util esclarecer as propriedades de conceitos que
Barthes, sempre evasivo, costuma descarnar de seus ambientes de
origem. No entanto, tais leituras “regressivas” desconsideram que
essa mesma pratica terminolégica do autor é fundamental em sua
obra, uma tdtica semidtica, cujos efeitos tém a ver com a insisténcia
de Barthes em que a produ¢io de heterodoxia é a politica da
escrita, a politica do intelectual. Nio apenas sua obra ¢ evasiva de si
mesma, abrindo flancos de acdo a cada vez surpreendentes, como
também seu uso dos conceitos alheios é desviado ou de superficie,
ndo remete ao campo original, mas produz derivacdes ao sabor da
ocasido. Falta s tentativas de esclarecimento conceitual um esforco
no sentido de demonstrar como funcionam os desvios do autor, ou
seja, como ele impede que os conceitos permanegam idénticos as

suas proposi¢oes iniciais.

Esse primeiro modo de interpretagdo é modulado por outro

tipo de experiéncia associativa, em que Cdmara clara é aproximado
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pontualmente de outras obras do autor, ndo em tentativas de dar
coeréncia a uma trajetéria descontinua, mas criando conexdes que

nio estdo dadas em seu trabalho.

Jane Gallop (“The pleasure of phototext”) pensa o erotismo
da fotografia a partir da nogdo barthesiana de “prazer do texto”.
Presta aten¢do ao vocabuldrio de Barthes, que, tomando a
fotografia enquanto emanacio direta de um corpo, abre espaco
para metdforas relacionadas a carne, pele, toque. Percebe ainda o
punctum como o erético na foto, uma vez que revela o desejo de
quem olha e a0 mesmo tempo penetra o olhar, animando-o e sendo

por ele animado.

Jay Prosser (“Buddha Barthes”) identifica e diferencia as fases
do pensamento do autor em relagio a imagem, com atencdo a sua
descontinuidade. Do mitélogo analista da ideologia nas imagens ao
semi6logo dedicado a sua retérica, ele em seguida trata de despistar
o sentido da fotografia, fazendo-a exceder como puro significante
em Roland Barthes por Roland Barthes ¢ O império dos signos.
Prosser entdo analisa esse tltimo momento, estabelecendo relacoes
entre ideias do autor e os conceitos do budismo que aparecem no
livro sobre o Japdo e em Camara Clara, pensando o punctum em
correspondéncia com uma definigdo de satori, “ao mesmo tempo o

passado e o real” (BATCHEN, 2011, p. 95).

Eduardo Cadava e Paola Cortés-Rocca (“Notes on love and
photography”) entendem o livio sobre a fotografia enquanto
discurso amoroso, a partir do subtexto sobre a mide que perpassa
toda a reflexdo. Também hd destaque para o vocabuldrio em seu
uso especifico por Barthes. Os “barthemas” (jogando com os
biografemas criados pelo autor) sdo a linguagem herética inventada
por ele a partir de termos como “sujeito”, “imagem”, “referente”,
dissolvendo paradigmas de andlise numa teoria do devir fotografico:
“modelos se tornam imagens, imagens se tornam sujeitos, e
sujeitos se tornam fotografias” (BATCHEN, 2011, p. 109). Barthes,
assim, tornaria impossivel sustentar “a abstracio que chamamos
de referente”, uma vez que o préprio objeto representado passa
a existir somente no instante em que se deixa fotografar. O artigo

deriva daf uma defini¢io do punctum como aquilo que nido pode
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ser visto previamente, e que ird perturbar a legibilidade da foto a
partir do temperamento afetivo daquele que vé. Isso ocorre por
uma rede de substitui¢des que impede mesmo o punctum de
ser aquilo que é: se ele ¢ o que estd na foto e ao mesmo tempo
¢ acrescentado pelo olhar, entdo ndo existe uma tnica forma de
ler a “indexicalidade” da fotografia. Barthes, desse modo, operaria
uma inversdo da “violéncia ontolégica” da tecnologia fotogréfica,
que retira do mundo um fragmento. O punctum é o fragmento
criado no olhar, nomeia os efeitos da imagem no corpo do sujeito

observado e do observador (p. 122).

Outra tendéncia entre os artigos, curiosamente minoritdria, ¢
a aproximagio com repertérios fotogrificos diferentes dos retratos
preferidos por Barthes. Michael Fried (“Barthes’s punctum”)
busca testar os conceitos propostos em Cdmara clara, deslocando-
os para experiéncias fotograficas excluidas da andlise no livro. Em
especial a de pessoas que ndo sabem que estdo sendo fotografadas,
e portanto oferecem expressdes privadas ao olhar, irredutiveis a que
oferecemos conscientemente a cadmera, as quais Barthes privilegia

em seu livro.

Aqui aparecem problemas de forgar uma teoria geral da
fotografia na qual existe um trabalho de temperamento e arbitrio,
em que as fotos, como o préprio Barthes afirma, servem mais
para provar uma tese, tém valor “essencialmente argumentativo”
(2004, p. 501). As escolhas de Fried apenas confirmam as do
préprio Barthes, o que suscita um artigo-resposta de James Elkins
(“What do we want photography to be? A response to Michael
Fried”), reagindo contra a recusa conveniente de toda uma série

de experiéncias fotogrdficas que poderiam arruinar o conceito de

punctum (BATCHEN, 2011, p. 174-175).

Para Elkins, a tentativa de um engajamento absolutamente
pessoal nas fotos produz uma ideia frigil do que é a fotografia.
A escolha de Barthes seria pela “fotografia vernacular”, que se
sustenta nas figuras, cenas reconheciveis, nas quais a memodria
do espectador encontra um espelho mais ficil (p. 176). Eis um
ponto crucial do debate, pois, para “preservar” o punctum, Michael

Fried chega a criticar a fotograha digital porque ela facilitaria
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o descolamento do referente, abolindo a transparéncia da foto.
Elkins explica de que modo ¢é possivel deslocar o punctum mesmo
em contexto analdgico, dependendo do processo empregado, ¢, ao
contrdrio, como ¢é possivel, em fotograhas digitais, fazer funcionar
o punctum, que além do mais é um hdbito perceptivo e pode se
estender a imagens ndo figurativas, mesmo que sejam um territério

ndo familiar ao pensamento de Barthes.

O artigo também detalha alguns procedimentos digitais de
fabricacio de imagens, especialmente no campo da ciéncia,
raciocinando a partir de processos de representagdo dos dtomos.
E o tnico texto que aproxima o pensamento de Roland Barthes
da producdo contemporinea, optando por repertérios que nio
apenas confirmam as formulagdes do autor. E também o tinico que
descreve e raciocina os processos técnicos fotograficos, rompendo
com a generalidade “Fotografia” que Barthes mantém, ainda que
a declare insustentdvel: embora diferente em cada foto, o punctum
possui uma estrutura estdvel na percep¢io. Acompanhando
os exemplos de Elkins, notase de que modo saber diferenciar
as diversas experiéncias fotograficas (algo somente possivel na

diferenca técnica) enriquece a percep¢io, nio a oblitera.

Por fim, uma série dos trabalhos, situada nos estudos culturais,
problematiza uma das andlises mais emblemdticas de Camara
clara, sugerindo que é racista a leitura da foto da familia negra
americana feita por James Van Der Zee em 1926. Barthes (1984,
p. 71) fala mesmo “do conformismo, do endomingamento, um
esforco de promogio social para enfeitar-se com os atributos do
Branco (esfor¢co comovente, na medida em que ¢é ingénuo)”. Carol
Mavor (“Black and blue. The shadows of Camera lucida”) se lanca
contra essa descri¢do, ela sim ingénua, pois estereotipada, e a partir
disso conecta a historia da fotografia a histéria do colonialismo e
da modernidade, considerando que os cédigos de iluminagdo se
desenvolveram em funcio do rosto branco. Shawn Michelle Smith
(“Race and reproduction in Camera lucida”) faz um esfor¢o no
sentido de “salvar” o livro dessa condigéo, e tenta argumentar que
suas formulagdes podem ser ativadas “sem que se reproduzam

os impulsos raciais e sexuais que o texto apresenta”, ou seja, seu
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“paternalismo racista, que negligencia a autorrepresentacio da
mulher afro-americana” (BATCHEN, 2011, p. 243-245).

Margaret Olin (“Touching photographs: Roland Barthes’s
‘mistaken’ identification”) discute a mesma questdo, talvez de
forma mais complexa, especulando ricamente em torno do erro de
identificagdo do punctum nessa fotografia. Como se sabe, Barthes
sugere o punctum da foto da familia americana primeiro nos
“sapatos de presilhas da negra endomingada”, para mais tarde no
livro escrever que o verdadeiro punctum é o colar que ela traz no
pescogo, um “fino cordao de ouro trangado” também usado por uma
tia sua (de Barthes) em foto da sua prépria familia. Mas é o segundo
punctum que constitui o erro, pois a mulher na fotografia traja um
colar de pérolas, ndo esse corddo de ouro. A autora relaciona a falsa
identificacdo a leitura de Barthes para a foto do jardim de inverno,
onde estariam a sua mie e um tio, criangas, ¢ para a qual culmina

Camara clara, sem contudo ser revelada ao leitor.

Ela argumenta que na verdade nio existiria a foto da mae, mas
a reminiscéncia de uma fotografia de Kafka aos seis anos de idade,
descrita por Walter Benjamin em sua “Breve histéria da fotografia”,
ensaio publicado na mesma edi¢éo de Le nouvel observateur da qual
Roland Barthes extrairia as fotos para seu livro. A imagem de Kafka
tampouco aparece na edi¢do, é a descri¢do feita por Benjamin
que inspira o semidlogo a deslocar a mie de outra foto — esta sim
reproduzida em Camara clara (BARTHES, 1984, p. 155) —, em
que ela apareceria, com o tio infante, na companhia do avd, e que
Barthes apresenta como sendo de seu pai quando criancga, e ndo
de sua mie. A figura grave do avd é quem articula o ilusionismo,
uma vez que traja um “chapéu grande demais”, assim como Kafka
descrito por Benjamin. E uma brilhante argumentagio em torno
de pistas falsas, entrando no jogo de detetive proposto pelo livro,
afinal descrito por Barthes (2004, p. 500) como um “suspense
intelectivo”. Por livre associagdo, ¢ pelo gosto de despistar, ele
teria realocado a imagem da mae, com intercessdo da imagem de
Kafka, na inexistente foto do jardim de inverno. Jogos de presenga
e auséncia nesse livro sobre a perda, ligando ainda o punctum a

definicdo de Sartre (a quem o livro é dedicado) para a imagem
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mental, “um modo que o objeto tem de estar ausente em sua
propria presenca” (BATCHEN, 2011, p. 83).

Tudo isso para demonstrar de que modo o cardter indicial
pode se perder da fotografia. Que algo tenha “estado ali” ndo é
mais necessariamente a fonte de sua atragio: a foto do jardim de
inverno é forte o bastante para sobreviver a possivel inexisténcia,
por causa das relagdes estabelecidas entre as fotografias do afeto de
Barthes, seus entes queridos e completos desconhecidos. A leitura
da familia negra ¢ unilateral, equivocada, assimila a diferenca no
desejo imperial do olhar, que nio estd de modo algum fora da
cultura. Mas nas substitui¢des criadoras que engendra também ¢é
capaz de deslocar o indice fotografico, que ndo mais funciona entre
a imagem e o referente, mas entre a imagem e o olhar, “indice

performativo” ou de identificagdo.
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Abstract

Keywords

No livio Os cinemas de Lisboa: um fenémeno do século
XX, Margarida Acciaiuoli discorre sobre a relagdo entre
os equipamentos coletivos de lazer cinematogrificos e as
configura¢des urbanas da capital portuguesa, sinalizando como
a sala de exibi¢do se engendrou nos processos de producdo do
espaco social e de sociabilidades da cidade, ao longo do século
passado. Nossa resenha ressalta os aspectos levantados pela autora,
no que concerne 2 trajetéria do cinema como edificio-simbolo de

um tempo moderno.

Salade cinema (Lisboa), espectacdo cinematogréfica, sociabilidades,
espago urbano, modernidade.

In the book Os cinemas de Lisboa: um fenémeno do século XX
[Movie theaters in Lisbon: a 20 century phenomenon], Margarida
Acciaiuoli makes a discuss about the relationship between collective
equipment of cinema leisure and urban settings of the Portuguese
capital, signaling as the exhibition was engendered in the processes
of production of social space and sociabilities of the city, over the
past century. Our review highlights the issues raised by the author,
about the history of cinema-building as a symbol of modern time.

Movie theaters (Lisbon), film spectatorship, sociabilities, urban
space, modernity.
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As praticas de lazer ligadas as experiéncias do olhar associam-se, com
forga, desde o século XIX, a determinados espagos construidos das
cidades, cujas edificagdes arquitetdnicas mais perenes, ou mesmo
arranjos fisicos tempordrios, serviram, desde entdo, a acolhida de

observadores e espectadores urbanos.

Os exames acerca do aparecimento de equipamentos coletivos
de lazer destinados a exibi¢do de imagem em movimento, assim
como da emergéncia de circuitos exibidores em metrépoles ¢
pequenas cidades, parecem, agora, ganhar um folego especial. O
tema ¢ colocado em discussio e observado justamente no contexto
contemporaneo de profundas mudancgas nas formas de mostrar ¢
ver filmes. Publicacoes, que podemos considerar bem recentes,
remontam 2 trajetéria das intensas relagdes entre as salas de cinema
e a configura¢io dos espacos urbanos de cidades como Rio de
Janeiro, Niter6i, Sdo Paulo, Berlim, Bruxelas, Paris etc. (BIVER,
2009; BUSCHMANN, 2013; CAIAFA, FERRAZ, 2012; CLADEL,
2001; FERRAZ, 2009; 2012; FREIRE, 2012).

A cidade de Lisboa ndo ficou despercebida em meio as
investigagdes sobre as historicidades dos cinemas citadinos
enquanto estruturas fisicas e locais de produgio de subjetividade
e de relagdes entre as gentes, “escuro anénimo” onde as pessoas
trabalham o brilho de seus desejos (BARTHES, 1980).

O livro “Os cinemas de Lisboa: um fenémeno urbano do século
XX, editado pela Bizincio em novembro de 2012, de autoria da

professora catedrdtica do Departamento de Histéria da Arte da
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Universidade Nova de Lisboa Margarida Acciaiuoli, ¢ um trabalho
vigoroso nesse sentido. A obra ndo apenas coloca em foco a histéria
dos cinemas da capital portuguesa mas também articula a vida ¢ a
morte dessas salas exibidoras com o desenvolvimento e organizacoes

espacial e sociocultural da cidade e arredores.

Em 384 pdginas, divididas em seis capitulos, a autora mostra
como o cinema — e scus prédios facilmente reconheciveis,
destacados na paisagem construida através de suas fachadas
(rostos) — agiu na configuracio da urbe lisboeta, marcando os
tracados fisicos das ruas, os trajetos e afetos das pessoas, os lagos de
sociabilidade, os imagindrios e as identidades da regido. Margarida
Acciaiuoli recorre a dados de arquivos, reportagens de época e
fotograhas coletados por ela a partir de 1982, quando uma primeira
versdo da investigacdo foi pensada para um trabalho de mestrado. O

recorte temporal do estudo é de um século.

A autora segue das seminais experiéncias de espectatorialidade
de imagens animadas e filmes, passando pelo auge das “grandes
catedrais” — como Acciaiuoli chama os movie palaces lisboetas —,
até chegar a atual era do multiplex (ou multissalas). Nessa fase, a
escritora constata ter havido uma mudanca no estatuto do espectador,
que, segundo afirma, se tornou mero ptblico, despontando daf uma

completa alteragdo do que ¢ a “ida ao cinema”.

Notando que o ato de “ir ao cinema” néo se circunscreve apenas
«w: » .

a “ir ver um filme”, a pesquisadora busca em alguns momentos
da obra apresentar a mais-valia dos equipamentos de exibicdo, os
quais, conjugados com o filme, produzem efeitos que ressoardo nas
pessoas durante geragdes inteiras. Margarida Acciaiuoli defende
que a sala de cinema é muito mais do que um espaco neutro.
Mostra, ao longo do livro, ao contar os meandros dos processos
de construcdo das salas exibidoras lisboetas, que rapidamente os
arquitetos perceberam que a estrutura do cinema poderia se tornar
um prolongamento do filme. O movimento do cinema nio se
esgota na proje¢do e na tela animada; ele transborda e se coaduna

com os ambientes arquiteturais e seus elementos fisicos.

Com foco no final do século XIX e no inicio do século XX,

épocas marcadas pelo aparecimento de uma vida citadina mais
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pujante na Europa, a primeira parte do livro debruga-se sobre os
pormenores do surgimento das experiéncias de espectatorialidade
em Lisboa. O leitor ¢ situado de forma que perceba a relagdo
estreita da cidade com as experimentagdes de um pré-cinema ¢
com a subsequente consolidacdo do cinema de moldes comerciais.
A autora expde como, pouco a pouco, os equipamentos coletivos de

lazer cinematograficos se sedentarizaram em Lisboa.

Na figura de edificios adequados aquela nova arte do final
de século XIX, o cinema passou a ter um rosto especifico: suas
fachadas. Margarida demonstra que foi por meio desses rostos
diversos — ora lapidados ao estilo art déco, ora arrumados
segundo estéticas art nouveau — que o prédio do cinema, para
ela, o edificio-simbolo do século XX, comecou a ser reconhecido

por quem percorria trajetos nas ruas.

Os circos também sdo destacados pela autora como importantes
locais de tessituras dos lazeres modernos e sociabilidades lisboetas
a época. Nio ¢ arriscado dizer, apés a leitura, que os cinemas de
Lisboa nasceram no circo, a exemplo do Real Coliseu, de 1887,
e o Coliseu dos Recreios, de 1890. Para além das companhias de
palhagos, os circos traziam para o ptiblico os chamados “fenémenos”
e as novidades técnicas — entre elas, as imagens em movimento.
O Real Coliseu ¢ o Coliseu dos Recreios foram espacos versateis e
estabilizaram-se como teatros-circos, uma invencdo genuinamente

portuguesa, segundo a pesquisadora.

As péginas seguintes se lancam a partir de uma metodologia
meticulosa alicergada pelo manejo de dados coletados em
periddicos, catdlogos de exposi¢des e anudrios comerciais, cruzados
com uma vasta bibliografia especializada nas dreas de urbanismo,
cinema, artes e histéria. Logo a atengdo se volta para os cinemas da
primeira metade do século XX e o seu funcionamento fortemente
integrado a vida moderna em sociedade. A professora mostra que os
seminais equipamentos exibidores lisboetas foram também pecas

fundamentais de uma urbanizagdo protuberante.

Ao mesmo passo que viu nascer o lazer cinematogrifico,
expressdo de uma novidade pujante, de presenca ativa nas ruas,

a cidade inaugurou as suas grandes artérias de circulagdo, a
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exemplo da marcante, e entdo recentissima, avenida da Liberdade.
Nas quatro primeiras décadas do século passado, em Lisboa, foi
evidente a escalada de uma diversidade urbana apanhada de cafés,
vida noturna, espacgos de convivéncia e, logicamente, cinemas.
Entre eles, Tivoli, Capitélio e Parque Mayer, além de varias salas
de bairro, remetiam-se a nogdes que a autora chama de “templo” ¢

“fabrica”. Templos do espetdculo, fibricas de sonhos e ilusdes.

Contando em pormenores o funcionamento do mercado
exibidor lisboeta das primeiras décadas do século passado, a autora
fala a respeito das fachadas publicitdrias ¢ dos cartazes pintados a
mio, que faziam mencdo a cenas de filmes literalmente “em cartaz”.
Margarida coloca em evidéncia as relagdes intrinsecas que existiam
nesse tempo entre arquitetura, desenhistas e publicidade. O Eden-
Teatro é o caso de destaque. Por anos, antes das padronizacoes
impostas por empresas distribuidoras, conta Acciaiuoli, um pintor
contratado assistia aos filmes principais da programacio do Eden,
sempre antes da estreia oficial e geralmente ao lado do dono da sala.
Em seguida, ambos, capitalista ¢ artista, decidiam como o cartaz

poderia evocar as cenas e os personagens da pelicula.

Formacio de plateia, mudanga nos estatutos das salas perante os
diferentes pedacgos da cidade e até mesmo a intervencdo das revistas
de cinema na complementagido do gosto do ptiblico e na construgdo
de sua experiéncia de espectador sdo contextualizadas pela autora

como marcas indeléveis da primeira metade do século XX.

Discorrendo acerca dos fendmenos socioculturais da década
de 1950, o livro detém-se na andlise do aparecimento do modelo
movie palace em Lisboa. Um dos exponentes foi o Cinema Sido
Jorge, que até hoje se mantém em funcionamento com diversas
mostras e festivais cinematograficos, sessdes de pecas de teatro e

eventos musicais.

Surgia, assim, nos anos 40 ¢ 50, a era das “catedrais”: época na
qual a cidade foi dotada de cinemas grandiosos, isto é, verdadeiros
marcos referenciais que ingressaram na produgio de uma Lisboa
cosmopolita. Se nos anos 20 ¢ 30 o cinema era pensando segundo
os modelos do “templo” e da “fdbrica”, com o fim da Segunda

Guerra Mundial, a partir de 1945, para a escritora, essas analogias
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j4 ndo fariam mais sentido. Ao contrdrio, nessa fase seriam as
“catedrais” que pontuariam Lisboa nos eixos de desenvolvimento
urbano. Avenida da Liberdade, com o Sdo Jorge. Praca do
Saldanha, com o Monumental, entre tantos outros cinemas

citados por Margarida Acciaiuoli.

Ja no dorso mais contemporaneo dentro do recorte histérico
do livro, o exame se volta para o cendrio de mudangas efetivadas
pelo avango da TV, por alteragdes na legislacio sobre a frequéncia
etdria dos cinemas, por novas politicas de preco etc., pontos que
provocam a construgdo de outros costumes e praticas nas décadas
ulteriores. Tais transformagdes sdo observadas pela obra como
fatores que logo resultariam na reorientacdo fisica das salas ¢ no
retalhamento das “catedrais”. O cinema, nos anos 60 e 70, desce
as caves dos prédios para poder utilizar outros espagos, ¢ deixa,
paulatinamente, de ter rosto. E entdo af que o estudo mostra como
essa tor¢do abriu caminho para que os equipamentos coletivos de
lazer cinematografico fossem tragados pelos centros comerciais —
isto ¢, na fala brasileira: os shopping centers —, que nio tardaram

€Im aparecer em LiSbOél.

Sempre relacionando os modelos de salas aos desenvolvimentos
citadinos de Lisboa, Acciaiuoli demonstra como cinema e cidade
se articularam de maneira proficua, o que gerou formas diversas
de usos e configuracdo do urbano ao longo do tempo e motivou
nuances criadoras para as prdticas de lazer e sociabilidade na

capital de Portugal.

A autora ainda ressalta, na parte quase final do livro, os cinemas-
estadios ou salas-estadios. Estende-se no exemplo do Londres, um
cinema inaugurado em 1972, que também tinha as funcdes de
snack bar e pub, na avenida de Roma. Esse perfil de sala reunia
cinemas menores, que representaram os tltimos lances de folego
de um setor de exibigdo jd em crise. Fram apostas na tentativa de

soerguer os cinemas de rua da cidade.

Com a entrada peremptéria do cinema de shopping na vida
cotidiana das pessoas e a consequente derrocada dos cinemas que
antes ocupavam trechos de grandes avenidas ou ruas dos bairros

lisboetas, foi a perda das fachadas desses equipamentos o fato cruel
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mais evidente, de acordo com as andlises da pesquisadora. Para ela,
perderam-se, com isso, referéncias espaciais proeminentes, que

antes conferiam razdes aos trajetos e a imagem urbana das cidades.

E nesse aspecto que Lisboa se traduz como qualquer capital ou
cidade do interior ocidental, onde os cinemas se esvairam dentro da
profusdo urbana, tal como rostos podem ser recortados ou apagados

em um 4lbum de familia, nosso ou de desconhecidos.
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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

O novo livro do pesquisador José Luiz Aidar Prado, Convocagées
biopoliticas dos dispositivos comunicacionais, nos coloca
cruamente diante da problemdtica do chamado, direcionado
aos sujeitos, a integrar discursos em circulagdo, em que se
acomodam também especificamente circulagdes discursivas

com a finalidade de fazer consumir.

Dispositivos comunicacionais, comunicagio, biopolitica, discursos.

The most recent work by researcher José Luiz Aidar Prado,
Convocagées biopoliticas dos dispositivos comunicacionais (freely
translated as Biopolitic convoking of communicational dispositives)
puts the reader straight in the face of the calling to enter circulating
discourses. They are directed to all subjects and also accomodate
the discourses with urgence for consumption.

Communicative devices, communication, biopolitics, discourses.
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Convocacdo da mais armada | Andrea Limberto Leite

O novo livro do pesquisador José Luiz Aidar Prado nos coloca
cruamente diante da problemdtica do chamado, direcionado aos
sujeitos, a integrar discursos em circulagdo, em que se acomodam
também especificamente circulagdes discursivas com a finalidade
de fazer consumir. Entramos com o corpo ¢ com o psiquismo,
movidos numa tnica pulsio que os atravessa. Se a a¢do incitada é
aquela de consumir, incorporar, integrar, deglutir, devorar, ela se
dirige aquele que se identifica através desse processamento. E, num
movimento de recobrimento, na medida em que esse sujeito atende
a convocagio, ele igualmente identifica-se e consome de si. Visto
entdo que o processo se completa em consumir-se, incorporar-se,

integrar-se, deglutir-se, devorar-se.

Observando tais processos de convocacdo mnos discursos
mididticos, o autor faz um brilhante trabalho utilizando como
estopim especialmente pesquisa de base realizada sobre revistas
semanais, inclusive com dados que haviam sido levantados nos
trabalhos anunciados no préprio livro ¢ intitulados A invengdo do
Mesmo e do Outro na midia semanal (PRADO, 2008) e Regimes de
visibilidade em revistas (PRADO, 2011), realizados no ambito do
grupo Um dia, sete dias — Grupo de pesquisas em midia impressa?.
Sdo abordadas, entre outras, as revistas Veja, Istok, Carta Capital e
Epoca — além do destaque para revistas segmentadas por género,
como Men’s Health, Nova, Claudia e Marie Claire. Amidia semanal
¢ observada como rico lastro para uma argumentagio sobre discursos

circulantes. A andlise se amplia e se aplica a verificacdo de discursos
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comunicacionais, envolvendo, assim, jornais, publicidades e videos,

entre outros exemplos que incrustam a obra.

Estdo em questdo os discursos comunicacionais como espago
privilegiado para que se remonte uma arena de batalha, de disputa
no poder simbélico. Ela remonta a um espaco piblico, na medida
em que o entendimento das convocagdes que anuncidvamos deve
ser comum e socialmente inteligivel. Para além disso, chamamos
de batalha o processo argumentativo e coercitivo de que o exposto

tenha efeito de engajamento.

Chegamos a perspectiva trazida desde o titulo do livro, que é ade
uma determinacdo politica. As convocacdes mididticas relacionam-
se a apropria¢do dos corpos e A presuncdo de sua animacio e
energizacdo na disposicdo politica. Os discursos mididticos trazem
diretrizes para o comportamento dos corpos, e o que se decide
sobre eles é estratégico, no sentido de que a politica é entendida

espraiadamente em todos os niveis microfisicos de poder.

Poderia enganar-se aquele que parasse nesse primeiro nivel
mais superficial de leitura do livro, pressupondo exclusiva e
prioritariamente um controle dos media sobre os sujeitos, passivos
no atendimento as convocagdes. No entanto, o que se revela é
um procedimento ativo de identificacio que implica a doacio e o
envolvimento perpassado na pulsio biolégica. Por isso, diziamos,
hd um recorte dos corpos em doagio politica da prépria carne
para circulagdo. Ainda assim, devemos ter em mente que essa é
uma descrigdo do préprio processo de representagdo, indistinta da

possibilidade de ser. Ser, e circular, s6 seria possivel na linguagem.

A partir disso podemos dizer que o livro todo é um enorme
gancho que fisga o leitor pelo estomago fazendo acompanhar os
movimentos das convocagdes comunicacionais. Quisemos dizer
pelo estdmago para passar a sensacdo de que dos raciocinios
descritos ndo podem ser vistos de fora, como leitor, como sujeito.
A linguagem utilizada no livro passa da abordagem tedrica aos
exemplos e volta a teoria de maneira a repetir o cerco identitdrio
dos sujeitos. Se o leitor ndo se apercebe através da recuperagdo
feita de teorias do discurso, da psicandlise, da antropologia, da
comunicagdo, deve entdo certamente se ver com os exemplos que

retomam questdes de género, raga e sexualidade, principalmente.
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O que estd privilegiado na forma com que o livro estd escrito
¢ a agdo de fazer perceber as implicagdes na carne do pulsar das
convocagdes descritas. Assim, é possivel situar a “fodona” de Nova,
em seu imaginado infinito poder sedutor, alinhada a descrigdo
dos tipos de discurso apontados por J. Lacan e a recuperagio de
elementos das teorias representacionais. Da mesma forma, a
fantasia “na lama e na cama, longe da roubada” com a ascensio de
discursos hegemonicos. E, ainda, coaduna o a mais do gozo com

um “improved tigrao”.

O livro é bem escrito e tem uma leitura fluida, a0 mesmo tempo
que apresenta niveis de profundidade que podem ser acessados a
medida que o leitor conhega a remissdo a densas teorias, citadas
literalmente ou ndo. Conceitos complexos sdo incorporados no
texto de maneira direta, indicam saidas ¢ apontam caminhos para
os leitores que ndo os percorreram antes. Pode ser assim uma obra
densa e a0 mesmo tempo reta. Assim também podemos considerar
que seja uma obra rica e original, especialmente no quesito da

costura proposta entre autores.

O autor ndo se retrai em trabalhar com os conceitos e se apropria
deles de maneira rica mas também complexa e direta, sofisticada
e escancarada, pontuando o que pode especificamente recuperar.
“Se alguma énfase deve ser dada a Semiética ndo é de sua pretensdo
de ser a ciéncia das ciéncias e das artes, mas a de uma disciplina que

estude os novos regimes textuais de visibilidade e de intera¢do que
regem as sociedades atuais” (PRADO, 2013, p. 103).

No livro, encontra-se favorecida a relacdo entre conceitos
que tentaram organizar na drea dos estudos de linguagem e da
psicandlise a representacdo sobre o eu e a circulagio discursiva.
Sdo acionados, assim, autores como J. Lacan, G. Deleuze, J.
Derrida, P. Charaudeau, E. Laclau e C. Moulffe e J. Ranciere. Mas
¢ na perspectiva de pensar o funcionamento da linguagem como
dispositivo de controle, informada especialmente pela obra de M.
Foucault, L. Althusser e G. Agamben, que sdo marcadas as referidas
representagio do eu e circulagio discursiva. F, o apontamento

que consideramos mais relevante ¢ a ideia de que o dispositivo

comunicacional implica um e outro numa equagio de dois termos,
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que os aciona a ambos imaginariamente numa amarra¢do, num
nd. A ideia de controle ¢ viva nesse ponto, animada pelos discursos

voltados a fazer agir e emergindo das modalizagdes.

A sequéncia dos capitulos da obra ¢é tdo surpreendente quanto
bem alinhavada. Ela se abre colocando em questdo diretamente a
relacio entre visibilidade e convocacido. Estd na base do chamado a
convocagdo o desejo por uma circulacio visivel; hd um desejo por
visibilidade enquanto se é tomado por uma convocacdo. Surgem
efeitos de quando se atende a essas convocacgoes, ¢ eles aparecem
nos termos de imperativos como “consuma”, “atualize”, “troque”.
Assim, o autor pode apresentar gradagdes entre convocagdes

hegeménicas e nio hegeménicas,

No segundo capitulo, Prado aborda, tendo aberto a questdo
da visibilidade de um outro nio hegemonico, uma situagido que
chamou de um Outro invisivel, um Mesmo visivel. Entende-se que
o processo de invisibilidade estd relacionado a politizacio da vida e
a marginalizacdo de sujeito em relag¢io ao desenho social. Reforga-
se, nesse sentido, que a vida dos sujeitos estd em questio como uma
vinculagdo politica, atrelada a preceitos de organizagio particulares

e de insergdo dos corpos.

Como terceiro capitulo da obra, desenha-se o campo de
batalha em que as disputas politicas por visibilidade sdo travadas: os
dispositivos mididticos em sua plenitude de articulagdo, estratégias
de representaciio e enquadramento do mundo. E nesse sentido que
a inser¢do politica dos corpos mostra seu engajamento, que ¢é de
natureza discursiva. H4 também um cardter desse engajamento que
ndo deve ser desconsiderado, que é sua atuagdo como dispositivo.
Isso significa entender que as convocagdes de que trata o livro estdo
relacionadas a procedimentos discursivos e dizer de uma vez s6
sobre o politico, controle e engajamento dos sujeitos no discurso,

tratando-se de um conceito caro na articulagio do livro.

A partir de uma outra perspectiva implicada no olhar sobre os
discursos, aquela de uma topologia, o autor apresenta a ideia de
um mapa. Anuncia, no quarto capitulo, o mapa da mina-vidaclipe:
do pequeno truque a profanagio. Tendo situado anteriormente

os discursos hegemonicos em relagdo aos sujeitos, a condicdo de
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invisibilidade do outro, mais o terreno de batalha dos discursos
mididticos, o autor vai tratar da possibilidade de profanacao. Trata-
se de desafiar o capitalismo como religido e o valor abstrato das

produgdes e produtos.

Dito de uma outra forma, esse mapa proposto s6 ¢ possfvel
por conta de uma performatividade dos media, uma modalizacdo
relacionada ao fazer através da argumentagdo no discurso. O autor
recorre especialmente a P. Ricoeur e J. Austin para pensar o conceito
de performance dos media conforme o processo argumentativo de

todo o dizer.

Nesse sentido, vai analisar especificamente a construgdo da
realidade em Veja, concentrando-se nos imagindrios de uma
sociedade de controle, dos media como novos aparelhos de
discursivizagdo e do refor¢o de um discurso que aponta ¢ marca

diretrizes para a acio.

Um discurso especifico é utilizado como exemplo privilegiado
de coalizador dos desejos de ser, aquele do poder da inteligéncia
como modalizador do sucesso. Num duplo refor¢o de discurso
hegemonico e de refor¢o a valorizagdo de recursos de controle,
concentra-se sobre a inteligéncia dos processos de controle e na

construgdo das diretrizes para a vontade, atencdo e disciplina.

Da mesma forma, agora como objeto de desejo eleito, um nome
aparece como o algo a mais a ser buscado, um fator privilegiado
(como um X factor), a busca do tsuj; trata-se do extra necessdrio
para uma circulacio de sucesso. A l6gica da circulacio da diferenga

indica que “o termo capital queima a diferenca para mover-se”.

A faceta mais original do livro vem ao final, quando o autor
procura apontar as possibilidades para uma nova politica ou
nova forma de exercer a politica. Sob o jugo de um supereu que
incita o gozo, o efeito politico é acionado através da culpa em
ver as imagens representadas. Ea manifestacdo do sentimento
de culpa pelo prazer em concretizar a representagdo. Isso
repde para os sujeitos, num movimento de retorno, ¢ faz que
estes estejam eternamente amarrados a propria dinimica da

representacdo, em todos os seus ciclos.
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Assim, concluimos considerando que a leitura de Convocagaes
biopoliticas dos dispositivos comunicacionais interessa para
pensarmos como lidar com a politica das imagens e da palavra no
sentido que encarnam dispositivos de visibilidade. Podem derivar
disso também uma maior autoconsciéncia sobre os termos das
equagdes imagindrias que nos engajam e a abertura para que se
lide com a figura de um Outro ameacador. Nessa perspectiva,
entendemos a necessidade do trabalho com as dindmicas de
consumo, associada a légica de circulagdo discursiva, em que o

“Consumo ¢ o nome da a¢do de resposta pragmatica as modalizacoes
dos dispositivos” (PRADO, 2013, p. 161).

Podemos, ainda, fechar esta resenha dizendo que durante
todo o livio o apelo subentendido das convocacdes é aquele
contra a morte. Narrativizamos seu apelo e o performatizamos
no sentido de talvez garantir a seguranga sobre um abismo, um
buraco. Queremos citar ainda uma iniciativa inovadora: foi feito
o trabalho de preparacdo da versdo do livro em e-book, estando

disponivel no formato epub.
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