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In memoriam

Em seu livro Figurativização e metamorfose, Ignacio Assis 
Silva, com o teor preciso da sua escrita, diz:

Todos os que leram alguma coisa minha, ouviram 
aulas ou palestras dadas por mim, sabem que minha 
formação em semiótica é, nuclearmente, greimasiana.
Falar em Greimas traz logo à lembrança seu 
companheiro de lutas no campo das linguagens,
Roland Barthes. Ambos representam dois caminhos, 
dois modos de fazer ciência que, em certos pontos, se 
cruzam. Mesmo em R. Barthes, há lugares onde 
transparece, às vezes a duras penas, o Drang nach 
Wahrheit. Mas o Barthes de que a gente mais gosta é 
o do Prazer do texto, de Fragmentos de um discurso 
amoroso, o Barthes de A câmara clara. Porque é aí 
que se espraia a Lust am Trug. Só que o grande segredo 
de Barthes reside exatamente na sua escritura que tece 
e entrama de tal forma os dois grandes componentes 
dos modos de conhecer que acaba fazendo-nos 
realmente saber com sabor (...).'

Ignacio é, apesar da distância que agora nos separa, o amigo e 
companheiro que me fez ver a semiótica como ciência, que me deu 
lições de rigor e, em muitas ocasiões, deu-me também lições de 
abismo, pois sabia, como poucos, que o texto da vida tece e entrama 
segredos que ele driblava com um sorriso enorme, um sorriso que 
não posso esquecer...

Eduardo Peñuela Cañizal

1. Assis Silva, I. Figurativização e metamorfose: o mito de narciso. São Paulo, Unesp, 
1995, p. 25.
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Resumo
Este artigo focaliza o longa-metragem de Arthur Omar, Triste trópico 
(1974), numa análise breve que descreve suas relações internas com 
especial ênfase para sua montagem vertical, que articula imagem e 
som a partir de um princípio de descontinuidade e não-sincronia. A 
descrição serve de apoio para um movimento interpretativo que 
assume as relações intertextuais como uma dimensão fundamental 
dos processos de significação atualizados pelo filme.

Palavras-chave
cinema brasileiro, montagem, cinema experimental, viajantes

Abstract
This article is focused on Triste trópico (1974), a film by Arthur 
Omar. A description of its composition urderlines the vertical montage 
which articulates image and sound following a principle of 
discontinuity, a disjunctive editing. This descriptive move is followed 
by an interpretation in which, together with this internal law of 
composition, intertextual relationships are taken as a fundamental 
component of the signifying processes engendered by the film.

Key word
brazilian movie, montage, experimental movie, travellers



Nos caminhos do cinema experimental, o movimento de 
questionar a narrativa - endereçado às suas formas clássicas 
- articula-se, muitas vezes, ao franco elogio aos contadores 

de estórias presentes de forma deslocada, porém essencial, em filmes 
que, ao lado do gesto transgressor da norma, fizeram questão de 
afirmar seu fascínio pelo relato dé experiências. No cinema moderno, 
Godard é uma das figuras nucleares deste movimento duplo, jogo de 
suspensão da narrativa ou reconhecimento da sua crise que, por outras 
vias, a reafirma nas citações e nos espaços de aparentes digressões 
criados pelas descontinuidades e pelo desrespeito à concatenação 
clássica. Pierrot le fou (1965) é filme exemplar nesta direção e, não 
por acaso, se estrutura como uma orquestração de vozes e imagens 
que marcam muito bem o gosto do cineasta moderno pela não- 
sincronia, pela independência entre as bandas de imagem e de som 
que expõem materiais que se estranham, falam da crise do sujeito e 
provocam o choque numa direção conceituai ou poética.A 
recuperação, pela Cinemateca Brasileira, de Triste trópico (1974), 
longa-metragem de Arthur Ornar, permitiu a retomada de contato 
com um filme singular em que esse jogo duplo é trabalhado de forma 
original, conduzido por uma montagem vertical que dispõe voz e 
imagem em descompasso. Aqui, o cineasta, sem dúvida, dialoga com 
Godard, notadamente One plus one (1969), e também com 
experiências do cinema brasileiro (Glauber, Bressane, Hirszman) mas 
radicaliza o estranhamento de som e imagem, ao mesmo tempo em 
que assume mais decididamente o legado de Eisenstein na concepção 
da montagem. Esta é assumida como um instrumento de precisão,
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divisões milimétricas, efeitos calculados, engenharia emocional. Ornar 
justapõe imagens, desconcerta, rompe tradições. Mas reserva lugar 
para que um espírito lúdico possa estimular a imaginação pelo 
confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela 
mesma, exibe uma sintaxe clássica..

Em Triste trópico, ganha destaque a voz do locutor que narra a 
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20, 
brasileiro cuja história evoca, sucessivamente, o roteiro do escritor 
modernista em viagem transatlântica e o movimento do litoral ao 
sertão que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana 
num líder visionário cercado de nativos no interior brasileiro. O 
locutor (Othon Bastos) dá conta, passo a passo, dos episódios da 
vida do médico que estuda na Europa, ligando-se a grupos de 
vanguarda, como o surrealismo, e volta ao Brasil para se embrenhar 
na Zona da Mata, num espaço alegórico denominado Zona do 
Escorpião, onde lidera um movimento messiânico como uma espécie 
de mestre de magia e ciência, editor de almanaques, inventor de 
remédios, figura carismática que, enfim, transforma em ato o que 
poderia ser poesia européia.

O som do filme é claro e direto na biografia, mas o trajeto do 
Dr. Arthur não encontra as suas imagens, a despeito de promessas. A 
voz narradora se sobrepõe a uma constelação de registros intrigantes, 
alguns parecendo trazer referências de época ou rastros documentais 
que, de início, sugerem a existência do Dr. Arthur e sua presença 
diante de nós, mas logo revelam ser outra coisa. Isto é típico no caso 
das imagens de uma família burguesa e seu lazer bem arejado numa 
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortável 
em meio a automóveis, aeroplanos, ruas tranqüilas e campos abertos. 
Evoca-se aí uma modernidade provinciana na idade da inocência, 
espécie de contraponto para um desfile de imagens em que 
predominam motivos menos prosaicos, e o filme aciona um olhar de 
etnólogo que se exerce sobre materiais variados.1 Há uma constante

1. Vale aqui, nesta expressão, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presença do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar, 
revela-se uma viagem insólita, dado o estilo do registro. A montagem 
realça o efeito deste desfile de máscaras estranhado pela inserção 
freqüente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu 
com o nativo na região tropical: imagens de heresias e de sua 
repressão, traços de um imaginário colonial embalado no fascínio e 
no medo diante de notícias de antropofagia, de possessões e de pactos 
com o diabo. Tal cotejo é pontuado por outras inserções: o filme 
exibe uma série de fotografias de viagem do próprio Arthur Ornar, o 
cineasta, pela Europa em visita a museus (coleções que, de outra 
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e há a apresentação 
de um outro contexto de sincretismos - o das páginas de um 
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos 
males terríveis, instância em que a imagem de Triste trópico encontra 
uma relação mais direta com o teor dos episódios da vida do Dr. 
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia endereçada ao 
documentário e a certos modos de representação no cinema; aqui, 
conexões inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a 
partir do material descontínuo oferecido pelo filme. Mas resulta 
também, desta montagem, uma reflexão sobre o imaginário das 
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos 
trópicos, a do escravo africano, a do índio em peregrinação messiânica, 
a do etnólogo, a do próprio cineasta, a do folião do carnaval, a do 
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste trópico desestabiliza mas, 
ao mesmo tempo, atiça a curiosidade pela narrativa, explorando o 
universo das viagens extraordinárias, das máscaras enigmáticas, 
condensando os motivos da aventura, da peregrinação, da narração 
do desastre e do longo caminho de retorno à casa. Ou seja, fala de 
migrações ou recolhe, em imagens, experiências que seriam 
impensáveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca, 
marca sua diferença face aos filmes mais convencionais sobre a 
experiência do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta 
em recortes mais homogêneos, associado a um ou outro dos motivos 
clássicos da migração que tanto ocuparam o Cinema Novo. E marca
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divisões milimétricas, efeitos calculados, engenharia emocional. Ornar 
justapõe imagens, desconcerta, rompe tradições. Mas reserva lugar 
para que um espírito lúdico possa estimular a imaginação pelo 
confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela 
mesma, exibe uma sintaxe clássica..

Em Triste trópico, ganha destaque a voz do locutor que narra a 
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20, 
brasileiro cuja história evoca, sucessivamente, o roteiro do escritor 
modernista em viagem transatlântica e o movimento do litoral ao 
sertão que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana 
num líder visionário cercado de nativos no interior brasileiro. O 
locutor (Othon Bastos) dá conta, passo a passo, dos episódios da 
vida do médico que estuda na Europa, ligando-se a grupos de 
vanguarda, como o surrealismo, e volta ao Brasil para se embrenhar 
na Zona da Mata, num espaço alegórico denominado Zona do 
Escorpião, onde lidera um movimento messiânico como uma espécie 
de mestre de magia e ciência, editor de almanaques, inventor de 
remédios, figura carismática que, enfim, transforma em ato o que 
poderia ser poesia européia.

O som do filme é claro e direto na biografia, mas o trajeto do 
Dr. Arthur não encontra as suas imagens, a despeito de promessas. A 
voz narradora se sobrepõe a uma constelação de registros intrigantes, 
alguns parecendo trazer referências de época ou rastros documentais 
que, de início, sugerem a existência do Dr. Arthur e sua presença 
diante de nós, mas logo revelam ser outra coisa. Isto é típico no caso 
das imagens de uma família burguesa e seu lazer bem arejado numa 
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortável 
em meio a automóveis, aeroplanos, ruas tranqüilas e campos abertos. 
Evoca-se aí uma modernidade provinciana na idade da inocência, 
espécie de contraponto para um desfile de imagens em que 
predominam motivos menos prosaicos, e o filme aciona um olhar de 
etnólogo que se exerce sobre materiais variados.1 Há uma constante

1. Vale aqui, nesta expressão, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presença do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar, 
revela-se uma viagem insólita, dado o estilo do registro. A montagem 
realça o efeito deste desfile de máscaras estranhado pela inserção 
freqüente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu 
com o nativo na região tropical: imagens de heresias e de sua 
repressão, traços de um imaginário colonial embalado no fascínio e 
no medo diante de notícias de antropofagia, de possessões e de pactos 
com o diabo. Tal cotejo é pontuado por outras inserções: o filme 
exibe uma série de fotografias de viagem do próprio Arthur Ornar, o 
cineasta, pela Europa em visita a museus (coleções que, de outra 
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e há a apresentação 
de um outro contexto de sincretismos - o das páginas de um 
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos 
males terríveis, instância em que a imagem de Triste trópico encontra 
uma relação mais direta com o teor dos episódios da vida do Dr. 
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia endereçada ao 
documentário e a certos modos de representação no cinema; aqui, 
conexões inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a 
partir do material descontínuo oferecido pelo filme. Mas resulta 
também, desta montagem, uma reflexão sobre o imaginário das 
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos 
trópicos, a do escravo africano, a do índio em peregrinação messiânica, 
a do etnólogo, a do próprio cineasta, a do folião do carnaval, a do 
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste trópico desestabiliza mas, 
ao mesmo tempo, atiça a curiosidade pela narrativa, explorando o 
universo das viagens extraordinárias, das máscaras enigmáticas, 
condensando os motivos da aventura, da peregrinação, da narração 
do desastre e do longo caminho de retorno à casa. Ou seja, fala de 
migrações ou recolhe, em imagens, experiências que seriam 
impensáveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca, 
marca sua diferença face aos filmes mais convencionais sobre a 
experiência do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta 
em recortes mais homogêneos, associado a um ou outro dos motivos 
clássicos da migração que tanto ocuparam o Cinema Novo. E marca
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também a sua diferença face ao estatuto da viagem no imaginário 
atual, cuja ressonância desconhece fronteiras e se projeta em cinemas 
de diferentes países. A viagem é assunto-chave nesse momento em 
que a itinerância, o contato com o estrangeiro, o choque de “tempos 
históricos” são tomados como experiências matrizes a serem 
trabalhadas por uma dramaturgia que procura dar conta dos aspectos 
transnacionais que dominam as relações humanas dentro da crescente 
compressão do espaço-tempo (consulte sua memória e verifique a 
quantidade enorme de filmes, hoje, em que tal presença da viagem 
transnacional é dado central).

Claro que o universo de jornadas migratórias, guerras e choques 
culturais tem agora uma configuração bem específica, mas guarda 
ainda relações com a tradição milenar que Ornar explora, não tão 
preocupado com referências à matriz homérica quanto Angelopoulos, 
mas concentrado num outro momento especial de compressão do 
espaço-tempo: o círculo das navegações que geraram as empreitadas 
coloniais e a conseqüente constelação de experiências de choque, 
sincretismo e violência que estão no centro de muita discussão sobre 
as formações nacionais na região dos trópicos. O filme de Ornar está 
mais afeto a esta questão da formação e identidade nacionais, o que 
não impede que haja nele uma antecipação deste senso de demarcações 
ambíguas e determinações que vêm de longe, um dado que se faz 
nítido, por exemplo, na forma como ele faz confluir os traços 
contraditórios das viagens transatlânticas - ou, internamente, o 
circuito litoral/sertão/litoral. Seu movimento é o de repor as marcas 
de todas essas experiências de choque na maneira como ele registra, 
em imagem, o seu próprio tempo presente no Rio de Janeiro. Através 
da apresentação das variadas formas de repressão que atuaram nesta 
geografia marcada pela empresa colonial, o que o filme propõe é 
uma discussão da “tristeza brasileira” coagulada, tal como 
observada nos idos de 1974, em pleno regime militar. Uma imagem, 
perto do seu final, recolhe todos os ecos: observamos a fotografia de 
uma mulher que, talvez diante de um desfile militar, exibe o grito 
de dor, tendo a seu lado uma criança e uma bandeirinha 
verde-amarela.
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Heterodoxo, na linguagem e no seu modo de inserção no 
contexto, Triste trópico exibe urna homología tipicamente moderna 
entre estilo e assunto; articula um conjunto de conexões imaginárias 
que bem poderiam fazê-lo um capítulo da história universal da 
infâmia, à Borges (este, sem dúvida, é figura inspiradora na 
formulação dos paradoxos). A aventura do Dr. Arthur é um intrincado 
diálogo de textos, imagens e referências musicais latino-americanas 
que se expande trazendo sempre um senso de que há sistema na 
sucessão das coisas, embora seja difícil configurá-lo. Diante de seus 
enigmas, uma solução hoje sem- interesse seria bater na tecla das 
operações desconstrutoras dirigidas ao próprio cinema como sendo a 
pauta por excelência do filme. Isto seria dissolver nossa possível 
relação, emocional, intelectual, com as experiências que narração e 
imagem, cada qual a seu modo, põem em foco. Quando falo em 
homología entre estilo e assunto, penso na forma original de Triste 
trópico se inserir no imaginário da formação nacional, do choque e 
do sincretismo. Sua montagem não quer apenas falar sobre um tipo 
de experiência, mas quer fazê-la atuante nos movimentos do ver e 
ouvir do espectador de cinema. O essencial é que cada espectador 
confronte o problema da credulidade tal como ele se dá nos contextos 
aí trabalhados, seja o da cultura dos almanaques e do visionarismo 
do Dr. Arthur, seja o da experiência histórica das navegações, esta 
experiência marcada por uma curiosa hierarquia dos sentidos na qual 
o que se via era fortemente matizado pelo que se ouvira dizer destes 
espaços de aventura, medo e danação. Tal hierarquia faz mais espessa 
a zona cinza entre o real e o imaginário e, ao retomá-la, como revisão 
crítica mas também como desejo do inusitado, o filme repõe um debate 
secular sobre a crença na palavra ou na imagem, debate que teve 
conotação especial exatamente nesta experiência histórica aí 
evocada.2

2. Minhas observações sobre viagem, hierarquia dos sentidos e heterodoxia no 
período colonial se apóiam em Mello e Souza (1987; 1993).
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Tratando de heterodoxias e sua repressão nos trópicos, Triste 
Trópico encontra a tradição alegórica do cinema brasileiro moderno 
centrada na questão do messianismo. Neste eixo, vem fechar um ciclo 
iniciado com a peregrinação dos protagonistas de Deus e o diabo na 
terra do sol (1964), de Glauber Rocha. O filme de Ornar é, por assim 
dizer, o termo final de uma inversão de sentido operada sobre a 
esperança de salvação. A busca do paraíso, antes tomada como 
impulso inspirador de atitudes revolucionárias de longo alcance, 
adquire aqui uma tonalidade trágica: a experiência fracassa, 
irremediavelmente, e não está destinada a uma redenção futura. Como 
antes o fizeram outras alegorias nacionais, entre 1967 e 1970, Ornar 
dissolve a teleología da história (a idéia de revolução e emancipação 
como destino) que fundamentava uma visão épico-nacional do 
impulso messiânico.

O Dr. Arthur mergulha no interior para, ao contrário do 
antropólogo que observa e anota, intervir como um “agente interno” 
na condução de uma comunidade. Seu visionarismo, no entanto, 
embora se ajuste a uma tradição do catolicismo popular-sincrético 
europeu e envolva experiências que não eram alheias às culturas 
indígenas pré-colombianas, termina por conduzir o protagonista a 
uma experiência grotesca de quem , ao invés de anunciar uma nova 
era, encontra a morte natural de indivíduo isolado em cujo corpo 
irrompem sintomas que recuperam o imaginário da peste. É como 
se, a exemplo de Kurtz a personagem de Heart of darkness, de 
Joseph Conrad - seu movimento fosse na direção de uma verdade 
interior que encontrasse no contato com a alteridade a ocasião para 
um “vir à tona” O mergulho na experiência insólita, porém familiar, 
tem como desenlace a morte estranha, misto de contaminação pelo 
mundo da selva e viagem para dentro de si mesmo.

Ironicamente, o exame do cadáver do Dr. Arthur é feito à luz de 
uma ciência médica no estilo 1900, positivista e etnocêntrica em sua 
forma de diagnosticar a loucura. Tal diagnóstico se lê, no filme, com 
a citação dos termos usados por Euclides da Cunha ao narrar o exame 
do cadáver de Antônio Conselheiro após a derrota de Canudos. Faz- 
se aqui presente o fato histórico que foi central para Glauber,
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assumido, porém, numa chave trágica: o Conselheiro é evocado 
enquanto cadáver exposto à dissecação dos vencedores, não como 
raiz vigorosa da profecia do “sertão vai virar mar”

Amargo em seu diagnóstico, Triste trópico emoldura esta morte 
com o inventário da repressão à alteridade na tradição cristã, aludindo 
a um mundo de medos e torturas que teve, por ocasião da descoberta 
do Novo Mundo, um de seus episódios exemplares. Insere, assim, a 
biografia do Dr. Arthur num esquema secular de repetições em que, 
em nome da razão e do progresso, promoveu-se o extermínio das 
experiências alternativas de ordenação do mundo, de crença, de vida 
social. Neste sentido, o “triste” aqui não se refere às memórias de 
Lévi-Strauss simplesmente, mas também a uma tradição de observar 
o lado negativo da formação nacional, tal como o fez, por exemplo, 
Paulo Prado em Retrato do Brasil, apoiado numa literatura de 
viajantes correlata à iconografia que Ornar apresenta. Ou, para trazer 
o lado mais próximo, tal como o fizeram Terra em transe e o Cinema 
Marginal em sua representação do inferno tropical.

Se a América tropical é ponto de acumulação da violência, o 
carnaval brasileiro se põe, no filme, como um estranho teatro em que 
a força das máscaras sugere um tipo de afirmação que vai além do 
clichê da alegria e da paródia. Filmado de forma inusitada, o carnaval 
revela uma distância, um tom cerimonial que lhe confere uma 
dimensão trágica. E momento de glória da heterodoxia, mas também 
é viagem envolvida por este senso de uma condenação que permanece 
à espreita e que o filme trabalha, na montagem, até o fim. Na 
contaminação recíproca, o imaginário de violência trazido pelas 
gravuras, a jornada catastrófica do Dr. Arthur, a inocência do álbum 
de família e a festa dionisíaca no Rio de Janeiro terminam por revelar 
conexões inesperadas. Carnaval e movimento messiânico encontram 
sua dimensão comum de transfiguração de uma experiência dolorosa 
que vem se repondo ao longo de uma história que o filme não conta, 
mas sinaliza em fragmentos emblemáticos, não faltando a tortura do 
inquisidor colonial, a voz de Hitler que se ouve muito perto da 
narração da morte do Dr. Arthur, as alusões a 1974 e seu marco 
militar.
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Afastado da teleología glauberiana de deus e o diabo, Ornar 
constrói um mundo de reiterações que se afasta da alegoria da 
esperança, esta em que o mergulho na experiência delirante era urna 
forma de expor a “astucia da Razão” no caminho rumo à liberdade. 
E constrói a alegoria em que a jomada do herói visionário leva 
efetivamente ao abismo. Igualados o sertão e o mar, aproximados 
peregrinação messiânica e carnaval, onipresente a tristeza dos 
trópicos, a fórmula da passagem sertão-mar perde sua potência 
transformadora. Face às raízes bíblicas, ainda hegemônicas no 
sincretismo glauberiano, Triste trópico define outra perspectiva de 
observação da história. Esta perde o seu vetor de salvação e, na 
ausência do telos, só pode oferecer instâncias pontuais de redenção, 
teatros de êxtase momentâneo, seja o da face gloriosa do folião, seja 
o da rainha coroada na ongada.3

Configura-se aí uma nova variante do cinema brasileiro em seu 
esforço de pensar o todo a partir da atenção às questões ardilosas, 
como os fenômenos de consciência e o estatuto das formações 
imaginárias no tecido social. Combinando o tema da viagem, o senso 
rigoroso da experimentação e a rara capacidade de articular um 
imaginário de ramificações seculares, Triste trópico é um dos filmes 
mais instigantes que emergiram do cinema brasileiro moderno. Obra 
singular, surpreende mesmo a quem esteja familiarizado com as 
tendências deste cinema nos anos 60 e início dos anos 70. Nem Cinema 
Novo nem Cinema Marginal, ela recolheu, no entanto, o eco destas 
experiências que dialogaram com o Modernismo e compõem uma 
história de interrogações que têm visado redefinir os termos da 
oposição entre civilização e barbárie, razão e loucura, 
desencantamento do mundo e experiência religiosa no contexto 
brasileiro.

3. Estou aqui me referindo também ao ensaio fotográfico de Arthur Ornar A 
antropologia da face gloriosa, bem como a outros trabalhos seus, como o vídeo A 
coroação de uma rainha (1993).
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Resumo
Investigar as representações da cidade em ângulos cuidadosament 
escolhidos por fotógrafos profissionais é o tema deste ensaio. A 
fotos analisadas respondem à solicitação de mostrar a cidade de Sã 
Paulo como uma megacidade no final do século. A base narrativ 
comum de todos os discursos estudados revela o caráter paradoxal 
indefinível das grandes cidades, e suas figuras expõem imagen 
urbanas em permanente construção. Com este trabalho ficar 
evidenciados os mecanismos discursivos de uma poetização d 
referente para o que se manifesta como um flagrante da cidade.

Palavras-chave
análise de textos urbanos, semiótica visual, figuras, efeitos de sentidc

Abstract
This essay aims to investigate representations of the city throug 
angles carefully chosen by professional photographers. Th 
photographs which are analysed in this work give an answer to th 
solicitation of showing São Paulo as a megalopolis at the end of th 
century. The common basis narration of all studied discourses ha 
revealed the paradoxical and indefinable character of big cities, an 
their figures expose urban images in permanent construction. Finalb 
all the evidences points to what is manifested as a flagrant of the ciP 
provided by the discursive mechanisms of the referent’s poetise.

Key words
urban texts analysis, visual semiotics, figures, sense effects



De uma cidade, não aproveitamos as suas 
sete ou setenta e sete maravilhas, mas a 

resposta que dá às nossas perguntas.
(ítalo Calvino)

Introdução'

São Paulo (e região metropolitana) tem aproximadamente 20 
milhões de habitantes, está em 42 lugar como a cidade de 
maior densidade demográfica do mundo.

E uma cidade espalhada, estendida sobre o planalto 
como um lençol de patchwork. Em muitos lugares falta 
arrumação. A impressão que se tem é de uma 
emergência, como se ali se amontoassem 
provisoriamente as vítimas de alguma calamidade.
Não é possível planejar urbanismo e arquitetura para 
todos numa cidade onde nasce uma criança a cada 
dois minutos, aonde chegam 220 mil migrantes por 
ano, de onde saem outros tantos, onde funcionam 33 
mil indústrias, de minúsculas até enormes, 220 mil 
pontos de comércio e serviços, e surgem 250 
quilômetros de ruas novas por ano.

Apresenta um dos sistemas de transporte urbanos coletivos mais 
conturbados do mundo, em circulação pelas ruas das cidade com 5 
milhões de automóveis, um para cada dois habitantes, do que derivam

Este trabalho foi apresentado originalmente no IV Congreso Internacional de Ia 
Federación Latinoamericana de Semiótica, em La Coruña, Espanha, 1999. 
Agradeço a Fernando Scavone pela reprodução das imagens realizada no 
Laboratório do Núcleo de Pesquisa dá Imagem - ECA/USP
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índices alarmantes da poluição sonora e um ambiente externo 
irrespirável. Na sua aventura cotidiana pela cidade, o paulistano vive 
a iminência de deparar-se “com um assassino que mata a cada duas 
horas” e um “ladrão que age a cada dez minutos” “E uma cidade 
antiga, de 445 anos”, “que esconde e destrói seu passado”, onde “os 
prédios antigos são recusados: ou derrubam ou os deixam apodrecer 
como uma coisa viva, morta.” “No entanto, (como compreender?), 
uma pesquisa do Gallup mostrou que 80% dos moradores acham a 
cidade bonita” e os carros circulando em suas ruas movimentadas e 
congestionadas portam adesivos que dizem: “Eu amo São Paulo”

Essa descrição apocalítica de São Paulo, recortada pela leitura 
que o escritor brasileiro Ivan Ângelo faz da cidade (Amaral & 

Fernandes Jr., 1998:273-93), assemelha-a a tantas megalópoles nesse 
celebrado final de tempos: de século, de milênio e, para os brasileiros, 
de 500 anos de distanciamento do primeiro encontro histórico entre 
europeus e índios no contexto da parte sul do novo continente 
americano. Definidas pela ONU como grandes espaços urbanos com 
mais de 10 milhões de habitantes, as megalópoles, ou megacidades, 
para usar um termo mais moderno, são geralmente caracterizadas em 
textos verbais e visuais por traços comuns associados aos temas do 
caos, da contradição, da fugacidade, da densidade da massa humana, 
do ritmo alucinado, da verticalização que se estende de forma 
desordenada.

O presente trabalho retém dessa multiplicidade temática alguns 
recortes, com base na análise de fotos realizadas em 1998 por 15 
fotógrafos paulistas profissionais e publicadas em álbum, onde se 
alternam imagens visuais e textos verbais sobre São Paulo. Os textos 
verbais acompanham os visuais, ora explicando-os, ora parafraseando- 
os com o fito de registrar, lingüisticamente, o que as imagens expõem 
ou insinuam.

Algumas relações serão estabelecidas com a literatura, mas as 
fotos constituem o objeto privilegiado da presente investigação pela 
simples razão de que nelas dois aspectos se evidenciam: 1) suas 
imagens falam mais do que o olhar do artista capta, 2) o filtro poético 
que interpõem na visão daquilo que aparece como a “reprodução fiel
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da realidade” atualiza detalhes ou conteúdos que poderiam passar 
despercebidos ao olhar do transeunte na cidade. Esses dois fatores 
estão suficientemente expostos por Walter Benjamin, no ensaio sobre 
a “Pequena história da fotografia” e sintetizados em dois 
fragmentos.

O primeiro que diz:

A natureza que fala à câmara não é a mesma que fala 
ao olhar, é outra, especialmente porque substitui a um 
espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um 
espaço que ele percorre inconscientemente (...) Só a 
fotografia revela esse inconsciente ótico, como só a 
psicanálise revela o inconscientepulsional (Benjamin,

1994: 94).

E o segundo, transcrevendo Brecht, que afirma a impossibilidade 
cada vez mais sentida de que as simples reproduções da realidade 
digam algo sobre a realidade: “As relações humanas, reificadas - 
numa fábrica, por exemplo - não se manifestam. É preciso, pois 
construir alguma coisa, algo de artificial, de fabricado” (apud 
Benjamin, 1994: 104).

Não se tratará aqui, portanto, da “fotografia como arte”, mas da 
“arte como fotografia” (Benjamin), em outros termos, de como a arte 
representa a cidade por meio de suportes em que a ilusão da realidade 
e a sensação de proximidade com o objeto olhado se fazem sentir 
fortemente presentes.

Os contrastes da cidade em registro fotográfico

As imagens representadas nas fotos podem ser divididas em 
três blocos, dos quais foram selecionadas algumas reproduções para 
a exposição.

1. O primeiro agrupa imagens de São Paulo no eixo temático da 
modernidade. É a São Paulo de grandes edifícios modernos,
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mistura elegante de concreto, vidros e metal, de largas avenidas 
e estruturas simétricas (Fotos 1 e 2, de Cássio Vasconcellos), 
onde transitam homens de temo e pastas executivas discutindo 
negócios (Foto 3, de Rômulo Fialdini), centro financeiro e 
comercial integrado ao mercado mundial e espaço povoado de 
bancos internacionais gigantescos, os novos monumentos de sua 
expansão industrial e comercial vertiginosa neste século. Ao 
espaço exterior assim configurado correspondem interiores 
luxuosos de museus, memoriais, teatros e outras instituições que 
dão a São Paulo a medida de sua atualização artística e cultural 
integrada ao contexto de outros centros consagrados no mundo 
(Fotos 4 e 5, de Gal Oppido).

Essa é a São Paulo que inunda os cartões-postais, os retratos de 
álbuns turísticos, os cartazes publicitários. Por meio dessas imagens 
o paulistano se sente irmanado ao “primeiro mundo” criando ilhas 
de segurança, conforto e emdição no conglomerado de outras “são 
paulos”

Foto 2
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Foto 4Foto 3

Foto 5

2. O segundo bloco de fotos revela a parte feia e dura da cidade: em 
contraposição a uma riqueza extrema, o choque da miséria (Foto 
6, de Pedro Martinelli); ao lado do novo e moderno, o velho e o 
antigo que se deterioram (Foto 7, de Cristiano Mascaro). Não se 
reforma o velho, nem se espera que ele acabe. O novo é construído 
em cima, ao lado, justaposto (Foto 8, de Arnaldo Pappalardo). O 
espaço vai se organizando sem projeções ou cálculos, tudo se 
encaixa em diferentes níveis, convivendo lado a lado a riqueza e 
a pobreza delimitadas por espaços fictícios, como uma rua, um 
rio, ou pelos limites de uma cerca, de uma grade ou de um alto
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muro perfilado por pedaços de cacos de vidro ou ferro pontiagudo. 
Na ilusão de liberdade e segurança, o homem se aprisiona. A sua 
tranqüilidade e o seu poder se medem pelo tamanho do muro, 
pelos recursos sofisticados de alarme, pelo número de homens 
armados que cercam suas casas para protegê-las, protegidos estes 
também por cães adestrados e ferozes. Os sistemas de proteção 
não são exclusivos das classes ricas: cada camada cria suas formas 
e recursos de segurança, mas todas revelam o mundo do interior 
para o exterior pela perspectiva de uma grade ou de uma cerca de 
arame farpado dando a impressão de que as pessoas de dentro 
estão presas num campo de concentração (Foto 9, de Pedro 
Martinelli).

Foto 6 Foto 7

Foto 9
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Quando faltam os limites do espaço privado e o aconchego dos 
objetos possuídos, décor de sua presença estável e tranqüila no mundo, 
o homem os cria no espaço da imaginação, e a câmera registra e 
revela, não apenas essa criatividade, mas a suspensão do espaço 
interno/externo, privado/público, que a grande cidade proporciona 
(Foto 10, de Leonardo Colosso).

Foto 10

O seguinte fragmento de um depoimento sobre São Paulo é 
especial a esse respeito:

São Paulo tem magníficos territórios previstos - ou 
adaptados - para a cultura. Porém, é perverso o 
momento que vivemos: vai-se a um concerto ou a uma 
exposição excepcional, sai-se “em estado de graça”,
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como em transporte, e se é impiedosamente jogado 
“na massa ” necrosada da metrópole, com tudo o que 
a nossa paradoxal realidade traz implícito: o ruído 
ensurdecedor, as pessoas se acotovelando, a fila para 
retirar o carro do estacionamento, o temor das ruas à 
noite, esburacadas e hostis, em expressivo contraste 
com a beleza vivenciada minutos antes (Amaral & 
Fernandes Jr., 1998: 32).

O moderno, quando aparece, mostra seu perfil negativo: é o 
ritmo agitado, o acotovelamento, as pessoas que não mais se olham e 
nem olham ao seu redor. Todos no anonimato, sem olhos, sem rostos, 
apenas figuras que cumprem apressadamente seus papéis na 
sociedade, como as fotos de Egberto Nogueira (Foto 11) que mostram 
o movimento nos metrôs paulistanos. Junto com o moderno, estão as 
estruturas arcaicas, inclusive o registro de recursos publicitários 
primitivos no centro da cidade, que permitem aos idosos a 
complementação da baixa aposentadoria ou da falta de oportunidades 
(Foto 12, de Juca Martins).

Foto 11 Foto 12
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A leitura dessas fotos permite a apreensão dos contrastes da 
cidade, não em cada imagem em particular, mas no seu conjunto, 
fazendo com que o leitor/fruidor seja capaz de reconhecer, em cada 
uma, vestígios da contrapartida da cidade que ela oculta, graças à sua 
experiência com São Paulo e às modulações de sentidos propiciadas 
pela visão das fotos. E assim que ao observar a São Paulo dos grandes 
bancos e edifícios luxuosos seja suscitada em sua memória, pela leitura 
das outras fotos que a contrastam, a visão de suas favelas e cortiços, 
pois ele aprendeu a dominar, pela vivência na cidade, o princípio 
teórico de que a manifestação de uma riqueza extraordinária acima 
da média só se faz na proporção de uma pobreza extraordinária acima 
da média. “Existe uma terna empiria que se identifica intimamente 
com o objeto e com isso transforma-se em teoria” (Goethe apud 
Benjamin, 1994: 103).

Quando flagrada em suas contradições no interior da mesma 
imagem, São Paulo é captada em ângulos inusitados: superpõe-se 
muitas vezes ao valor documental da foto a criatividade do artista, 
ou, como diz Aracy Amaral “a poética contida em ângulos raramente 
percebidos” (Amaral & Fernandes Jr., 1998: 37). Esse é o caso do 
último grupo de imagens.

3. Menos comuns do que as fotos em que os contrastes se absolutizam 
(ou um ou outro aspecto da cidade passa a constituir o objeto da 
câmera), aquelas que encerram as faces opostas de São Paulo 
obrigam o leitor a reconhecer imediatamente o caráter chocante 
de sua realidade. A geometria desordenada de seu traçado, a ironia 
da convivência de classes sociais distintas, em que uma fornece 
as condições da materialidade e da satisfação dos valores da outra, 
mesmo que carecendo dos bens materiais que ela mesma produz 
(Foto 13, de Arnaldo), a convivência paralela de formas 
sofisticadas do capital financeiro e formas rudimentares e 
artesanais de comércio e produção de serviços (Foto 14, de 
Rômulo Fialdini), a expansão caótica ; desordenada de sua 
periferia miserável ladeando a massa compacta de arranha-céus, 
índices da sua modernidade (Foto 15, de Cássio Vasconcellos).
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A fotografia e os efeitos de sentido

O que essas fotos têm em comum?
Do ponto de vista de sua narratividade, indicam sempre mudanças 

de estado, seja para a construção do moderno, seja para a anulação do 
velho, ou para a expansão caótica do improvisado e descartável; o antigo, 
quando valorizado, é registrado em seu luxo e esplendor dos ambientes 
internos. Nas oposições, essa transformação está explicitada em estruturas 
rudimentares que contrastam com o sofisticado, ainda que não aplicado 
ao habitat humano. Se há um perfil a definir a cidade pelo seu modo de 
existência, este é o da transitoriedade.

Do ponto de vista figurativo, a paisagem urbana está 
predominantemente representada pelos objetos culturais: prédios, 
fachadas, muros pintados, panorâmicas das grandes avenidas iluminadas, 
o recorte geométrico dos arranha-céus, instituições de cultura e lazer, 
casas ou barracos, metrôs. Os seres humanos, quando aparecem, são 
parte integrante desse cenário, normalmente anônimos, em conjunto, às 
vezes desfocados. Não são eles que atraem o olhar do leitor, mas a cena 
de que participam. Apenas as imagens de Egberto Nogueira põem em 
relevo o olhar humano. Numa de suas fotos em especial - de pessoas 
apinhadas no trem do metrô - o rosto de um homem se destaca, mais 
especificamente seu olhar que parece estar voltado para a câmera. O 
efeito de emoção estética que decorre da visão desse olhar é 
surpreendente, transformando-se em campo magnético de onde emergem 
conotações, pois desvia a atenção do leitor para além do cenário retratado, 
como se os sentimentos e as sensações de estar ali cansado, humilhado 
e espremido se irmanassem. Opera-se uma mudança significativa de 
foco enunciativo: o leitor deixa de ser um mero espectador e passa a se 
tonar um interlocutor convocado por aquele olhar. Ao fazer essas 
observações pensamos na fratura estética de Greimas provocada pelo 
olhar e também no “punctum” barthesiano, recursos de outro fotógrafo 
brasileiro na exploração do olhar, Sebastião Salgado, cujas fotos não 
aparecem no conjunto analisado1

1. A propósito de Salgado, ver Miyazaki (1998).
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A urbanização para o alto expressa-se em tomadas verticais, às 
vezes distorcidas, impondo efeitos de sentido de grandeza 
impressionante. A expansão improvisada, de grandes extensões de 
barracos que constituem as favelas brasileiras, é privilegiada, de um 
modo geral, pela horizontalidade, ainda que o espaço enunciado do 
observador/fotógrafo se instale de baixo para cima, mostrando 
também a invasão de espaços mais altos como os morros.

Cada fotógrafo opta por um ângulo de apreensão da cidade que 
lhe dê um efeito artístico. Contingência da arte fotográfica, a cidade 
descortina-se como um espetáculo.

Em todas essas representações, o trabalho com a linguagem é 
significativo: ora apreendida em ángulos inesperados, ora em vistas 
de conjunto ou panorâmicas, um traço se evidencia na leitura das 
fotos - a estetização de partes da cidade toma-a quase irreconhecível 
ao seu habitante que se surpreende com o destaque ou ángulo 
apresentado pela foto. Não há dúvida de que alguns marcos de 
referência asseguram sua identificação, mas se trata de uma apreensão 
permeada por certo estranhamento do que se conhece. Na verdade, 
as fotos fazem um recorte naquilo que é a “sensação fluida e nebulosa” 
da vivência no espaço cotidiano e, ao fazerem isso, provocam uma 
objetivação da cidade. Apresentadas em relação debreada, as imagens 
instauram um leitor/observador mais impressionado pelo jogo de 
formas, claro/escuro, luz/sombra e cores (quando há) do que com a 
identificação de seu espaço vivido e habitado.

Lyotard já expôs, em Moralidadespós-modernas (1996: 34), a 
propósito das periferias, o recurso da estetização da cidade como 
“resposta que a megalópole dá à angústia nascida da carência de objeto 
(...) o sofrimento de uma carência de absoluto” Pode-se dizer aqui 
que a dificuldade de qualquer abordagem unificadora da diversidade 
de São Paulo promove a fragmentação estética da enorme 
complexidade da cidade, apreendida como um objeto artístico. Como 
afirma Nelson Brissac Peixoto sobre o trabalho de fotógrafos,

Suas abordagens refletem estratégias para confrontar 
essa entidade nebulosa, sem perfil nem limites
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definidos. Assim é que o retrato que emerge se estilhaça 
em várias direções temáticas e estilos, compondo um 
caleidoscópio irredutível a uma imagem unificada.
Indício, talvez, da própria irredutibilidade dessa 
imensidão urbana a qualquer tentativa de fixação 
(apud Amaral & Fernandes Jr., 1998: 190).

Nesse sentido são ilustrativas as fotos de Cássio Vasconcellos 
retratando São Paulo em grandes planos panorâmicos. Realizando 
intervenções evidentes no efeito fotográfico, as imagens se apresentam 
em recortes estreitos do referente, nos quais se reconhece a grande 
cidade pelo formigamento de pessoas nas calçadas, mas o que se 
destaca é o resultado da superfície texturizada da foto, à imagem de 
um tecido, e não o seu valor documental. Nessa série de fotos, mais 
do que em outras, ocorre uma desreferencialização da cidade, ela 
não só se distancia de qualquer analogia com o espaço urbano 
imaginado, como perde sua identidade e cai no anonimato (Foto 16, 
de Cássio Vasconcellos).

Foto 16
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Em recente pesquisa realizada em São Paulo, fomeceram-se 
máquinas fotográficas a paulistanos que habitam as margens do rio 
Pinheiros, pedindo que eles registrassem em imagens o modo como 
vêem a cidade (Ferrara, 1999). A análise das fotos revelou que o rio 
(poluído, com margens sujas e acidentadas, sujeito do fazer de muitas 
inundações e destruições) não existe para o habitante: São Paulo foi 
fotografada em seus monumentos, prédios, longe do rio, fachadas de 
shoppings, signos emblemáticos dos grandes centros. Quando aparece, 
o rio Pinheiros coloca-se casualmente como ponto a partir do qual o 
observador olha a cidade, registrando o recorte de seu conjunto de 
prédios desenhado no horizonte.

Tomado a título ilustrativo, esse exemplo mostra como a 
construção estetizada de São Paulo institui o referente não pelo uso, 
mas por meio de signos emblemáticos, o que evidencia a dificuldade 
de representar as imagens do que constitui o fato vivenciado.

Os sujeitos da enunciação não deixam de repetir, ainda que de 
uma forma pessoal e criativa, as imagens que todos temos cristalizadas 
sobre as grandes cidades. As representações das megacidades 
reiteram hoje, muitas vezes com gráficos estatísticos, seu caráter 
aspectual izado pelo excesso: o gigantismo, a abundância de arranha- 
céus que ocupam invasivamente os espaços, o pulular de carros e 
pessoas nas ruas e nas calçadas, a agitação nas estações de metrô, a 
oposição da riqueza e da miséria e o contraste entre as construções 
imponentes que abrigam o sistema financeiro e as mirradas casas 
populares comprimidas em espaços periféricos. Dessa tensão entre a 
estrutura geométrica, distanciada, do conjunto urbano assim 
caracterizado e o emanharado de existências que a cidade integra 
resulta a impossibilidade de uma definição absoluta da cidade. As 
fotos aparecem então como enunciados em que a cidade se revela 
apenas como um ponto de vista para o outro. Não é sua imagem que 
está representada, mas a imagem construída para o espectador do 
que a cidade pode mostrar, de acordo com o modo como quer 
apreendê-la o sujeito da enunciação. Nesse sentido, sua configuração 
engloba tanto traços estereotipados, componentes familiares e 
reconhecíveis, quanto traços que fogem a uma definição lógica,
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objetiva de sua estrutura, porque remetem a uma percepção vivenciada 
da cidade renovada a cada nova leitura.

O tema da irredutibilidade de São Paulo a uma definição única 
também é constante nos textos verbais que acompanham as fotos. 
Exaltada no início do século pelo poeta Mário de Andrade como a 
“Paulicéia Desvairada” graças aos traços de modernidade que anuncia, 
lamentada pelo mesmo escritor anos mais tarde em “Lira paulistana” 
pélos efeitos nefastos de sua condição de metrópole e registrada em 
todo o vigor de seu acelerado processo de verticalização e 
industrialização pelo fotógrafo Benedito Junqueira Duarte, nas 
décadas de 30 e 40, São Paulo chega ao final deste século como a 
cidade “sem fronteiras e sem definição” Aracy Amaral a define como 
uma cidade ciclópica (Amaral & Fernandes Jr., 1998: 38), Rubens 
Fernandes Jr. afirma que alguns preferem defini-la como “um 
palimpsesto, já que em menos de um século foi reconstruída pelo 
menos três vezes sobre si mesma, criando a ilusão de superposição 
no mesmo espaço”; outros como “um patchwork, porque viabiliza 
simultaneamente a justaposição infinita de diferentes texturas, formas, 
cheiros e origens tão diversas que não possibilita a percepção de uma 
sintaxe, de um projeto preconcebido” e ele prefere considerá-la como 
“um caleidoscópio, às vezes colorido, outros monocromático, em que 
a cada dia seus infinitos espaços são ocupados e (re)arranjados, 
provocando pequenas e imperceptíveis alterações, que transformam 
significativamente o conjunto” (Amaral & Fernandes Jr., 

1998: 117).
Em todos os relatos, atributos e tentativas de definição de São 

Paulo, a mesma constatação de seu caráter indefinível, ou da recusa 
da megalópole em ser apreendida em sua totalidade. Ela assume assim 
um papel actorial antropomorfizado, definindo papéis femininos de 
revelação, ocultamento, contrariedades enfim,

E quem vem de outro sonho feliz de cidade 
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso 
(Caetano Veloso, Sampa).
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São Paulo-cidade é como uma mulher, mutável, jamais 
a mesma, de repente irreconhecível, e aí talvez esteja 
escondido o seu encanto (Amaral & Fernandes Jr.,
1998:27).

O fugaz em metáfora visual

As figuras encarregadas de mobilizar essa fugacidade 
materializam as contradições já apontadas, mas projetadas nas 
dimensões espaciais e temporais. Entre as marcas de sua 
inacessibilidade está, como condição ao mesmo tempo pressuposta e 
derivada, o estado transitório da cidade que se destrói e reconstrói.

A busca de identidade da megalópole depara-se, portanto, de 
maneira consciente ou insconsciente, com a constatação de que seus 
sentidos estão em processo de permanente construção, ou em processo 
de vir a ser na terminologia de uma semiótica da presença e da 
mudança. Na introdução do álbum em que estão publicadas as fotos, 
Aracy Amaral anuncia: “O livro pretende ser uma viagem nesta cidade 
mutante, que implode qualquer conceito de organização urbana e 
memória, para mostrar-se sem fronteiras e sem definição” (Amaral 

& Fernandes Jr., 1998: 135).
As imagens da cidade, em analogia com a própria experiência 

nas cidades, não são atos acabados e sim discursos em ato. Daí a 
insuficiência de qualquer simulacro pontual de sua referência. A 
cidade não só se renova a cada olhar, tornando-se um novo objeto a 
ser apreendido pela objetiva de uma câmera, como se distingue diante 
de cada olhar que a apreenda enquanto signo representado, fotografia. 
E esse princípio de captação do sentido em movimento, tão caro nos 
dias atuais à semiótica e aos estudos da linguagem, que permeia os 
discursos sobre a megalópole, sejam eles imagens visuais ou textos, 
confirmando a afirmação de que as tendências científicas consistem 
em teorizações moduladas pelo próprio dinamismo das práticas e 
dos discursos sociais.

Chegamos assim ao final do século (ou do milênio?) não mais 
com a sensação do ato finalizado. A identidade fugaz de São Paulo
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está em não se deixar definir fora dos momentos e atos enunciativos - 
seus pontos de reconhecimento consistem justamente na certeza 
(única) da mudança de sua configuração - no presente e no século 
que se aproxima.

Esse tema está significativamente materializado em foto de São 
Paulo registrada por Arnaldo Pappalardo: a transformação do espaço 
físico em espaço urbano está aí simbolizada pela imagem dos blocos 
de pedras e terra em primeiro plano e dos edifícios ao fundo. Entre as 
duas dimensões uma estrutura metálica em espiral permite a 
interpretação do próprio ritmo vertiginoso de expansão “em espiral” 
da cidade e, corroborando tal alegoria, o signo verbal evolution 
nominaliza o conceito da cidade visualmente apreendido. Feliz acaso 
que o olho humano sensível capta e a lente da câmera registra para 
expressar por metáfora uma maneira de ver São Paulo, ou, como 
disse Brecht citado acima, de construir algo fabricado, o referente, 
para tentar reproduzir efeitos de realidade que digam algo sobre a 
realidade.

Foto 17
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Resumo
A diferenciação entre verossimilhança e fidelidade ao real pode 
auxiliar o entendimento da concepção artística de filmes que se 
pautem pela ambigüidade controlada, por exemplo, As amorosas, de 
Walter Hugo Khouri.

Palavras-chave
naturalismo, realismo, cinema brasileiro

Abstract
The differentiation between likeness and fidelity to reality can help 
the comprehension of artistic conception of movies which follow 
the controlled ambiguity, for instanced amorosas, by Walter Hugo 
Khouri.
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naturalism, realism, Brazilian cinema



“Toda a natureza fielmente, toda a natureza!” 
- Mas por qual artificio pode ela se sujeitar à coerção da arte?

O menor de seus fragmentos é ainda infinito!
(Nietzsche, A gaia ciência)

Sabe-se que foram poucos os períodos na história da arte em 
que houve preocupação de copiar a natureza. Não é, entretanto, 
o que parece aos olhos do senso comum, para quem só pode 

ser chamado de arte o que se assemelha ao que entende por “real” 
Esse preconceito não surgiu apenas devido à abundância de obras 
medíocres, pois as pessoas sempre se maravilharam com bisões pré- 
históricos pintados nas cavernas, retratos em afrescos de Pompéia, 
quadros renascentistas e outras criações notáveis. Geralmente se 
esquece, no entanto, que toda essa produção de obras que imitam a 
natureza é exceção num acervo praticamente infinito.

Acresce que aos milênios que durou uma civilização como a 
egípcia, marcada na arte pela despreocupação quanto à 
verossimilhança, contrapõem-se algumas décadas, séculos no 
máximo, da atenção de outros povos para com o rigor “fotográfico” 
Desde o Impressionismo, cuja afirmação se deu na segunda metade 
do século passado, a pintura praticamente não se ocupou com a cópia 
do real. É normal atribuir, provavelmente com acerto, à invenção da 
fotografia o abandono do mimetismo pictórico. Ocorre que, ainda 
hoje, costuma-se pensar na arte apenas em termos de ilusionismo: só 
é válido o que se parece com o mundo visível.

Segundo Rudolf Arnheim, o que está nas entrelinhas dessa 
visão acerca da arte é um preconceito: “os pintores, seja qual for sua 
procedência, jovens ou velhos, modernos ou antigos, primitivos ou 
sofisticados, criariam imagens semelhantes às projeções óticas, se 
não fossem impedidos de fazê-lo por esta ou aquela coação” (Arnheim, 
1989: 167). Em outras palavras, a ignorância medieval acerca da
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perspectiva e do claro-escuro seria a causa da falta de profundidade 
visual das pinturas bizantinas; igualmente, supõe-se que os artistas 
modernos fizeram quadros abstratos porque eram incapazes copiar a 
realidade. Arnheim denominou esse preconceito de “axioma do 
realismo” (Arnheim, 1989: 167), dando, aliás, exemplos mais 
drásticos que circulam no mundo: El Greco teria pintado figuras 
humanas alongadas porque sofria de astigmatismo;1 Van Gogh pintou 
em seu estilo inconfundível porque teria tido glaucoma ou catarata 
(Arnheim, 1989: 168). Segundo o axioma do realismo, os artistas só 
pintam o que não parece real se não tiverem a capacidade de fazê-lo 
melhor. O mesmo preconceito, com poucas adaptações, é 
freqüentemente aplicado às demais artes visuais. E, por mais que 
artistas modernos se esmerem no antiilusionismo, permanece absoluto 
o prestígio das artes imitativas, pelo menos no âmbito do grande 
público.

O caso do cinema não poderia ser diferente. Nem sequer se cogita 
perguntar pela validade do cinema puro ou abstrato aos olhos do 
senso comum: essas experiências, por mais maravilhosas que sejam 
(em Norman McLaren, por exemplo), nunca estiveram na perspectiva 
do público cinematográfico. A narrativa clássica cedo adquiriu 
contornos hegemônicos, tanto que nenhuma heterodoxia jamais 
passou de tendência marginal: desde que, na segunda década do século 
XX, definiram-se as normas do filme narrativo clássico, inúmeros 
estilos tentaram se afirmar, sem que fosse abalada a predominância 
do grande rival. O público e a maior parte.da crítica cinematográfica 
identificou a clareza e a linearidade de obras como O nascimento de 
uma nação (D. W. Griffith, 1915) com a própria visão do mundo; 
entendeu que aquela maneira de narrar correspondia à “realidade” 
A atração que tais filmes exerciam nas bilheterias confirmava a tese 
de que nada poderia convencer melhor espectadores desejosos de

1. Ora, como ressalta Arnheim, citando o psicólogo David Katz, mesmo que assim 
fosse, “o astigmatismo se aplicaria tanto à pintura, quanto ao modelo pintado que, 
portanto, não teria produzido nenhuma deformação na tela” (Arnheim, 1989:168).
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entretenimento do que aquele tipo de composição fílmica. Olhar para 
a tela (isso já foi dito milhões de vezes) eqüivalia a olhar por urna 
janela e ver, através dela, um mundo parecido com o nosso.

A linguagem clássica, porém, não permaneceu intocada, pois 
sujeitou-se a contaminações de outras tendências cinematográficas. 
Especialmente a partir dos anos 60, filmes clássicos incorporaram 
elementos que poucos anos atrás seriam vistos como não naturalistas, 
mas aos quais deu-se um sentido convencional. É o caso da câmera 
na mão: o que era transgressão, por exemplo em filmes de Glauber 
Rocha, passou a ser utilizado em filmes clássicos desde que o recurso 
estivesse impregnado pelo sentido naturalista. As imagens tremidas, 
que resultam da ausência de um suporte firme, podem sugerir que 
foram colhidas ao vivo, tal como por um cinegrafista que faz 
documentários.2

Há mais, porém. Uma parcela da produção cinematográfica 
mundial surgiu na vizinhança do clássico, sem ajustar-se perfeitamente 
ao que foi entendido como pertencente a esse estilo. É o que alguns 
teóricos chamam de “cinema de arte” (Bordwell, 1985: 205-33). 
Compartilhando traços com cinematografias mais radicais, o cinema 
de arte proporcionou obras inventivas mas que sempre mantiveram 
pontos de apoio no cinema clássico. A análise aqui proposta visa 
justamente mostrar a incidência do duplo padrão nessa linha de 
produção fílmica.

Como objeto de análise escolhi As amorosas (1968), dirigido 
por um dos mais importantes cineastas brasileiros: Walter Hugo 
Khouri. Em As amorosas, apesar de haver certa linearidade geral, 
ocorrem intervenções claras do “narrador”, dentre outros traços do 
que se convencionou intitular de “cinema moderno” O filme perde, 
assim, a marca registrada do classicismo: a ocultação das marcas das 
instâncias narrativas. Examinar criticamente As amorosas significa

2. Recentemente viu-se o recurso utilizado largamente com esse sentido em O resgate 
do soldado Ryan, de Steven Spielberg (1998).
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questionar até que ponto o filme está comprometido com o estilo 
clássico e, por conseqüência, com a semelhança frente ao mundo 
real.

Fala-se, com razão, de uma crise de confiança na imagem, devido 
às tendências contemporâneas da produção audiovisual. Quem pode 
crer na veracidade de uma foto ou de um filme quando tudo é 
manipulado? Há, nos dias de hoje, espaço para algum tipo de 
realismo? Ao invés de ceder instantaneamente ao ceticismo, mais do 
que nunca é necessário refletir sobre o conceito de realismo, tentando 
deixar claro o seu sentido, sempre envolto em incertezas. Espero que 
a análise aqui proposta ajude a avançar alguns passos nesse sentido.3

Fotografando a família

Em As amorosas, Marcelo é um jovem universitário que não se 
adapta às exigências da vida cotidiana. Conforme ele próprio diz, 
passa os dias “trabalhando nada, estudando pouco e dormindo muito” 
Recusa-se a arrumar um emprego e remediar problemas financeiros 
(sujeita-se a morar no quarto de empregada da casa de um colega); 
não se interessa pelos estudos nem pela militância política, em plena 
efervescência nos anos 60, época em que se passa a história; angustia­
se pelas coisas mais banais, por exemplo com o dever de ter 
documentos e pagar impostos. Mesmo Lena, sua irmã solteira, única 
pessoa que o entende, não deixa de criticá-lo por não dar um jeito na 
vida. Depreende-se, no entanto, que Marcelo não é preguiçoso ou 
incapaz: aos poucos, fica evidente seu nível intelectual e a força dos 
argumentos que levanta a favor de uma concepção pessimista da 
existência.

3. Note-se a intensa preocupação atual, no Brasil pelo menos, em relação ao realismo. 
Cito a revista Estudos de Cinema, ano 1, n.Q 1, São Paulo, Educ, 1998, em que há 
vários artigos girando em torno desse tema, por exemplo, “Procedimentos realistas 
em Mizoguchi” de Almir Rosa; “A dramaturgia interior de Um céu de estrelad’ de 
Marcus Bastos; “Através das oliveiras: metalinguagem e realismo” de Marcelo 
Carrard de Araújo. Na revista Cinemais há também diversos artigos, em números 
variados, cuja preocupação com o realismo é evidente.
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Em determinado momento, Marcelo e Lena visitam a família 
de sua outra irmã, Hilda, esta casada e de vida normal. Toda a primeira 
parte da seqüência é um ataque de Hilda e do marido às pessoas de 
Marcelo e Lena. Trata-se do confronto entre um modo de vida seguro 
e o desajustamento destes últimos: Lena é censurada por não se casar 
e não ter filhos; Marcelo, por não trabalhar e não sair do segundo ano 
da faculdade. O cunhado de Marcelo, resumindo a incompatibilidade 
que se apresenta, diz em tom lamentoso: “Eu não entendo vocês. Eu 
juro que não entendo” Os irmãos criticados se limitam a brincar 
com a situação. Quem se encarrega de defendê-los é a câmera, que 
desnuda o modelo de felicidade com que lhes acenam:

1) o ambiente da casa é impregnado pela vulgaridade, perceptível 
na decoração, na toalha da .mesa, na trivial macarronada, na 
cerveja, no vestuário do casal;

2) o cunhado é um tipo absolutamente ordinário, física e mentalmente, 
sem nenhum charme ou presença de espírito;

3) uma criança chora incansavelmente e a outra está sempre pedindo 
alguma coisa aos adultos, criando-se um ambiente insuportável.

O absurdo da pretensão do casal em fazer Marcelo e Lena seguir 
o exemplo “família comum” é enfatizado pela montagem: a mãe tenta 
conseguir que o bebê pare de gritar; o marido procura convencer 
Marcelo de que precisa adotar uma vida igual à dele próprio, ou seja, 
vulgar. A cena termina com o seguinte comentário de Marcelo a Hilda: 
“Você faz essa massa igualzinho à mamãe. E o gosto de domingo... 
mais um domingo... e a semana que vem tem mais um, e depois outro, 
e outro, e outro, sempre outro...” Enquanto ele fala, a câmera dá um 
close na irmã casada, que muda do sorriso inicial para um olhar 
abatido. Ela compreendeu a ironia: sua vida marca-se pela 
mediocridade e pelo tédio.

Segue-se a cena muito curta em que o cunhado tira uma foto 
dos irmãos abraçados no quintal. Trata-se de um trecho revelador.
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Lena, Marcelo e Hilda estão em plano americano, de frente para as 
duas câmeras, a do cunhado e a do filme propriamente dito. O cunhado 
diz: “Atenção, firmes!” determinando a imobilidade característica 
das fotos posadas.

Um corte seco leva ao enquadramento de Lena, a irmã solteira, 
em primeiro plano; sua expressão é desanimada, quase triste. Vira o 
rosto para Marcelo, que se volta para ela, trocando um olhar de 
compreensão recíproca: tudo aquilo é uma farsa.

Não existe família unida como a composição da foto pretende 
mostrar - a diferença de espírito entre, de um lado, Marcelo e Lena 
e, de outro, o casal, separa-os radicalmente. Não é à toa que disseram 
ser raro todos se reunirem. Pior, a foto estereotipada tem por objetivo 
conservar uma imagem feliz, contudo não há felicidade nem da parte 
de Marcelo e Lena, ambos problemáticos, nem da parte do casal, 
envolto numa bolha cor-de-rosa, afundado na banalidade e querendo 
parecer bem-sucedido.

Marcelo, no mesmo plano, vira o rosto novamente, agora na 
direção da irmã casada; a câmera faz uma panorâmica e enquadra- 
os. Hilda recusa-lhe cumplicidade, permanecendo a olhar para a 
objetiva, que agora se identifica com a da máquina fotográfica do
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marido. Um pequeno travelling para a frente realça o semblante tenso 
da mulher: ela também reconhece a falsidade da foto e da vida que 
leva - mas prefere, decididamente, fingir que não sabe de nada. E 
atende ao marido, que pede que fique “firme”

É evidente que o filme não coloca diretamente em questão o 
quanto de realidade é captável por uma câmera. Não é esse o tema 
central de As amorosas. Entretanto, a cena descrita permite refletir 
sobre diferentes utilizações dos dispositivos de reprodução de 
imagens. Não cabe aqui historiar a polêmica que, durante décadas, 
existiu acerca do caráter indiciai da captação de imagens por meios 
físico-químicos, ou seja, do suposto realismo da foto e do filme devido 
à marca que o objeto a ser reproduzido deixa no material que 
constituirá a reprodução. Menos pertinente ainda seria estender essa 
controvérsia: teóricos como Bazin, Kracauer e Pasolini já 
desenvolveram suficientes discussões a respeito. Cabe, porém, 
alcançar o significado de uma cena em que a câmera pertencente ao 
mundo diegético é o instrumento da ilusão, enquanto sua parente, a 
câmera que produz a própria narrativa, expõe o que seria, segundo a 
lógica do filme, uma realidade.4

Realismo e cinema

Encontram-se em questão duas possíveis funções da imagem. 
Mesmo sabendo da impossibilidade de demarcar significações de 
forma incontestável, será necessário definir alguns conceitos.

Por isso, pergunta-se: que realismo?
De fato, cada uma das tendências estilísticas do cinema, com 

raras exceções, sempre procurou se justificar com base em algum 
tipo de concordância com a realidade. A teoria de cinema tornou-se 
uma Biblioteca de Babel, onde todas as combinações possíveis de

4. A cena se repete, com poucas alterações, em O prisioneiro do sexo (1979), também 
de Khouri: Marcelo, bem mais velho, ó fotografado pelo filho, numa situação tão 
constrangedora e dissimulada como a de As amorosas. A recorrência indica, nesse 
caso, a importância do tema para o diretor.
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idéias podem ser encontradas: do elogio rasgado ao plano-seqüência, 
em virtude de seu “realismo”, à defesa intransigente da montagem, 
abjurando o mesmo plano-seqüência pelo seu “não-realismo”

Será conveniente definir os sentidos das palavras, a fim de que, 
pelo menos, não se compreenda mal de que se fala. Em primeiro 
lugar, a diferença entre naturalismo e realismo precisa ficar clara:

Descrevemos o naturalismo em função do hábito 
mental que desvia a atenção da obra de arte como tal 
e contempla, através dela, como que através de um 
espelho ou de um janela transparente, a fatia de 
realidade que ela “imita” ou reproduz, avaliando a 
obra de arte pelos padrões naturais aplicados ao seu 
assunto ou pelos padrões de exatidão, habilidade e 
vigor com que ela reflete esse assunto. (...) O assunto 
representado pela obra de arte não precisa ser uma 
parte do mundo real: pode ser um objeto imaginário, 
uma parte de um mundo imaginário (Osborne ,

1986: 73).

E:

Quando a realidade representada na obra de arte 
coincide com o mundo real da experiência damos a 
essa arte o nome de realista. (...) Chamamos realista 
a qualquer arte quando é naturalista e mostra o mundo 
real como que através de uma vidraça de janela, nem 
melhor nem pior do que é (Osborne,  1986: 74).

Percebe-se, nas definições acima, o conceito de naturalismo 
subsumir o de realismo:

Naturalismo

Realismo Não realismo mimético (ex.: cinema de
entretenimento)
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Sendo assim, pode-se chamar de naturalista o cinema 
hollywoodiano, embora normalmente não tenha se pautado pelo 
realismo. Em outras palavras, esse tipo de filme produz nos 
espectadores o efeito de fazê-los acreditar na verossimilhança das 
imagens: o primeiro King-Kong (1933), de Schoedsack e Cooper, 
não fez ninguém acreditar que um gorila enorme existisse realmente, 
mas a plausibilidade de sua representação na tela comoveu multidões. 
Não era realista, mas convencia.

Por outro lado, uma obra como Ouro e maldição (Greed, 1923), 
de Erich von Stroheim, além de apresentar seres humanos e situações 
visualmente semelhantes ao que se encontra na vida real, procura 
mostrar também um aspecto supostamente verdadeiro da mesma, isto 
é, o domínio da cobiça sobre as pessoas.

As definições propostas, tomadas de empréstimo dos estudos 
das artes plásticas (cujo pensamento teórico tem, por motivos óbvi­
os, séculos a mais de reflexão do que o do cinema), deixam de fora 
do conceito de realismo as obras que não possuam semelhança visu­
al com o mundo. Até este ponto não há conflito com a nomenclatura 
cinematográfica, haja vista que todas as escolas chamadas de “rea­
listas” possuem a característica de realizar filmes de acordo com o 
naturalismo, caso do realismo socialista, do neo-realismo, etc. Quan­
to às demais tendências estilísticas, embora quase sempre procurem 
se legitimar em função de algum relacionamento com o mundo real, 
admite-se que não possam propriamente ser chamadas de “realis­
tas”. Ao cinema de Eisenstein, Godard, Rogério Sganzerla, Bunuel e 
outros, fica mais apropriado chamar de outros nomes, tais como ci­
nema “poético”, “paramétrico” ou “surrealista”, dependendo do caso.

Há outra ressalva a ser feita. Como se percebe, o axioma do 
realismo, comentado no início deste trabalho, supõe que toda arte 
deve ser naturalista. A rigor, portanto, deveria haver uma mudança 
de nomenclatura para não se incidir em confusão. Mas é suficiente 
lembrar que o grande público não exige que a arte mostre a realidade 
tal qual é. Em relação ao cinema, especialmente, as platéias anseiam 
por fantasias, idealizações, romantismo, aventuras impossíveis - 
desde que tudo seja passível de merecer crédito numa percepção sem
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compromissos. Ou seja, não é necessário que o filme mostre a 
verdadeira realidade, mas que pareça real.

Estilo clássico

As amorosas é um filme do final do anos 60, época que já havia 
assistido à revolução estilística daNouvelle Vague e do Cinema Novo. 
Khouri incorporou elementos da nova tendência, porém conservou 
ligações com o cinema clássico. A própria seqüência da visita de 
Marcelo à irmã casada demonstra isso. Naquele trecho, os planos se 
sucedem com a lógica exigida pelo padrão que remonta às primeiras 
décadas do século, haja vista: 1) a continuidade espaço-temporal 
(presume-se que o espaço da sala onde almoçam seja vizinho ao do 
quintal onde transcorre a cena da foto, acontecida posteriormente; 
etc.); 2) os fatos parecem contar-se por si mesmos, de modo que em 
geral oculta-se a existência de uma narração; 3) a composição visual 
e sonora é naturalista.

O resultado é a adequação parcial à determinação clássica de 
que o filme deve ser fluente, verossímil e claro. Não há espanto nessa 
constatação, haja vista que há muito tempo aponta-se a relação entre 
os primeiros filmes de Khouri (por exemplo, Estranho encontro, de 
1957) e o estilo clássico por excelência das produções da Vera Cruz 
(Ramos, 1990: 312). Com o tempo (já a partir de Noite vazia, de 
1964), o estilo de Khouri evoluiu, mas não perdeu as raízes.

Observe-se que o estilo clássico é tido como eminentemente 
naturalista, ou seja, compõe imagens e sons à maneira do que, supõe 
o senso comum, seja a percepção normal de qualquer pessoa. Por 
isso, conta com a aprovação dos adeptos, conscientes ou não, do 
axioma do realismo: o grande público acredita que o cinema clássico 
seja o cinema e não um dos cinemas possíveis. Sabe-se perfeitamente 
que isso é uma falácia: o cinema clássico simplesmente respeita 
convenções dramáticas e literárias, transformando sua 
descontinuidade real (a sucessão de pontos de vista obtidos com os 
cortes entre planos) numa continuidade percebida (Xavier, 1984, 
20-5). O fato é que o naturalismo é capaz de servir tanto ao realismo
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propriamente dito como à fantasia. Isso pode ser inferido da cena da 
foto em familia: adotando o plano americano, talvez o mais 
convencional dos enquadramentos clássicos, a câmera 
cinematográfica atua como sua similar (que produz fotografias) e 
registra o cliché “familia unida”; ao aproximar-se dos personagens, 
revela a tensão entre o modo de vida da irmã casada e o desajustamento 
crítico de Marcelo e Lena.

Certamente essa colocação acerca do dualismo da linguagem 
clássica poderia ser atacada com base na recusa de lhe atribuir 
realismo, em especial devido à profusão de fantasias realizadas à 
maneira clássica. Mas é preciso levar em conta o elemento subjetivo 
na definição de “realismo” fornecida há pouco: dizer que uma arte é 
realista quando o que exibe “coincide com o mundo real da 
experiência” subentende o discernimento de como é na verdade esse 
mundo. Nada poderia ser mais discutível do que a pretensão a 
semelhante conhecimento. Entretanto, como os mais diversos estilos 
sempre propugnaram alguma espécie de realismo, não se vê por que 
recusar ao clássico, em princípio, o direito à mesma aspiração. A 
cena da foto aponta dois usos de um mesmo processo de reprodução 
do real: de um lado, a simulação de uma harmonia familiar impossível; 
de outro, destrói-se essa ilusão ao mostrar o conflito surdo entre os 
irmãos. Tudo, mentira e verdade, sob o prisma do naturalismo.

Cinema moderno

Mas o cinema de Khouri, à época de As amorosas, não era 
integralmente clássico. Como já foi mencionado, o enriquecimento 
estilístico do cinema moderno começara anos antes; não era possível 
manter-se imune às conquistas na linguagem cinematográfica. E 
verdade que o filme em questão é, sob alguns aspectos, mais 
comportado do que O corpo ardente (1966), obra anterior de Khouri, 
por exemplo no que diz respeito à organização temporal da narrativa. 
Ainda assim, encontram-se em As amorosas elementos antes 
inaceitáveis, como o corte seco entre seqüências e algumas 
intervenções explícitas do narrador.
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É paradoxal que Mareei Martin, na conclusão de A linguagem 
cinematográfica, diga que a maior parte dos diretores do pós-guerra 
praticamente abandonou o arsenal gramatical e estilístico que ele, 
Martin, acabara de analisar exaustivamente: cortinas, fusões, fade- 
out/fade-in, dentre outros recursos de um cinema que fez época, foram 
deixados para trás. O despojamento neo-realista iniciou a 
transformação, o cinema dos anos 60 levou-a adiante.

Interessa assinalar que as inovações do cinema moderno 
implicaram o abandono do naturalismo tal como definido acima e, 
conseqüentemente, a estética clássica. O modelo consagrado foi 
deixado de lado quando, por exemplo, Alain Resnais construiu O 
ano passado em Marienbad (1961) sem respeitar regras de 
continuidade temporal: o emaranhado cronológico é tão acentuado 
que nunca se sabe o que é presente ou passado. Ou quando, no entender 
de Pasolini (1976: 29-30), o jovem Bertolucci adota, em Antes da 
Revolução (1964), o discurso indireto-livre: a câmera se contamina 
com o estado de alma da personagem, sem que se possa dissociar 
com precisão a linha divisória entre o que pertence ao narrador e o 
que é próprio da personagem. Ou quando Godard compõe filmes 
sem a fluência a que os espectadores estavam habituados, com planos 
entrecortados que não obedecem à lógica de organização clássica.

É um erro considerar o cinema moderno como uma escola 
homogênea. Primeiro, por não ser uma escola, com programa definido 
e tudo o mais; segundo, pela diversidade entre os que são vistos como 
“modernos” Godard, por exemplo, foi chamado por Pasolini de “neo- 
cubista” (Pasolini, 1976: 31), o que dá conta da distância de seus 
filmes frente a qualquer classicismo. Antonioni, por outro lado, 
embora tenha sido um dos grandes nomes do cinema moderno, está 
bem mais próximo da estética clássica em termos de linguagem. Seu 
filme A aventura (1960), por exemplo, transtornou o público por uma 
transgressão que não era de sintaxe. Na história, um grupo vai passear 
numa ilha semideserta e ali desaparece uma das mulheres, namorada 
do protagonista; as buscas são infrutíferas e todos vão embora, 
retomando ao continente. Ora, o resto do filme, bem mais do que a 
metade, transcorre sem referências diretas à desaparecida; a história
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termina sem que se saiba o que houve com a mulher, coisa impossível 
numa narrativa convencional. Em suma, ao contrário de diretores 
que só mostram na tela o que tem importância em vista do fim 
dramático, Antonioni não se preocupava com a teleologia das 
histórias. Suas narrativas, porém, transcorrem de acordo com os 
princípios acima enumerados da estética clássica: continuidade 
espaço-temporal, sugestão de que tudo ocorre no presente, etc.

Há, portanto, níveis de afastamento do modelo clássico. Rompe- 
se em maior ou menor grau com as convenções naturalistas, mesmo 
que sob a alegação de algum tipo de realismo não-mimético.

As amorosas possui uma base narrativa tradicional, todavia 
incorpora a falta de teleologia dos filmes modernos. Recorde-se a 
seqüência, posterior à da foto em família, em que Marcelo perambula 
pela cidade: anda de ônibus olhando aflito pela janela (por quê? - 
não se sabe); aparece na calçada, observa uma placa de trânsito; 
caminha numa faixa de segurança; olha para um vendedor de bilhete 
de loteria, um velho carregando placa de anúncio, um engraxate 
cabisbaixo; tenta atravessar a ruá e carros estacionados bloqueiam- 
lhe o caminho; termina num elevador olhando um homem que está 
acabrunhado não se sabe por quê. Num filme clássico, esses planos 
existiriam apenas se o personagem estivesse procurando algo 
determinado (uma rua ou pessoa, por exemplo), a fim de atingir algum 
objetivo específico (talvez obter uma informação ou dinheiro). Na 
seqüência de As amorosas, porém, não há um fim dramático 
predeterminado, tanto que sua localização poderia se alterar sem 
prejuízo da narração. E o que se convencionou chamar de “tempo 
morto”, elemento característico do cinema moderno. Evidentemente, 
o tempo é “morto” só em oposição a prescrições clássicas.

Na primeira vez que, em Às amorosas, Marcelo tem relação 
sexual com Ana, a militante estudantil, há um recurso de montagem 
não naturalista. A seqüência se desdobra em repetições de gestos 
apresentados em planos curtos, sucessivos e algo diferentes:

Significação 14 55



Renato Luiz Pucci Jr.

IMAGEM REPETIÇÕES

Marcelo beija as costas de Ana 3 vezes

Beijam-se na boca 3 vezes

Closes em Ana olhando para o lado 4 vezes

Beijo na orelha de Marcelo 2 vezes

Abraço de Ana e Marcelo 3 vezes

A impressão, sem dúvida, é de que as ações não se repetem de 
verdade. Esse trecho é análogo àquele de O demônio das onze horas 
{Pierrot le fou, 1965), de Godard, em que os protagonistas saem de 
um apartamento pela janela e fogem de carro, seguindo pela beira do 
rio. Esse trecho de Godard é exatamente o que Christian Metz usa, 
em A significação no cinema, para provar que o cinema moderno 
inventou novas formas de narrativa, mostrando que a composição 
utilizada não se enquadra nas classificações sintagmáticas do cinema 
clássico:
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Esta “seqüência ” que justamente não é seqüência, 
faz alternar livremente tomadas ao pé do prédio (...) e 
outras imagens que, diegeticamente, se situam alguns 
minutos mais tarde e num outro lugar (...). Este trecho 
motiva assim várias repetições singulares: (...) a subida 
no carro, embaixo do prédio, é ela mesma apresentada 
duas ou três vezes com ligeiras variações na posição 
e nos movimentos dos personagens (Metz, 1977:
206-8).

É claro que ninguém, na realidade, fugiu “duas ou três vezes” 
daquele prédio na mesma cena. Portanto, trata-se de:

uma seqüência desmembrada, expressando com muita 
eficácia o desvario, a febre e os imprevistos da 
existência (- significados de conotação claramente 
identificáveis) e que, no meio da balbúrdia da partida 
precipitada (= significados de denotação) apresenta 
como tendo sido possíveis - o que implica, por parte 
da narratividade, como que uma confissão de si mesma 
e uma constatação da fabulação - diversas variantes 
ligeiramente diferentes de uma fuga desatinada, 
suficientemente semelhantes no entanto para que o 
acontecimento que se deu realmente (e que nunca 
conheceremos) se situe numa classe de acontecimentos 
bastante nítidos (Metz, 1.977:207).

Em As amorosas, as repetições foram usadas para enfatizar o 
clima desesperado da relação amorosa. Não é um procedimento 
clássico, pois deixa transparecer a intervenção do narrador, rompendo 
preceitos naturalistas.
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Mas Khouri não é Godard. Observe-se que o recurso apontado 
foi utilizado pelo primeiro apenas num momento especial, 
constituindo-se praticamente todo o restante da obra de acordo com 
o princípio de continuidade temporal. Godard, por sua vez, estilhaça 
a narrativa, reconstituindo-a à sua maneira. Nele, a descontinuidade 
é somente um dos expedientes utilizados para se afastar do 
naturalismo. Por isso Godard nunca foi aceito pelo grande público, 
que, como sempre, é adepto do axioma do realismo: geralmente, para 
quem paga o ingresso na bilheteria, não há cinema se não há 
ilusionismo.

Bordwell atribuiu ao cinema de arte o que chamou de 
“ambigüidade controlada”, mostrando que os filmes construídos 
segundo esse parâmetro possuem um pano de fundo de coerência 
narracional não fundamentalmente diferente daquele do cinema 
clássico (Bordwell, 1985: 221-2). Num sentido semelhante, Pasolini 
chamou Bergman de “clássico”: mesmo tendo pontos de contato com 
o moderno (por exemplo, pela poesia inerente a seus filmes), não 
apresenta a revolução de linguagem de outros cineastas (Pasolini, 

1976: 29). Por isso, considero As amorosas, assim como todos os 
filmes de Khouri feitos a partir de Noite vazia, como pertencentes ao
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cinema de arte: devido aos elementos apontados, como a falta de 
teleología dramática e algumas intervenções do narrador, instaura-se 
a ambigüidade, mas sem perder a relação com o cinema clássico.

Conclusão

Voltemos ao ponto.
O que estava em questão, afinal, na análise da cena da foto em 

família? Era a capacidade da câmera fotográfica de reproduzir 
exatamente a visão dos irmãos abraçados? Não, ninguém discute o 
poder do processo fotográfico quanto à reprodução naturalista. 
Discutia-se naquela cena a diferença entre o que a máquina fotográfica 
registrava, ou seja, uma pose familiar, tão tradicional quanto falsa, e 
o que captava a câmera cinematográfica: a tensão entre dois modos 
de vida, entre duas concepções de mundo (uma crítica e 
desesperançada, a outra conformada à mediocridade e desejando 
aparentar felicidade). As duas câmeras operam basicamente segundo 
o mesmo processo técnico: reprodução através de meios físico- 
químicos, ou seja, um processo fotográfico. Mas a utilização que 
fazem dele é completamente diversa. Para que servirá a foto da 
família? Para manter a aparência de felicidade, para garantir a emoção 
futura no ato de rever a foto, para divertir quem a observe. Para que 
serve a cena de As amorosas? Para revelar, ainda que sob o arcabouço 
de uma história de ficção, um aspecto da realidade segundo a visão 
de mundo do diretor.

Em resumo, pode-se dizer que o cinema se presta, através de 
recursos técnicos que lhe são próprios e de estilos diferentes, clássicos 
ou modernos, tanto à falsidade (como nas fitas de diversão) quanto 
ao realismo. Depende de como é utilizado.

A análise aqui efetuada mostra que a possibilidade realista não 
foge inteiramente do horizonte, seja dentro de parâmetros clássicos 
ou modernos. Khouri fez uso de elementos desses estilos e, mesmo 
assim, não esteve alheio ao mundo real. Evidentemente, não teve 
jamais como objetivo realizar uma revolução política através dos 
filmes, mas, nestes, algum domínio da realidade sempre esteve em
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foco. A cena da fotografia em família, de As Amorosas, sugere 
diferentes utilizações de aparelhos de reproduções de imagens: para 
perpetuar a falsidade e garantir emoções baratas ou para revelar 
aspectos de uma realidade existencial.

Sem dúvida a utilização do conceito de “realismo” pode ser 
criticada, tal como fez Nietzsche no texto que serviu de epígrafe a 
este artigo. Não é mais possível ser ingênuo quanto ao problema. 
Todavia, caso ainda se queira que o conceito tenha algum sentido, 
isto é, que possa ser usado para diferenciar certas propostas artísticas, 
é preciso considerar determinadas nuanças acima apontadas, em 
especial a diferença em relação ao naturalismo.
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Ficha técnica

As Amorosas
Ano de lançamento: 1968
Roteiro, direção e produção: Walter Hugo Khouri 
Fotografia: Pio Zamuner 
Montagem: Maria Guadalupe 
Música: Rogério Duprat 
Produtora: Kamera Filmes, Columbia Pictures 
Elenco: Paulo José (Marcelo), Jacqueline Myma (Marta), Lilian 

Lemmertz (Lena), Anecy Rocha (Ana), Stênio Garcia 
(Zeca), Flávio Porto, Os Mutantes.
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Resumo
Bülinese character. A photographie analysis (1942), de Gregory 
Bateson e Margaret Mead, é, sem sombra de dúvida, um livro fundador 
da antropologia visual (fotográfica). Muitas vezes citado, ele 
permanece insuficientemente explorado. Este artigo levanta - após 
uma breve apresentação da organização geral da obra - um 
questionamento heurístico e uma reflexão sobre a natureza da 
utilização integrativa da imagem e do texto na elaboração do discurso 
antropológico. Para tanto, propõe-se três modelos de organização das 
pranchas fotográficas de Balinese character e seus respectivos 
comentários escritos, efetuando percursos inversos: da imagem ao 
texto, do texto à imagem. Se é verdade que ambos esses suportes 
comunicacionais são singulares tanto como complementares, sua 
respectiva riqueza heurística não fica livre de outros riscos que a 
pesquisa em pauta procurará desvendar.
Palavras-chave
fotografia, antropologia visual, ethos

Résumé
Balinese character. A photographie analysis (1942) de Gregory 
Bateson et Margaret Mead est, sans nul doute, un livre fondateur de 
l’anthropologie visuelle (photographique). Souvent cité, il reste 
insuffisamment exploré. Cet article soulève - après une brève 
présentation de l’organisation d’ensemble de l’oeuvre - un 
questionnement heuristique et une réflexion sur la nature de 
l’utilisation intégrative de l’image et du texte dans l’élaboration du 
discours anthropologique. Pour ce faire, nous étudions trois modèles 
d’organisation des planches photographiques de Balinese character 
et leurs respectifs commentaires écrits, effectuant des parcours 
inverses: de l’image au texte, du texte à l’image. S’il est vrai que l'un 
et l’autre de ces supports communicationnels sont singuliers autant 
que complémentaires, leurs richesse respective n’est pas à l’abri 
d’autres risques que cette recherche dévoilera.
Mots clés
photographie, anthropologie visuelle, ethos



Balinese character: um livro mítico1

B alíñese character. A photographic analysis (Bateson & Mead, 

1942) é, sem dúvida, o mais mítico dos livros de antropologia 
visual. Não que represente a primeira obra atenta à questão 

da utilização integrativa da imagem ao discurso antropológico, mas 
certamente a única - até hoje, nunca superada - que tenha encarado, 
de maneira exemplar e sistemática, a relação do texto e da imagem 
no campo da antropologia. Livro audacioso. Audacioso demais na 
época em que foi publicado, 1942.

Duplo registro, verbal e visual, Balinese character, no momento 
de sua publicação, não suscitou nenhuma emoção acadêmica por parte 
dos antropólogos. O fato se explica por dois motivos.

A antropologia tinha perdido mais de meio século (1850-1910) 
ao tentar mapear fotograficamente o mundo das “raças”, dos “tipos” 
humanos, das “características” da “espécie humana”. A antropologia 
física (ou o estudo de crânios, braços, pés, mamas, órgãos genitais 
externos e, na medida do possível, o corpo inteiro “esculpido” [outro 
negativo] no gesso) e a antropometria eram becos sem grandes saídas: 
vulgarmente falando, verdadeiros desastres “peliculares” Uma outra 
antropologia havia de nascer: a antropologia cultural.

* O presente artigo retoma uma comunicação apresentada no VIII Encontro Anual 
da Compós, Belo Horizonte, UFMG, junho de 1999. Representa um tópico de um 
estudo mais amplo sobre Balinese character, que esperamos publicar em breve 
sob a forma de livro. Agradeço aos meus alunos e amigos, em especial a Fabiana 
Bruno e Édison L. Gastaldo.
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Este redirecionamento das ciências do homem, por sua vez, ia 
obedecer a propostas teóricas, cada vez mais sofisticadas e abstratas, 
as quais dispensavam paulatinamente o uso dos recursos imagéticos 
no campo das representações antropológicas, instaurando a ordem 
sagrada da preeminencia do ato de “escrever” Do evolucionismo ao 
difusionismo, tinha-se passado, no começo do século, ao 
funcionalismo de Malinowski e, nos idos dos anos 40, emergiam, 
com as obras clássicas de Radcliffe-Brown e de E. Evans-Pritchard, 
os delineamentos de uma antropologia estrutural que ia culminar nos 
monumentos de rigor lógico deixados por Claude Lévi-Strauss. Com 
outras palavras: se Malinowski se perguntava ainda como uma 
sociedade “funciona” e fundamentava essa funcionalidade sobre a 
observação de dados visíveis, concretos e palpáveis, Lévi-Strauss 
procurava demostrar que “a terra dos mitos é redonda” e que a 
diversidade dos sistemas de parentesco das sociedades humanas podia 
resumir-se a algumas “estruturas elementares”

Malinowski, deste modo, fez muitas fotografias que, 
efetivamente, desempenham um papel fundamental nas três grandes 
monografias que dedicou aos nativos das ilhas Trobiand;1 Lévi- 
Strauss fez muitas fotografias, também, que, praticamente, não 
aparecem na sua obra e que somente dará a conhecer no anoitecer de 
sua vida.2

Na época da publicação de Balinese character, não se discutiam 
verdadeiramente as questões epistemológicas e heurísticas que os 
diversos suportes comunicacionais (a fala, a escrita, a visualidade) 
podiam explorar, conjuntamente, respeitando os termos de suas 
singularidades e de suas complementaridades, enunciativas e 
representativas. Felizmente, mais de cinqüenta anos se passaram. 
Balinese character andava à frente de seu tempo e, por essa razão, 
tornou-se mítico.

1. Ver: Samain (1995: 291-325).
2. Lembrar: Lévi-Strauss (1994; 1996).
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Mítico, enfim, porque seus autores - dois gigantes da 
antropologia e da comunicação - morreram, deixando-nos um legado 
de inconfundível generosidade e visão acadêmica. Margaret Mead 
morreu em 1978; Gregory Bateson, dois anos depois, ambos de câncer. 
A primeira, na revolta; o segundo, respirando, na atmosfera calma de 
um centro zen, dispensando os tubos de oxigênio. Mead e Bateson 
viviam de gênios diferentes e complementares. Sem entrar na 
intimidade de duas personalidades incomuns, podemos, pelo menos, 
entender o que suas complementaridades intelectuais podiam 
significar. Ray Birdwhistell, de longa data amigo dos Bateson, tinha 
dito, um dia de 1951, a Mary Catherine Bateson, única filha do casal: 
“Tua mãe tem um espírito masculino e o teu pai um espírito muito 
feminino” A própria Mary Catherine comenta: “Isso aconteceu há 
muitos anos, e eu me lembro que, na época, acreditava que 
Birdwhistell insultava o meu pai e dirigia um elogio à minha mãe, o 
que me deixava com raiva. Birdwhistell me declarou, também: ‘Tua 
mãe lança idéias em todas as direções, como se ejaculasse; teu pai, 
ele, choca um enorme ovo’” (Bateson, 1988: 26).

Uma idéia cheia de imagens: o Ethos balines

Sabemos como dois amigos russos se saúdam ou expressam seu 
reconhecimento mútuo: eles se dão um beijo sobre os lábios. Diante 
deste comportamento, pode-se imaginar como um brasileiro reagirá 
interiormente: “o que é isto, camarada!” Devemos, no entanto, 
considerar uma situação paralela, embora inversa: a de dois amigos 
cariocas, observados pelos mesmos amigos russos. Amigos brasileiros 
que, também, sabem se saudar e expressar seu reconhecimento mútuo. 
Como? Eles se aproximam um do outro e, quase aos berros, começam 
a se dar tapas tonitruantes nas costas. Os russos, ao presenciar tal 
cena, pensaram, decerto, que um dos dois nem vai resistir a tais 
impactos, menos ainda conseguir sobreviver. Eis o que é o ethos: um 
comportamento estandardizado, culturalmente estereotipado, que 
pode explicar, ainda, por que um brasileiro se dá conta de que não é 
um argentino na maneira de se conduzir, emocional e afetivamente.
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O ethos3 de que fala Bateson remete, desta maneira, a modos 
diferenciados e estereotipados, a maneiras sociais e culturalmente 
definidas de se comportar. Representa um sistema codificado dos 
instintos e das emoções, presentes nas condutas e nos comportamentos 
de pessoas vivendo numa determinada sociedade. O ethos de uma 
cultura é a sua grife.

Balinese character representa, deste modo, a tentativa de 
explorar, verbal e visualmente, de que modo uma criança nascida em 
Bali toma-se uma criança balinesa. Através de que comportamentos 
sociais adquiridos durante sua infância, através de que condutas 
ensinadas pelo seu meio cultural, distinguir-se-á, para sempre, de 
uma criança nascida, por exemplo, em Manaus, ponto exato aos 
antípodes da pequena ilha vulcânica de Bali? Em outros termos: qual 
é o “caráter”, o “estilo” de ser e de viver dos nativos deste pedaço de 
terra de uns 5000 quilômetros quadrados, situado no Oceano Índico, 
melhor conhecido, hoje, por pertencer à Indonésia? Uma grande idéia 
e um duplo desafio: conjugar o texto e a imagem.

3. Foi o próprio Bateson que, em 1936, na sua monografia dedicada a um ritual dos 
latmul da Nova Guiné, cunhou o conceito de ethos. Logo, no começo de seu 
Naven (p. 2. nota 1), referindo-se ao Oxford English dictionary, Bateson escreve: 
ethos traduz “o espírito característico, a tonalidade geral de um povo ou de uma 
comunidade; o ‘gênio’ de uma instituição ou de um sistema”. No tocante ao mesmo 
vocábulo, é interessante consultar outro famoso dicionário, o de Liddell & Scott 
(1940). Para os autores, a noção de ethos, no sentido de custom, habit, remete à 
literatura grega clássica. O termo encontra-se pela primeira vez num verso do 
teatro trágico de Aeschylus (Agamemnon, 728) (VIA/ séculos antes de Cristo) e 
duas outras vezes nos escritos filosóficos de Platão (Cratylus 435a e Politicus 
295a). Se o historiador Thucydides (2,64) (V século antes de Cristo) usa a palavra 
numa perspectiva interessante do ponto de vista antropológico (en ethei tê polei 
einai: to be the habit in the town), Aristóteles, melhor ainda, nos remete a uma 
acepção da palavra próxima daquela que Bateson utilizará. Na sua Ethica 
Nicomachea 1179b 21, Aristóteles opõe ethei = by habit, habitually à palavra 
phusei = by nature e, em 1154a 33, estabelece outro contraste, desta vez, entre 
di’ethos = from habit e ek genethês = from birth.
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A organização geral da obra

Balinese character é uma obra altamente planejada e construída. 
O fato não deve nos deixar admirados, já que sabemos que seus autores 
tinham a complexa tarefa de organizar e de concatenar, no duplo 
registro do verbal e do visual, os resultados de uma pesquisa de campo 
que tinha se prolongada durante quase três anos (março de 1936 até 
fevereiro de 1939), na região montanhosa da ilha, principalmente 
numa aldeia de 500 habitantes, chamada Bajoeng Gedé.

O material etnográfico recolhido em Bali é efetivamente imenso: 
25.000 clichês fotográficos Leica, realizados e revelados por Gregory 
Bateson no campo, outros sete quilômetros de película 16 mm e, 
paralelamente, o conjunto dos cadernos de campo nos quais Margaret 
Mead - com a colaboração de I Made Kaler, o principal secretário 
balinês do casal - consignava, com particular minúcia e requinte de 
detalhes, o contexto de produção e de realização dessas tomadas. 
Deve-se acrescentar a esses registros visuais e a essas anotações, 
uma outra fonte pictórica4 que entrará, também, na feição do livro: 
as 1.288 imagens pintadas ou quadros realizados por nativos de Bali 
(835 deles provenientes da aldeia de Batoean, distante duas horas de 
carro de Bajoeng Gedé, onde Mead e Bateson tinham outra residência 
e mantinham um clube de jovens desenhistas) e outras centenas de 
"fantoches sagrados pintados”, marionetes, que, em Bali, animam os 
famosos espetáculos de “sombras”

Diante de um material tão amplo, impunham-se necessárias 
escolhas. Havia de se traçar os parâmetros de um livro que expressaria, 
numa interação constante entre registros verbais e registros visuais 
(concebidos como fontes de pesquisa e não apenas como meras 
ilustrações), os modos e processos de socialização através dos quais 
uma criança nascida em Bali incorporava a cultura de seu povo e se 
tornava um balinês.

4. Fonte pictórica que é assunto de um livro, recente e notável, de Geertz (1994).
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Essas escolhas, Bateson e Mead as definem logo depois de sua 
volta aos Estados Unidos, com a participação crítica de psiquiatras, 
educadores e sociólogos. Elaboram, primeiro, uma lista de categorias 
que servirá, mais tarde, a escolher as fotografias e a organizá-las em 
pranchas temáticas. Em seguida, e após os 25.000 clichês fotográficos 
terem sido impressos em faixas de filme positivo, como diapositivos, 
eles projetam, um por um, todo este material, elaborando um fichário, 
por categoria, das fotografias que parecem merecer considerações 
posteriores e possível inclusão no livro. Através deste processo, 
chegam a escolher 6.000 fotogramas, depois apenas 4.000 que, na 
seqüência cronológica de produção, decidem ampliar sob a forma de 
fotografias. Dessas 4.000 fotografias, os autores selecionam 
finalmente 759 delas, que irão compor as exatas 100 pranchas de seu 
Balinese character, agrupadas em torno das dez temáticas gerais do 
livro: “Pais e filhos”, “Irmãos e irmãs”, “Estágios do desenvolvimento 
da criança”, “Ritos de passagem”, etc.

Balinese character. A photographic analysis sai em Nova York 
em dezembro de 1942, em plena Segunda Guerra Mundial. Os Estados 
Unidos vivem ainda o humilhante choque da destruição da sua frota 
em Pearl Harbour (7 de dezembro de 1941). O livro passa quase que 
despercebido. Renascerá trinta anos depois, quando o americano John 
Collier Jr. o lembrará nestes termos: “Gregory Bateson e Margaret 
Mead fizeram a primeira, e ainda inigualável pesquisa exaustiva em 
outra cultura, cujos resultados foram publicados em Balinese haracter 
(1942)” (Collier Jr., 1973: 8).5

Este denso volume encadernado de 278 páginas, grande formato 
(23 x 31), começa com 60 páginas de textos: os “Agradecimentos”, 
uma “Introdução” de seis páginas em que os autores definem os 
objetivos do livro, a metodologia que preside ao seu empreendimento, 
mas onde, também, transparece a necessidade tanto de justificar como

5. Uma versão ampliada e revisitada deste livro foi publicada pouco antes da morte 
(1992) de John Collier, Jr., com a colaboração de seu filho, Malcom Collier, sob o 
título Visual anthropology. Photography as a research method, Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 1986.
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de fazer reconhecer, junto à comunidade acadêmica antropológica, 
algo de efetivamente inovador. A primeira frase desta “Introdução” 
não pode ser mais clara: “A forma de apresentação utilizada nesta 
monografía é uma inovação experimental” Experimento inovador 
mas que não pretende romper com a tradição antropológica. Este 
fato conduz Margaret Mead a assinar, logo após essa “Introdução”, 
48 outras páginas de outros textos, referentes, desta vez, á 
contextualização das cem pranchas fotográficas organizadas em tomo 
das dez temáticas escolhidas. Na realidade, essa longa “nota” sobre 
Balinese character representa mais do que o esforço (necessário) de 
ambientar o leitor diante daquilo que vai poder descobrir e percorrer, 
verbal e visualmente. Expressa, ao mesmo tempo, o que sempre 
defenderá Margaret Mead: cautela tanto quanto afirmação do poder 
sígnico (e significativo) da fotografía no campo das ciências humanas. 
Em outras palavras, essas 48 páginas escritas respondem a um duplo 
imperativo: de um lado, a defesa à pretensão fotográfica de poder 
expressar algo que o texto não sabe e nunca saberá alcançar e, de 
outro, a necessidade de confessar que, na ausência de um comentário, 
a “leitura” futura das pranchas fotográficas permanecerá frágil ou, 
pelo menos, problemática.

Fechando essas 60 primeiras páginas do livro, outras seis 
(assinadas por Gregory Bateson) oferecem informações no que diz 
respeito á tomada das fotografías, à sua seleção, bem como outras 
anotações técnicas, muito relevantes para quem quiser fazer 
antropologia visual. O livro termina com outras 20 páginas escritas 
(“Um nota etnográfica sobre Bali”, uma “Bibliografia” e um 
“Glossário”).

Entre esses dois conjuntos de textos, 200 páginas são reservadas 
ao foco da pesquisa: a “Análise fotográfica” propriamente dita do 
ethos balinês. São cem pranchas, organizadas em tomo de dez eixos 
temáticos, cada prancha ocupando uma dupla página (uma composta 
por fotografias e, frente a frente, uma outra, oferecendo comentários 
pormenorizados das mesmas).

É a partir do exame de três dessas pranchas que pretendo, agora, 
propor duas considerações que julgo importantes do ponto de vista
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metodológico. A primeira dirá respeito à questão dos modelos de 
apresentação das fotografias utilizados por Mead e Bateson. A 
segunda encarará diretamente as relações entre o verbal e o visual 
no quadro da própria prancha. Na realidade, este duplo 
questionamento perpassará o conjunto do texto a seguir.

Dois modelos de apresentação das pranchas fotográficas

Quando se debruça atentamente sobre cada uma das cem 
pranchas fotográficas de Balinese character, descobre-se que seus 
autores recorrem a dezenas de modelos de apresentação de suas 
fotografias. Este quebra-cabeça da organização imagética de Balinese 
character mereceria uma análise aprofundada, que apenas esboçarei 
aqui.

Ao falar de modelos de apresentação, refiro-me, primeiro, à 
disposição das fotografias no âmbito de uma mesma prancha, o que 
se poderia chamar, também, de circuito visual de leitura dessas 
fotografías: ora leitura horizontal e linear das fotografias como 
quando se lê um texto; ora leitura vertical, de cima para baixo e da 
esquerda para a direita, como quando se decifra o conteúdo de duas 
colunas de um texto; ora, ainda, leitura paralela e de justaposição, 
quando se apresenta, por exemplo, do lado esquerdo da prancha 
fotográfica (e verticalmente) os doadores (masculinos e femininos) 
de um ritual e, do lado direito da mesma prancha, os tipos de comida 
que cada grupo prepara e vai oferecer; ora, enfim, leitura diagonal e 
transversal, quando, numa mesma prancha, procura-se focalizar, 
através de fotografias oriundas de momentos e contextos diferentes, 
um elemento catalisador de uma dimensão do ethos balinês, 
permitindo ao leitor associá-lo a um outro elemento, paralelo ou 
semelhante, presente nas demais fotografias da própria prancha.

Ao falar de modelos de apresentação, refiro-me, também, ao 
número de fotografias, inseridas numa mesma prancha (número que, 
no caso de Balinese character, varia de seis a até treze fotografias 
por prancha), ao formato das fotografias (de tamanho maior, menor 
ou médio) e à eventual manipulação que se fez das fotografias
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apresentadas (em Balinese character, as fotografias são geralmente 
inteiras e não retocadas, mas, às vezes, foram recortadas para 
evidenciar melhor um elemento típico que dava maior relevo à 
temática em pauta; raramente, foram encenadas). Existem, assim, 
centenas de configurações no ordenamento das fotografias de Balinese 
character, uma obra paradigmática tanto como modelar.

Ao falar de modelos de apresentação, refiro-me, enfim e 
sobretudo, aos ingredientes fotográficos reunidos na prancha, isto é, 
a esta combinação de elementos sígnicos capazes de despertar, de 
sugerir ou de nos fazer experimentar tal ou tal traço do ethos balinês.

E tempo de focalizar com atenção dois desses modelos: um que 
chamaria de modelo seqüencial, outro que qualificaria de modelo 
estrutural.

Modelo seqüencial

Exemplo de modelo seqüencial, é a magnífica Prancha 16 de 
Balinese character (p. 86), cujas fotografias foram realizadas em 
Tabanam, na região oeste da ilha de Bali, em 1936. Uma seqüência 
composta de oito fotografias, que se deve ler de cima para baixo, da 
esquerda para a direita.
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Prancha 16 (Balinese character, p. 86)
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Neste modelo seqüencial, nosso olhar desliza, de maneira quase 
cinematográfica, no tempo e no espaço das fotografias. Nosso olhar 
“dança”, para assim dizer, de fotograma para fotograma, recolhendo 
ao fio desse percurso ou dessa travessia, um conjunto de informações 
sígnicas que deveria nos levar a uma mensagem. Mas, no caso, qual 
seria a mensagem, quais seriam as mensagens possíveis? De maneira 
proposital, não dou ao leitor a possibilidade de ler o longo comentário 
que acompanha (na página que lhe faz face) esta seqüência fotográfica 
e que Bateson redigiu com base nas anotações escritas de Mead O 
que vemos? O que essa prancha fotográfica nos sugere em termos do 
ethos balinês?

Vemos na primeira fotografia, um jovem aluno se exercendo à 
arte da dança, observado por Mário (no fundo, à direita), na época 
grande mestre desta arte em Bali. Mário observa o aluno, antes de se 
aproximar dele e de lhe ensinar os movimentos corretos. Pode-se 
efetivamente notar que o mestre toca e manipula,6 no sentido pleno 
da palavra, o corpo de seu aluno, ao longo da seqüência. Será que, 
ante este conjunto de fotografias, podemos ir muito além?

Bateson, no entanto, quer nos dizer algo mais significativo no 
tocante ao ethos balinês. Para ele, as oito fotografias deveriam nos 
fazer sentir e experimentar como se realiza a aprendizagem em Bali, 
onde o conhecimento é essencialmente adquirido com base na 
“mostração” (demonstração), na repetição dos gestos musculares, e 
não através de falas ou de ordens: “Através da lição de dança, o aluno 
apreende de um lado a passividade e toma consciência, por outro 
lado, de cada uma das partes de seu corpo enquanto entidades 
dissociáveis” Sem o texto que acompanha a seqüência fotográfica, 
teria sido difícil chegar até lá. Por outro lado, sem as fotografias, 
teria sido mais difícil ainda poder minimamente imaginar o que 
significava “aprender” e “ensinar” em Bali.

6. “Manipular”: “preparar com a mão; imprimir forma (a alguma coisa) com a mão” 
(Holanda, 1986: 1081).
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Modelo estrutural

Exemplo de modelo estrutural é a enigmática Prancha 10 de 
Balinese character (p. 74), cujas seis figuras (fotografias e pinturas) 
foram produzidas em lugares e momentos diferentes e reunidas pelos 
autores para exemplificar uma outra dimensão do ethos balinês. 
Novamente, não ofereço ao leitor a página do comentário que 
acompanha esta prancha, convidando-o a percorrer, primeiro, essas 
figuras justapostas, numa evidente desordem visual.

Olhando para essa prancha, chamo a atenção para o fato de que 
nosso olhar, no caso, se encontra numa situação muito diferente da 
precedente (Prancha 16). Ele não pode mais deslizar, com Mário e 
seu aluno, no tempo e no espaço das fotografias. O tempo e o espaço, 
aqui, são, para assim dizer, neutralizados pela diversidade das imagens 
em presença. Diria mais: num primeiro momento, nosso olhar, quase 
que assustado e medusado, procura entender o que tem a ver a presença 
conjunta de elementos tão heteróclitos (duas figuras humanas, uma 
montanha, dois desenhos, uma dançarina). O que acontece, no entanto, 
é que diante desta enigma visual, buscamos uma solução, uma saída, 
um sentido. Para tanto tentamos, um pouco ao acaso da vertigem de 
nosso olhar, mergulhar em cada uma das seis figuras, procurando 
descobrir, através de suas diversidades figurativas, o que elas poderiam 
ter em comum ou, melhor dizendo, buscamos desvendar uma estrutura 
ou um elemento catalisador, capaz de religá-las. E qual seria?

Bateson coloca, lado ao lado, um homem olhando para um avião 
(Foto 1), uma fotografia do vulcão Goenoeng Agoeng, a montanha 
sagrada e a morada dos deuses (Foto 2), uma dançarina em transe 
nos ombros de um homem (Foto 3), a pintura de um outro dançarino 
sendo carregado (isto é, em posição elevada), o que vem reforçar o 
uso dos guarda-sóis (Foto 4), a postura de um servidor, esperando 
pela entrada de seu príncipe, num drama balinês (foto 5), a 
representação de um sonho de uma cremação feita por um artista 
brâmane (Foto 6).
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Prancha 10 (Balinese character, p. 74)
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Esta primeira identificação das figuras (obtida através dos 
comentários de Bateson), sem dúvida, nos tranqüiliza um pouco. Resta 
que não discernimos ainda a mensagem que Bateson quer nos passar 
visualmente, agrupando, numa mesma prancha, dados figurativos da 
vida balinesa, aparentemente tão heteróclitos. As figuras nos falam, 
mas nos falam do quê em termos do ethos balinês? Para obter a 
solução, temos que voltar necessariamente ao texto que acompanha 
esta prancha e que, de propósito, não mostrei.

Este texto tem como título “Elevação e respeito I” Eis a 
mensagem, o elo e a idéia que, agora, tornam as seis figuras 
inteligíveis. Bateson quer nos mostrar através desta prancha (e de 
outras três, que se seguem) a importância dada à hierarquia dentro 
do sistema cultural balinês, e, sobretudo, quer nos confirmar como 
esse comportamento culturalmente estandardizado, perpassa as mais 
variadas expressões do convívio balinês. Será que conseguiu? Até 
certo ponto. Pois, mais uma vez, penso que os seus comentários 
escritos não teriam conseguido expressar claramente o que as suas 
seis figuras, por sua vez, não sabem, sozinhas, revelar claramente. 
Entre a escrita e a visualidade, existem laços de cumplicidade 
necessários. Uma e outra, à sua maneira e com a sua singularidade 
(ora enunciativa, ora ilustrativa, ora despertadora), se complementam. 
A escrita indica e define o que ela é incapaz de mostrar. A fotografia 
mostra o que ela é incapaz de enunciar claramente.

Uma curta pausa

O duplo experimento realizado até aqui tinha suas razões. Havia 
de se insistir sobre a questão do “estado do olhar” e a maneira 
diversificada com que um mesmo olhar (o meu, o seu) pode ser 
engajado e conduzido em direções diferentes e em operações 
cognitivas diversas em função da apresentação de fotografias da 
ordem x, y, ou z. Não olhamos para a seqüência de apresentação da 
prancha de Mário e de seu aluno como tivemos que olhar para procurar 
entender a mensagem contida na apresentação da prancha “Elevação 
e respeito” Em ambos os casos, nosso olhar não somente teve que se
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movimentar, físicamente, de maneira diferente, como, também, foi 
submetido a uma operacionalização cognitiva muito singular. Insisto 
sobre este fato na medida em que poderia lançar algumas luzes sobre 
a questão complexa do funcionamento e das funcionalidades do 
pensamento visual. Balinese character, em razão da diversidade dos 
modelos de apresentação visual que oferece, representa um campo 
particularmente fecundo e concreto para realizaríais investigações.

Segundo motivo deste duplo experimento: interessa-me 
descobrir melhor quais seriam, no campo específico da antropologia, 
as virtudes da escrita que a visualidade fotográfica não teria. Mas, 
também, quais seriam, no mesmo campo da antropologia, as 
potencialidades da fotografia, singulares com relação à escrita, mas 
que ela não soube ainda alcançar ou desenvolver suficientemente? O 
que viria a definir e a esclarecer sua necessária complementaridade?

Para ampliar o quadro desses questionamentos, proponho, deste 
modo, um terceiro experimento. Ele deverá nos conduzir a um face- 
a-face entre registro verbal e registro visual. Invertendo a direção 
dos experimentos anteriores, partiremos, desta vez, do comentário 
completo que Bateson dedica à famosa Prancha 47, intitulada 
“Estimulação e Frustração”, para, somente depois, dar a ver a prancha 
de nove fotografias que acompanha este texto. Neste face-a-face entre 
registro verbal e registro visual, poderemos, assim penso, medir 
melhor os riscos tanto do texto quanto da imagem, na sua mútua 
pretensão enunciativa.

Os riscos do texto e da imagem (a Prancha 47)

Mead e Bateson dão à Prancha 47 de Balinese character uma 
grande importância. Ela evocaria e apontaria, segundo eles, para uma 
dimensão central do ethos balinês: “Estimulação e frustração” Eis, 
na íntegra, o comentário da Prancha 47 (A) que, logo depois, 
analisaremos (B), antes de passar à visualização das fotografías que 
o acompanham (C) e tirar algumas breves conclusões (D).
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A. “Estimulação e frustração”■ o comentário de Mead 
e Bateson

PRANCHA 47

ESTIMULAÇÃO E FRUSTRAÇÃO

Em Bali, as emoções da criança são controladas pela mãe. Na 
prática, isso significa que o estímulo e a reação ao “dando-dando” 
não assumem a curva ascendente que existe no caso de amor e 
de ódio, em nossa cultura. A mãe balinesa estimula seu filho, 
mas quando ele responde emocionalmente, ela se torna 
insensível e nunca deixa que a troca se encerre de modo afetivo.

1 a 9 - Registro de cerca de dois minutos de comportamento 
interpessoal entre uma mãe e seu filho:

“12:20. Men Goenoeng (a mãe) pede a I Raoeh (seu filho) para 
vir a ela. Ele chega e põe a mão no peito da mãe, no pênis e no 
joelho, e começa a choramingar.

“Men Goenoeng esfrega a cabeça contra ele (fotos 1 e 2).

“Men Goenoeng instala I Raoeh sobre seus joelhos e I Raoeh 
brinca com os seus seios (foto 3).
“I Raoeh mama (foto 4) e toca o outro seio (fotos 5 e 6).
“Men Goenoeng bate nas costas dele de modo ritmado e I Raoeh 
puxa, virando-o, o seio direito para o centro do corpo. Men 
Goenoeng esboça com os dedos um motivo no lado de seu pé 
(fotos 7 e 8).

“I Raoeh segura firme o seio livre.

“12:22.1 Raoeh olha ao seu redor, sempre com a mão sobre o 
seio (foto 9)”
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Nesta série, o gesto da mãe captado nas fotos 1 e2 responde ao 
choramingar da criança; mas quando, por sua vez, ele manifesta 
a sua emoção, a atenção da mãe está em outro lugar. Logo depois 
de seus avanços, seu rosto tornou-se totalmente inexpressivo 
(foto 3); em seguida, ela ri de outra coisa (foto 4). É provável que 
“a carícia ritmada nas costas da criança” de que falam as notas 
seja feita sem prestar a menor atenção na criança. A foto 7 
mostra-a esboçando com uma mão um carícia na cabeça da 
criança, enquanto olha o ar, rindo de algo completamente diferente. 
No fim da série, ambos parecem aborrecer-se (foto 9).

Men Goenoeng e seu filho I Raoeh, com 580 dias de idade. 
Bajoeng Gedé. 19 de agosto de 1937.
14 G 22, 23, 27 28, 29, 30, 31, 33 e a última.

B. Análise do comentário da Prancha 47

Estamos, desta vez, ante um texto, mas não qualquer texto: um 
texto, sim, que para Mead e Bateson, acompanha necessariamente 
uma seqüência de fotografias, um e outra com a pretensão de dar ao 
leitor uma “idéia” e uma “visão” desta dimensão central do ethos 
balinês.Vejamos de mais perto os componentes deste comentário 
escrito

- Primeiro, um título “Estimulação e frustração”, isto é, um resumo, 
uma síntese da idéia que se quer desenvolver. “Resumir” ou 
“sintetizar” representa - seja dito de passagem - uma operação 
lógica que a escrita torna relativamente simples: basta abstrair, 
condensar e unir duas palavras-chave. Não é o caso da fotografia 
que, por natureza, é dispersiva, mesmo quando procura nos oferecer 
seus closes. A fotografia - diria - nos conduz a qualquer lugar e, 
muitas vezes, a lugar nenhum. Ela é polissêmica por vocação. A 
escrita, também, mas num grau infinitamente menor.
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- Em seguida, encontramos um comentário, preciso e denso, de 
quatro linhas. Melhor seria falar de um ideário, já que os autores 
partem de uma afirmação (“Em Bali, as emoções da criança são 
controladas pela mãe”), logo seguida de uma comparação 
conclusiva (“Na prática, isso significa que o estímulo e a reação 
ao ‘dando-dando’, não assumem a curva ascendente que existe no 
caso de amor e de ódio, em nossa cultura [americana ou européia]”). 
Um comentário que na sua pretensão de contextualização define, 
na verdade, um único universo de interpretação. Um comentário 
que poderia ser, efetivamente, aquele de um antropólogo que, tendo 
vivido no meio dos nativos dé Bali, redige sua monografia, seu 
discurso científico escrito: “Em Bali...” Lendo este texto, numa 
monografia clássica (isto é, recorrendo apenas à escrita), teríamos, 
talvez, uma “idéia” desta dimensão do ethos balinês: a mãe estimula 
o seu filho para um convívio afetivo e, na hora H, rejeita sua 
aproximação e sua demanda. Teríamos essa “idéia” Uma “idéia” 
geral, não uma realidade palpável. Diríamos: afinal das contas, o 
que representa e significa concretamente essa tal de “estimulação/ 
frustração” de que falam nossos autores? Como se traduz na 
realidade? A ausência de um material visual nos deixaria perplexos 
tanto como frustrados. Reconhecido isto, há de se convir também 
que, no caso, o texto, além de nos induzir a uma leitura das nove 
fotografias (que logo veremos), as convoca como as indispensáveis 
testemunhas da idéia que se quer concretizar. Ou seja, de repente, 
o texto perde sua arrogância, sente-se frágil e desprovido. Ele não 
sabe mais como expressar melhor a realidade que soube, no 
entanto, enunciar com tanta convicção. Abusando de um paradoxo, 
diria que o texto, ao descobrir sua própria nudez, começa a se 
render e a capitular, dando-nos a imaginar o que a fotografia nos 
dará para ver e para pensar.

- Encontramos, com efeito, logo depois, um novo e último comentário 
descritivo matizado de cada uma das fotografias (que são os 
pormenores do contexto das tomadas que Margaret Mead anotava, 
quando Bateson manipulava suas câmaras): “Registro de cerca de

Significação 14 • 82



Os riscos do texto e da imagem

dois minutos de comportamento interpessoal entre uma mãe e seu 
filho...” Na ausência das fotografias, esses comentários, claro, não 
teriam significação nenhuma a não ser na cabeça e no livro de um 
empreendedor de filmes de ficção antropológica. A situação, no 
entanto, apenas se inverteu, pois se é a imagem que, agora, 
requeremos prioritariamente, o texto/comentário permanece 
presente e não abdicou de suas prerrogativas de guia e de 
manipulador universal. No fundo, Bateson está feliz de poder nos 
apresentar, enfim, sua seqüência fotográfica... mas ele não tem a 
absoluta certeza de que, vendo suas fotografias, estaremos capazes 
de captar sua verdadeira mensagem, isto é, a mensagem da “idéia” 
(estimulação e frustração) que ele pensou poder tirar e comprovar 
a partir dessas imagens, a “idéia” que essas imagens poderiam 
finalmente proporcionar, sustentar e exemplificar.

C. As nove fotografias da Prancha 47

A prancha é muito bela em termos estéticos e humanos. Uma 
seqüência linear de nove fotografias escolhidas dentro de um conjunto 
de treze fotografias sucessivas7 e realizadas, em Bajoeng Gedé, no 
dia 19 de agosto de 1937.

7. Bateson tinha elaborado uma sistemática muito precisa de seus registros 
fotográficos, a saber: nome(s) do(s) fotografado(s), local, data e hora (s) da(s) 
tomada(s), além da indicação dos fotogramas na série e no conjunto dos filmes 
realizados. Deste modo, deve-se ler os dados da Prancha 47 (14 G 22,23, 27, 28, 
29, 30, 31, 33 e a última) da seguinte maneira: do lote G (cada lote de 24 filmes 
correspondendo a uma letra do alfabeto), as fotografias apresentadas na prancha 
pertencem ao filme 14 deste lote, sendo que os fotogramas 24, 25, 26, 32 desse 
filme não foram incluídos na apresentação da prancha. Quais foram os motivos 
da escolha de tais fotogramas e da exclusão dos demais? Sem dúvida, as razões 
são múltiplas... e levantam outros problemas.
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Prancha 10 (Balinese character, p. 149)
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Neste conjunto de fotografías, duas personagens: uma mãe e o 
seu filho de um ano e seis meses de idade. Neste conjunto, urna 
idéia: como, na ilha de Bali, uma criança vivencia e experimenta 
esse paradoxo: ser estimulada afetivamente pela sua mãe, responder 
carinhosamente e acabar sendo rejeitada e frustrada pela mesma 
mãe?

Muitas vezes, olhei para essa prancha fotográfica, obedecendo 
aos termos de sua leitura: “Estimulação e frustração” De fato, nunca 
vi outra coisa, a não ser o que o texto me obrigava a ver. Olhava 
muito mal ou, melhor dizendo, não sabia olhar. Até que um belo dia, 
me interessei e condensei a minha atenção sobre os olhares da mãe e 
do menino, descobrindo o óbvio (veja os fotogramas 1, 2, 5, 8, 9 em 
especial): uma mãe vivenciando com o seu filho instantes de 
intimidade e de convívio amoroso, ambos observados pelo motor de 
uma máquina fotográfica, pelos quase dois metros de altura de um 
antropólogo (Bateson) que, com o seu tripé, manuseava sua recente 
teleobjetiva (Scnoo Rapid Winder) de 200 mm e, num horizonte mais 
próximo ainda, assediados pelas constantes implicações de Margaret 
Mead, que dirigia as operações de registro. Olhando para essa série 
de fotografias, entendo, hoje, por que a mãe até aceita, por duas 
vezes, fingir tanto como resmungar diante de tal impressionante 
cenário e atentado à privacidade, ora lançando seus olhos para o céu 
(Foto 3), ora fixando o próprio chão (Foto 6). A criança (Fotos 8 e 9) 
traduz seus sentimentos de maneira mais explícita: “Até quando vocês 
vão nos chatear?” (Foto 9). Até hoje, não consigo entender como 
Bateson e Mead chegaram a tanta miopia em nome de uma tão 
enigmática idéia.8

8. A cegueira se confirma quando os autores, no comentário das fotografias (não, 
por acaso, as Fotos 4 e 7) da Prancha 47, escrevem: “Logo depois de seus 
avanços, seu rosto tornou-se totalmente inexpressivo (foto 3); em seguida, ela ri 
de outra coisa (foto 4). É provável que ‘a carícia ritmada nas costas da criança’ de 
que falam as notas seja feita sem prestar a menor atenção na criança. A foto 7 
mostra-a esboçando com uma mão um carícia na cabeça da criança, enquanto 
olha o ar, rindo de algo completamente diferente. No fim da série, ambos parecem 
aborrecer-se (foto 9)" (Bateson & Mead, 1942 - grifos nossos).
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D. Urna breve conclusão

Apresentei um livro de antropologia visual que prezo muito, de 
que se fala muito mas que, até hoje, ficou insuficientemente explorado. 
Um livro, desta maneira, a ser descoberto.

Em tomo deste livro, fiz apenas três breves exercícios (incursões 
e não excursões). Exercícios de reconhecimento das relações 
existentes entre as potencialidades do suporte verbal e as 
potencialidades do suporte imagético num trabalho de antropologia 
visual. Vimos, no caso, que o domínio do verbal e da escrita com 
relação ao visual era - e continua sendo - simplesmente esmagador. 
O que não significa que a fotografia ou outros suportes visuais, não 
sejam, ao mesmo tempo, requeridos e convocados pela escrita, que, 
muitas vezes, sente a falta deste suplemento de significações e de 
sentidos.

Não quis defender nenhuma tese. Penso apenas que Ernst 
Gombrich tinha razão ao declarar que “a imagem não é o equivalente 
do enunciado”, acrescentando isto: “a imagem visual é sem igual 
quanto a sua capacidade de despertar, sua utilização para fins 
expressivos é problemática e, reduzida a si mesma, a possibilidade 
de igualar a função enunciativa da linguagem lhe faz radicalmente 
falta” (Gombrich, 1983: 323).9

No começo deste artigo, falei do impressionante trabalho de 
triagem e de seleção a que Bateson e Mead se submeteram antes de 
poder produzir Balinese character. de um total de 25.000 diapositivos, 
todos projetados, um por um, elegeram finalmente 759 fotografias 
para compor a obra. Permanece aberta, deste modo, uma outra 
pergunta: o que poderia ter sido feito com as 24.000 fotografias 
restantes?

9. Artigo retomado in ‘The image and the eye”, Oxford, Plaidon Press, 1982:137-61
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Margaret Mead tinha efetivamente razão de dizer que o material 
recolhido em Bali lhe dava trabalho até o final de sua vida. Mais do 
que isto, convém assinalar que ela retomará o material pictórico de 
Bateson, numa outra ocasião, quando publicará, em 1951, com 
Francês Cooke Macgregor, um novo livro, Growth and culture. A 
photographie study of Balinese hildhood (Mead & Mac Gregor, 

1951). Livro este que, singularmente, segue os mesmos moldes de 
feitura formal de Balinese character, abordando, todavia, uma outra 
temática: a do crescimento de uma criança no ambiente cultural 
balinês, a partir de categorizações teóricas americanas traçadas na 
época pelo psiquiatra educacional, o Dr. Arnold Gesell e sua equipe.

Não é preciso entrar, aqui, no exame desta obra paralela. Apenas 
realçar o fato de que um mesmo “estoque” de fotografias pode servir 
a eventuais dezenas de discursos em tomo delas. O que pensar disto?

Fraqueza do poder enunciativo das fotografias com relação à 
linguagem? Com certeza. Incrível capacidade despertativa de 
significações não necessariamente codificadas (isto é, definidas pelos 
códigos da razão gráfica) que as fotografias possuem com relação à 
linguagem? Nenhuma dúvida, também. Resta que tanto as fotografias 
como a linguagem, em graus e níveis diversos, são utilizadas para 
fins expressivos. Neste patamar heurístico, há de se reconhecer que 
as fotografias, por serem polissêmicas e volúveis, e ao mesmo tempo 
incapazes de “enunciar” claramente o que sugerem, são, forçosamente, 
condenadas a seguir os traçados de uma lógica que somente a escrita 
pensa poder definir e, sobretudo, conduzir.

Bibliografia

BATESON, Gregory & MEAD, Margaret. Balinese character. A 
photography analysis. New York: New York Academy of 
Sciences, 1942.

BATESON, Mary Catherine. Comment a germé Angels fear. In: 
WINKIN, Yves (dir.). Bateson: premier état d’un héritage. 
Coloque de Cerisy. Paris: Seuil, 1988.

Significação 14 • 87



Etienne Samain

COLLIER, JR., John. Antropologia visual: a fotografia como método 
de pesquisa. São Paulo: Epu/Edusp, 1973. (Orig. inglês, 1967).

GEERTZ, Hildred. Images of power. Balinese paintings made for 
Gregory Bateson and Margaret Mead. Honolulu: University of 
Hawaii Press, 1994.

GOMBRICH, Ernst. L’image visuelle. In: L’ecologie des images. 
Paris: Flammarion, 1983, p. 323-49 (edição inglesa: Scientific 
American, v. 227, n. 3, 1972).

HOLANDA, Aurélio Buarque de. Novo dicionário da lingua 
portuguesa. São Paulo: Nova Fronteira, 1986).

LÉVI-STRAUSS, Claude. Saudades do Brasil. São Paulo: Cia. das 
Letras, 1994.

_______________ . Saudades de São Paulo. São Paulo: Cia. das Letras,
1996.

LIDDELL, H. G. & SCOTT, R. A. Greek-English lexicon. 9a ed. 
Oxford: Claredon Press, 9140.

MEAD, Margaret & MACGREGOR, Frances Cooke. Glowth and 
culture. A photographic study of Balinese childhood. New York: 
G. P. Putnam’s Sons, 1951.

SAMAIN, Etienne. Bronislaw Malinowski e a fotografia 
antropofágica. In: REIS, Eisa; ALMEIDA, Maria Hermínia T. 
de; FRY, Peter (orgs.). Pluralismo, espaço social e pesquisa. São 
Paulo: Anpocs/Hucitec, 1995.

Significação 14 88



O espírito da gota dágua. 
As videoinstalações de 

Fabrizio Plessi e a mídia terciária

Norval Baitello Junior

Faculdade de Comunicação e Filosofia/PUC-SP



Resumo
Em 1998 o artista italiano Fabrizio Plessi construiu uma série de 
videoinstalações em homenagem à cidade de São Paulo. As imagens 
videográficas apresentavam, entre outros elementos, uma correnteza 
de água, pedras e gotas de água caindo em uma superfície de água e 
labaredas de fogo, em seqüências de aparelhos de vídeo ou em telas 
de vídeo embutidas em blocos de pedra, em toras de madeira ou 
outros suportes. A água, o fogo, a pedra, a gota d’água reduzem-se a 
imagens e sons em um ambiente escuro e tomam-se, pelos recursos 
da videografia, apenas mídia da água, do fogo, da pedra, da gota 
d’âgua, elemento distanciador e gerador de estranhamento. A 
construção artística de Plessi trabalha com a mídia terciária, aquela 
que requer aparatos de emissão e recepção. Na mídia terciária, mídia 
elétrica por natureza, o objeto perde sua corporeidade, transformando- 
se em imagem.
Palavras-chave
mídia, arte da mídia, videoinstalações, mídia terciária

Résumé
En 1998 l’artiste italien Fabrizio Plessi a construit une série de vidéo- 
installations en hommage à la ville de São Paulo. Les images 
videographiques présentant entre autres un cours d’eau, des pierres 
et des gouttes qui tombent sur une surface d’eau et de flammèches, 
dans des séquences d’appareils de vidéo ou sur des toiles de vidéo 
encastrées dans des blocs de pierre, dans des futs de bois ou dans 
d’autres souports. L’eau, le feu, la pierre, la goutte d’eau se réduisent 
à des images et des sons dans une ambiance obscure et ne deviennent 
par le moyen de la vidéo que de la média de l’eau, du feu, de la 
pierre, de la goutte d’eau, élément qui opère une distance et crée une 
sensation qui favorise la surprise. La construction artistique de Plessi 
travaille avec la média tertiaire celle qui a besoin d’appareils 
d’émission et de réception. Dans la média tertiaire, média électrique 
par essence, l’objet perd sa corporalité pour se transformer en image. 
Mots clés
média, arts de la média, vidéo-installations, média tertiaire



A memória líquida do planeta

Aágua é a memória líquida do planeta. Um planeta que, não 
obstante, não leva seu nome, não se chama “água” 
Fundamento e origem da vida, a água nos afirma com 

insistência que somos água e à água retomaremos. Apesar da sua 
insistência, teimamos em nos crer apenas pó e aguardar nosso retomo 
ao pó. Como se estivessem dizendo e repetindo “sois água e à água 
tomareis”, as videoinstalações do artista italiano Fabrizio Plessi 
transformam a água em imagem videográfica da água. Com isto criam 
uma mediação entre o homem e seu elemento predominante, entre o 
homem e sua origem, tanto na filogênese de remotos nadadores 
unicelulares, quanto na ontogênese, recentes seres que se formam 
imersos em líquido amniótico. As videoinstalações criam uma 
mediação pela imagem. Entre a água e o homem, a imagem da água 
(isto eqüivale a dizer, entre o homem e sua natureza introduz-se a 
imagem desta natureza!). Assim, a imagem, como toda mediação, 
cria distância. E só a distância permite a aproximação, uma vez que a 
proximidade assusta, requer a atenção, a vigília, a prontidão, provoca 
sentimentos estranhadores, que afastam. A distância aproxima e a 
proximidade afasta. Assim fazem as videoinstalações de Plessi: criam 
distância para gerar a aproximação e quando estamos bem próximos 
é que nos vemos mais distantes. E tudo isso por meio da imagem, 
nada mais que a imagem.



Norval Baitello Junior

Imagem e Violência

A homenagem de Fabrizio Plessi a São Paulo, o seu Deposito 
dell'arte, apresentado na mostra 12.Videobrasil - Festival 
Internacional de Arte Eletrônica, em 1998, no Sesc Pompéia, trabalha 
com maestria não apenas o elemento água (tão recalcado, canalizado, 
escondido, violentado em São Paulo), nem tampouco apenas o 
mármore, a pedra e o cimento, minerais que fazem os músculos da 
cidade (e São Paulo pensa com o cimento, a pedra, pensa com os 
seus músculos, em sua onipotência tonitruante). Também não trabalha 
apenas o fogo, que dá o ferro, que molda a alma da cidade de músculos 
de pedra. Plessi, por meio de todas estas fontes, deixa fluir as imagens, 
as imagens cinéticas por meio (pelo medium) da videografia. É a 
imagem que interessa, não mais a água, a pedra, o fogo ou outro 
material qualquer. Em seu lugar, a imagem da pedra, da água em 
correnteza, do fogo em labaredas. Nada resume melhor a essência 
dessa cidade: a substituição de tudo pelas imagens. Em lugar do corpo, 
a imagem do corpo, em vez da água, a imagem dela, em lugar dos 
rios, córregos e riachos, a sua imagem, canalizada, retificada, despida 
de sensorialidade e de materialidade. A água-correnteza em vídeo 
(construída por uma fileira de monitores reproduzindo a idéia de uma 
correnteza) é uma água sem paisagem, como as águas que correm 
nas canalizações subterrâneas e nos esgotos. Em lugar da vida, a 
imagem da vida, em lugar do tempo, a imagem do tempo, em lugar 
do espaço, a imagem do espaço. Nada resume mais o espírito dessa 
cidade que a iconização de tudo, a substituição de toda materialidade 
pela imagem. A imagem se transforma em espírito de todas as coisas. 
José de Anchieta, Manoel da Nóbrega e o cacique Tibiriçá ao 
escolherem justamente Paulo de Tarso como inspirador desta cidade, 
ao chamá-la São Paulo de Piratininga, já intuíam que aquela vila 
estava predestinada a seguir as palavras do apóstolo Paulo, "a letra 
mata, o espírito vivifica” O espírito é a imagem, a letra é o corpo. 
Transpondo São Paulo em São Paulo, o corpo mata, a imagem vivifica. 
O filósofo Dietmar Kamper fez entrever a destrutividade desta 
equação, afirmando, ao visitar a cidade de São Paulo, invertendo as
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palavras de Paulo de Tarso “o espírito mata, a letra vivifica”(cf. 
Baitello Jr., 1997: 110).

Foi o mesmo Dietmar Kamper quem escreveu que “nada tem 
conseqüências mais sujas que o puro espírito” A imagem é a criatura 
mais acabada do “puro espírito” É também por isso que a imagem é 
a evocação da violência, porque é o instrumento da supressão dos 
corpos, assim como a violência é o instrumento da supressão da vida. 
Não podemos nos esquecer que alguns dos sentidos da palavra latina 
imago, imaginis são: “retrato (de uma pessoa morta)” “sombra de 
um morto” “fantasma” e “eco”

A mídia terciária e a supressão da corporeidade

O artista Fabrizio Plessi elabora sua obra ciente de suas 
implicações. Professor na Escola Superior de Arte da Mídia em Kõln, 
Alemanha, conhece o que significa o processo de mediação e 
sobretudo conhece a história da mídia. E demonstra aplicar, em sua 
obra, um conceito ampliado de “mídia” Compreender o fenômeno 
em sua amplitude é de fundamental importância para compreender a 
obra de Plessi. E quem, com sabedoria, melhor nos orienta neste 
cenário é o cientista político e da comunicação Harry Pross, que chama 
a atenção para a natureza da mídia primária, o corpo e suas linguagens, 
enquanto fundamento e princípio de toda mídia. Assim afirma Pross: 
"Toda comunicação humana começa na mídia primária, na qual os 
indivíduos se encontram cara a cara, corporalmente e imediatamente, 
e toda comunicação retorna para lá” (Pross, 1972: 128).

O corpo, os gestos, seus sons, seus movimentos, seus odores e 
cores, sua postura e sua soltura, sua audição e sua visão, seu olfato e 
seu tato são portanto o início e o fim de todo processo comunicativo. 
Por isso constituem a mídia primária, aquela que não requer nenhum 
aparato para se comunicar, a não ser o próprio corpo.

A mídia secundária vale-se de apenas um aparato amplificador 
da emissão de mensagens, no espaço, para atingir um raio maior, ou 
no tempo, para alcançar maior durabilidade. Os corpos e suas 
linguagens naturais - a voz e o gesto -, equipados com um artifício
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qualquer, amplificam-se e perduram mais tempo. Tornam-se mídia 
secundária. A voz mais a máscara; o corpo acrescido dos diferentes 
adereços, pinturas, vestimentas, enfeites; a visão quando se transfere 
para a pedra por meio de gravações; a fala quando vira escrita, e 
depois se torna livro, imprensa, fala sobre papel, como se fosse óleo 
sobre tela. Tudo isto é mídia secundária. O receptor é alcançado pelo 
emissor potencializado por um aparato. Já não há o imediato, o direto, 
o “cara-a-cara” Quando muito o “cara-a-máscara” Mas a grande 
mídia secundária é a escritura. A escritura introduz o grande universo 
da virtual idade, a presença de uma ausência ou a ausência de uma 
presença. Dilata os tempos do alcance de uma mensagem porque a 
conserva. Amplia seus espaços porque se deixa reproduzir e distribuir.

O advento da eletricidade permite o surgimento da mídia 
terciária, que requer não apenas um artifício amplificador da emissão 
mas também um aparato decodificador para a recepção. Desenvolve- 
se aí toda a mídia elétrica (e também aquela que se costuma chamar 
de eletrônica): telegrafia, telefonia, rádio, televisão, comunicação por 
ondas e cabos, computadores, internet e redes, satélites e fibras 
ópticas. Sem o aparato receptor a mensagem não chega. Sem a 
decodifícação técnica, não se completa o vínculo. Assim resume Pross: 
“Mídia terciária são aqueles meios de comunicação que não podem 
funcionar sem aparelhos tanto do lado do emissor quanto do lado do 
receptor” (Pross, 1972: 224).

Fabrizio Plessi cria uma instalação na qual há cálices pendurados 
no teto e grandes recipientes no solo, em cujo fundo há um monitor 
reproduzindo a queda de uma gota d’água. O cálice está vazio, a gota 
d’água não existe. No entanto, deixa-se ver e faz-se ouvir. Plessi não 
é apenas artista que joga ingenuamente com a mídia terciária. Sabe 
com exatidão o que esta mídia, com sua dupla mediação, provoca no 
receptor: a magia do movimento conservado, a repetição possível ao 
infinito, mas também a intangibilidade. A gota que cai, que se vê, 
que se ouve, mas que não tem corpo, que não molha. Como diz Plessi 
“dove una sola goccia caduta può ribaltare ed abolire ogni nostra 
logica precostituita” (“onde uma só gota caída pode fazer soçobrar e 
abolir toda nossa lógica preconstituída”). Da gota, apenas o espírito,
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a imagem. Assim também com a correnteza, com o fogo e suas 
labaredas, com as pedras caindo na água, com a roda d’àgua, com o 
reflexo da pá, ou o reflexo tremulante do letreiro de néon refletido na 
superfície da água, anunciando: ART.

O espírito das coisas, por meio de sua própria imagem, projeta-se 
sobre elas próprias, suprimindo e apagando a sua materialidade e sua 
corporeidade. Parodiando o próprio Fabrizio Plessi, a roda da imagem 
e a roda da vida “se mordem a cauda em um extenuante líquido ardil” 
A roda da imagem e a roda da vida, em virtual simbiose, constroem a 
aparência de cândido, sereno convívio. Artes da virtualidade em um 
Deposito deli ’arte.
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Resumo
A leitura que Picasso faz de Las meninas passa por um processo de 
distorção evidente nas 58 telas que o pintor malaguenho compõe 
inspirando-se no referido quadro de Velázquez. Essas dirtorções, 
típicas de um processo anamorfósico, tal qual o entende Jacques 
Lacan, acentuam-se - é o que pretendemos assinalar neste texto - à 
medida que Picasso se afasta do quadro do mestre e deixa transparecer 
as marcas de sua enunciação.

Palavras-chave
Picasso, Velázquez, anamorfose

Abstract
The reading that Picasso has done of Velázquez’s portrait Las meninas 
demonstrates evidences of a process of distortions which is shown 
on the fifty-eight canvases that he had painted inspired in the above- 
mentioned masterpiece. This text intends to mark that those 
distortions, which - according to Jacques Lacan - are typical from 
an anamorphics process, went deeper as Picasso moved away from 
the original and allowed his own enunciation to come out.

Key words
Picasso, Velázquez, anamorphosis



U I— u não procuro, acho” Esta frase célebre, atribuída a Pablo 
Picasso, de alguma forma parece ilustrar o longo e, de 
certa forma, tumultuado percurso em que o pintor 

malaguenho se envolveu ao deter o seu olhar no famoso quadro de 
Diego Velázquez, Las meninas - talvez desta com maior afinco do 
que de outras vezes que contemplou o quadro do mestre.

A leitura pictural que Picasso faz de Las meninas compreende 
nada menos do que 58 outros quadros, pintados em pouco mais de 
quatro meses, em Cannes, no período de agosto a dezembro, 
correspondente ao outono/inverno de 1957 Não nos cabe neste 
momento' adentrar por todos os meandros a que a leitura picassiana 
nos remete. Em El secreto de las meninas de Picasso, Josep Palau i 
Fabre ( 1982) reproduz e comenta cada um desses 58 quadros, trazendo 
informações muito valiosas para quem se interessa por uma visão 
mais abrangente da referida obra - algumas destas informações, como 
a referência ao balé Las meninas2, a que Picasso teria assistido em 
1917, nos serão de grande valia, como teremos oportunidade de 
mostrar neste trabalho.

1. Este texto foi inicialmente apresentado, em forma de comunicação, no IV Congresso 
Internacional da Federação Latino-americana de Semiótica, realizado em La 
Coruna, Espanha, de 27 de setembro a 2 de outubro de 1999.

2. Esta peça, inspirada na obra homônima de Velázquez, foi encenada pelo Ballets 
Russes, companhia liderada por Serguei Diaghilev, que na época exercia grande 
influência no mundo da moda, da dança, da música, dos cenários e figurinos 
teatrais de Paris.
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Antes porém de tratar das anamorfoses, objeto que pretendemos 
enfatizar em nosso presente estudo, convém se deter um pouco no 
quadro de Velázquez para destacar alguns de seus elementos que 
entendemos terem sido relevantes para a leitura picassiana.

Num primeiro olhar, em se tratando de uma reprodução como a 
de que dispomos de Las meninas (Figura I), o quadro não chega 
propriamente a impressionar. Retrata uma cena que poderíamos 
chamar de doméstica: em seu ateliê, o pintor trabalha contando com 
a presença da princesa Margarita, suas damas de companhia, serviçais, 
anões e até um cão. Nada mais corriqueiro, pode-se imaginar, no dia- 
a-dia de um palácio real, nãó fosse a pompa das vestimentas.

A figura do pintor, envergando seu traje de nobre cavaleiro, é 
instigante. O que ele estaria pintando vestido assim de maneira tão 
solene? A tela que trabalha está voltada para o outro lado, e vemos 
apenas a sua parte posterior. Mas podemos notar, comparando-a com 
o tamanho do cavalete e com a altura do pintor, que ela é bastante 
grande e ocupa um espaço privilegiado no quadro que nos é dado 
ver.

Também nos parece estranho, reparando melhor, que uma área 
escura predomine em quase três quartos da tela, fazendo com que os 
objetos do ateliê, particularmente os quadros dependurados na parede 
ao fundo, fiquem na penumbra, praticamente irreconhecíveis.

Mas eis que em meio à semi-escuridão descobrimos uma fonte 
de luz que invade o local através de uma porta que se abre ao fundo. 
O personagem que a abriu ainda está lá, nos degraus que dão acesso 
ao ateliê. Está estático, como se descobrisse, de repente, o pintor 
trabalhando e não quisesse fazer um movimento mais brusco ou 
qualquer ruído a fim de não atrapalhar o artista.

Desviando um pouco o olhar à esquerda, a partir desta porta, 
nossa atenção se detém em um dos quadros da parede, iluminado, ao 
que parece, pela luz que adentra pela porta que se abriu. Como esse 
quadro está bem mais nítido do que os outros, distingue-se 
perfeitamente o retrato de um casal, que pode ser facilmente 
identificado: trata-se do rei Filipe IV e sua esposa, a rainha 
Mariana - os pais da princesinha que está ali no ateliê.
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Este percurso arbitrário de nosso olhar logo nos remete de volta 
à figura do pintor, que está com o pincel suspenso no ar, pronto para 
completar mais um traço na tela, e olha fixamente para seu modelo. 
Isso nos desconcerta, o modelo está fora do campo do quadro que 
nos é dado ver - não podemos saber de quem ou de que se trata; mas 
podemos, isto sim, nos colocar em seu lugar. E é emocionante: 
situando-se nesta posição, o olhar do pintor incide diretamente em 
nossa direção.

Para fugir deste olhar, desviamos o nosso para a frente, nos 
deparamos com o quadro do rei e descobrimos, maravilhados, que 
ele esteve ali, onde agora estamos. E, curioso, se em vez de nós fossem 
o rei e a rainha que ali de novo se colocassem, eles teriam o seu 
retrato bem a sua frente, como se um espelho os refletisse e eles 
pudessem se contemplar.

Pensando no espelho, voltamos a examinar, agora com mais 
cuidado, o retrato do rei e da rainha pendurado na parede. Percebemos 
que a luz que vem da porta ao fundo não é a que o ilumina. Há uma 
janela lateral, que talvez possa melhor iluminá-lo; mas, mesmo assim, 
o destaque que esse quadro tem em relação a sua moldura é muito 
acentuado, e o quadro brilha por igual, como se uma luz direta, que 
não poderia, nas condições apresentadas, vir de parte alguma, incidisse 
sobre ele. E isso só seria possível se ele fosse, não uma tela, mas um 
espelho, que reflete uma luz que está em outro lugar.

Se isso estiver correto - e se fiarmo-nos na leitura de Michel 
Foucault, que de um certo modo estamos parodiando, poderemos 
dizer que está - descobriremos o que é que Velázquez está pintando: 
trata-se do casal real. E, claro, agora faz sentido o porquê da presença 
da princesinha Margarita no ateliê com suas damas de honra. 
Descobrimos, também, um outro enigma: o olhar da menina, o da 
dama à sua esquerda e o da anã, bem como o do cavaleiro ao fundo e 
o dos serviçais, quase escondidos, dirigem-se todos para o mesmo 
ponto fora do quadro - o lugar do rei. Mas, como nós, espectadores, 
podemos assumir o lugar privilegiado que ocupa o rei - de certa 
maneira somos convidados a isso - somos, por assim dizer, 
arrebatados de modo a entrar nesse jogo de olhares e identificações.
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Não escaparam disso, nem poderiam, os leitores célebres de 
Velázquez, e alguns chegaram a ir bastante longe nesse jogo de 
representações.

É o propósito deste trabalho examinar a leitura pictural que 
Picasso fez do quadro de Velázquez, chamando a atenção para alguns 
aspectos desta leitura, evidenciados pelas marcas, deformações 
anamorfósicas, que o pintor malaguenho deixou em suas telas.

Não seria nada difícil, depois do trabalho de Fabre, que adotou 
a mesma classificação das telas encontradas no catálogo do Museo 
Picasso de Barcelona, ater-se à ordem de produção das 58 telas 
produzidas por Picasso, mas isso não é o mais relevante considerando- 
se o nosso propósito de apenas chamar a atenção para as inversões 
anamorfósicas - as mais evidentes - que ocorrem em certas telas da 
série.

Após reproduzir a tela de Velázquez em cinza-azulado e em 
estilo cubista (Figura 1), o pintor, colocando-se no mesmo lugar em 
que se situou Felipe IV para ser pintado, olha direto para a princesa 
Margarita - a menina dos olhos do rei, aquela que, talvez, tenha feito 
o soberano ficar sentado por horas a fio e, provavelmente, por dias 
seguidos, enquanto, apesar de o sol brilhar lá fora, alguma nuvem 
escura pudesse estar se armando no reino. A leitura de Picasso parece 
insinuar também isso, mas não nos cabe, no corpo deste trabalho, 
deslindar esse fio isotópico.

Ocupando o lugar do rei, o olho arguto do pintor cubista, ao 
tentar transcender o olhar penetrante da princesa, foi além do viço 
das suas bochechas rosadas, desvendou o dourado luminoso dos 
cabelos, explorou em minúcias o rico vestido e, ao que tudo indica, 
comoveu-se com a inocência e a altivez coquete da menina, que 
deveriam encher de orgulho o poderoso pai. O pintor vislumbrou, no 
entanto, em meio à luminosidade intensa que banhava aquele rosto 
infantil, uma divisão que, à medida que suas reproduções tornavam- 
se mais esquemáticas, deixava nítidas as diferenças de incidência de 
luz, já que o rosto da princesinha, na obra matriz de Velázquez, 
voltava-se ligeiramente para a sua esquerda, movimento sutil que 
não seguia seu olhar, que se mantinha firme, quase insolente, na
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1 - Reprodução de Las meninas feita por Picasso
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direção do rei. Picasso pintou 14 versões exclusivas da infanta, dentre 
as quais reproduzimos algumas (Figuras 2, 4, 5, 8, 9).

Depois, seu olhar se desloca ligeiramente para a esquerda do 
quadro, e encontra a dama de honor María Agustina Sarmiento (Figura 
3), que oferece, enlevada, numa pequena bandeja, um enigmático 
pote de argila para a princesinha.3 Em seguida, o pintor se volta 
ligeiramente para a direita, funde o rosto da princesa com o da dama 
de honra Isabel de Velasco (Figura 16).

Como que reembreado ao ponto de partida, após explorar o 
núcleo central do quadro de Velázquez, constituído pela princesa e 
suas damas de companhia, o olhar de Picasso inicia um novo percurso, 
e vai além dos limites do quadro do mestre, atravessando a porta lá 
do fundo, para ganhar o espaço exterior. Desvenda, então, um dia 
luminoso, que o quadro de Velázquez apenas insinuava com a luz 
que adentrava o ateliê; mas revela, também, um insuspeitado mar 
azul (Figura 18). As telas sobre o exterior (nove ao todo) compõem 
uma série dentro da série (Pigeons), e sua seqüência lembra um 
travelling cinematográfico, como se o olhar do pintor fosse se 
dirigindo para porta. Isso se evidencia já na primeira tela da série, na 
qual podemos identificar vestígios do ateliê, na borda esquerda e na 
parte inferior do quadro. Mas o que há aí? Pássaros brancos, como 
em nichos, à esquerda. Comparando com o quadro matriz de 
Velázquez, notamos que nessa mesma posição ficava a parte posterior 
da tela que ele pintava e da qual só podíamos ver os caixilhos. E, 
incrível, é nestes vãos - deformados, mas reconhecíveis ao olhar 
atento - que Picasso alojou, como em ninhos, os seus pássaros. Outros 
pássaros encontram-se empoleirados num gradil (Figura 19), que 
agora podemos identificar com alguma facilidade como uma 
metamorfose da porta ao fundo do quadro de Velázquez, composta 
por “almofadas” retangulares e em baixo-relevo. Mas se tudo é assim 
tão motivado neste “delírio”, de onde surgiu este mar? Sabemos,

3. Peñuela Cañizal (1993), em seu artigo “A metáfora da intertextualidade” revela 
aonde pode nos levar a leitura de Picasso a respeito deste gesto singular.
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2 - Infanta Margarita

4 - Infanta Margarita

3 - María Agustina Sarmiento

5 Infanta Margarita

8 - Infanta Margarita 9 Infanta Margarita
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27 Infanta Margarita

14 - Conjunto

17 Infanta Margarita
18 Pombos

Isabel / Maraarita
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graças ao estudo de Pierre Daix, La vie de peintre de Pablo Picasso, 
que o pintor refugiou-se em seu ateliê Californie, em Cannes, para 
realizar esse trabalho. E a paisagem que vemos bem poderia ser a 
baía de Cannes. Se é assim, Picasso condensa, nessa série dentro da 
série, imagens do quadro de Velázquez com imagens que ele vê ao 
seu redor enquanto trabalha.

Picasso volta à princesinha (Figura 27), depois do “delírio” dos 
pombos. Pinta, a seguir, um conjunto (Figura 28) em que representa 
todo o lado direito do quadro de Velázquez, enfatizando as janelas 
laterais que são quase imperceptíveis na tela matriz. María Agustina, 
incluída neste conjunto, aparece com a cabeça em formato triangular 
e estranhamente invertida em relação ao corpo, e o quadro do rei, na 
parede ao fundo, em destaque, está tão transformado que quase não 
se distinguem as figuras. Numa outra tomada (o processo parece 
mesmo cinematográfico), o pintor destaca María Agustina com sua 
cabeça invertida (Figura 29). Na tela seguinte (Figura 30), podemos 
perceber que esta cabeça enorme (compare-se com a cabecinha da 
princesinha nesta mesma tela) é uma espécie de espelhamento do 
espelho, e que o rosto reproduzido não é, pelo menos não é só, o de 
María Agustina, mas também o do rei.

No quadro que se segue (Figura 31), sempre considerando a 
cronologia de produção, o pintor volta a pintar uma vista do conjunto 
do ateliê, agora todo repartido em cacos como se a tela, de repente, 
se fragmentasse; dois deles, mais evidenciados, compõem triângulos 
justapostos que formam um retângulo bicolor: um branco, outro preto. 
Este último capta, por assim dizer, a cabeça, agora em tamanho e 
posição normais, de María Agustina. Nesse ponto, fica evidente que 
o pintor vem trabalhando, desde que saiu da série Pigeons, com o 
espelho e o trata como um personagem da tela matriz. As telas 
subseqüentes (Figuras 32,33 e 34) ganham característicasnitidamente 
cubísticas, e o pintor passa como que a fazer um estudo em que explora 
cores, formas e linhas, como se tivesse penetrado no “mundo do 
espelho”, que, ao se difractar, refletisse diferentes incidências de luz. 
Ou seja, tudo se passa como se houvesse uma oscilação do ponto de 
vista em que se contempla o ateliê - no quadro de Velázquez, este
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31 - Conjunto 34 - Conjunto
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ponto é fixo e nele incidem, como ressalta Foucault (1966), o olhar 
do objeto que está sendo pintado (o rei), o olhar do pintor (o “real”, 
isto é, o não representado na tela) e o olhar do espectador - e essa 
oscilação fizesse variar nas telas de Picasso os reflexos do espelho, 
que, por esse motivo, capta imagens e fontes de luz diferenciadas.

Pinta, a seguir, um estranho retrato de Isabel (Figura 35). Na 
extremidade do cabelo da menina, insere-se uma sombra, cujo 
contorno lembra o perfil do próprio pintor. Trata-se de uma solução 
que, segundo nosso conhecimento, é inédita na obra de Picasso, 
embora Salvador Dalí já a tivesse usado em seu Narciso. Coincidência 
ou não, a partir daí as telas de Picasso se afastam mais nitidamente 
do quadro matriz de Velázquez, como se o pintor tivesse nesse 
momento reconquistado seu estilo cubista. Os retratos de Maria 
Agustina (Figuras 36, 37, 38, 39), parecem confirmar tal hipótese. E 
é também a partir deste momento que as deformações anamorfósicas 
passam a se intensificar e se caracterizar como marcas de perturbações 
emocionais que se evidenciam nas telas - essas perturbações já haviam 
se manifestado no que denominamos “delírio dos pombos”; mas aí 
elas eram provocadas por elementos que se encontravam no contexto 
enunciativo do pintor; agora, as perturbações parecem decorrer de 
sentimentos pessoais.

Repare-se na mão esquerda da María Agustina nas telas 
indicadas: elas são exageradamente grandes. Que sentido atribuir a 
isso, mero capricho do pintor? Talvez. Na tela seguinte (Figura 40), 
porém, o processo anamorfósico se intensifica e se manifesta com 
toda força numa imagem inconfundivelmente onírica. Nicolasico 
Pertusato, o menino da tela de Velázquez, surpreendentemente 
agigantado, aparece dedilhando um misterioso piano. O instrumento 
é escuro, quase negro, mas deixa entrever alguns tons de azul- 
acinzentado e marinho. De onde Picasso tirou essa idéia? Puro delírio? 
Nem tanto. No quadro matriz, as mãos do menino voam no ar, e não 
é difícil imaginar que parecem dedilhar algo invisível. Mas, e o piano, 
de onde teria saído?

Se repararmos bem, o piano se encontra exatamente no lugar da 
anã María Bárbola, que no quadro de Velázquez é a única a envergar

Significação 14 • 110



A anamorfose na composigáo de Las meninas de Picasso

37 María Agustina

39 María Agustina
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40 - Nicolasico Pertusato / Piano

41 Nicolasico Pertusato
44 Isabel, Maria 

Bárbola e Nicolasico
45 - Isabel e 

Maria Bárbola
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um vestido azul-escuro com babados brancos, e a mão direita do 
menino parece tocá-la. E, não bastasse isso, o piano tem um sentido 
mais vertical do que horizontal, não muito diferente do corpo de María 
Bárbola, e conta com duas velas acesas na altura em que na figura 
humana ficariam os seios. Sem falar que a anã, até então não 
representada nas telas de Picasso, começará a aparecer logo a seguir, 
depois de urna tela (Figura 41) que apresenta em detalhe o rosto do 
menino, que traz, como se fosse sua identificação, as duas mãos para 
cima.

Entre as telas em que figura María, destacamos a Figura 45, 
onde ela aparece ao lado de Isabel de Velasco, envergando um vestido 
azul, no qual se destaca um pormenor bastante revelador: seu braço 
direito (do esquerdo só aparece a mão espalmada) é representado 
como uma faixa listrada, que reconstitui, para nós de modo 
inequívoco, as peças alvinegras de um teclado de piano.4

Voltando agora para a tela do menino tocando (Figura 40), essas 
mãos, que voam sobre o teclado leitoso do piano, não lembram 
pássaros - as famosas pombas de Picasso?

E, identificado isso, passamos a notar que o pintor já vinha 
brincando com essas anamorfoses há algum tempo. Umas mais outras 
menos, as mãos de María Agustina da série especular-cubista (Figuras 
36, 37, 38 e 39) encontram-se em destaque que lembram asas de 
pombos. E, incrível, Picasso parece não ter exagerado em demasia; 
no quadro de Velázquez (Figura I), agora podemos perceber, as mãos 
de todos os personagens são cuidadosamente destacadas. A série 
Pigeons, convém lembrar, já havia revelado que os pombos também 
estavam presentes em Cannes.

Nas Figuras 44 e 45, Picasso junta Maria Bárbola com Isabel de 
Velasco; depois, na tela seguinte (Figura 46), desloca o ponto de 
vista mais para a esquerda e focaliza Isabel com a princesinha, de

4. Este piano também pode ser visto como uma referência explícita ao já citado 
Ballets Russes, e esse sentido polissêmico não exclui, acreditamos, a interpretação 
que fizemos.
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46 - Espelho Branco 47 - Conjunto / Espelho Branco

50 Isabel 51 Isabel

52 Isabel 53 - Isabel
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modo que se pode ver o fundo do ateliê, com o espelho e a porta 
representados, esquemáticamente, como um quadrado e um retângulo, 
brancos. O espelho, representado como pura luz, nada reflete, e parece 
marcar o fim do que poderíamos chamar “viagem pelo interior do 
espelho” ou, talvez melhor, “ensaio sobre a visão especular”

A seguir, Picasso fíxa-se em Isabel de Velasco (Figuras 50, 51, 
52, 53), que a cada reprodução perde características cubísticas e vai 
recebendo contornos mais realistas e vestidos suntuosos, como se o 
pintor estivesse retomando, após uma viagem em que deixara fluir 
livremente seus devaneios, ao quadro de Velázquez. Ou estaria, ao 
contrário, tentando fugir inconscientemente de alguma coisa 
vislumbrada além de seu desejo? O fato é que, como se obedecesse a 
um impulso interior, Picasso interrompe abruptamente esta última 
seqüência para registrar, se assim podemos dizer, o que se passa lá 
fora.

Pinta, então, três paisagens. Nelas, o aspecto outonal é evidente; 
em nada lembram as paisagens ensolaradas da série Pigeons, nem os 
fragmentos cubísticos da fase do espelho. De uma tela para outra a 
desolação é crescente. Na primeira (Figura 54), ainda a luz é forte e 
se distinguem tons de amarelo; na segunda (Figura 55), há predomínio 
de um frio azul e venta com mais intensidade; na terceira (Figura 
56), as formas da vegetação se confundem, agitadas por um gélido 
vendaval, que anuncia o inverno. Esses três quadros foram pintados 
no mesmo dia (2 de dezembro de 1957), o que nos leva a crer que o 
naturalismo sugerido por essas figuras também está “contaminado” 
por fortes emoções.

Como que para afastar tamanha desolação, Picasso, levado ao 
que tudo indica por um outro impulso, abandona o tema de Las 
meninas, e faz um retrato de Jacqueline (Figura 57), a misteriosa 
madame Z, que ele apresentara em 1954, e por quem ainda se 
encontrava emocionalmente envolvido.5 O quadro apresenta, apesar

5. Pouco depois, Jacqueline viria a se casar com Picasso, tornando-se a última de 
suas esposas.
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54 Paisagem

57 - Jacqueline

55 Paisagem

56 - Paisagem 58 Isabel
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de romper temáticamente com a série, algumas de suas características 
gerais: as formas são simples, as cores são puras, e as mãos de 
Jacqueline lembram as das personagens que Picasso criou inspirado 
na tela de Velázquez. O segredo deste quadro residiria nos cabelos 
da modelo, que, para Fabre (1982), lembram os fios de Ariadne. Mas 
um estranho e pouco perceptível vulto escuro encontra-se por trás da 
moça e parece envolvê-la num abraço.

Na última tela (Figura 58) de Las meninas, Picasso retorna, não 
como era de se esperar, à princesinha, seu objeto principal de estudo, 
mas a Isabel, de quem, por sinal, já vinha destacando o belo vestido, 
em poses que lembram a da princesa. O vestido de Isabel, em verde- 
musgo e amarelo nas últimas reproduções, justapõe as cores, que 
podem ser identificadas no quadro de Velázquez: as do vestido da 
dama, no qual predomina o verde, e as do vestido da princesa, em 
que predomina o cinza com reflexos dourados. Parece-nos evidente, 
embora não seja explícito, que Picasso condensa a figura da dama 
com a da princesa; condensação, aliás, que já se insinuara desde a 
primeira vez que o pintor retratou Isabel (Figura 16). Mas as 
semelhanças da indumentária e da pose, enfatizadas demais na análise, 
não são assim tão logo perceptíveis ao olhar desatento e ficam como 
que neutralizadas pelos cabelos negros de Isabel. Além disso, uma 
lágrima escura parece brotar dos olhos da dama, que, imensamente 
tristes, nem de longe lembram o olhar jubiloso e determinado da 
princesinha, embora uma tristeza como essa pudesse estar latente na 
parte escura de seu rosto.

Uma possível explicação para o destaque que Picasso dá a Isabel - 
é preciso lembrar que o pintor inseriu uma sombra que lembra seu 
próprio perfil num dos retratos da moça (Figura 35) - e a outras 
deformações anamorfósicas em relação ao quadro matriz decorreriam 
de um dado biográfico detectado por Fabre: em 1917, o Ballets Russes 
excursionou pela Espanha apresentando a peça Las meninas, inspirada 
na obra de Velázquez. Uma das bailarinas do grupo, que 
provavelmente representava Isabel, era Olga Koklova, que no ano 
seguinte se casaria com Picasso. Fabre também acredita que as cores 
das indumentárias utilizadas na peça tenham influenciado Picasso,
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que teria optado por cores bem mais vivas ao invés de adotar o 
cromatismo do quadro de Velázquez.

Nossa hipótese é de que Picasso, ao se deparar com o quadro do 
mestre, ocupou o lugar do espectador e sofreu uma espécie de esquize 
(Lacan, 1988), que acreditamos inerente a todo processo de leitura, 
e isso o teria levado aos delizamentos e, mais radicalmente, às 
anamorfoses - responsáveis pela inversão da perspectiva, pela 
inversão dos olhares, pela inversão das posições do olhante e do 
olhado. Las meninas de Velázquez tomam-se assim Las meninas de 
Picasso.
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Resumo
Este trabalho vê a fotografia como um instrumento de poética e 
reflexão conceituai e muitas vezes com vários domínios flexíveis. 
Faz um estudo de imagens selecionadas, cujo propósito é provocar 
no leitor uma troca multifacetada e associações intertextuais. Para 
tanto, a estratégia é justapor ao contemporâneo associações 
diacrônicas individuais e uma noção de produção atemporal.

Palavras-chave
fotografia, intertextualidade, poética, arte moderna, século XX

Abstract
This work sees photography as na instrument of poetic and conceptual 
reflection, and deals with various flexible fields. It is a study of select 
images. The purpose is to provoque in the reader a multifaced 
exchange and intertextual association. The strategy is to juxtapose 
to the contemporary individual dyacronic association and notion of 
timeless production.

Key words
Photography, intertextuality, poetry, modern art, century XX



Preliminares

Este trabalho tem por objeto uma fotografia que se constitui ao 
reverso da objetividade sociológica: a fotografia como 
instrumento de reflexão conceptual e poética. Na falta de 

definições menos provincianas surgem expressões como '‘fotografia 
contaminada”1 ou photographie plasticienne (Baqué, 1998) - que 
em português não tem a mesma força. Como um produto da 
modernidade nada mais natural que exista na fotografia uma 
possibilidade de usos multiplicados e multiplicadores, uma 
predisposição “camaleônica” num dispositivo que se adapta aos 
interesses do operador. Como uma modalidade das artes visuais, a 
fotografia não prescinde das ocorrências programáticas vivenciadas 
historicamente pela arte, sendo, portanto parte integrante de um 
domínio bastante complexo da cultura. De tal maneira, farei neste 
ensaio incursões em campos variados, todos eles com um mesmo elo 
em comum. Contudo não estou propondo uma discussão de gênero, 
mas o caso de algumas imagens em particular.

É sabido que uma das mais frágeis constantes da 
crítica (seja crítica de arte, literária, cinematográfica 
etc.) é usar uma terminologia freqüentemente 
imprecisa e confusa, ter um cunho metafórico, seguir

1. “A fotografia contaminada”, curadoria de Tadeu Chiareli no Centro Cultural São 
Paulo, 1994.
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mais ou menos servilmente as modas culturais, quando 
não diretamente o andamento do mercado. Uma das 
conseqüências do fluir retórico é que, com freqüência, 
assumem-se com pouco rigor científico termos 
disciplinares ligados a outros contextos (Calabrese,

1987: 119).

No território da comunicação há um predomínio, derivado da 
noção língua/linguagem, que diz respeito não somente aos espaços 
epistemológicos do signo verbal, já que se expande aos outros sistemas 
da comunicação. Nessa direção, como argumento para a articulação 
de meios diversos, utiliza-se sem muitos cuidados o termo 
“linguagem” noção referida por analogia e que encontra várias 
imbricações perigosas.2 Mesmo assim o que se está querendo apontar 
é uma possível identidade formal e conceptual, para uma espécie de 
codificação capaz de aferir um modo próprio de se dizer muitas de 
coisas com personalidade numa obra de arte. “Poética” é uma outra 
palavra muitas vezes utilizada como sinônimo de “linguagem” Não 
é este o sentido aqui utilizado. Por “poética” entende-se, na sua 
essência, uma relação com o sentido corrosivo à padronização, “um 
desvio da norma” Substância primordial do fazer original encontra 
semelhança com a idéia proposta por Chklóvski de que “a arte estranha 
o mundo” 3

Um aspecto substantivo sobre o entendimento desses sistemas 
múltiplos de comunicação implicados com a poética, territórios da 
indeterminação contaminados pelo sentido da arte, implica em não 
duvidar da complexidade do singular em favor de um sistema

2. Greimas chega mesmo a sugerir em seu Dicionário de semiótica a utilização do 
termo "conjunto significante’' em contraposição a “linguagem”: o que faz pensar a 
comunicação num conjunto mais amplo de referências, tanto no "plano da 
expressão” quanto no “plano de conteúdo”

3. “A teoria de Chklósvski que se apóia na ação de estranhar o objeto representado 
procura transpor o universo para uma esfera de novas percepções que se opõe 
ao peso da rotina, do hábito, do já visto. Extraindo o objeto do seu contexto habitual 
e revelando-lhe uma faceta insólita (...)” (Ferrara, 1981: 34).
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dominante no qual este singular tenha emergido. Nesse sentido o 
conceito de “polifonia”, proposto por Bakhtin, apresenta diversos 
aspectos que compõem uma diversidade de argumentações no 
conjunto mais amplo dos limites da expressão, abrindo caminho para 
os fatores sociais e políticos de uma tendência que prenuncia uma 
semiótica da cultura.

Mesmo argumentando-se sobre um “meio” específico, (cinema, 
fotografia, pintura, etc.), este “meio” pode ser visto como um signo, 
mas não como um signo único. E importante perceber a mensagem 
determinada pelo “meio” como um signo constituído de outros signos. 
A tarefa da decodificação desses signos depende da sua identificação, 
depende da isotopía da mensagem, onde pode ocorrer uma 
multiplicidade de sistemas.

Vamos, por exemplo, analisar o proposto pela frase “Um corpo 
vestido” Neste enunciado podem-se abrir várias possibilidades de 
interpretação, já que ele é genérico? O sexo deste corpo pode ser 
masculino ou feminino? A moda denotada pela roupa é um sistema 
ausente, o antropológico, que define o ethos do sujeito também; o 
econômico, o social, o político, o psicológico (campo das 
subjetividades), enfim, a congregação de múltiplos aspectos que 
constituem a imagem de um corpo vestido, e a sua concretude como 
uma relação muito ampla e aberta para o exercício da interpretação 
dos significados fica de fora. O que não ocorreria se, por exemplo, 
este enunciado estivesse numa imagem fotográfica.

Não estou supondo que a fotografia seja mais completa que a 
palavra, contudo a pergunta que tem sido formulada no âmbito das 
pesquisas sobre a fotografia em particular coloca muitas vezes em 
debate a subserviência do signo imagético em relação ao instrumental 
utilizado para efetivar determinadas leituras e duvida de conceitos 
importados de outros sistemas.

O próprio Roland Barthes é alvo de controvérsia ao assinalar 
em A mensagem fotográfica (1962) que a fotografia seria “uma 
mensagem sem código” Esta posição mais tarde revista em A câmera 
clara (1980) na verdade é reveladora do tipo de problematização 
trazida ao ambiente acadêmico quando se passa a reconhecer na
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fotografia o estatuto de uma mensagem. Coisa que para Charles 
Baudelaire seria inimaginável e terrível, já que colocaria em discussão 
a possibilidade da arte por meio da máquina (apud Dubois, 
1994: 29).

Por enfadonho que pareça, nestes tempos inaugurais de um “não 
sei que pós-tudo”, em que a tecnologia faz parte da vida humana de 
modo cada vez mais intenso, para alguns, a arte só é possível se se 
aliar aos meios tecnológicos mais up to date. Para não continuar 
dispersando o leitor, entro nessa discussão apenas para dizer que tanto 
a defesa de um purismo contrário à tecnologia na arte quanto o 
fetichismo do aparato envolvido numa produção mediada pelos meios 
mais avançados conduzem ao mesmo caminho.

O que define um trabalho de arte não é a “poética do autor”, 
mas a presença da poética no trabalho desse autor. Para isso não 
dependem os meios. Basta lembrar que o fato de ser pintura não coloca 
na mesma linha uma obra de inspiração cubista feita por Portinari 
cotejada por qualquer outra feita por Pablo Picasso ou Braque. Sem 
entrar na discussão com mais profundidade esbarro no problema da 
matriz e da influência, da cópia e do original e do apagamento desta 
relação, o que acaba com a possibilidade intertextual, já que não há 
dialogismo4 mas mera influência.

Las meninas, 
óleo sobre tela, 

1656

Diego Velázquez

4. Outro conceito afeito a Bakthin e que se refere ao diálogo entre textos semióticos 
distintos. Ver: Zavala (1991: 37-121).
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No espaço das construções do imaginário, mais propenso à lógica 
do ícone que à do índice, a noção de instantaneidade surge revestida 
por certa dose de magia.

O interesse aqui não é comentar as relações narrativas - que são 
muitas - presentes nesta obra, o que me move é a presença de um 
momento tramado por Velázquez de modo a incluir o espectador 
definitivamente na trama do seu enunciado, uma ação cronotópica 
(Wall, 1997: 433-44) que parece anunciar por semelhança um 
paradigma fotográfico: a instantaneidade. Ao representar uma ação 
inscrita num tempo específico, “momento decisivo”, os personagens 
da pintura são flagrados pelo espectador - ou pelos “espectadores do 
espelho” - numa curiosa premonição do que viria a se tornar uma 
das propostas mais fundamentais do sistema fotográfrco, muito tempo 
depois.

Esse momento de suspensão tomado possível pela pintura de 
Velázquez não pertence à lógica indiciai de uma fotografia. Daí que, 
pela natureza eminentemente “icônica4’ deste enunciado, sirvo-me 
desta imagem pelo reverso. Como um paradigma da construção e 
articulação dos signos no plano de um texto mais amplo que configura 
a “poética”, supondo o que pretendo demonstrar adiante: que a 
vocação indiciai da fotografia pode igualmente ser revertida como 
dominância, na busca de uma condição “peripatética” 5

Talvez haja, neste quadro de Velásquez, como que a 
representação da representação clássica e a definição 
do espaço que ela abre. Com efeito, ela intenta 
representar-se a si mesma em todos os seus elementos, 
com suas imagens, os olhares aos quais ela se oferece, 
os rostos que torna visíveis, os gestos que a fazem 
nascer. Mas aí nesta dispersão que ela reúne e exibe 
em conjunto, por todas as partes um vazio essencial é

5. Influência das aulas do professor Eduardo Penuela que freqüentei na Universidade 
de São Paulo e que foram, sem dúvida, importante "referência derivada” para a 
materialidade dessa reflexão.
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imperiosamente indicado: o desaparecimento 
necessário daquilo que a funda - daquele a quem ela 
se assemelha e daquele a cujos olhos ela não passa de 
semelhança. Esse sujeito mesmo - que é o mesmo - foi 
elidido. E livre, enfim, dessa relação que a 
acorrentava, a representação pode se dar como pura 
representação (Foucault, 1992: 31).

Sendo assim, Las meninas, não é, estrito senso, uma obra 
barroca, mas uma obra moderna, paradigma da autonomia 
representativa e da liberdade do artista, um banquete semiótico, índice 
da atemporal idade e, no entanto, uma pintura historicamente barroca, 
uma representação do ambiente da realeza. E contraditório o princípio 
das coisas que escapam à sua época: materialização de puro sentido 
do que é poético em potência absoluta.

Intertextualidade: o campo ampliado

Sem chegarmos a afirmar, como Kibédi-Varga, que 
todo discurso responde a uma pergunta, admitiremos 
que ele sempre replica - explicitamente ou não - a 
outros discursos, seja apoiando-se neles, seja 
refutando-os, seja completando-os. A alusão é a figura 
da intertextualidade; isso acontece quando dizemos 
que todos fazem silogismos sem saber, como o alter da 
prosa (Reboul, 1998: 157).

Foi entre os modernistas, modelarmente com Pablo Picasso, que 
a intertextualidade6 veio a se instalar definitivamente como um dos 
procedimentos mais reveladores da cena artística do século XX. 
Motivados pelas experiências avassaladoras das primeiras décadas 
deste século, diversos artistas contemporâneos erigiram suas obras

6. “O problema da intertextualidade é de permitir a convivência de um ou mais 
textos no suporte de uma única estrutura textual sem que eles se destruam 
mutuamente, embora permaneçam centrados nas mesmas marcas ou índices 
semânticos” (Ferrara, 1981:103).
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operando uma constante intertextualidade. Numa correspondência 
mais ampla com a tradição e com a ruptura, em favor de uma presença 
da arte nela mesma, como um fator de motivação auto-referente. Sem 
a necessidade vivida por artistas do barroco, como o próprio Velázquez 
ou mesmo Aleijadinho, que construíram a sua arte apesar da 
funcionalidade patronal, apesar dos interesses referenciais e 
simbólicos do clero e da nobreza.

Pablo Picasso, As meninas segundo Velázquez, 
óleo sobre tela, 194 x 260 cm, 1957

A conjugação de “textos” e de teorias em campos ampliados 
serve de sustentação para o desenvolvimento de uma série de 
procedimentos que contemporaneamente vão constituindo os espaços 
de reflexão sobre as produções culturais. O próprio princípio da 
intertextualidade, do diálogo entre “textos” que remetem a outros 
“textos” é substância fundamental na atualidade, quando muito se
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fala em crise de paradigmas, pairando no ar um certo clima de velório 
por tantas mortes anunciadas: o fim da história e o ocaso do sujeito.

Como o conjunto da herança metafísica, também a 
morte da arte não pode ser entendida como uma 
"noção ” de que se possa dizer que corresponde ou 
não a um estado de coisas, ou que é mais ou menos 
contraditória logicamente e que se possa substituir 
por outras (...) E, antes, um evento, que constitui a 
constelação histórico-ontológica na qual nos 
movemos. Essa constelação é uma trama de eventos 
histórico-culturais e de palavras que lhes pertencem, 
os descrevem e os co-determinam (...) (Vattimo, 1996:
40-1).

A necessidade de transformação, tramada pela constante 
explosão dos limites estéticos vivenciados historicamente, preparara 
o terreno para a exploração de paradigmas utópicos, entre os quais o 
próprio sonho de uma sociedade tecnológicamente evoluída que 
extinguiría as desigualdades e operaria a desmaterialização do sujeito 
enquanto entidade personalizada e vaidosa. O fato é que, do ponto 
vista social, os problemas estruturais são profundos e se ampliam, 
fatos ligados às sociedades periféricas que estragam os planos de 
uma morte anunciada dos nossos “valores burgueses”, entre eles a 
arte. Retórica ou filosofia, me parece permanente esse sentimento de 
marginalidade, de desvio, que impulsiona o ato criativo, 
principalmente motivado pela incerteza e pelo desconforto.

A herança moderna

O surgimento da arte moderna, o rompimento como classicismo, 
a partir das experiências cromáticas do impressionismo com sua 
proposição “científica” de exploração da luz, inaugura o que seria 
um novo paradigma da representação - não mais aquele proposto 
pelo hermetismo simbólico - e muito mais próximo dos próprios 
limites materiais do suporte artístico. Basta considerar toda a tradição
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pictórica dos países nórdicos para perceber que a luz e o ambiente 
dos “interiores holandeses” estavam irremediavelmente contaminados 
pelo sofrimento e pelo delírio do isolamento, fato extremamente 
paradigmático na obra de Vincent Van Gogh.

L'un des enjeux du modernisme fut la tentative 
déterminée, obstinée, pour préserver lóuvre d'art de 
la contamination par l’industrie mass-médiatique, 
pour en sauvegarder l'autonomie, l'aura et la pureté.
On l'aura compris, les annés quare-vingt ont mis un 
terme définitif à cette ambition: l’extension de la 
photographie dans le champ des arts plastiques y fut 
pour beaucoup. Déjà en son essence même medium 
de masse, destiné à la masse, comme l ’avait justement 
diagnostiqué Walter Benjamin la photographie se 
révéla l’un des plus puissantes facteurs de 
déconstuction de la mythologie moderniste (...) Partout 
Vhétéronomie est devenue la règle: les media ne 
cessent de jouer l’un par rapport à l’autre, de se frotter, 
se métisser, s’hybrider tandis que l’art lui-même se 
voit toujours davantage contaminé, “virussé” dirait 
Jean Baudrillard, par son Autre - culture médiatique 
et industrie culturelle (Baqué, 1998: 263).

A idéia de autonomia da arte, sob a perspectiva de um sujeito 
mergulhado em convulsões profundas através da vertente do 
expressionismo, com Max Beckmann, Emil Nolde etc., é reveladora 
não só de uma crise do humanismo, especialmente na Alemanha, 
mas também de um certo tipo de representação pictórica de base 
figurativa que vai se entregando para um processo de 
desmaterialização do sujeito, desembocando, com Kandinski em 
meados do século XX, numa pintura aberta para o apagamento do 
referente: o abstracionismo.

Se de um lado a pintura vive um processo de transformação, 
de outro Marcel Duchamp, inaugura, com os seus ready mades e sua 
antiarte, uma revolução no sistema artístico que vai culminar na
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multiplicidade de ocorrências vividas na pós-modernidade a partir 
da arte conceituai na década de 70, sendo ele mesmo, Mareei 
Duchamp, um precursor da pós-modernidade, assim como foi 
Hieronymus Bosch para o surrealismo, Willian Turner para o 
impressionismo e Van Gogh para o expressionismo.

Com a pop art inaugura-se o processo de contaminação da arte 
pela indústria cultural, processo este que passa a ter uma valorização 
semântica. Sendo o termo pós-modernidade um sintoma didático de 
uma necessária ruptura na relação com o advento moderno, ele é por 
si revelador dessa condição precária. A força dessas tantas revoluções 
vividas pela humanidade a partir do século XIX é um ciclo ainda 
presente, sintomas ao mesmo tempo de uma decadência e de uma 
renovação. A pós-modernidade é, portanto, tempo das hibridações e 
das citações, da multiplicidade e dos limites expandidos, tempo de 
se questionar tudo e de se confundir com o próprio questionar, 
simulação e simulacros, verdades através de mentiras.

Mas o pós-modernismo não nega inteiramente o 
modernismo. Não pode fazê-lo. O que ele faz é dar ao 
modernismo uma interpretação livre; ele ‘‘o examina 
criticamente, procurando descobrir suas glórias e seus 
erros ” (Portoghesi 1982, 28). Portanto o reducionismo 
dogmático do modernismo, sua incapacidade de lidar 
com a ambigüidade e a ironia, e sua negação sobre a 
validade do passado foram questões analisadas com 
seriedade e julgadas como deficientes. O pós- 
modernismo tenta ser historicamente consciente, 
híbrido e abrangente (Hutcheon, 1988: 52).

Dizer que há no modernismo um reducionismo dogmático é a 
meu ver um modo parcial de enxergar a questão. Os programas 
multiplicados que surgem na modernidade revelam uma profusão de 
idéias, os dogmas ficam por conta de cada programa em particular. O 
dadaísmo, por exemplo, foi ao mesmo tempo uma afirmação da 
negação do passado e uma ironia, já que ele mesmo foi um fato de 
conseqüência do passado, mais que um debate contra a “hipocrisia
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da burguesia” Artistas como Mareei Duchamp, Man Ray, Hans 
Bellmer, Clovis Trouille, entre tantos outros, nesta direção, foram 
mestres na ambigüidade e na ironia. A presença da intertextualidade, 
principalmente em Picasso, revela o diálogo constante entre passado 
e presente.

No entanto, grosso modo, a modernidade, num contexto mais 
amplo, foi de fato o paradigma da velocidade e das novas descobertas, 
o que acabou por incutir na sociedade um modismo e uma necessidade 
de ter sempre contato com o novo, com esse sentimento de ser o 
passado um sintoma de atraso. Essa “maldição modernista” ainda 
não foi extinta e é a essência dos modismos, mas do ponto de vista da 
arte erudita ela não pode ser impingida aos mestres da modernidade.

A necessidade de autonomia da arte vivida no princípio do século 
XX era de fato uma necessidade de afirmação do artista como o centro 
da sua própria poética, uma afirmação do sujeito e não das estruturas 
que dele sempre se serviram historicamente. No seu ocaso, já não há 
que se afirmar nem o sujeito e nem a arte; por um certo tempo vive- 
se o vazio desta transição. A autonomia do signo artístico' passa a 
significar uma impossibilidade sendo substituída pelo conceito de 
contaminação, pela presença do outro através de processos 
intertextuais ou mesmo por mistificações que são cometidas em nome 
do dispositivo da arte onde se confundem a cultura e a farsa.

Com o advento da reprodutibilidade técnica da arte, 
não apenas as obras do passado perdem a sua aura, o 
halo que as ciurcunda e as isola do resto da existência, 
isolando, com elas, também a esfera estética da 
experiência, mas nascem formas de arte em que a 
reprodutibilidade é constitutiva, como o cinema e a 
fotografia. Nestas, as obras não só possuem um 
original, mas sobretudo tende a cair a diferença entre 
produtores e fruidores, mesmo porque essas artes se 
resolvem no uso técnico de máquinas e, portanto 
liquidam qualquer discurso sobre o gênio (que é, no 
fundo, a aura vista do lado do artista) (Vattimo,

1996:43).
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O campo da imagem, em particular o das fotografias que 
tradicionalmente se constituíram como “hipoícones”,7 como 
manifestações do imaginário e não como espelhos de uma referência 
mais imediata, foi explorado potencialmente pelo surrealismo e 
atualmente surge com uma força jamais vista, passando mesmo a 
ocupar o lugar da pintura nos principais eventos da arte internacional. 
Causa espécie a profusão de imagens “documentais” e aparentemente 
banais - caso de Jeflf Wall - que agigantadas pelas dimensões enormes 
que ocupam passam a estranhar a própria realidade repercutindo a 
força indiciai da fotografia como um símbolo da necessidade realista 
numa época da “virtualidade”: paradoxo.

A liberdade no exercício da arte hoje é uma herança da 
modernidade e, nesse campo, a poética da intertextualidade e das 
referências derivadas passa a constituir o campo algo complexo dos 
discursos artísticos. Entender, justificar, perceber o “plano do 
conteúdo”, passou a ser para os artistas uma constante, a ponto de, na 
própria obra, aparecer uma certa desmaterialização da forma em favor 
deste conteúdo.

Os movimentos artísticos como a arte conceituai e a artepovera, 
que tiveram seu apogeu na década de 70, são fundadores desses 
procedimentos, em particular na obra de Joseph Kosuth, em que uma 
cadeira é apresentada ao lado de uma imagem fotográfica dessa mesma 
cadeira e de um quadro na parede, apresentando a definição extraída 
de um dicionário sobre a cadeira. Nessa obra configura-se a 
materialidade artística do entendimento semiótico de objeto, do signo 
e do símbolo. Sendo a cadeira, ela mesma, um objeto: ícone enquanto 
representamen da idéia do artista, índice referido pela fotografia e 
símbolo codificado pelo dicionário e legitimada tanto por sua função 
quanto por sua materialidade. Neste sentido a operação artística é de 
base conceituai e de um certo modo anuncia a definitiva impregnação 
dos campos teóricos nos processos artísticos.

7. Para Peirce, o hipoícone é a imagem materializada.
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Trazendo para si

Ao esboçar esse panorama pinçado por uma certa sincronicidade 
tenho que considerar a minha produção artística como uma 
conseqüência dessa “caosmose”8 É de certo modo complicado cotejar 
per se a exterioridade da produção cultural a partir de fontes tão 
fundamentais e de um ponto lançar o próprio trabalho artístico como 
um sujeito que pega uma carona no trem. Vai daí que o próprios 
processos do inconsciente ficam bloqueados pelo excesso ora de 
vaidade ora de falsa modéstia. Não importa que se corra um risco 
permanente já que viver é tomar parte num emaranhado de situações 
que quase sempre fogem ao controle.

Correndo então o risco da própria precariedade, ousei 
experimentar essas relações de caráter poético e intertextual na minha 
produção fotográfica. Já não me bastava a fotografia produzida dentro 
de seus próprios limites, e o campo se amplia quando entra em contato 
com as relações dialógicas.

El Zorro, Homem Aranha, A queda,
50 X 40 cm, 1993 50 X 40 cm, 1993 50 X 40 cm, 1993

8. Anunciada por Félix Guattari (1992) como um novo paradigma estético.
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Já no início da década de 90, realizei uma série de fotografias, 
fotomontagens, que na realidade surgiram a partir de um certo 
colecionismo potencializado.

Nestas fotografias existe uma relação de apropriação, imagens 
impressas em livros configuram o cenário de fundo e também há a 
utilização de objetos, brinquedos infantis que representam figuras de 
heróis que povoam o universo da indústria cultural e da arte pop 
através dos gibis.

Em El Zorro o livro utilizado, Fêtes en Israel, foi editado por I. 
Klinov e publicado por Israel Publishing Co. Ltd. em Tel-Aviv em 
1951. Trata-se de uma edição em três línguas. A fotografia utilizada 
está na página 80 do livro e traz a seguinte legenda: “Dans le Musée 
National Bezalel à Jérusalem, exposition d’objets rares de Pâque et 
dànciens livres artistiques de la Hagada (Légende de Pâque)” A 
escolha dessa imagem foi feita de um modo quase automático, o que 
me atraiu em primeiro momento foi a profusão simbólica que 
emblematiza a cultura judaica.

A imagem da fotografia Homem Aranha foi retirada do álbum 
Deutschland publicado em Berlim no ano de 1936, álbum fotográfico 
que serviu aos interesses de difusão da propaganda nazista. Essa foi 
a primeira imagem escolhida e a que dá sentido ao encadeamento 
dessas três imagens. O ritmo da marcha militar na verticalidade, com 
as suásticas, traduzia para mim o diálogo que estava sendo proposto 
pela história. Quanto à fotografia de fundo em A queda foi retirada 
de um livro turístico9 sobre Nova York. Sua escolha é obviamente 
ligada ao simbolismo do Empire State Building como um signo de 
poder dos Estados Unidos. O fato de Tio Patinhas ser um personagem 
ligado ao dinheiro e à avareza também tem a sua pertinência.

As diversas facetas do procedimento em questão foram 
determinadas pelo caráter simbólico que se pretendeu construir, como 
numa narrativa. Mais que realizar aqui uma interpretação semântica,

1. Ver: The wonders of New York, New York: A. Cooper, 1981.
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o que seria desastroso partindo do próprio construtor do trabalho, 
penso ser oportuno declarar determinados fatos que somente seu autor 
poderia saber.

A primeira foto a ser feita foi exatamente a do Homem Aranha, 
personagem que curiosamente anda por cima e pelo lado de prédios, 
escalando-os como uma aranha, fato que passa a ocorrer depois que 
é contaminado por uma reação nuclear. Esta imagem surge quase por 
acaso, fruto de uma série de experiências que eu estava realizando 
numa relação de pequenos brinquedos com imagens: tinha apenas 
uma intuição não sabia direito o que ia dar.

Na fotografia El Zorro um detalhe que me chamou a atenção, 
quando realizava sua ampliação no laboratório, foi a rima do chicote 
em sua mão com os chicotes dos estranhos personagens montados a 
cavalo que aparecem na parte de baixo da fotografia e que fazem 
parte da “Hagada” Um livro aberto ao acaso numa fotografia e uma 
relação bastante complexa, no entrecruzamento das simbologias 
obtusas.

De fato, para mim, essas fotografias representaram um novo 
paradigma, uma quebra com a tradicional relação que vinha 
perseguindo desde a década de 80, e que, se cotejadas com a fotografia 
brasileira nesse período, representariam uma retomada da busca de 
autonomia no signo fotográfico.

Desde então já não fazia sentido fotografar um referente 
encontrado pronto, era preciso reconstruir essa relação, um aporte 
que significou um vôo do índice ao ícone. As imagens mentais passam 
a representar o sentido conceptual do fazer. A fotografia, o meio para 
a edificação da poética. De fato a intertextualidade surge como uma 
das ferramentas mais efetivas para minha produção, para a 
expostulação do que acontece dentro e fora do corpo num contexto 
mais amplo, como o das descobertas.

“Minha mente se comporta como um lago na espera de seus 
peixes” escrevi certa vez num poema. Anos mais tarde vou pensar 
que esse lago - provavelmente artificial já que sem peixes - 
metaforizava esse vazio que vai na espera no momento que prenuncia 
o insight e que separa o sistema poético dos sistemas teóricos.

Significação 14 • 135



Mauricios Farina

Corpo contaminado

Estudiar la imagen como un discurso visual exige, al 
mismo tiempo, analizar la organización lógico- 
semántica de las isotopías que aseguran su coherencia 
tanto en el plano de la expresión como en el del 
contenido (Vilches, 1988: 39).

Pensando considerar o diálogo entre essa atmosfera figurada 
pela poesia que confere ao artista uma dimensão quase lírica do 
“contato com as musas”, como um tipo de aberração fora de época, 
sabe-se que prescindir de conhecimentos teóricos e de repertório pode 
significar uma falência. Nesse sentido, a pesquisa, ela mesma um ato 
dialógico e intertextual, fornece alimento para as “velhas feiticeiras” 
que um dia foram “musas”

La photographie, c 'este notre exorcisme. La société 
primitive avait ses masques, la société bourgoise ses 
mirors, nous avons nos images.
Nous croyons forcer le monde par la technique. Mais 
par la techinique c 'est le monde qui s’impose à nous, 
et l’effet de surprise dû à ce reversement est 
considérable.
Vous croyez photographier telle scène par plaisir - en 

fait c 'est elle qui veut être photographiée, vous n ’êtres 
que le figurant da sa mise en scène. Le sujet n ‘est que 
l’agent de l’apparition ironique des choses. L’image 
est par excellence le medium de cette publicité 
gigantesque que se fait le monde, que sefont les objets, 
forçant notre imagination à s’effacer, nos passions à 
s’extravertir, brisant le miroir que nous 1er tendions, 
hypocritement d’alilleurs, pour les cápter 
(Baudrillard, 1990: 158).

Se de fato somos surpreendidos pelos objetos do mundo que 
ficam gravados em algum lugar da memoria, agindo num ambiente 
complexo como um auxilio para as escolhas, em mim, o efeito de
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determinadas conexões significa o apontamento de um texto que 
ocorre de modo não programado por uma razão aritmética.

Corpo contaminado é o título de uma fotografia que realizei 
tendo por princípio a citação, uma citação que como se descobrirá é 
uma citação em abismo. Como fontes desta fotografia aparecem 
Ingres, Man Ray e Edward Weston.

Man Ray, Violin d’Ingres, 1924

A fotografia original de Man Ray, uma citação da pintura de 
Ingres, esta feita sobre o torso de uma mulher, revela uma associação 
com a forma do violoncelo, relacionando o corpo feminino à idéia 
musical e à sensualidade, além evidentemente de subverter a lógica 
indiciária da fotografia, realizando uma interferência gráfica sobre a 
imagem.
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Jean-August-Dominique Ingres,
A grande banhista de Valpinçon, 

óleo sobre tela, 146 x 97,5 cm, 1808

Com efeito, Man Ray foi sobretudo aquele que 
revolucionou a fotografia, transformando-a em meio 
de investigação poética do mundo. (...) Tratava o corpo 
feminino do mesmo modo que Duchamp fazia um ready 
made: com um traço pessoal tomava-o fora de série 
(Alexandrian, 1973: 89-93).

Edward Weston foi um representante clássico da fotografia 
moderna em sua própria corrente de especificidade, alguém que 
sempre lutou pela autonomia da fotografia na sua relação mais 
corriqueira com os aspectos da documentação referencial e 
instantaneidade, a partir da exploração principalmente da 
cromaticidade e das possibilidades formativas do material fotográfico.
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A singularidade da fotografia, em relação às outras 
arte se deve: à instantaneidade de seu processo de 
impressão. O escultor, o arquiteto, o compositor, etc., 
têm a possibilidade de introduzir mudanças em seus 
projetos originais, durante a execução de seus 
trabalhos. Um compositor pode escrever uma sinfonia 
em um período de tempo longo; um pintor pode passar 
toda uma vida executando um quadro e ainda assim 
não considerá-lo acabado. Porém o processo de 
impressão na fotografia não pode ser dilatado. Em 
sua breve duração não pode ser detido, transformado 
ou reconsiderado. Ao acionar a sua câmera todos os 
detalhes que se encontram sem seu campo de visão 
são registrados em muito menos tempo do que 
demoram os olhos para transmitir um cópia similar 
da cena para o cérebro (Weston, 1984: 173).

Como se vê, Weston externa um paradigma fotográfico que não 
pressupõe hibridismos. Se se fizer uma pesquisa, para a maioria dos 
artistas o nome de Man Ray é mito e o de Weston desconhecido. O 
mesmo deve ocorrer se a pergunta for dirigida a fotógrafos 
profissionais: conhecem Weston e não sabem direito quem foi Man 
Ray. Essa questão enuncia a presença de uma história da fotografia 
tradicional e de uma história da fotografia na arte.10

Há um mundo próprio na fotografia, sem hibridismos, o 
problema da sua inclusão na história da arte está se resolvendo pela 
própria aceitação da forma fotográfica em suas especificidades, 
principalmente pelo reconhecimento aferido por coleções importantes, 
dentre as quais a do Museu de Arte Moderna de Nova Iork. Ocorre 
que as separações topológicas fazem parte da própria dose de 
preconceito, tanto por parte dos fotógrafos que sempre negaram a 
arte, quanto dos artistas que só agora descobriram a fotografia.

10. Sobre esse assunto ver: Farina (1997).
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Nesse sentido a escolha de Weston para a fotografia Corpo 
contaminado traz implicações de natureza metalingüística.

Edward Weston, Peper n. 30, 1930

O pimentão de Weston opera numa lógica associativa, 
relacionando a forma do pimentão com o corpo, com a forma orgânica, 
com a nádega e quem sabe com a influência de Ingres no seu próprio 
imaginário.

Nessa linha a operação que se constrói em Corpo contaminado 
relaciona duas imagens, de Weston e de Man Ray, numa “quase- 
mistura”, numa fusão que operativamente foi construída a partir do 
imaginário articulado com as derivações dessas referências. Uma 
imagem que tem como princípio formativo o diálogo com a tradição 
dualista de uma fotografia moderna, parafraseando dois artistas- 
fotógrafos aparentemente distintos, Man Ray e Edward Weston.
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Mauricius Farina, Corpo contaminado, fotografia, 1999

Do ponto de vista de sua organização formal, a fotografia que 
se seguirá se determina a partir do gênero still life, que como se sabe 
tem relação com natureza morta, tradicionalmente este tipo de 
fotografia tem uma relação direta com a propaganda, com a fotografia 
de produtos, que por sua vez tem origem formativa com as pesquisas 
realizadas pelo próprio Weston, entre outros. No entanto, aqui não se 
pretende seduzir o espectador como num still life tradicional, sendo 
mesmo mais intensa uma provável migração para o gênero de uma 
outra isotopia.

Na história da pintura, o gênero natureza-morta é conhecido 
desde a antigüidade clássica.

La historia de la pintura tiene en los escritos de Plinio 
(Historia Natural, libro XV) el primer relato de lo que 
conocemos como una naturaleza muerta o bodegón.
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Parrasio, famoso pintor de la antigüedad, represento 
en una tabla unas uvas que engañaron a unas aves 
que estabam cerca del cuadro, pues picotearon la 
pintura.
Entendemos por bodegón la representación plástica 
de objetos inanimados que tienem un uso cotidiano, 
patircularmente en la cocina o en el comedor (Kin,

1993: 8-11).

Se com Caravaggio a natureza-morta alcança uma independência 
formal, dele derivam muitas diretrizes do gênero, porém foi em 
Flandres que ele se desenvolveu como tal. Com a Reforma protestante 
a representação de imagens religiosas foi limitada e se abriu um 
caminho para o tipo de discurso que propunha o gênero.

Nos séculos XVIII e XIX muitos seguiram pintando naturezas- 
mortas, pois o mercado era vasto, porém as fórmulas gastas criavam 
um certo desconforto. Cézanne, como pretexto para suas composições 
e teorias pictóricas, pinta naturezas-mortas, pois as formas das frutas 
e os objetos cotidianos permitiam que ele efetivasse seus intentos 
plásticos. Desta maneira Picasso, no século XX, revitaliza a natureza 
morta como um gênero importante, sobretudo no cubismo analítico.

O século XX deixa de lado o realismo como uma característica 
fundamental da natureza-morta e alguns artistas utilizam-no como 
um caminho formal de expressão plástica. As composições de Andy 
Warhol com as latas de sopa Campbelfs e as garrafas de Coca-Cola, 
e tantos outros exemplos, são também uma indicação da imersão do 
artista no cotidiano através de seus modos de produção, aqui no caso 
de Warhol como uma crítica velada ao consumo e à produção em 
série.

Para o pesquisador de poéticas visuais o estudo dos gêneros 
em sua diacronia é de fato bastante instigante assim como uma relação 
de hibridação entre os gêneros, como por exemplo o retrato e a 
natureza-morta. O diálogo entre gêneros diferentes constitui-se num 
outro texto, e na apropriação dessas relações se define um novo campo 
de significados.
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Contemporaneamente a discussão do próprio corpo como um 
espaço para a manifestação artística, através da body art nos anos 70 
e a partir do trabalho de artistas mais atuais como Cindy Sherman, 
Kiki Smith, Andrés Serrano, Witkin, Orlan e outros, ocupou o cenário 
artístico. O crítico de arte americano James Gardner dedica um 
capítulo de seu ensaio Cultura ou lixo? ao tema, intitulando-o “a arte 
do corpo”

Quando os historiadores do futuro olharem para trás 
(se é que farão isso), para o tipo de arte emoldurada 
numa exibição pós-humana, certamente ficarão 
intrigados com a abundância de próteses. Pernas, 
braços, seios, nádegas de cera, borracha ou plástico 
são para esses artistas o que ângulos retos e grelhas 
eram para os artistas dos anos sessenta (Gardner,

1996: 205).

Gardner publicou seu trabalho em 1993 nos Estados Unidos, e 
a tradução deste chega até nós em 1996. Atenho-me nestas datas 
para poder enxergar melhor o tipo de problema que levou o Sr. Gardner 
ele mesmo a se tornar um partícipe e sócio desse trash cultural que 
lhe rendeu notoriedade e algum dinheiro. De fato seu livro é 
fundamental para aqueles que, como eu, viveram longe das discussões 
nova-iorquinas. Contudo o olhar do Sr. Gardner se revela por demais 
conservador. Só na citação acima pode-se perceber que ele, tal qual 
aquele crítico que chamou de impressionismo - de maneira pejorativa- 
a pintura que nascia na França e que acabou por nomeá-la, não pode 
perceber além das circunstâncias de seu olhar comprometido com 
interesses estranhos.

Numa outra direção outro crítico americano, Hal Foster, aponta 
na direção de uma falácia expressiva, de uma retomada tanto do 
surrealismo quanto do expressionismo, na arte contemporânea vista 
como espetáculo, e no artista como um manipulador de signos 
subversivos (cf. Foster, 1996). De fato a presença do corpo na arte é 

uma redundância, todavia a compulsão e a forma inquieta como ele
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aparece é sintoma não só da ebulição pós-modema mas principalmente 
da crise provocada pela aids no próprio ambiente do artista. Não só a 
aids mas também a perversão sexual gerada pela indústria cultural, 
quando de modo explícito esbugalham-se os valores individuais, 
gerando um culto ao corpo e à beleza como um valor em si.

Oliviero Toscani, o fotógrafo e diretor de arte da Benetton 
escreveu um pequeno livro que denota uma crise dentro da própria 
indústria cultural. Em A publicidade é um cadáver que nos sorri 
(Toscani, 1996), é proposto um modelo diverso de publicidade, menos 
mentirosa, menos fabricante de sonhos, uma publicidade que anuncia 
fatos, paradoxos, discute valores morais. Uma publicidade que ainda 
assim ocupa espaços perversos e não pode se desintegrar na sua 
essência. No entanto, como uma manifestação da própria inversão 
de valores deste período, denota uma proposta crítica dentro de um 
sistema aparentemente acrítico.

Com a gestação de tamanhas interferências o que posso dizer 
da fotografia que se intitula Corpo contaminado é que esse corpo 
não é um corpo, é um pimentão e, ainda, é um índice fotográfico de 
um pimentão. Nesse pimentão há uma interferência gravada à maneira 
de uma tatuagem (na pele do pimentão), que cita explicitamente (ainda 
que de modo não idêntico) a fotografia Violin d’Ingres, de Man 
Ray, feita em 1924, que, por sua vez, cita A grande banhista de 
Valpinçon, de Jean-August-Dominique Ingres, um óleo sobre tela de 
1808.

A escolha do pimentão, também uma citação, refere-se à Peper 
n° 30, de Edward Weston, feita em 1930. Se Weston alude em sua 
fotografia à sensualidade da forma associada à forma de um corpo, 
em Corpo contaminado essa forma é também uma citação que refere 
a arte do corpo como uma manifestação atual. Um corpo perverso, 
contaminado pelo não-ser, ser-parecer, simulacro de corpo. Simulacro 
de arte.
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Resumo
Este artigo não visa apresentar uma fórmula mágica que solucione 
temas tão polêmicos quanto os pertencentes à pós-modernidade. 
Tenciona provocar, isto sim, uma reflexão sobre o estado de arte na 
atualidade, devendo ser entendido mais como um questionamento 
do que como uma solução, e tentando seguir a tendência pós-moderna 
de questionar-se em seu fazer.

Palavras-chave
pós-modenidade, antropofagia, arte, intertextualidade, publicidade

Abstract
This article does not intend to present a magic formula to solve 
controversial themes such as the ones related to postmodernity. Its 
purpose is rather to provoke a discussion about the state of art at the 
present moment. More than being understood as a solution, it 
problematizes contemporary issues and follows in its development 
the posmodern trend of self-reflection.

Key words
postmodernity, anthropophagy, art, intertextuality, publicity



Pós-modernidade: uma prática antropofágica?

1. Mona Lisa 2. L.H.O.O.Q. 3. Mon Bijou
(1503-05), (1919), (1998),

Leonardo da Vinci Marcel Duchamp W/Brasil

4. Whose Bet?. (1993), 
Barry Kite

Significação 14 • 149



Denize Correa Araujo

E destas?

5. O Quarto do Artista (1888), 
Vincent van Gogh

E destas?

7 Fonte (1917), 8. Fountain (1998),
Marcel Duchamp Sherrie Levine

9. Untitled (1998), 
Rachel Lachowicz

6. Rude Awakening at Arles 
(1992), Barry Kite
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E destas?

10. Luminária Rodin (1995), 
Luiz Sôlha

11. Madonna (1995), 
Luiz Sôlha

O que faria uma ser mais “Arte” que a outra? Ou todas seriam 
“Arte”? Ou nenhuma delas?

Provavelmente a resposta, para não ser simplista, iria envolver 
conceitos estéticos, evoluções, teorias e uma série de critérios, todos 
igualmente aceitáveis, que iriam impossibilitar um consenso.

Este trabalho não visa apresentar uma fórmula mágica que 
solucione temas artísticos tão polêmicos quanto os pertencentes à 
pós-modernidade. Tenciona provocar, isto sim, uma reflexão sobre 
o estado da arte na atualidade, devendo ser entendido mais como um 
questionamento do que como uma solução e tentando seguir a 
tendência pós-modema de questionar-se em seu fazer. Analisando 
as figuras, podemos perceber que a idéia da representação em si é 
aqui posta em xeque.

Talvez a pergunta, então, deveria ser: “O que mudou na Arte, 
especialmente depois de Duchamp e Warhol, especialmente no 
período denominado de ‘pós-modemismo’?”

Segundo Walter Benjamin, em seu famoso artigo “A obra de 
arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, o advento do que
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hoje tão comumente chamamos de xerox ou fotocópia revolucionou 
a idéia de Arte (com A maiúsculo), a obra única, original, e a 
transformou em arte (com a minúsculo), obras repetidas, copiadas, 
transformadas, que teriam perdido sua antiga “aura”

A Mona Lisa original supostamente teria tido um referente real 
(Lisa Gherardini, esposa de um grande mercador) que inspirou seu 
processo de criação. E as outras? Qual seria o referente? Seriam elas 
“clones" "simulacros”? As teorias pós-modernas explicam o “hiper- 
real" como o fabricado, o mais elaborado que o real, a cópia maquiada 
do real.

Jean Baudrillard explica o “simulacro” como a não-relação da 
imagem com qualquer realidade. Se considerarmos as Figuras 2, 3, 
4, 6, 8, 9, 10 e 11 “simulacros”, isto invalidaria o processo criativo? 
Deveríamos desconsiderar todos os textos nelas contidos?

Quando Jacques Derrida desenvolve seu conceito de 
"desconstrução” sua preocupação não é com a exterminação de um 
passado artístico, mas com o caráter logocêntrico da tradição 
metafísica ocidental, seus conceitos tais como Verdade, Presença, 
Origem ou equivalentes, e suas leituras tradicionais, que glorificam 
e perpetuam a obra-prima, aquela obra bem-acabada, única e, se assim 
podemos chamá- Ia, “real”, “verdadeira” O texto pós-moderno, 
desconstruirido os paradigmas convencionais, questiona o processo 
do fazer, cria uma reflexão sobre os conceitos artísticos, e se faz, 
desfaz e refaz, em uma busca incessante do processo e não do 
resultado. Assim como este meu estudo, é o texto “em progresso” 
inacabado, sempre à procura de novos caminhos.

Os textos artísticos não são os únicos neste procurar de 
representações capazes de refletir novas eras. Em uma análise 
simplista, pode-se dizer que os conceitos de Bakhtin sobre 
“dialogismo” e “carnavalização” a proposta de Deleuze e Guattari 
sobre o “arbóreo” e o “rizoma” a “obra aberta” de Umberto Eco, e a 
noção de "intertextualidade” de Julia Kristeva, convergem para o 
mesmo ponto: a ruptura das estruturas fixas, o desaparecimento do 
autoritarismo do autor, a libertação e interação de diferentes 
linguagens.
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Lyotard, em seu A condição pós-modema, anuncia o fim do 
grand récit, da narrativa grandiosa. Assim, também o texto literário 
perde sua convencionalidade e se fragmenta, misturando gêneros, 
entremeando trechos ficcionais e documentais, infiltrando-se em 
temas “não-nobres” e deixando-se contagiar pelo novo enfoque de 
estudos culturais.

A capa da revista Cult, de maio de 1999, usa a consagrada latinha 
de sopa Campbell, que Andy Warhol imortalizou, para anunciar a 
15a Bienal Internacional do Livro de São Paulo.

12. Revista Cult 
(maio/99)

A literature soup define o hipermercado de livros que, segundo 
a redação da revista, amplifica o processo de “pasteurização” da 
cultura (p. 25). A própria escolha de misturar português e inglês no 
rótulo da lata reflete a coexistência de elementos diferentes no mesmo 
espaço, assim como a Bienal mostrou lado a lado Daniel Goleman e 
Wittgenstein,
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Fredric Jameson considera “intertextualidade” um elemento de 
efeito estético que opera uma nova conotação do passado e uma 
profundidade pseudo-histórica, na qual a história dos estilos estéticos 
substitui a história “real” (Jameson, 1991: 67-8). Mas não seria a 
história também uma “construção”? E com todas estas colagens e 
estetizações de ícones consagrados e até de consumo, como podemos 
dizer que o pós-modemo não se preocupa com o passado? E em 
matéria de arte, há passado? Ao contrário, a arte é sempre presente, 
está sempre refletindo os aspectos culturais dos povos e, 
conseqüentemente, se vê refletida nesses mesmos processos.

Esta relação dialética é evidenciada na leitura pós-colonial deste 
texto brasileiro de Valêncio Xavier e Rones Dumke.

CulturaG

LAS MENINAS

13. “Las meninas” 
(1993)
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Las Meninas, de Velazquéz, neste novo enfoque, apresenta a 
desconstrução da Corte do Rei Felipe IV da Espanha e sua esposa 
Mariana da Áustria. A Infanta, despida de seus trajes principescos, 
passa a ser, não A MENINA, com letras maiúsculas, mas uma menina, 
como tantas outras. O texto escrito fala sobre meninas de rua e seus 
problemas dentro de um contexto de Terceiro Mundo, onde a Cultura 
(aqui entendida como européia) se dilui em tantas culturas, em tantas 
miscigenações e transformações culturais que se torna impossível 
falar de “pureza” seja ela artística ou social.

Diante dessa multiplicidade de textos, leituras e releituras, não 
poderíamos analisar o contexto pós-moderno como uma rede 
intertextual capaz de aglutinar os ícones do passado e fazê-los passar 
por uma cirurgia plástica, remodelando-os em novos invólucros? 
Segundo Kristeva (1984: 59-60), o termo “inter-textual idade” denota 
a transposição de um ou vários sistemas de significação a outro, e 
requer uma nova articulação. Seria o processo pelo qual um texto se 
apropria de outro anterior e o insere em novo contexto.

A sugestão deste trabalho é considerar toda essa intertextual idade 
de vozes remontadas uma espécie de colagem antropofágica. Aqui 
cabe um parêntese para uma explicação desta “antropofagia” Os 
tupis, índios brasileiros antropófagos, alimentavam-se só dos bravos, 
dos inimigos que demonstrassem bravura, audácia e força. Com isto, 
acreditavam que incorporariam essas qualidades. Oswald de Andrade, 
em seu Manifesto Antropofágico, de 1928, adotou a idéia da 
antropofagia para definir a literatura brasileira. Sendo assim, sua 
tese era a de que deveríamos “devorar” o melhor de tudo, em termos 
culturais. O canibalismo transformou-se então em metáfora crítica 
das relações culturais entre o Primeiro e o Terceiro Mundos. “Tupi 
or not tupi” é a expressão que melhor pode definir o espírito do 
movimento. Associando o nome da tribo indígena brasileira ao dilema 
do personagem shakespeariano Hamlet, “to be or not to be”, Oswald 
de Andrade chegou ao âmago da questão artística e cultural: ser 
primitivo, autêntico, ou assimilar o que nos foi ensinado?

Na arte pós-moderna, o mesmo dilema é questionado. Evocando 
os grandes mestres, estariam os artistas contemporâneos fortalecendo
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suas veias e seu sangue com a sabedoria e a genialidade de seus 
antepassados? Ou deveriam eles ser originais?

Este ensaio propõe contestar a idéia da originalidade como 
condição sine qua non do texto artístico. Como sabiamente previu 
Benjamin, qual é o texto original e qual a fotocópia? Qual o “real”, 
qual o “simulacro”? Se ao invés da dicotomia “significado- 
significante” temos hoje “significante-significante”, como Baudrillard 
analisa, então que assim seja. A intertextualidade pós-modemista 
sugere antes de tudo uma nova estética, que denomino de “estética 
da hipervenção” “hiper” no sentido de virtual, e “venção” na 
aglutinação de dois vocábulos, “invenção” e “intervenção”

As fotocolagens do artista norte-americano Barry Kite trabalham 
com fragmentos formando novas configurações. Neste caso, é a 
intervenção do artista que inventa uma nova maneira de apreender a 
simultaneidade e a multiplicidade inerentes ao cenário 
contemporâneo. Jameson define collage como a “casual canibalização 
de estilos” Concordo com a segunda parte, mas será casual? Ou 
intencional? A canibalização não seria uma ponte que une dois 
períodos, duas culturas, como nestes casos?

14. Beyond the wall (1997) 
Ads as Art

15. Be happy (1996) 
Hot Frog Graphics
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No primeiro caso, um carro esporte causa espanto ao Grito de 
Munch; no segundo, há um convite à vida light americana com seu 
usual “seja feliz, tenha um bom dia” As duas figuras ilustram uma 
das características da intertextualidade pós-modernista: 
o imediatismo com que o texto contemporâneo capta o espírito do 
contexto atual.

A transitoriedade é outra característica, desta vez ambivalente: 
ao mesmo tempo que reflete o momento, implicitamente reafirma a 
permanência dos clássicos. Analisando brevemente as figuras 
propostas, nota-se que as imagens foram postas em movimento, estão 
sempre vivas, mudando de cenários, atualizando formas, e, mais 
importante ainda, trazendo para os novos cenários uma carga de 
significações que interagem, formando um “discurso de ironias” 
(Hassan, 1993: 283), provisório, jocoso, fragmentado e rizomático.

Duchamp, que de um certo modo iniciou o processo de 
apropriação, agora é apropriado também. Sua“fonte-urinol” inspirou 
a criação feminista de Sherrie Levine e o trio de Rachel Lachowicz. 
Enquanto o primeiro é a versão feminina feita em cobre, material 
mais duradouro, o último rompe com a unicidade do texto de Duchamp 
e dá características marcadamente femininas, sendo feito de batom e 
cera.

Barry Kite escolhe personagens para o quarto de Van Gogh: o 
psiquiatra do artista, consolando o Pensador, seu amigo Gauguin, 
estátuas gregas e Adão, que desce do teto da Capela Sistina, 
personagens estes que faziam parte da vida artística de Van Gogh e 
que viajam no tempo e espaço para compartilhar esse novo cenário, 
onde suas ficcionalidades parecem se acentuar na virtualidade do 
cenário, que reflete a dessacralização da arte e a descentralização 
das hierarquias.

A imagem da Mona Lisa já sofreu inúmeras modificações. A 
Figura 3, no entanto, é significativa pelas conotações. A propaganda 
de Mon Bijou anuncia que o produto deixa suas roupas “uma obra- 
prima” mas o anunciante é um homem transvestido de Mona Lisa, 
de óculos, sentado na frente da propaganda de Bom Bril, esponja de 
limpeza que se assemelha ao famoso Brillo de Andy Warhol. Com
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tantas intertextualidades, o produto desaparece para dar lugar ao 
aspecto publicitário.

Os teóricos da pós-modernidade estão longe de chegar a um 
consenso em suas tentativas de apreender e definir esse cenário tão 
fugidio e fluido, em que o que era ontem já não é mais hoje e a 
invenção e intervenção têm lugar privilegiado.

Linda Hutcheon define o pós-modernismo como “o desejo de 
entender a cultura do presente como produto das representações 
prévias” (1989- 58). Baudrillard vê a arte “convertida em 
transestética” (1991: 151). Jameson diz que a produção estética 
contemporânea se transformou em produto de consumo (1991: 316).

Com a inclusão de exposições de arte e de casas de cinema nos 
shopping centers, a arte se transformou em mercadoria de consumo. 
Hoje, ao invés de irmos a uma galeria de arte, vamos ao shopping, 
onde, entre compras e refeições, vemos um filme ou uma exposição 
de fotografias.

Não chegamos ao extremo de termos um Westin Bonaventure 
ainda, mas talvez no futuro tenhamos o que Jameson chama de cidade 
virtual, um hotel em que os hóspedes não precisam ir à cidade, a 
cidade já está no hotel, restaurantes, lojas, e tudo o que se possa 
sonhar, e com muito mais segurança que nas ruas de Los Angeles.

Se a obra de arte está sendo “consumida” o processo pode ser 
também antropofágico. Isto é o que mostra o texto de Luiz Sôlha, em 
que o Pensador de Rodin é uma lâmpada, e o antigo gesto de “estar 
pensando” foi substituído por uma imagem de cabeça mais alta, como 
se agora seu compromisso fosse utilitário. Dessacralizando 
completamente o tema madonna, o artista brasileiro substitui a Virgem 
Maria pela face da cantora americana Madonna que, na verdade teve 
uma filha recentemente, a quem deu o nome de Lourdes.

Sem dúvida nenhuma, no entanto, é com o texto de Xavier- 
Dumke que a representação evolui para um processo de mise-en- 
abyme. Misturando ficção e não-ficção, em “portunhol”, Valêncio 
se coloca no lugar do rei e da rainha e problematiza seu papel de 
autor, assim como Velázquez se incluiu e excluiu de seu quadro. 
Xavier é objeto da câmera mas também sujeito, considerando que é
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através de seus olhos que vemos a cena. Dumke veste o traje de 
Velázquez. Ocupando espaços e tempos virtuais, “já habitados” o 
texto de Xavier-Dumke duplica a já tão complexa ambigüidade do 
texto original.

Só na virtualidade é possível a coexistência de elementos 
pertencentes a espaços e tempos tão diversos. Trazer o passado de 
volta é impossível, mas brincar com seus ícones, que são parte de 
nossa memória coletiva, é uma possibilidade que a pós-modernidade 
nos oferece. Através de colagens antropofágicas, os ícones recebem 
transfusões, sangue novo, contexto atual. E escapam da fossilização, 
do elitismo e dos museus convencionais.

No episódio “Corvos” do filme Sonhos (1990), de Akira 
Kurosawa, há um dos encontros virtuais mais incríveis da arte 
cinematográfica. Um pintor japonês, em visita a um museu, escolhe 
um quadro de Van Gogh e entra no mesmo, dando vida aos seus 
personagens e cenários. Com sua chegada, a Ponte Langlois em Aries 
se abre para a passagem de um navio, as lavadeiras se movimentam 
na beira do rio e o pintor visitante encontra Van Gogh. O processo se 
assemelha a um jogo interativo de computador ou fliperama, em que 
se coloca uma moeda para iniciar a ação. O ponto de entrada é a 
ponte que liga a visita do Oriente ao Ocidente. Com as imagens 
abaixo, fotografadas com uma câmera digital e escaneadas, quero 
concluir este ensaio, propondo considerar a intertextual idade pós- 
modernista uma estética capaz de incorporar as incompatibilidades e 
idiossincrasias de um cenário pluralista em que passado e presente 
dialogam, uma estética que reflete o momento atual de transformações 
rápidas, de questionamentos, de multimídias, de fim de milênio.
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Resumo
Este ensaio discute as relações de interação contraídas por diferentes 
linguagens na construção de textos complexos, veiculados pela mídia, 
e tece considerações sobre questões teórico-metodológicas 
decorrentes da descrição desse tipo de texto, para o qual concorrem 
várias linguagens. A partir das colocações, empreende a análise do 
processo de significação e os sentidos de um texto fotográfico 
legendado - o close-up de um rosto feminino em preto e branco de 
uma cantora de rock - que permite diferentes leituras, dependendo 
da ênfase dada às diferentes articulações possíveis entre os sentidos. 
A relação de superposição desses diferentes sentidos dá conta da 
significação textual que recupera o percurso feminino dos últimos 
cinqüenta anos na cultura ocidental.

Palavras-chave
mídias, sentidos, texto fotográfico, percurso feminino

Abstract
This paper discusses the relations of interaction created by different 
languages in the construction of complex texts presented by the media 
and the paper also considers the methodological issues arising from 
the description of such texts, to which several languages concur. From 
there, the paper analyses the production process involving 
signification and meaning of a black and white captioned photographic 
text, namely, the closed close-up of the feminine face of a rock-and- 
roll singer, which allows different readings, depending on the enphasis 
given to the different possible articulations between the meanings. 
The way these different meanings overlap explains the textual 
signification, which retrieves the course the feminine has run in the 
last fifty years in the western culture.

Key words
medias, meanings, photographic text, feminine course



Preâmbulo

foto legendada, objeto desta reflexão,1 foi por mim colocada
na parte envidraçada da divisória de minha sala de pesquisa
no PPGCC. Mas ali não durou muito: foi sumariamente 

retirada. Ouvi dizer que a consideraram inconveniente.
Isso me pareceu curioso, em primeiro lugar, porque contrariava 

a afirmação geral de que toda foto é antes de tudo denotação, 
mostrando sem qualificar, e de que apresentar é sempre inocentar um 
pouco.

Além disso, trata-se de uma fotografia jornalística, sendo, 
portanto, um objeto trabalhado, composto, escolhido e tratado segundo 
determinadas normas - afinal, foi publicada, entre outros lugares (vide 
legenda), na Folha de S. Paulo, jornal de maior tiragem e credibilidade 
do país, a quem certamente não interessa desafiar ou desacatar o 
público leitor. Seguindo esse raciocínio, se a foto não fosse “inocente”, 
deveria, ao menos, poder inocentar-se.

Volta-se então à questão inicial: o que poderia haver de tão 
agressivo em um texto fotográfico em preto e branco, sem qualquer 
profundidade de campo e indicativo de movimento, com 
enquadramento em close-up muito fechado no rosto de uma mulher? 
Que elementos, na estruturação deste texto fotográfico, seriam 
responsáveis pelo estranhamento que causa? Que estratégias

1. Publicada na Folha de S. Paulo, 10 de julho de 1995.
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discursivas/mecanismos expressivos teriam sido empregados para 
produzir efeitos de sentidos tão inquietantes? E quais seriam esses 
sentidos?

*

Em alguns escritos, venho expressando o meu interesse por esse 
corpo-texto de múltiplas linguagens e infindáveis sentidos que carrega 
os sujeitos humanos. Mas, e é preciso que se diga, em qualquer matéria 
em que o corpo se faça linguagem, ele é outro que o sujeito, seja qual 
for a dimensão em que esse seja compreendido, e, por isso mesmo, 
espaço da própria constituição da subjetividade. Esse caráter 
testamentário da linguagem fala de ausência, não de inexistência, 
tanto que deixa no texto rastros. E, no caso de textos fotográficos, 
esse rastro é materialmente uma passagem pela forma, pela impresão: 
a morfogênese por projeção implica presença de um objetó real, 
preexistente à imagem, que, então, carrega do real a marca luminosa, 
permanente, estável, capaz de perdurar no tempo e de reapresentar- 
se indeterminadamente.

A cantora e lider da banda Hole, Courtney Love, em foto de Herb Ritts para a revista 
americana "Vanity Fair" dejunho, que dedica capa e matèria principal a eia
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Mas, se por sua gênese o registro fotográfico é o primado do 
objetivo sobre a idéia, atestando a existência de um referente, pois, 
por mais abstrato que seja, é sempre a imagem de alguma coisa, não 
pode com ela ser confundido: a foto traz consigo algo irredutível ao 
mundo sensível e, embora pareça espelho que tudo perpetua, não é 
da ordem do real, mas da representação. E é o fato de a imagem 
objetiva se fazer passar pelo real que esconde o seu caráter de 
construção particular e convencional, pois a imagem fornecida pela 
fotografia não resiste à mínima comparação com o referente: as 
configurações simbólicas produzidas são plenamente diferenciáveis 
dos objetos e seres que povoam o mundo. São figuras autônomas que 
significam mais que reproduzem. Se as câmeras partem de 
informações luminosas que derivam do mundo sensível, esse diálogo 
é mais formador que reprodutor: o efeito de realidade que constroem 
é, aliás, característica peculiar de todo signo.

Há ainda um outro aspecto a respeito da especificidade do texto 
fotográfico que precisa ser discutido: no caso de retratos ou fotos 
posadas, há um desdobramento de papéis no que concerne ao 
referente. Se não há fotos sem referente, ele, nesse tipo de texto, 
assume também o papel de um co-enunciador, tomando parte na 
transformação desse sujeito em objeto. Na foto intencional, composta 
com objetivos estéticos e/ou ideológicos, em oposição às de captação 
espontânea, superpõe-se um duplo processo enunciativo que, nesse 
percurso de encenação das imagens, baralha realidade e ficção. A 
pose reúne num mesmo lugar o objeto a ser fotografado, sua imagem 
e fotógrafo.

*

Cabe, pois, examinar essa espiral de sentidos que pode ser 
interpretada em diferentes pontos da cadeia metafórica que a constitui.

A fotografia em pauta fornece informações sobre um rosto de 
mulher jovem, loira, cabelos encaracolados em desalinho, 
sobrancelhas contornadas de forma irregular, olhos claros, borrados 
de negro, olhando para o alto, cílios postiços do olho direito 
descolados na pálpebra superior, nariz regular, lábios perfeitamente
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delineados com batom, orelha pequena. A legenda que acompanha a 
imagem fotográfica e com ela mantém uma relação de 
complementaridade especifica de quem se trata, Courtney Love - 
sua função profissional, cantora e líder do conjunto de rock Hole 
bem como identifica o fotógrafo, Herb Ritts; a finalidade da foto, 
capa e matéria para a revista americana Vanity fair, e a época em que 
foi produzida, julho/95.

O caráter objetivo do texto verbal não é, sem dúvida, o 
responsável pelo desconforto que o texto como um todo parece causar. 
Ao contrário, poder-se-ia dizer que a legenda antes o purifica. Logo, 
residem na imagem os aspectos inquietantes e subversivos do texto.

Tentando permanecer no estatuto puramente denotativo desse 
texto fotográfico, há ainda um elemento a referenciar: a figura 
feminina enfia na boca algo, à primeira vista não facilmente 
identificável com precisão. As linhas do triângulo invertido que 
aparecem na figura destacam o traçado resultante do contorno desse 
objeto, responsável pela ilusão de ótica que dificulta sua identificação, 
instaurando a dúvida sobre o que se vê: um dedo ou um falo.
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Essa dupla referencialidade que o texto exprime crua e 
ousadamente atualiza sentidos cambiantes, manifestando, em um 
lapso muito restrito de tempo, sentidos e atitudes distintas e mesmo 
contraditórias. Essa ilusão de ótica que perturba visualmente o 
aprisionamento dos sentidos intervém no interior do próprio plano 
de denotação que então passa a se oferecer como duplo, não 
interessando discutir o fato de estar ou não essa visão viciada por 
uma grade cultural, urna vez que tal argumento serviria para sustentar 
a identificação de qualquer um desses sentidos, mas apenas constatar 
que tanto denotação como conotação são lugares instáveis de sentido, 
processos em constante deslocamento.

Nessa perspectiva - ilusão ótica, truque fotográfico ou não -, a 
imagem aqui analisada apresenta-se como constituída por um duplo 
plano de denotação.

Disso resulta que o todo desse texto se configura como aberto, 
não apenas porque se negue ao enclausuramento dos sentidos, mas 
fundamentalmente porque, do ponto de vista estrutural, as relações 
que contrai entre si e seus elementos fazem dele aberto a si mesmo. 
A simultaneidade dos sentidos que evoca é contrária à fixidez e à 
temporal idade. Ao invés disso, faz um sobrevôo que recupera passado 
e futuro.

O rosto feminino, motivo deste texto fotográfico, passa então a 
configurar processo e história, prestando-se a um tipo de construção 
de sentido bastante singular que, ancorando-se no duplo plano de 
denotação, sobre ele constrói e sobrepõe pares conotativos de caráter 
simultâneo e opositivo.

Esses pares opositivos de sentido, simultaneamente atualizados 
e superpostos, são facilmente decifráveis porque se ligam à produção 
midiática de simulacros culturais, estando naturalmente inscritos na 
história desta pós-modernidade que é o século em que vivemos. O 
choque “multimidial” a que estamos submetidos, aliado ao avanço 
técnico-científico e aos interesses do capital, faz com que partilhemos 
um universo simbólico que neutraliza história pessoal ou social, 
consciência particular ou coletiva do mundo, conformando-se ao 
“real” construído pela mídia que, vivendo como realidade, a ela é
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devolvido como inspiração para construir sua realidade. Na 
circularidade desse jogo de espelhos que se inter-referenciam, 
homogeneízam-se corpos e padronizam-se comportamentos, 
substituindo instâncias de expressão individual, familiar, étnica, 
cultural, por modelos “universais” ou “globais” Foi isso que 
aconteceu com o percurso feminino neste século: a ele foi conferido 
um caráter de movimento trans cultural, social, nacional que permite, 
aliás, que alguns sentidos de um texto como este sejam lidos de forma 
bastante previsível.

Por isso, o primeiro par de sentidos conotativos que pode ser 
atualizado é aquele que se funda na oposição /moça de família/ versus 
/mulher da vida/.

A leitura desses estereótipos funda-se em duas ordens de traços. 
De um lado, tem-se /infantilidade/, /ingenuidade/, /vergonha/, /recato/, 
/pureza/, /bondade/, /espiritualidade/. Crianças desapontadas ou 
intimidadas colocam o dedo na boca: trata-se da decantada fase oral. 
As linhas curvas, os olhos claros, a boca delineada, o feitio 
arredondado do rosto, os cabelos encaracolados, o nariz regular, a 
orelha pequenina sustentam esse sentido de anjo barroco que, aliás, é 
reafirmado pelo tom envelhecido da foto em preto e branco. A outra 
leitura aponta para direção oposta, metaforizando os sentidos de 
/sensualidade/, /lascividade/, /erotismo/, /exibicionismo/, 
/malignidade /. Essa leitura encontra sustentação no olhar “revirado”, 
orgástico, nos cabelos em desalinho, na pintura desfeita dos olhos, 
nas pestanas descoladas e, fundamentalmente, nas linhas de um 
triângulo invertido que destacam o que está sendo enfiado na boca, 
atualizando sentidos feitos de promessas e de alusões eróticas e 
hedonistas.

Esses dois estereótipos de mulher, muito em voga nos anos 40, 
50 e início dos 60, foram difundidos pelas radionovelas, telenovelas 
e cinema. Convém, não obstante, lembrar que eles não ficam 
circunscritos a esse período, visto que, com algumas modificações, 
ainda são freqüentemente reatualizados.

Superposto a esse primeiro nível de oposições conotativas, segue 
outro - custodiado pelas transformações políticas, ideológicas e
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morais ocorridas no percurso feminino durante os anos 60/70 que 
lança esse rosto de mulher, como processo e história, num outro 
contexto, atualizando outro par opositivo. Seria aquele sustentado 
pelos traços /repressão/ versus /liberação sexual/. Esses sentidos 
sustentam a construção de dois outros estereótipos femininos já 
bastante desgastados da mulher recatada, reprimida, ou frígida, em 
oposição à liberada e bem resolvida, com forte influência da 
psicanálise e do movimento hippie. Essa leitura se sustenta nos 
mesmos traços que permitiram a anterior, apenas jogados num outro 
contexto.

Da mesma forma que nos casos anteriores, a esse segundo nível 
de conotação superpõe-se outro que, no contexto dos anos 80-90, 
atualiza o par /dependente/ versus /independente/, responsável por 
outro estereótipo, o da mulher economicamente independente, e que, 
como tal, tem coragem de assumir seus desejos, fazendo do homem 
objeto de gozo, em oposição à mulher dependente e assustada a quem 
só resta chupar o dedo.

Mas há ainda um outro par de sentidos a ser analisado, o que 
opõe /seriedade/ a /ironia/ e /deboche/ e satiriza todos esses 
estereótipos do feminino representados pelos sentidos já dados e que, 
se não caíram em desuso - tudo aconteceu com incrível velocidade -, 
estão cristalizados. Esses sentidos se sustentam na semelhança entre 
o rosto fotografado e o da cantora de rock Madonna, que se celebrizou 
pelo comportamento irreverente e malicioso e, fundamentalmente, 
pela boca, impecavelmente pintada, que não pertence a um anjo 
barroco e tampouco seria aquela de uma devassa ou liberada mulher 
em francas lides sexuais. Seu contorno preciso, e em nada desfeito, 
nega os outros sentidos e faz eco às metamorfoses da mulher 
contemporânea.

A sociedade contemporânea está passando por um movimento 
de transição e de estranhamento. Ritualiza, estereotipa e cristaliza 
para controlar os efeitos da velocidade em que ocorrem as 
transformações e, assim, negociar suas conseqüências.

A autonomia feminina transformou a fêmea que habita em todas 
as mulheres. Balançaram, se não caducaram, os velhos arquétipos
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em torno de uma mulher cujo centro das atenções e maior aspiração 
são o desejo e o amor do macho. Esses modelos espirituais e corporais, 
que tiveram sentido num outro mundo, parecem caminhar para o 
esgotamento. Sobre eles, só restaria ironizar.

O escancaramento do desejo feminino fragilizou e desconcertou 
um macho assustado e inseguro que protege o seu sexo e sai em 
busca de uma espécie em extinção: as mulheres que ainda funcionam 
no antigo regime. As mulheres, a seu turno, ou mantêm-se prisioneiras 
de uma imagem corporal que não mais lhes pertence, ou sentem-se 
sem identidade, pois esse novo modelo apenas delineia seus contornos. 
Escrachar o desejo ou masculinizar-se não parecem opções de 
consenso. Portanto, essa nova identidade feminina não encontrou 
ainda suas formas de expressão, está apenas em fase de gestação. 
Trata-se de linguagem recente que apenas começa a se esboçar e da 
qual a mídia ainda não se apropriou, caminhando em sua direção 
ainda com evidente desconforto. Como não existem ainda marcas 
definidas, ela não as pode estereotipar de forma convincente - não 
que não venha para isso se esforçando - e, portanto, monitorar seu 
percurso comportamental.

O texto fotográfico analisado, ao condensar todos esses 
sentidos - a boazinha, inocente, infantil e debilóide; a boazuda, vulgar, 
experiente e assanhada; a reprimida e a liberta; a dependente e a 
independente; e finalmente a irônica, maliciosa e debochada - brinca 
com as antigas identidades, que, diga-se de passagem, continuam 
coexistindo, pois essas transformações não se deram precisamente 
ao mesmo tempo em todos os lugares e, num mesmo local, em todos 
os segmentos sociais simultaneamente, e, embora não proponha novas 
formas de ser, deixa claro que aquelas não servem mais.

O inédito e subversivo neste texto fotográfico não está nos 
sentidos de conteúdo que a imagem permite atribuir, mas, de um lado, 
na inadequação provocativa de apresentar o que deveria ser da ordem 
do privado, em qualquer uma das duplas de sentido que se atualize - 
denotativas ou conotativas -, como público e, de outro lado, e 
fundamentalmente, na estratégia de que se utiliza para a construção 
de sentidos: superposição de sentidos conotados, apresentados aos
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pares, em relações opositivas hiperbólicas que se atualizam 
simultaneamente, a partir de um duplo plano de denotação. Essa 
estratégia discursiva, porque apresenta e aniquila os sentidos, porque 
deles duvida e faz blague, deturpa-os e convida à desqualificação de 
estereotipos vencidos e à busca de identidade e autonomia, ao mesmo 
tempo em que alude a um novo modelo do feminino que se quer 
expressão.

Como esse, outros textos com que se trava contato diariamente, 
veiculados pelas mídias, vêm assumindo características bastante 
peculiares, resultado das relações contraídas entre linguagens e mídias, 
neste contexto de desenvolvimento tecnológico veloz e ritmo 
acelerado das transformações.

São textos que se constroem como fluxos resistentes ao 
significado, porque a saturação de signos, a sobrecarga de 
informações, a superposição de imagens e planos, a intertextualidade 
feita de referências e alusões, levam à exclusão de temas centrais, à 
fragmentação, ao estilhaçamento dos sentidos.

Resta saber se essa ruptura no modo de dizer contemporâneo é 
tão profunda que possa comprometer a própria concepção de texto e 
com ela conceitos como o de “narratividade”, ou se apenas se está 
frente a novos processos de discursivização que se utilizam de 
mecanismos expressivos decorrentes dessa inter-relação mídia/ 
linguagem.

De qualquer forma, são características como as descritas que 
justificam a proposição de considerar, não canónicamente, que um 
texto comporte a intersecção de um duplo plano de denotação, cujo 
imbricamento seria responsável por um processo conotativo feito da 
superposição de pares opositivos de sentidos que se atualizam 
simultaneamente, fragmentando o tempo em uma série de presentes.

Sem dúvida, é a consciência dessas múltiplas faces femininas a 
responsável pelo estranhamento causado.
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Resumo
Este artigo é uma tentativa de discutir alguns elementos estéticos da 
relação entre a fotografia e o cinema noir, em três filmes do gênero: 
A dama de Shangai (1948, Orson Welles), Blade Runner, o caçador 
de androides (1982, Ridley Scott) e A testemunha ocular (1992, 
Howard Franklin).

Palavras-chave
fotografia, cinema noir, movimento, congelamento de imagens, 
espelho

Abstract
This article is an attempt of discussing some aesthetic elements of 
the relationship between the photograph and the cinema noir, in 
three films of the gender: The lady from Shangai (1948, Orson 
Welles), Blade runner (1982, Ridley Scott) and The public eye 
(1992, Howard Franklin).

Key words
photograph, cinema noir, crossed arts, movement, freezing of 
images, mirror



Fotograma do filme A dama de Shangai (1948), de Orson Welles.

A metáfora do tempo fraturado

Nós todos vimos e amamos tantos filmes americanos 
em nossas vidas que tudo nos é familiar - arranha- 
céus, colorado, os táxis amarelos de Nova York, até 
mesmo o gemido das sirenes de polícia. Nossas 
primeiras visitas à América ocorreram nas salas de 
cinema (Carrière, 1995: 155).

Uma cultura vista através dessas imagens fabricadas e dessa 
mitologia americana se converte num mundo de 
representações, onde a realidade e a ficção se misturam e o 

simulacro se toma objeto dominante de nossa contemporaneidade. O 
ilusionismo, próprio da impressão de realidade guiada pelo fluxo
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das imagens, centradas nas raízes da linguagem cinematográfica 
americana, concebe um dos períodos mais criativos de sua história, 
com o surgimento do cinema noir.

Se traçarmos uma seta apontada para os primordios do cinema 
e outra para os grandes diretores do cinema moderno veremos que a 
preocupação inicial com o aperfeiçoamento do movimento, passa por 
questões como o binômio tempo-movimento, do refletir sobre a 
imagem-câmera, da fotografia no cinema interagindo e do surgimento 
de um extratexto dentro do filme. Para pensar a fotografía no cinema 
podemos revisitar as experiências de Edward Muybridge e Etienne 
Marey, com a criação do “fuzil fotográfico”, que buscavam o 
aperfeiçoamento técnico, que passasse a não distinguir o espaço 
elíptico entre um fotograma e outro; as pesquisas sobre a montagem 
de Eisenstein e outros; assim como as trucagens de Mélies e as 
convenções de Griffítt; para chegar a Welles, Antonioni, Godard e 
tantos outros que trouxeram sucessivos avanços na linguagem 
cinematográfica, e entender a trajetória dos diretores europeus que 
participaram da criação do cinema noir.

O cinema noir com sua fotografia em preto e branco foge ao 
naturalismo do mundo real, que é policromático. Nesse sentido o 
noir traz, dentro de si, as marcas da representação, e a fotografia 
será sua referência básica e quebrará em certos momentos em que 
ela aparece no filme, como moldura ou como instante congelado, 
esta impressão de semelhança do fluxo das imagens, neste cinema 
tão voltado para a estética do simulacro, da fragmentação e da 
repetição.

Nesses filmes certos procedimentos expressionistas - 
como sombras, olhares, gestos e cenários - são 
inseridos numa estrutura narrativa completamente 
distinta. Dentro deste ambiente realista, eles se tornam 
puro efeito. Em vez de um cinema de atuação de 
atores, psicológico e naturalista, temos um cinema de 
mise-en-scene, de closes e fragmentos de objetos 
(Brissac, 1987: 181).
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Estética de estilhaços

Numa busca arqueológica do cinema noir, encontramos 
vestígios de uma estética afinada com um negro contexto social, que 
procurava um caminho .estilísticamente criativo para expressar 
os estilhaços que vivia a sociedade americana na década de 30 até 
fins dos anos 60. Se percorrermos esse período vamos entender as 
origens de um gênero que possui a ambigüidade de ser reflexo do 
social, do que a sociedade quer ocultar, quer perseguir ou censurar e 
que o cinema noir virá revelar de modo sublimado, obtuso e até 
perverso em sua estética subjetiva do real.

Entre o real e a ficção, a história dos EUA se mistura nos anos 
30: surge a Grande Depressão, que gera desemprego, falência e 
miséria. Com a Lei Seca e os gángsteres no comércio ilegal da bebida 
alcóolica, a criminalidade se banaliza e o poder destes grupos cresce 
vinculado a um enriquecimento ilícito. Surgem, espelhados nesta 
amarga realidade, os filmes de gángsteres, um gênero que se tornou 
um dos alicerces do filme noir e vem a ser o retrato dessa sociedade 
envolvida com corrupção, marginalidade e sobretudo com muita 
violência.

A censura é decretada para pôr fím ao glamour que alimentou 
a imagem romantizada dos gángsteres nas telas. Surge a figura do 
detetive particular envolvido em intrigas, traições e tramas complexas. 
A partir daí, o cinema policial americano passa por uma significativa 
mudança, tornando-se mais subjetivo ao nível da temática e 
carregando uma violência explicitada no âmbito do privado, que 
substitui o engajamento social do gênero anterior.

O filme noir vai se traduzir por uma inovação estética, 
especialmente ao nível da fotografia, e em preto e branco vamos 
desfrutar de um mergulho no submundo e na criminalidade das 
grandes cidades, através de flash-backs, profundidades de campo, 
contraluz, sombras, espelhos, enfim, elementos que irão compor o 
amplo universo do crime e da sedução deste thriller policial que 
estava por nascer.
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O cinema no ir, historicamente, concentrou-se do período de 1941 
a 1958, tendo com Ofalcão maltês (1941), de John Huston, a abertura 
do ciclo, passando por filmes de Hitchcock, Otto Preminger, Nicholas 
Ray dentre outros, encerrando com A marca da maldade (1958), 
de Orson Welles. Muitos diretores revisitaram o gênero, dentre eles, 
Truffaut era o que mais destacava sua importância artística e estética. 
Realizando De repente num domingo (1983), seu último filme (antes 
de sua morte),Truffaut faz uma belíssima homenagem ao cinema noir, 
ao qual ele sempre soube dar o devido valor.

Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy Wilder e Robert Wiene são 
alguns dos diretores, criadores do gênero noir, que emigraram da 
Europa para os EUA na década de 30, com a ascensão do nazismo, e 
trouxeram consigo uma bagagem estética influenciada pelo cinema 
expressionista alemão.

Esses desterrados, esses indivíduos que tiveram de 
fugir, que perderam o seu lugar, criaram um estilo 
visual que apresenta a desintegração das coisas em 
luz e sombras e que nos lembra constantemente sua 
ausência, sua definitiva falta. Os “emigrés ” criaram 
um cinema do fim do mundo. Só aquele que não tem 
mais lugar, que vê seu universo ser progressivamente 
reduzido e destruído, poderia criar tal visão do 
apocalipse (Brissac, 1987: 180-1)

O cinema noir surge em 1941 - ano da entrada dos americanos 
na Segunda Guerra Mundial - mergulhado numa situação bastante 
conturbada, renovando o cinema policial e driblando o puritanismo 
e o anticomunismo, responsável pela perseguição a atores e diretores. 
Embora num contexto adverso, o cinema noir conquistou seu espaço 
e até hoje se faz presente, de forma moderna, quando os diretores 
revisitam-no ou recriam-no, como o caso do recente Los Angeles, 
cidade proibida (1997) de Curtis Hanson.

O policial noir foi todo centrado na literatura da década de 30, 
que daria suporte temático para esses filmes. Dashiell Hammett e
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Raymond Chandler tomaram-se expoentes da literatura policial noir 
(dos famosos livros ilustrados com capas negras), que tinham uma 
narrativa seca, num estilo hard-boiled, voltado mais para a 
perseguição que para o mistério. Hammett escreveu O falcão maltês 
e criou o detetive Sam Spade; já Chandler criou o detetive Philip 
Marlowe, ambos personagens eternizados na figura de Humphrey 
Bogart no cinema. O romance noir americano, embora fruto da novela 
gótica, popularizada por Agatha Christie na personagem de Sherlock 
Hommes, vem se contrapor à tradição inglesa, que tratava o crime 
com requintes aristocráticos, numa trama cheia de mistérios, em 
cenários e mansões luxuosos. O caos urbano teria que ser retratado 
num estilo policial literário duro, em que o crime aconteceria, em 
essência, nas ruas.

O cinema noir traz um simbologia calcada na cultura americana, 
e a repetição de determinados ícones em vários filmes desse período, 
como composição, movimentação das personagens, tecnologia e 
cenário, acaba corporificando e definindo um gênero. Na composição 
do noir há o predomínio de homens com pesadas capas, usando chapéu 
e fumando muito, na figura do detetive durão, cínico; mulheres fatais, 
sedutoras, conscientes de sua sexualidade, misteriosas, manipuladoras 
e, por vezes, vulneráveis; outros personagens no geral são decadentes. 
A movimentação se dá em parques de diversões geralmente 
abandonados; prédios em ruínas iluminados por néon; night-clubs', 
cais; armazéns; locais, enfim, do submundo. Como tecnologia, 
empregam carros, telefones e armas, usados com destaque na trama, 
por vezes com funções invertidas, como quando os carros se tornam 
armas na perseguição ou quando o telefone - elemento onipresente 
na narrativa de Uma vida por um fio (1948), de Anatole Litvak- 
adquire quase status de personagem. Quanto ao cenário, a ação se 
situa no urbano, tendo como palco da criminalidade as grandes cidades 
americanas, como Nova York, Los Angeles, Chicago e São Francisco, 
envoltas numa constante cortina de fumaça, de neblina ou de chuva, 
onde a transparência é pouco percebida, num mundo onde as ações 
acontecem, sempre no império da noite.
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Nas produções de fotos de Brassai feitas em Paris na década de 
30 no livro Paris by night, vamos perceber elementos estéticos no 
espaço, na composição de linhas e na temática, muito semelhantes à 
fotografia do filme noir. Seu trabalho é voltado para a noite e o 
submundo, predominando locais sombrios, personagens solitários, 
fachadas de hotéis, néon, asfalto de paralelepípedos molhados, num 
universo de sombras, profundidade de campo e contraluz em que a 
presença do fotógrafo é como uma extensão do olho do flâneur de 
Baudelaire. “O fotógrafo é uma versão armada do caminhante 
solitário que faz o reconhecimento, do inferno urbano, percorrendo- 
o, caçando-o, o errante voyeurista que descobre a cidade como uma 
paisagem de extremos voluptuosos”( Sontag, 1981: 55).

Weegee, o fotógrafo retratado no filme Thepublic eye (1992, A 
testemunha ocular, Howard Franklin), editou Nakedcity (1945) onde 
também procura fazer semelhante registro da cidade.

O flâneur não se sente atraído pelas realidades ofici­
ais da cidade, mas por suas esquinas escuras e re­
mendadas, por seus habitantes esquecidos - pela 
realidade não-oficial que está por detrás da fachada 
da vida burguesa e que o fotógrafo “apreende ” tal 
como o detetive captura o criminoso (Sontag, 1981: 56).

No filme A testemunha ocular temos o fotógrafo assumindo o 
papel do detetive, sempre rastreando o crime para fazer da fotografia 
seu suporte principal do registro da noite e do submundo violento 
das grandes cidades americanas. Temos um campo para discussão da 
metalinguagem já que nesse filme o significante, como uma tatuagem, 
interfere nas imagens, nos sucessivos congelamentos, nas mudanças 
do preto e branco para o sépia, na incidência de imagens subjetivas, 
reflexo do olhar do fotógrafo-detetive. Os congelamentos das imagens 
são tão constantes quanto os sucessivos disparos do dispositivo da 
câmera fotográfica. O relato, a metalinguagem e a expressão das 
imagens passam por uma construção em que os planos são 
magistralmente arquitetados, intercalando-se elementos da diegese 
com a construção extradiegética.
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Quando Sontag diz que a fotografia é essencialmente um ato de 
não-intervenção já que o fotógrafo procura registrar o acontecimento 
sem interferir no mesmo, pode ser correto pensar em casos de registros 
muito realistas do fato; mas o ato fotográfico é, também, um ato 
essencialmente intervencionista pois pode modificar essa realidade 
e registrar a foto com uma nova construção subjetiva. Essa intervenção 
está bem exemplificada no filme A testemunha ocular, onde Weegee 
interfere na composição das fotos do crime no submundo com objetivo 
de obter maior impacto no resultado.

Outra questão levantada é a da similaridade entre a câmera e a 
arma na relação que ambas possuem com o mecanismo do disparador, 
percebida no nível do simbólico já que a câmera estimula a sublimação 
da agressividade pois o ato de apertar o gatilho nesta resulta apenas 
de uma imagem.

Exemplo de que é possível trocar balas por filmes é o 
safári armado na África Oriental. Revólveres 
metamorfosearam-se em câmaras, nessa comédia 
sincera que é o safári ecológico, pois a natureza deixou 
de ser aquilo que sempre fora—a natureza contra a 
qual o homem sempre buscou proteção. Quando se 
tem medo, atira-se. Mas quando nos sentimos 
nostálgicos, tiramos fotografias (Sontag, 1981: 15).

Um outro olhar, outro detetive, caçador de imagens fotográficas, 
vamos encontrar em Blade runner (1982, Ridley Scott), retrato 
daquele que “vive sobre o fio da navalha”, expressão que foi criada 
pelo escritor americano William Burroughs para definir os perigos 
aos quais o policial estava submetido, na tentativa de executar a tarefa 
para a qual fora convocado: perseguir e exterminar um grupo de 
androides - réplicas visualmente perfeitas do homem, porém mais 
fortes - que estão foragidos de suas colônias espaciais, onde exerciam 
trabalhos de alto risco, num regime de escravidão. Esses replicantes 
vêm à Terra em busca de seu criador, para tentar prolongar os quatro 
anos de vida para os quais foram criados.
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O filme Blade runner - adaptação livre do romance de Philip 
Kendred Dick, intitulado Do androids dream of electric sheep? (“So­
nham os androides com ovelhas elétricas?”) - é um policial futuris­
ta, ambientado no ano 2019 em Los Angeles, onde vemos uma cida­
de sombria, sob uma constante chuva ácida, numa caótica mistura 
étnica, num cenário misto de Chinatown dos anos 40 e a cidade fu­
turista de Metrópolis (1926), de Fritz Lang. Esteticamente é um típi­
co noir com tais elementos: ventiladores de teto; iluminação com 
excesso de contraluz; narração em offem primeira pessoa do perso­
nagem principal; a presença do detetive privado e da mulher fatal.

O espaço em Blade runner se forma por um cenário repleto 
de citações: colunas greco-romanas; figuras mitológicas chinesas; 
edifícios que lembram pirâmides do Egito; objetos de decoração de 
palácios maias. Alguns personagens, por outro lado, têm influência 
do visual dos anos 40, outros dospunks dos anos 80. Essa diversidade 
dá ao filme um caráter atemporal. Outros artistas de períodos e estilos 
diversos também inspiraram o diretor para compor o caos de Los 
Angeles do século XXI: o pintor holandês Hieronymus Bosh do 
século XVI, o pintor inglês William Hogarth do século XVIII e o 
artista americano do século XX Edward Hopper. A tela de Hopper 
que influenciou o diretor Ridley Scott éNighthawks, que retrata um 
casal solitário num café com iluminação artificial típica do noir.

Outra tela é A tentação de Santo Antão, de Bosh, que retrata o 
caos dessa Los Angeles futurista. A concepção visual de Blade 
runner foi feita pelo ilustrador de histórias em quadrinhos Moebius 
(francês Jean Giraud) e pelo historiador Dan O’ Bannon da revista 
Metal Hurlant, que deram uma consistente contribuição para compor 
o ecletismo dessa obra cinematográfica. Similarmente, aparecem 
também personagens decadentes e uma grande mistura de elementos 
próprios do estilo barroco.

Espelho, duplo, simulacro

O cinema noir além de ter a fotografia como motivo temático, 
ela comumenteé homenageada e dessa aparição podemos estabelecer
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leituras que ela exerce se inter-relacionando com esses filmes. 
Aspectos como movimento-congelamento, memória, identidade, 
simulacro, espelho, duplo, fantasmagoria, sombras, efêmero, jogo, 
enfim, são alguns elementos que, por se repetirem, merecem um 
estudo detalhado de sua estética.

Dentre vários filmes desse gênero, destacamos o noir A dama 
de Shangai e os neo-noir A testemunha ocular e Biade runner. três 
filmes emblemáticos, pois neles ocorre um realce da metalinguagem 
entre o espelho e a fotografia, advindo do congelamento do movimento 
filmico, onde se estabelece, através desses dois elementos estéticos, 
um campo para se discutir o duplo, o simulacro, a dimensão espacial 
e temporal nas diversas janelas que se abrem da desconstrução dessas 
imagens, para a descoberta de seus múltiplos significados.

A fotografia do cinema noir carrega um domínio da iluminação 
artificial: claro-escuro, do preto e branco; para compor um jogo de 
luz e sombras, numa atmosfera oscilante entre o visível e invisível, 
reflexo de uma realidade ambígua que traz o espelho como elemento 
metaforizante na narrativa. O espelho vai ser um dos elementos que 
se repetem muito no espaço filmico da narrativa cinematográfica da 
estética noir e, dessa repetição, de caráter aparentemente iconográfico, 
sugere algo no âmbito do simbólico repleto de significações que 
remetem à essência e à identidade do cinema. E como se o cinema, 
enquanto sujeito, parasse o movimento e a partir do impacto desse 
congelamento especulasse sobre sua própria identidade.

No noir a similaridade entre o espelho e o congelamento 
fotográfico traduz numa metalinguagem cinematográfica em que a 
essência do próprio espelho, quando este nos remete à imagem, à 
representação, à ilusão, ao simulacro, a cópia, ao duplo, está presente 
no cinema, que conserva todos esses elementos simultaneamente ao 
provocar o congelamento de suas imagens. Como uma moldura, o 
espelho nos faz entrar numa outra dimensão, outro espaço dentro do 
espaço filmico, já constituindo nisso um duplo, uma imagem dentro 
de uma imagem, uma ilusão destacada de outra ilusão, uma 
representação na representação. Tudo de maneira especular, 
desnudando-se numa gama de duplicidades, em que abrimos portas e
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mais portas, infinitamente numa perspectiva em abismo.

Duplicando a mesma imagem, as mesmas coisas, o 
espelho inverte a posição dos lugares: tudo o que 
parece estar à frente está, de fato, atrás. Em vez de 
seguir em frente, em linha reta, a visão pelo espelho 
se volta para ela própria, para dentro. O espelho é 
da arquitetura do interior. O espelho permite ver sem 
ser visto, ver alguém que está atrás, ver algo que 
está parcialmente encoberto. É através do retrovisor 
que o homem perseguido percebe o carro que o segue.
Mas ele pode ser, do mesmo tempo, símbolo 
psicológico: indica, pela duplicação da imagem do 
indivíduo, o seu duplo caráter, sua esquizofrenia.
Revela o lado negro da personalidade dele, prenun­
ciando atitudes inesperadas e atos traiçoeiros. É The 
Dark Mirror. O tiroteio num palácio dos espelhos 
mostra, através da desorientação espacial dos 
personagens, a duplicidade deles. Confundidos com 
as múltiplas imagens, não sabem para que lado atirar 
The Lady from Shangai. Tudo parece estilhaço como 
num caleidoscópio (Brissac, 1987: 56-7).

Para análise do extratexto fotográfico desse entre-imagens, 
teremos o noir A dama de Shangai, em que a seqüência da Casa dos 
espelhos, (um verdadeiro labirinto próprio do Caligarismo), revela- 
se um estudo sobre a representação na representação, ou seja, uma 
metal inguagem, e se revela um exercício de jogos entre o movimento 
e o tempo fraturado que se dá nos disparos de tiros, refletidos 
ilusoriamente por todos os lados, graças aos efeitos do espelho. O 
espelho que se parte e se estilhaça é metáfora desse ritmo cadenciado 
dos disparos que “fraturam o tempo”, quebrando por instantes a 
impressão de realidade e com isso provocando a reflexão, pois desloca 
o fluxo contínuo do movimento. Para Borges, “basta posicionarmos 
dois espelhos de modo opostos para construirmos um labirinto” e 
assim percebermos uma vertigem da imagem dentro da estética de 
ambigüidades e ocultamentos própria do noir.
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Em alguns filmes a interrupção do movimento pode funcionar 
como descanso na narrativa, mas, no caso deste filme de Welles, o 
espelho sendo estilhaçado pelos tiros provoca um efeito reforçador 
da tensão, pois a partir do silêncio, da pausa desses instantes é que 
as diversas fragmentações da imagem ocorrerão. O ritmo num 
crescente, através do som e da imagem, potencializado pelo simbólico, 
que está no cerne do disparo da arma (metáfora do disparador da 
câmera fotográfica), produz um efeito-congelante aumentando a 
dramaticidade e o impacto da seqüência. É o reino do fragmento, da 
simulação, do duplo, num momento impar de sua estética.

O espelho no filme noir está no centro da trama da simulação e 
do reflexo que separa e se dilui no real. Afemmefatale do noir. como 
os outros personagens, está sempre inserida num jogo de espelhos já 
que se utiliza constantemente da dissimulação, seduzindo para 
enganar, para ocultar sempre. Os vestigios do real ficam camuflados 
em sua beleza, em sua sensualidade marcante e na força de seu olhar. 
Esses elementos são reforçados por uma fotografía com luz dramática 
própria do barroco, neste cinema de câmera voyeurista, que valoriza 
o olhar pelas frestas, tão centrado no erotismo sugerido, estímulo 
marcadamente mais intenso sobre as fantasias do desejo. A 
expressividade do olhar no noir ajuda também a compor um clima 
envolto entre a sensualidade e a simulação, entre o real e a 
representação.

Suspensão do movimento
O neo-noir Blade runner revelará ser um filme repleto de 

citações atemporais mas que terá a fotografía como elemento-chave 
na trama. A história discute a criação genética, e a partir deste contexto 
temático se entremeiam duas outras questões centradas nos 
replicantes: a temporalidade e o simulacro. Os replicantes não eram 
meras imitações, mas réplicas perfeitas do homem. Não eram 
simplesmente robôs, mas antes simulacros.

É a fantasia de captar a realidade ao vivo que continua
- desde Narciso debruçado sobre a sua fonte.
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Surpreender o real a fim de o imobilizar, suspender o 
real no mesmo momento que o seu duplo. Debruçamo- 
nos sobre o holograma como Deus sobre a sua 
criatura: só Deus tem esse poder de passar através 
das paredes, através dos seres, e de se reencontrar 
materialmente para além deles. Sonhamos passar 
através de nós próprios e reencontrarmo-nos para 
além de nós próprios: no dia em que o nosso duplo 
holográfico estiver lá no espaço, eventualmente 
mexendo-se e falando, teremos realizado este milagre 
(Baudrillard, 1991: 133).

O duplo do homem, seu holograma e seu espelho em Blade 
runner são os replicantes, e cabe ao detetive perseguir, revelando a 
identidade e exterminando estes que se escondem e que mascaram 
o real. Esses simulacros necessitavam de outro simulacro que é a 
fotografia para viver a nostalgia do ser que repete as mesmas 
perguntas, na eterna busca dos homens por referenciais 
identificatórios. Aí se encontra a síntese de uma metáfora: um 
simulacro que necessitava de outro simulacro para acreditar que era 
real, ou seja, necessitavam da fotografia para promover um encontro 
com uma identidade, uma decalcomania com um passado que essas 
réplicas do homem não possuem, nem futuro, somente um fugaz 
presente.

Alguns replicantes mais perfeitos receberam implantes de 
memória, mas ainda assim, para provarem para si e para os outros 
sua condição humana, necessitavam colecionar imagens visuais, tais 
como fotografias.

A fotografia fornece provas. Determinada coisa de que 
ouvimos falar, mas que nos suscita dúvidas, parece- 
nos comprovada quando dela vemos uma fotografia.
Uma das variantes da utilidade da câmara fotográfica 
está em que seu registro denuncia. A outra variante 
reside em que seu registro comprova (Sontag,

1981:  5) .
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Como um “rastro fantasmagórico” a fotografia nos dá um 
passaporte a um passado irreal. Em Biade runner, os replicantes 
tentavam reconstruir suas histórias com a ajuda de fotografias, 
suprindo a ausência da memória. Para Raymond Bellour referindo- 
se ao texto Proust e a■ fotografia, escritos sobre a imagem, de 
Jean-François Chevrier, o autor lança uma relação entre “a gênese do 
movimento (simultaneamente real e metafórico) que no romance Em 
busca do tempo perdido, liga Proust e o narrador à fotografia, que 
fascinado por esta o capacitava de escrever numa relação entre 
memória e olhar” (1997): esse é num certo sentido um dos objetivos 
da fotografia.

A fotografia com suporte temático está colocada em Biade 
runner abrindo novamente um campo para discussão sobre 
congelamento do movimento, espelho, simulacro, cópia, elementos 
submersos em múltiplas passagens pelo tempo e pelo espaço.

No âmbito formal, Biade runner faz também uma homenagem 
à relação do cinema com a fotografia, quando nos apresenta uma 
bela seqüência de ampliação, efetuando assim uma inversão no 
princípio do cinema, que é o do movimento, para a fixidez da imagem. 
A seqüência fotográfica, em Biade runner, em que o detetive tenta 
ampliar um fragmento para descobrir pistas sobre uma replicante, 
merece um estudo, pois congela-se o movimento, entra-se numa outra 
dimensão temporal e espacial, e a câmera navega verticalmente por 
espaços irreais, e novamente encontra o espelho.

Nesta seqüência a imagem, por uns segundos, toma-se eletrônica, 
incorporando a granulação do vídeo, e nos remete para um ruído. Ou 
melhor, sugere, através desse elemento de estranhamento, uma 
antecipação de um suspense na narrativa. A imagem novamente ganha 
nitidez e a câmera num travelling horizontal se adentra por esse 
espelho, levando-nos para espaços virtuais. O detetive, agora 
assumindo a identidade de fotógrafo, manipula a imagem em busca 
de vestígios, focalizando o que devia ser destacado.

Numa outra dimensão espacial, irá encontrar, no fundo de uma 
nova sala, um outro espelho que revelará as pistas que ele procurava. 
Ou talvez, metaforicamente, as pistas que buscamos para decifrar as
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imagens e seus múltiplos significados. O espelho nos leva às pistas 
daquele que se esconde e se desvela através de uma fotografia da 
replicante procurada.

A presença da foto na tela produz uma emoção muito 
particular. Sem deixar de prosseguir em seu ritmo, o 
filme parece congelar-se, suspender-se, criando no 
espectador um recuo que é acompanhado por um 
aumento do fascínio. Esse efeito mostra que o imenso 
poder da fotografia se mantém mesmo numa situação 
em que ela já não é realmente ela mesma. O cinema, 
que reproduz tudo, reproduz também o império que a 
foto exerce sobre nós (Bellour, 1997: 84).

Roland Barthes traçou, em A câmara clara, de forma dialética 
e paradoxal, uma relação entre cinema e fotografia. “No cinema, 
sem dúvida, sempre há referente fotográfico, mas esse referente 
desliza, não reivindica em favor de sua realidade, não declara sua 
antiga existência; não se agarra a mim: não é um espectro” (Barthes, 

1986: 133).
A fotografia nos é revelada através de uma memória afetiva, 

mais selvagem que teórica, que compõe para Barthes um intertexto, 
ou seja, falar da fotografia seria falar da perda; da dor; da memória; 
da irreversibilidade do tempo; da contemplação do detalhe; do 
fragmento; do “punctum” O tempo de contemplação, neste caso, só 
seria possível com o congelamento das imagens. Bellour, referindo- 
se ainda ao livro A câmara clara, fala dessa relação:

De um lado, o movimento, o presente, a presença. Do 
outro, a imobilidade, o passado, uma certa ausência.
De um lado, o consentimento à ilusão, do outro, uma 
busca de alucinação. De um lado, uma imagem que 
foge, mas que nos prende em sua fuga; do outro, uma 
imagem que se dá inteira, mas cuja inteireza me 
despossui. De um lado, um tempo que duplica a vida, 
do outro, uma inversão do tempo que acaba por 
desembocar na morte (Bellour, 1997: 85).
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Essa suspensão do movimento, mesmo que por instantes, produz 
forte impacto, pois se tem a sensação de um tempo fraturado, dividido 
ou fragmentado. E como se o cinema, com o movimento, escondesse 
o que a fotografia, com sua fixidez irá revelar ao espectador apressado 
ou anestesiado das salas escuras de projeção.

O fascínio exercido pelo cinema é muito parecido 
com o fascínio do sonho: paralisado o corpo numa 
situação de morte transitória, os signos projetados na 
tela ganham textura de coisa viva, ativando os 
mecanismos de envolvimento e identificação da platéia 
(Machado, 1997: 46).

O filme Blade runner continua nos dando a possibilidade de 
diversas leituras, já que está inserido na pós-modernidade, e como 
toda boa ficção futurista encontra correspondência mais cedo ou mais 
tarde na realidade. A evolução rápida da informática aliada ao avanço 
científico já provaram a capacidade de materializar sonhos ou 
pesadelos. Com a concretização da clonagem e com os estudos para 
criar tecnologia capaz de armazenar as memórias das pessoas em 
chips, quem sabe os futuros computadores serão a imagem e 
semelhança total do homem?

Quando disser ao instante que passa: demore-se um 
pouco mais, instante, você é tão belo, então você 
poderá me prender com correntes, e eu consentirei de 
boa vontade em perecer [Fausto a Mefisto] (Goethe,

Fausto).

Ao fixarmos o filme, iremos adicionar algo à imagem, ou seja, 
provocamos um fascínio, uma reflexão, uma fratura no movimento 
que nos leva a tentar formular, do ponto de vista das teorias sobre a 
imagem, o extratexto que se forma nessa relação entre cinema e 
fotografia.

No filme congelado (ou no fotograma), a presença 
da foto irrompe: enquanto volatizam os outros meios,
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dos quais a “mise-en-scène” lançava mão para 
trabalhar em contratempo. A foto se torna assim um 
congelamento no congelamento: entre ela e o filme 
do qual surge, dois tempos, inextricavelmente sempre 
se misturam, mas nunca se confundem (Bellour,

1997: 93).

A foto retira o espectador da ficção do cinema, apesar de estar 
ativamente participando dela. Esse paradoxo está contido nessa 
relação. Congelando o movimento, cria-se também um novo tempo 
em que o cinema reduz sua voracidade e nos resgata o prazer do 
fotograma.

Se o congelamento da imagem, ou na imagem, o que 
poderíamos chamar também de tomada fotográfica 
do filme, pose ou pausa da imagem que exprime o 
poder de captação pelo imóvel, se essa experiência é 
tão forte, certamente é porque joga com a “sentença 
de morte ” - seu ponto de fuga e, num certo sentido, o 
único real (todos sabemos que um morto se torna uma 
estátua de cera, um fragmento do imóvel) (Bellour,

1997: 140).

Mas essa suspensão do movimento no filme é, por outro lado, 
apenas um procedimento temporário, instantâneo, que 
simultaneamente “devolve a vida” a esse fragmento fotográfico. 
Raymond Bellour lança questões instigantes a esse respeito:

O que acontece ao filme quando o instantâneo se torna 
ao mesmo tempo a pose e a pausa do filme? O 
privilégio singular do congelamento da imagem não 
seria o de fazer ressurgir, no movimento do filme (de 
determinados filmes), o fotográfico e o fotogramático?
Ou, mais precisamente, o fotogramático como 
fotográfico? (Bellour, 1997: 134).

Em Blade runner vamos observar, além desse efeito, a fotografia 
enquanto identidade, memória e simulacro, com a função de
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representação do homem, necessitando de outro simulacro para se 
“humanizar”, consolidando uma identidade com a foto, ou seja, a 
busca por uma representação do passado, uma decalcomania da vida 
e da memória. A foto representa a morte e é efêmera, desgastándo­
se com o tempo. Os replicantes foram projetados para terem uma 
vida curta, também efêmera, porém intensa. Nessa discussão entre 
os androides e a fotografia fica a questão: até que ponto ambos se 
interagem, se espelham, se auto-representam? Até que ponto suscitam 
questões ligadas a nossa contemporaneidade?

E interessante notar que nos filmes ligados ao cinema noir 
a fotografia sempre estará presente; ora como parte da narrativa; ora 
como pistas para o detetive desvendar o crime; ora como linguagem 
que interfere no movimento e conseqüentemente no ritmo das 
imagens. A fotografia no noir passa a ser um objeto que ajuda as 
personagens a se localizarem naquele espaço artificial, vazio e sempre 
noturno.

Nesse aspecto podemos tentar entender este cinema, usando 
por ferramenta uma gramática fílmica e/ou uma fotogramática que 
tente uma renovação e alargamento das teorias existentes; por ter 
em vista que as novas tecnologias estão buscando referenciais nas 
relações entre fotografia, vídeo e cinema, visando uma interação e 
avanço da linguagem; por ser o simulacro, a fotografia e suas 
mudanças através do avanço da informática um dos temas da 
contemporaneidade; e também, pelo fato de as publicações sobre 
cinema noir se concentrarem na questão da iconografia e pouco 
sobre questões da linguagem, das metáforas e das questões filosóficas 
que o tema suscita.

Desde que o ser humano, ainda nas cavernas, tornou- 
se capaz de fixar, através do traço, uma imagem da 
natureza, o mundo começou a ser, cada vez mais 
crescentemente, povoado de duplos, réplicas do visível, 
do imaginado e até mesmo do invisível. A fotografia 
está na linha de continuidade de um processo que 
não começou nem terminou nela... Depois dela vieram 
o cinema, as impressões gráficas industriais, a
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televisão, o vídeo, a holografia e, hoje, a computação 
gráfica. Dentro desse contexto, as perguntas que se 
levantam devem começar pelo seguinte: nessa linha 
de continuidade, qual o traço diferencial da 
fotografia? De onde vem a força do grande impacto 
que ela foi capaz de provocar nos nossos antepassados 
e continua a provocar até hoje? (Santaella & Noth,

1998 130-31).

É sobre esse impacto e vertigem da fotografia que continua a 
se propagar no cinema, sob o prisma do filme noir americano, que 
descobriremos a dialética dessa relação entre duas artes independentes 
e, ao mesmo tempo, intrinsecamente ligadas.
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Resumo
Este artigo apresenta um estudo do filme Belle dejour, de Luis Buñuel, 
com base no texto “Sobre a poética da carnavalização em Luis 
Buñuel” de Eduardo Peñuela Cañizal, nas concepções teóricas de 
Mikhail Bakhtin sobre carnaval ização, nas idéias de Gaston Bachelard 
sobre o onírico, na psicanálise de Sigmund Freud e nos preceitos do 
Groupe p sobre moldura.
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Abstract
This article presents a study of the film Belle de jour, by Luis Buñuel, 
based on the text “Sobre a poética da carnaval ização em Luis Buñuel” 
by Eduardo Peñuela Cañizal, on Mikhail Bakhtin’s theoretical 
conception about carnival, on Gaston Bachelard’s ideas about the 
oneiric, on Sigmund Freud’s psychoanalysis and on the notion of the 
frame structure sustained by Groupe p.
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No presente artigo,1 proponho-me a apresentar um breve estudo 
sobre o filme Belle de jour, do cineasta espanhol Luis Bunuel. 
Com base no texto intitulado “Sobre a poética da 

carnavalização em Luis Bunuel”, de Eduardo PenuelaCanizal (1998), 
nas concepções teóricas de Mikhail Bakhtin (1981) sobre 
carnaval ização, nas idéias de Gaston Bachelard (1994), na psicanálise 
de Sigmund Freud (1987) e nos preceitos do Groupe p (1992) sobre 
moldura, selecionei no filme cenas que marcadamente apresentam 
em sua tessitura os fios da carnaval ização e do onírico, temas de meu 
interesse. Resolvi examinar essas cenas à luz do enquadramento básico 
de determinadas molduras que pude discernir no corpo do filme - 
com o objetivo de oferecer mais uma leitura, a ser acrescida às diversas 
que já foram realizadas em torno do que pode significar Belle de 
jour.

Belle de jour

Belle de jour, a conhecida película de Luis Bunuel, conta a 
história de Sévérine, a jovem esposa de Pierre - médico promissor,

1. Ao montar a estrutura básica de um seminário sobre a poética da carnavalização 
em Luis Buñuel, a ser apresentado na disciplina “A Urdidura Poético-Onírica em 
Filmes de Luis Buñuel” ministrada durante o primeiro semestre de 1999 pelo 
professor dr. Eduardo Peñuela Cañizal na pós-graduação da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, decidi trabalhar com o 
filme Belle de jour (1966), incluído na Fase Francesa da produção do diretor 
aragonés. Reformulada, a montagem resultou no presente artigo, que foi 
apresentado como trabalho final de curso na referida disciplina.
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atraente e também jovem. Casal de classe média alta, Sévérine e Pierre 
vivem o drama da frigidez sexual da mulher - a despeito dos carinhos 
e atenções do marido que, mesmo se ressentindo da rejeição da esposa, 
só tem em relação ao fato manifestações de compreensão e bondade. 
O filme inicia com a cena de um devaneio2 de Sévérine no qual ela 
se imagina castigada pelo marido. Após obrigá-la a descer de uma 
carruagem em que ambos passeavam, Pierre faz com que a esposa 
seja amarrada pelos cocheiros, açoitada e violada. Mais adiante, no 
filme, Sévérine passa a freqüentar, durante as tardes, o apartamento 
de Anais, mulher que se anuncia como modista mas que, na verdade, 
dirige um discreto bordel clandestino. Nesse bordel, que lhe é 
indiretamente indicado por Husson, amigo de Pierre, ajovem começa 
a se prostituir, e entre seus clientes encontra um que dela se enamora: 
Mareei, um jovem bandido. Diferentemente de Pierre, Mareei tem o 
aspecto desleixado e trata Sévérine sem ser exatamente delicado. Após 
um desentendimento com ajovem, apaixonado, vai ao apartamento 
do casal, ameaçando contar tudo ao marido, que não se encontrava 
em casa. Saindo do apartamento para a rua, encontra o rival e dispara 
contra ele tiros que o deixam inválido; imediatamente após tal feito, 
Mareei é morto por um policial que passava casualmente pelo local.

Após a morte de Mareei, já ao final do filme, Husson, que em 
dada ocasião encontrara Sévérine no bordel de Anais, ameaça contar 
a Pierre a traição da mulher. Numa das cenas finais, no apartamento 
do casal, Husson, depois de ter avisado Sévérine que tudo revelaria 
ao amigo, com o intuito de libertá-lo da carga e da culpa de se ver 
irremediavelmente dependente de uma esposa que julga virtuosa, 
deixa ajovem sozinha na sala e entra na peça contígua, onde Pierre 
se encontra. O espectador não tem acesso à suposta conversa dos 
dois amigos; vê apenas a cena em que, após Husson retirar-se da 
residência, Sévérine costura ao lado do marido, que se encontra

2. Entendo que o texto fílmico em nenhum momento endossa a possibilidade de que 
Sévérine sonhe - uma vez que ela se encontra sempre acordada nos momentos 
que precedem ou sucedem as cenas oníricas.

Significação 14 - 202



As molduras de Belle de jour

prostrado numa cadeira de rodas em atitude que sugere a representação 
da inércia e da morte. Sévérine baixa os olhos e, nesse momento, 
ouve-se o tilintar de sinos de carruagem, os mesmos que se ouvem no 
início da cena que abre a película e em outros determinados momentos 
da narrativa fílmica. Quando Sévérine ergue os olhos, Pierre 
milagrosamente se levanta da cadeira de rodas e se dirige 
afetuosamente à esposa, perguntando-lhe “Em que pensas Sévérine?”, 
exatamente como o faz no princípio do filme, no momento em que 
Sévérine, saindo do devaneio da primeira cena, encontra-se deitada 
em sua cama no quarto do casal; dirigindo-se à janela, Sévérine repete 
a mesma resposta que deu no início do filme: “Pensava em ti” 
Chegando à janela, Sévérine descortina dali o mesmo cenário do 
devaneio com o qual o filme é aberto: uma estrada cortando um bosque 
é percorrida por uma carruagem. Agora, porém, o veículo segue sem 
os passageiros.

Os fios e a trama da narrativa

O filme todo é conduzido por um fio narrativo de percurso 
acentuadamente acidentado, em que se alternam a suposta realidade 
fílmica com os devaneios de Sévérine. Alguns devaneios parecem 
ser mais fantasiosos do que outros e estabelece-se uma miscelânea 
que faz com que, num primeiro momento, o espectador tenha séria 
dificuldade em discernir o que é realidade e o que é parte do universo 
onírico da jovem, e a confusão que tem origem na personagem 
desloca-se para o espectador, à medida que ambos se debatem para 
alinhavar e costurar a colcha de retalhos que lhes organizaria 
respectivamente a vida e a interpretação do filme. E compreensível 
tal dificuldade; afinal, como pondera Bachelard (1994: 159 ):

Em que espaço vivem nossos sonhos? Qual o 
dinamismo de nossa vida noturna? O espaço de nosso 
sonho é verdadeiramente um espaço de repouso? Não 
possui, antes, um movimento incessante e confuso?
Sobre todos esses problemas possuímos pouca luz
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porque não reencontramos ao chegar o dia, senão 
fragmento de vida noturna. Esses pedaços de sonho, 
esses fragmentos de espaço onírico nós os justapomos 
depois nos quadros geométricos do espaço claro.
Fazemos, assim, do sonho uma anatomia com peças 
mortas. Perdemos, desse modo, a possibilidade de 
estudar todas as funções dafisiología do repouso. Das 
transformações oníricas retemos somente as estações.
E, no entanto, é a transformação, são as 
transformações que fazem do espaço onírico o lugar 
mesmo dos movimentos, imaginários.

Talvez pudéssemos tentar deslindar um pouco o labirinto 
pressupondo que a Sévérine da tarde, a que vai ao bordel, nos ilumina 
o lado escuro escondido sob o véu do inconsciente da personagem; 
dessa forma, a tarde nos daria a luz para a noite interior de Sévérine. 
Já os finais de tarde e as noites da realidade fílmica sugerem uma 
Sévérine diurna, sempre nesses períodos acomodada no regaço do 
espaço doméstico. Os mundos reais e oníricos de Sévérine se alternam 
e se interpenetram na narrativa do filme, emprestando ao tecido da 
obra uma polifonia movimentada, ondulante e enigmática. Ainda de 
acordo com Bachelard (1994: 159-60):

Compreenderíamos talvez melhor esses movimentos 
íntimos, de ondulações e vagas inumeráveis, se 
pudéssemos designar e distinguir as duas grandes 
marés que, alternadamente, nos conduzem ao centro 
da noite e em seguida nos restituem à claridade e à 
atividade do dia. Porque a noite do bom sono possui 
um centro, uma meia-noite psíquica onde germinam 
virtudes de origem. E é, de início, em direção a esse 
centro que o espaço onírico se retrai, como é a partir 
desse centro que, em seguida, o espaço se dilata e se 
estrutura.

Sévérine, entretanto, não parece ter o bálsamo da “noite do bom 
sono” de que fala Bachelard, já que o filme em nenhum momento
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indica que Sévérine dorme e então sonha - mas sim que dirige esses 
sonhos com a lucidez (lucidez?) do ser acordado. E certo, entretanto, 
que os devaneios de Sévérine fornecem, de certa maneira, as chaves 
e as lanternas que abrem para ela própria e para o espectador os quartos 
de seu passado e lhes iluminam os cantos sombrios, insinuando os 
motivos que a levaram à frigidez sexual e à compulsiva necessidade 
e/ou desejo de expiação e autopunição.

O inconsciente está ativamente presente no sonho; o onírico é 
impregnado de elementos de bruma e penumbra, deformação e 
transmutação, relativização e inversão - de carnavalização. Em seu 
texto “Sobre a poética da carnaval ização em Luis Buñuel”, Pefluela 
Cañizal observa que, de acordo com Bakhtin, “a linguagem 
carnavalesca, quando traduzida para uma obra de arte - caso dos 
filmes de Luis Buñuel -, injeta nas tessituras textuais recursos 
polifónicos” e faz menção ao “papel de referência que os 
componentes da linguagem carnavalesca podem desempenhar nas 
criações artísticas que dela se servem de maneira dialógica” Este 
papel a que se refere Peñuela Cañizal pode ser identificado no seguinte 
trecho da obra Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail 
Bakhtin:

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido 
de um conjunto de todas as variadas festividades de 
tipo carnavalesco) não é, evidentemente, um fenómeno 
literário. É urna forma sincrética de espetáculo de 
caráter ritual muito complexa, variada, que, sob base 
carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e 
variações dependendo da diferença de épocas, povos 
e festejos particulares. O carnaval criou toda urna 
linguagem de formas concreto-sensoriais simbólicas, 
entre grandes e complexas ações de massas e gestos 
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira 
diversificada e, pode-se dizer, bem articulada (como 
toda linguagem) uma cosmovisão carnavalesca una 
(porém complexa), que lhe penetra todas as formas.
Tal linguagem não pode ser traduzida com o menor
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grau de plenitude e adequação para a linguagem 
verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos 
abstratos, no entanto é suscetível de certa transposição 
para a linguagem cognata, por caráter concretamente 
sensorial, das imagens artísticas (...) (Bakhtin,

1981: 105)

A imagem carnavalesca tem natureza ambivalente e se faz 
precisa em configurar a vida deslocada de seu curso normal - por sua 
excentricidade e violação daquilo que é considerado comum e 
convencionalmente aceito.

Basicamente, entende-se que o carnaval trabalha com contextos 
de relativização, travestimento, inversão de papéis, superposição do 
sacro e do profano, do velho e do novo; notadamente, portanto, o 
processo básico do onírico, a que já me referi anteriormente, é também 
carnavalesco - ainda que nem tudo no onírico seja necessariamente 
carnavalesco.

Cumpre observar que no texto fílmico de Buñuel “(...) a tradução 
da linguagem carnavalesca preserva certas marcas do surrealismo. 
Talvez as mais intrigantes provenham de um tipo de expressividade 
que tem como principal objetivo veicular conteúdos relacionados com 
a inquietante estranheza” (Peñuela Cañizal, 1988: 87) Ainda segundo 
Peñuela Cañizal, fundamentado em Sigmund Freud, “(...) o efeito de 
estranheza se engendra no retomo do recalcado e na reativação de 
crenças aparentemente superadas. Esse fenômeno se manifesta quando 
a fronteira entre a realidade e a ficção está como que apagada” 
(1988:91).

Este nos parece ser o caso que ocorre com a protagonista de 
Belle de jour; além disso, cumpre lembrar que, neste como em outros 
filmes de Buñuel, quando as imagens se reportam ao corpo social

a manifestação da estranheza aliada ao carnavalesco 
se dá através de formas expressivas contaminadas de 
lampejos irracionais e de situações aparentemente 
absurdas, porque, no geral, a denotação das coisas 
do mundo visível se confunde, nesse tipo de encenação,
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com as sutilezas conotativas decorrentes dos elementos 
do imaginário, aqui entendido como um conjunto de 
figuras ambíguas produzido pelas forças do desejo 
(Penuela Canizal, 1988: 87).

Em Belle de jour, é o desejo de Sévérine que produz tais 
conjuntos.

Para analisar o que de carnavalesco existe no universo onírico 
de Belle de jour, utilizo-me neste trabalho dos preceitos teóricos 
preconizados pelo Groupe p (1992) para a análise de quadros, no 
que se refere especificamente ao quesito molduras - aqui abordados 
com base na leitura que Geraldo Nascimento, em seu artigo intitulado 
“O Bandido à luz das molduras” realiza dos conceitos sustentados 
pelos téoricos belgas. No referido artigo, Nascimento aponta que a 
moldura

(...) designa o artifício que, num espaço dado, 
determina uma unidade orgânica: um enunciado de 
ordem icônica ou plástica. Embora se manifeste 
materialmente (um traçado quadrangular, triangular 
ou oval; de madeira ou de metal; abstrato ou icônico), 
não se define por sua aparência ou substância, e sim 
por sua função semiótica. A moldura é um signo da 
família do ícone, e seu significado pode ser glosado:
a) tudo o que está compreendido em seus limites 
recebe estatuto semiótico (quer dizer, é significativo);
b) constitui um enunciado distinto daqueles que 

poderiam ser percebidos no espaço exterior a esses 
limites;

c) é sobre o conjunto de signos contidos nesse espaço 
que a atenção do espectador deve se focalizar;

d) mesmo um vazio, quando é envolvido por uma 
moldura, recebe um estatuto semiótico;

e) um objeto do mundo, como uma escada ou um 
sapato, é desqualificado pela moldura enquanto 
objeto do mundo ou de outro discurso para se 
converter num signo de um enunciado específico 
(Nascimento, 1999: 149).
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A moldura tem um caráter indiciai que pode ser orientado, 
retoricamente, em diferentes sentidos, na medida em que chama a 
atenção para um determinado espaço, criando uma distinção entre 
interior e exterior. Retoricamente, as molduras podem representar 
janelas por onde se pode enveredar, com alguma segurança, rumo a 
viagens insondáveis. Em Belle de jour, escapam por tais janelas tanto 
Sévérine quanto o espectador. São fragmentos da trilha de tais escapes 
que tenho a intenção de tentar recuperar e seguir, objetivando uma 
leitura para Belle de jour/f\ilme e para Belle de jour/Sévérine - sem 
nenhuma pretensão de esgotar o assunto.

Estudarei o filme sob quatro enquadramentos básicos: as 
molduras configuradas pelo tilintar de sininhos, pelas escadas, pelos 
espelhos e pelas badaladas de um relógio. Neste trabalho, pretendo 
deter-me com maior afinco nas duas primeiras, ainda que todas sejam 
significativas.

Ao som dos sinos

A moldura representada pelo som de sininhos ou campainhas 
de carruagem remete ao onírico explícito no filme, uma vez que tal 
som, sempre que surge, indica claramente que Sévérine escapa do 
real e entra em devaneio. Esse estado onírico, que é sinalizado pelos 
sininhos no texto fílmico e se contrapõe à realidade, permite à 
personagem a fuga para um espaço imaginário que lhe confere a 
almejada autopunição e, como conseqüência, o gozo que lhe é vedado 
em sua vida cotidiana.

Os sinos, cujo som pode ser considerado símbolo do poder 
criador, segundo Cirlot (1984: 533), provocam em Sévérine uma 
espécie de súbito despertar que, num processo de inversão 
carnavalesca, abre para a personagem as portas do devaneio.

A cena inicial do filme, a que já me referi anteriormente neste 
estudo, consiste no movimento de uma sofisticada carruagem, 
conduzida por dois cocheiros. Ao som de sininhos, que se pode atribuir 
aos cavalos, o veículo percorre uma longa e solitária alameda que 
atravessa um estranho bosque, transportando Sévérine e o marido
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Pierre, elegantemente trajados. À dada altura do percurso, o jovem 
determina que parem o veículo e, fazendo dele descer a esposa, ordena 
aos condutores que a amarrem e a submetam, depois de encontrar-se 
seminua, a uma sessão de chibatadas; em seguida, permite que a 
violem.

O desejo de autopunição e expiação de Sévérine fica 
particularmente evidente já nesta primeira cena; antes de ser 
chicoteada, protesta com veemência, admite-se culpada e declara 
ainda que o marido é também detentor de culpa - culpada de quê, 
severa Sévérine? E este marido, atencioso e compreensivo - tem parte 
também em que delito, Sévérine?

Culpada, talvez, de ter sentido prazer em algum momento em 
que deveria ter sentido perplexidade, repulsa e ódio. Pierre, por sua 
vez, tem, quem sabe, parte num delito não menos sutil: tivesse ele 
sido incisivo e autoritário, ou mesmo tirano, ao invés de soberbamente 
encastelado num superior entendimento intelectualizado e sofisticado 
da frigidez da esposa, não teria esse gelo cedido gentilmente ao toque 
urgente do amante inconformado? A expressão de Sévérine no 
momento em que está para ser violada por um dos cocheiros não tem 
absolutamente nada que remeta à idéia de pavor ou repulsa: ao 
contrário, seu rosto adquire a expressão de quem parece saber que já 
pagou com as chibatadas que recebe pelo prazer que está prestes a 
experimentar. Abençoado chicote, este, então; longa tira dançante e 
retesada, que, no mesmo movimento em que estala seus golpes nas 
carnes da pecadora, estende-lhe a ponte que a conduz ao gozo e à 
plenitude.

No instante em que parece que se vai dar o estupro, a cena é 
cortada e Sévérine surge deitada em sua cama, olhos abertos, com o 
marido a perguntar-lhe, postado frente a um espelho: “Em que pensas 
Sévérine?”, ao que ela responde: “Pensava em ti.” Nesta tomada, o 
espectador tem a chance de perceber a cena inicial como uma cena 
onírica, um devaneio da personagem. Neste onírico, a narrativa de 
Belle de jour faz a passagem para a carnavalização: deslocada do 
curso da realidade habitual, Sévérine pode atingir o que lhe é negado 
comumente: a plenitude da satisfação sexual, transgredindo sua
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situação “real” de mulher frígida. Já Pierre, num processo de inversão, 
deixa, no devaneio de Sévérine, de ser o homem bom e ponderado 
para se transformar num algoz cruel e determinado, ou seja, no homem 
que inconscientemente Sévérine parece desejar.

Percebe-se também ainda que, inversamente ao lugar-comum, 
não é o real que no curso da narrativa deságua no onírico para regressar 
ao real - mas é sim do onírico que se passa para a realidade e se volta 
novamente para o onírico; numa estrutura de narrativa cíclica, o 
devaneio inicia e finaliza o filme. Na última cena, também emoldurada 
pelos sininhos, e já descrita no princípio deste trabalho, embora 
aparentemente algo tenha mudado, Sévérine deixa a realidade fílmica 
a que chegara para novamente ingressar no devaneio - ainda que 
garanta ao marido não sonhar mais, e que tente apagar na janela o 
embaçado da vidraça, e que veja desta feita a carruagem sem os 
passageiros que a ocupavam no início. Em outras palavras, não temos 
a realidade emoldurando o sonho, mas sim o sonho emoldurando a 
realidade.

Outra significativa cena emoldurada pelos sininhos é a cena 
dos touros, devaneio que se desencadeia imediatamente após Sévérine 
deitar-se em seu quarto ao sair do banho após a primeira ocasião em 
que se prostitui no apartamento de Anais. Nesta cena, Pierre e Husson, 
comentando sobre os animais, falam em remorso e expiação; há, então, 
uma citação imagética do quadro O ángelus, de Millet, com os dois 
personagens assumindo a posição dos camponeses. Sévérine - que 
vai ser sacrificada - simbolicamente assume, na versão daliniana do 
quadro, o lugar do filho morto: encontra-se amarrada a um pilar de 
madeira, enquanto os dois homens lhe dirigem impropérios e atiram 
lama.

Ali, exposta como que em praça pública, Sévérine parece estar 
buscando uma forma de renascimento simbólico, ainda que por meio 
do rebaixamento3 - na medida em que, no carnaval do onírico,

3. Segundo nota de Peñuela Cañizal (1998: 96), em que cita Bakhtin, “Rebaixar 
consiste em aproximar da terra, e entrar em comunhão com a terra concebida
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transfigura-se, passando de jovem e virtuosa esposa de classe média 
alta a uma mulher vulgar e baixa, que precisa ser punida para expiar 
suas culpas e, nesse sacrifício, encontrar a redenção.

Coberta de lama, inserida num cenário que congrega imagens 
de céu, terra e a violência impetuosa do estouro de uma boiada - ou 
seriam só touros? - imediatamente castrada pela alegoria do Angelus, 
Sévérine entra em estreita comunhão com a terra molhada que a 
recobre - sendo mesmo absorvida, simbolicamente, por esta terra, 
que pode vir a torná-la semente e fazê-la renascer num movimento, 
então, de elevação.

Em outras palavras, poderíamos supor que Sévérine, enquanto 
identificada com o enunciado, está junto com o filho morto do quadro 
a que remete a iconografia do filme; já no campo da enunciação 
estaria, vigorosamente, renascendo.

Para finalizar com os sininhos, temos ainda o devaneio em que 
Sévérine tem o estranho encontro com o duque que vai convidá-la a 
representar, despida e envolta em véus, o mórbido ritual de exaltação 
e consagração da morte. Para conduzi-la ao castelo, o duque utiliza- 
se, aparentemente, da mesma carruagem - devidamente equipada com 
as sonoras campainhas - que aparece em outros devaneios da 
personagem. Esta cena, de natureza pouco verossímil, e toda envolta 
num realismo onírico (que faz com que o espectador se debata para 
situá-la, tanto na vereda do sonho quanto na da realidade), intensifica 
a aparente indefinição que, de resto, está presente em todo o filme: o 
que é real e o que é imaginário, onde acaba um e começa outro, o que 
é do universo do enunciado e o que pertence ao da enunciação, em 
última instância, se na maior parte do tempo da película - ou em todo 
o tempo, talvez - os dois campos se interpenetram à exaustão?

como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento: quando se 
degrada, amortalha-se semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em 
seguida, mais e melhor'’.
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Pelas escadas

A imagem das escadarias é uma forte recorrência em Belle de 
jour, e parece ter estreita relação com momentos decisivos tanto em 
relação ao tempo do enunciado quanto ao da enunciação. Sévérine 
está próxima e chega mesmo a sentar-se ao pé de uma escada na 
ocasião em que Husson lhe fala da existência e do endereço de Anais; 
escadas a levam ao interior do bordel (e ao interior de si mesma, 
portanto), escadas permeiam seus devaneios e o paralelismo entre a 
menina que ela teria sido e a menina afilhada de Anais. Segundo 
Freud (1987: 387) em suas tentativas de interpretação de sonhos, 
degraus, escadas de mão e escadarias podem representar o ato sexual:

Há pouco tempo, soube que um psicólogo cujos pontos 
de vista diferem um pouco dos nossos comentara com 
um de nós que, afinal de contas, sem dúvida, 
exageramos a significação sexual oculta nos sonhos: 
seu próprio sonho mais comum era o de subir escadas, 
e certamente não poderia haver nada de sexual nisso.
Fomos alertados por essa objeção e passamos a voltar 
nossa atenção para o aparecimento de degraus, 
escadarias e escadas de mão nos sonhos, e logo 
ficamos em condições de mostrar que as escadarias 
(e coisas análogas) eram, indubitavelmente, símbolos 
da cópula. Não é difícil descobrir a base dessa 
comparação: chegamos ao topo numa série de 
movimentos rítmicos e com crescente falta de ar, e 
então, com alguns saltos rápidos, podemos chegar 
novamente à base. Assim, o padrão rítmico da cópula 
é reproduzido quando se sobe uma escada. Tampouco 
nos devemos abster de apresentar as provas do uso 
lingüístico. Demonstra-nos ele que ‘‘trepar ” [alemão 
steigen] é empregado como equivalente direto do ato 
sexual. Referimo-nos a um homem como “Steiger ” 
[“trepador”] e falamos em “nachsteigen” [“correr 
atrás’‘, literalmente, “trepar atrás”]. Em francês, os 
degraus de uma escada são chamados “morches” e

Significação 14 • 212



As molduras de Belle de jour

“un vieux marcheur ” tem o mesmo significado que o 
nosso “ein alter Steiger ” [“um velho libertino”] .4

A simbologia que Freud atribui às escadas contribui para elucidar 
o significado que podem ter as escadas de Belle de jour, e explica a 
freqüência com que suas imagens se repetem. No filme, as escadas 
funcionam como molduras das cenas que remetem Sévérine à infância. 
A escada que aparece no devaneio que se segue à queda de um vidro 
de perfume - objeto que a personagem inadvertidamente, ao esbarrá- 
lo com a mão, derruba de seu toucador - é particularmente elucidativa, 
na medida em que remete a um fato ocorrido na meninice de Sévérine 
e que, provavelmente, teria a ver com a sua frigidez: a jovem, pelo 
que se pode depreender da cena do devaneio em que é imersa, teria 
sido molestada sexualmente e, talvez, obtido prazer.

Nesta cena - onírica porque é devaneio provavelmente motivado 
por uma reminiscência e que remete à realidade do passado da 
protagonista -, Sévérine menina encontra-se no topo de uma escada 
e tenta descê-la, para atender a uma voz feminina - provavelmente a 
da mãe - que está a chamá-la; é impedida de fazê-lo por um homem, 
vestido como operário, que a beija no rosto - segurando-a com uma 
das mãos e portando um martelo na outra. De olhos fechados, sem 
esboçar reação, a menina tem uma expressão que não revela repulsa, 
o que poderia sugerir a possibilidade de estar sentindo prazer, ao 
invés de medo e repugnância; o contrário, portanto, do que 
convencionalmente se esperaria de alguém que está sendo vítima de 
abuso sexual. Num comportamento inverso, a menina estaria 
transgredindo uma norma e, assim, condenando a mulher do futuro à 
compulsão de repetição: na vida adulta, Sévérine vai obter a plenitude 
sexual exclusivamente por meio da transgressão - e de vítima se 
traveste em ré.

4. Texto da nota de rodapé que Freud introduziu em seu texto A interpretação dos 
sonhos em 1910.
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Há um paralelismo dessa cena com uma outra na qual um 
oriental, ao sair do quarto de Sévérine no bordel, afaga, numa 
insinuação lúbrica, a filha da camareira, que passava pelo local. 
Afilhada de Anais, a menina circula pelo apartamento e remete à 
menina Sévérine, que poderia ter vivido uma situação semelhante. 
Levada pela mãe, a menina é conduzida para fora do apartamento 
(na cena vivida por Sévérine, também ela foi acudida pelo chamado 
da mãe) a câmara focaliza, então, a menina subindo a escadaria do 
corredor, rumo ao andar de cima. Duas meninas, duas mães, duas 
escadas. Dois homens, dois afagos. Se a escada da menina Sévérine 
é descendente e remete ao passado, a escada ascendente da menina 
do bordel talvez remeta ao futuro. Na primeira, temos a insinuação 
do trauma que origina a frigidez de Sévérine. Na segunda, temos a* 
clara conexão existente entre as duas meninas - insinuando que o 
que se deu com uma poderia, quem sabe, vir a se repetir com a outra 
ou, numa perspectiva modificada, talvez sugira que a menina do 
presente, ao subir as escadas deixando o bordel, simbolicamente 
redime a menina do passado e liberta a mulher do presente. Nessa 
ótica, séria a primeira escada uma escada de escravidão e 
condenação - e a segunda, uma escada libertária. Uma dá a descida 
ao inferno e a outra conduz ao aéreo, ao topo, ao andar superior.

Entre essas duas escadas simbólicas, feito ponte descansa uma 
outra escada - a que conduz Sévérine ao bordel e que é, na realidade 
fílmica, a mesma utilizada pela filha da camareira ao livrar-se do 
afago do oriental. Logo em seguida à cena em que Sévérine menina é 
molestada na escada, a protagonista tem outro devaneio semelhante, 
também emoldurado pela escada. No momento em que vive sua 
primeira ida ao apartamento de AnaVs, ao subir em passos hesitantes 
as escadas do prédio, Sévérine entra subitamente em outro devaneio 
que a leva à infância: na cena desse devaneio a protagonista menina, 
numa clara atitude de quem admite culpa, obstinadamente se recusa 
a receber a hóstia que lhe é oferecida por um padre no momento da 
comunhão. A cena é cortada, e a câmara volta à personagem adulta - 
que continua a subir as escadas e toca a campainha do apartamento 
de Anais, rumo à expiação de seus “pecados”
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A imagem no espelho

Assim como as escadas, os espelhos também estão significativa 
e recorrentemente espalhados por Belle de jour. Imagens de espelho 
e imagens espelhadas surgem durante toda a película, sob a forma de 
quadros, vidraças de janelas, vitrines, lentes de óculos ou espelhos 
convencionais. Os momentos críticos da narrativa estão quase sempre, 
de alguma forma, acompanhados por espelhos - que, inclusive, como 
já foi dito, emolduram algumas cenas de natureza peculiar e 
elucidativas do psiquismo de Sévérine, ainda que não necessariamente 
indiquem ou representem devaneios propriamente ditos, uma vez que 
podem ser atribuídos à enunciação fílmica.

Aparentemente, os espelhos fornecem desdobramentos que 
colocam Sévérine no mundo “real” e lhe devolvem a dimensão de si 
mesma em relação aos outros. Ela se vê refletida, por exemplo, no 
médico ginecologista, cliente do bordel de Anais, que necessita ser 
humilhado para conseguir satisfação sexual - razão presumível pela 
qual Sévérine não consegue atendê-lo, precisando ser substituída por 
outra moça que trabalha no local. Sévérine não consegue humilhar 
porque tem a compulsão de ser ela própria rebaixada.

Os espelhos viabilizam, ainda, a carnaval ização do espelho, o 
espelho de Alice: contemplando-se, Sévérine passa para um outro 
mundo seu - o interior-e assim, talvez, para outros mundos possíveis.

Costurando o tempo

Os relógios e suas sonoras badaladas, embora emerjam na 
narrativa fílmica com menos freqüência do que outras molduras, nem 
por isso deixam de ser marcadamente significativos - à medida que 
emolduram em Belle de jour o mundo de Juno, o interior 
aparentemente tranqüilo da casa onde uma Sévérine apaziguada 
costura tomando conta do marido, realiza pequenos afazeres 
domésticos ou repousa aninhada na cama. Marcam os relógios o tempo 
do universo do lar, assim como os sinos indicam o mundo de Vênus, 
o tempo do universo do prazer que conduz ao interior de Sévérine e
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ao inconsciente da mulher atormentada por uma frigidez sexual que 
a torna escrava de sonhos e delírios fantasiosos de expiação como 
único meio possível para alcançar a plenitude do gozo.

Senhora do tempo, Sévérine costura no tecido filmico a trama 
da enunciação e a trama do enunciado, que hipnotizam e cativam o 
espectador - unindo num bordado cuidadoso os fragmentos do tempo 
real e do imaginário.
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Resumo
Qual a concepção que se pode ter do texto jurídico e da sua eficácia 
como objeto de sentido? O exame desta questão parte de duas 
proposições gerais: por um lado, longe de ter uma significação única, 
qualquer texto autoriza uma pluralidade de leituras; por outro, todo 
texto tem sentido em função do contexto em que ele se coloca ou no 
qual ele se deixa apreender. Deste ponto de vista, o direito deve ser 
considerado como um conjunto de discursos em situação, nos quais 
intervém indissociavelmente as práticas de interpretação e as práticas 
de interação. No universo jurídico, produzir sentido é já um modo de 
agir.

Palavras-chave
semiótica, discurso, interpretação, interação

Abstract
Far from having one sole meaning, a text always authorizes a plurality 
of readings. And the meaning attributed to a text always depends, at 
least partly, on the context wherein it is read. On this basis, social 
discourses - among which, more specifically, legal texts - appear as 
discourses which make sense only “in situation” The meanings that 
they are supposed to convey are constructed (and negotiated) through 
processes in which two apparently heterogeneous types of doings - 
practices of interaction and practices of interpretation - appear as 
inseparable. The reason is that in the universe of legal intercourse 
and, more generally, of social interaction, the very production of 
meaning is, in itself, a way of acting.

Key words
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lei francesa de 1966 sobre as sociedades comerciais é
evidentemente um texto jurídico. A receita da sopa au pistou,
que não tem certamente nada de jurídico, não deixa, todavia, 

de ser, ela também, um texto: um texto normativo a seu modo. Há 
alguns anos, ambos esses textos foram submetidos a análises segundo 
os métodos teóricos e descritivos da semiótica discursiva.1 Seria este 
fato o único ponto em comum entre eles?

A comparação entre dois textos de natureza tão diversa, embora 
seja inicialmente anedótica, não é necessariamente totalmente 
incongruente. Funcionalmente, tanto a lei como a receita perseguem 
um fim que é, entre outros, da ordem do fazer saber: tanto a primeira 
quanto a segunda nos dizem, conforme as ordens respectivas em que 
cada uma intervém, como proceder para construir certos tipos de 
objetos. A receita descreve o encadeamento de operações que devem 
ser realizadas para obter êxito na delicada preparação de um prato 
típico da cozinha provençal; a lei enuncia as condições que devem 
ser perfazidas e os procedimentos a serem observados para criar o 
tipo de pessoas morais chamadas, em direito francês, de “sociedades”

Entretanto, tal tipo de paralelo encontra rapidamente seus limites, 
inclusive no plano prático. De um lado, é aparentemente suficiente 
ler um texto - aquele da lei - e se conformar às normas que ele enuncia

Traduzido do francés por José Paulo Marzagáo. Texto original: E. Landowski, “Statut 
et pratiques du texte juridique” in Bourcier, D. e Mackay, P. (eds.)., Lire le droit. 
Langue, texte, cognition, Paris, L.G.D.J., 1992.

1. Respectivamente em Greimas (1982; 1983:157-69).
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para que, ao término de um percurso minuciosamente programado, 
uma nova entidade - a sociedade x ou y - chegue à existência como 
sujeito de direito. Do outro lado, ao contrário, a hipótese de uma 
falha nunca pode ser excluída: mesmo se se seguir escrupulosamente 
as diretivas do livro de receitas, existirá sempre o risco de chegar a 
um resultado duvidoso que, da sopa au pistou, não terá nada mais, 
em termos gastronômicos, que o nome. Porque se a observação de 
certas regras - especialmente aquelas que concernem à escolha dos 
ingredientes - é, em matéria culinária como no direito, uma condição 
necessária à criação de tal ou outro objeto, ela não é suficiente: na 
cozinha, não se faz nada de bom sem um “algo mais” que não se 
encontra nos livros.

Será que, à diferença do texto da receita, simples fio condutor 
que não basta seguir cegamente, o enunciado da lei é auto-suficiente? 
Será que ele define algoritmos estabelecidos de tal modo que seja 
suficiente executá-los passo a passo para produzir automaticamente 
o equivalente, sobre o plano do direito, do que representa, no planò 
da gastronomia, o prato bem preparado, isto é, para obter entes 
jurídicos “bem constituídos” e, mais geralmente, atos, contratos, 
regulamentos ou decisões “válidos”? Ou, no inverso, devemos 
reconhecer aos textos criadores de normas jurídicas um estatuto que, 
em realidade, justificaria que se aplicasse a eles um modo de leitura 
relativamente próximo daquele que supõe uma boa receita culinária- 
a qual, na própria aplicação de suas regras, reserva uma parte ao 
acaso das circunstâncias e à criatividade de seus executantes?

Pode ser que, para os teóricos do direito, tais questões - 
geralmente formuladas em relação a domínios menos triviais do que 
a cozinha - não sejam muito novas. No entanto, para os teóricos da 
linguagem, elas levantam uma série de problemas aos quais os 
desenvolvimentos recentes de várias correntes de pesquisa 
diretamente interessadas na definição dos fundamentos, das 
modalidades, dos poderes e dos limites da análise do discurso - 
hermenêutica, semiótica, pragmática, desconstrucionismo, para 
nomear apenas as principais - conferem um aspecto de atualidade. 
Neste contexto, a semiótica tem evidentemente um ponto de vista
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específico a propor, assim como posições próprias a defender. 
Entretanto, para que as “ciências da linguagem” cheguem a dizer 
qualquer coisa de útil às “ciências do direito”, seria sem dúvida dese­
jável que, ao menos a um certô nível, os “lingüistas” se dirigissem 
aos “juristas” falando, se não em uma só voz, ao menos relativamente 
em uníssono. Neste espírito, as diferenças entre tendências importam 
menos que o reconhecimento das preocupações comuns que garantem 
entre elas, apesar de tudo, um mesmo “ar de família” De fato, parece- 
nos possível reconhecer um mínimo de unidade entre as teorias 
mencionadas quanto à maneira, se não de resolver, ao menos de 
circunscrever os problemas que se colocam face a este objeto empírico 
que constitui seu principal centro de interesse comum - o texto, em 
geral. Daí deverão resultar, mais especialmente, algumas 
conseqüências no tocante à concepção que se pode ter do texto 
jurídico, das condições e dos modos de sua existência como objeto 
de sentido.

*

Partiremos de duas proposições simples. A primeira é cara 
sobretudo aos “desconstrucionistas”, apesar de eles não terem sido 
os primeiros a formulá-la, e nem sejam os únicos a admiti-la hoje: 
um texto, qualquer que seja a organização interna que o caracterize, 
raramente tem uma significação única; ao contrário, autoriza, em geral, 
uma pluralidade de leituras. A segunda, embora ela apareça hoje 
praticamente como um lugar-comum entre todos os analistas do 
discurso, foi defendida durante longo tempo mais particularmente 
pelos pragmáticos: um texto tem sentido somente em função do 
contexto em que ele se coloca, ou no qual ele se deixa apreender.

Que as utilizemos, isolada ou conjuntamente (pois elas não são 
contraditórias), seja como artigos de doutrina estabelecida, seja como 
postulados heurísticos, seja, ainda mais restritivamente, como 
enunciados de problemas a debater, uma e outra destas proposições 
conduzem a um mesmo ponto de vista no que diz respeito ao estatuto 
da significação, esta propriedade difícil de definir que faz com que 
um texto - objeto empírico - seja, lingüística ou semioticamente
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falando, um texto: um “objeto significante” A primeira pressupõe 
que a significação não é confinada de princípio “dentro” do texto (ou 
mesmo “entre” as suas linhas), que ela não é um objeto a “descobrir” 
como algo que já se encontrasse lá, quase como uma coisa: a 
significação, na realidade, é sempre função do ato de leitura através 
do qual os sujeitos a constroem.2 A segunda proposição focaliza a 
atenção sobre as circunstâncias deste processo de leitura, sobre as 
variáveis externas, “contextuáis”, que intervém na construção do sen­
tido; fica então por explicitar em que consiste exatamente esta 
construção, isto é, em que tipos de operações sobre o texto consiste a 
dita leitura enquanto processo gerador de significação: tarefa que, na 
sua globalidade, pertence principalmente aos semioticistas.3

Embora tudo isso pareça relativamente de bom senso, ao menos 
duas questões surgem imediatamente do que precede. De uma parte, 
como conceber logicamente a possibilidade de uma “ciência” do texto 
se se postula que a significação não mantém nenhuma relação estável 
com as formas textuais que supostamente lhe servem de suporte, mas 
se dissolve na pluralidade - na infinidade, diriam os desconstrucio- 
nistas - das leituras singulares? De outra parte, uma vez postulado 
que a significação de um texto depende dos modos de lê-lo, postula­
se, ademais, que estes modos são, por sua vez, dependentes de uma 
diversidade ilimitada de variáveis contextuáis, então, deve-se 
perguntar se a própria idéia de uma ciência do texto conserva ainda 
algum sentido. No primeiro caso, o sentido, sendo considerado a 
priori como totalmente aleatório e indeterminado, qualquer trabalho 
que pretenda esclarecer o que um texto “quer dizer” não poderia ser 
outra coisa que um jogo submetido à arbitrariedade de interpretações 
que escapam a qualquer controle. No segundo caso, o sentido sendo 
concebido, ao contrário, como inteiramente determinado pelo exterior -

2. Sobre o tema controverso da “descoberta” do sentido, especialmente no caso do 
direito, ver as contribuições reunidas pela Association Française de Philosophie 
du Droit (1992) e Landowski (1991).

3. Sobre a noção semiótica de percurso gerador da significação, cf. Greimas e Courtés 
(1983), verbete “Generativo”
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isto é, pelo contexto somente as disciplinas capazes de tratar deste 
contexto - a historia, a sociologia, a psicanálise, etc. - poderiam tratar 
dele.

Em relação á época do estruturalismo “puro” e, depois, do “pós- 
estruturalismo” que apareceu em sua seqüência, este debate, 
entretanto, perdeu hoje em dia grande parte de sua pertinência. Em 
uma perspectiva histórica, a tese da infinidade de leituras possíveis 
aparece sobretudo como uma reação contra a busca da univocidade 
característica das primeiras aplicações das teorias saussurianas à 
análise do discurso. Do mesmo modo, face à interpretação estreita 
do princípio de imanência que, até meados dos anos 70, marcou a 
maior parte dos trabalhos de inspiração hjelmsleviana - então 
deliberadamente centrados sobre as estruturas do enunciado, à 
exclusão daquelas da enunciação -, a insistência sobre as 
determinações contextuáis manifestou, da parte dos adversários do 
“formalismo”, uma reação teórica da qual podemos entender a lógica. 
Mas, hoje, essas oposições tão fortes são já ultrapassadas. Não que 
as escolas que se opuseram nesses termos no passado tenham 
totalmente se dissolvido com o tempo! São as categorias conceptuáis 
sobre as quais se alicerçava o debate - imanência versus contexto, 
univocidade versus pluralidade - que deixaram pouco a pouco de ser 
consideradas como oposições “incontornáveis”, ou mesmo, simples­
mente, pertinentes.

Durante o período mais recente, as posições foram 
consideravelmente matizadas ou, melhor dizendo, adquiriram maior 
complexidade; em todo caso, manifesta-se em geral, atualmente, um 
maior sentido dialético na colocação em relação de elementos que 
têm vocação a entrar na construção de uma teoria do texto ou, mais 
geralmente, do discurso. É o que ilustra, por exemplo, o debate em 
curso entre semioticistas e pragmáticos. Não se trata mais, para uns, 
de privilegiar unicamente a “imanência” do texto enunciado ou, para 
outros, as “circunstâncias” da enunciação ou da recepção dos 
discursos, considerando que se tinha aí princípios de explicação 
mutuamente exclusivos. Procura-se, antes, de uma parte e de outra, 
construir uma problemática integrada que permita dar conta,
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“pragmaticamente”, da linguagem em contexto, ou, o que dá prati­
camente no mesmo, “semioticamente”, do discurso em situação. 
Similarmente, entre hermenêutica e semiótica, a principal questão 
não é mais de justificar as virtudes da “compreensão” contra as 
insuficiências dos métodos de “explicação interna”, ou inversamente. 
O objetivo, aí também, é, antes, de construir uma problemática mais 
geral, que possibilite integrar as duas abordagens.4

O interesse dessas diferentes tentativas de integração reside 
principalmente nos esforços de renovamento conceptual e teórico 
que elas impõem às diversas correntes de pesquisa em questão. De 
tal modo que o que podemos reter do que precede é sobretudo o fato 
de que, se, de um lado, nada autoriza a postular a univocidade da 
significação de um determinado texto, não há lugar, de outro lado, 
para considerar como puramente aleatórias as significações que lhe 
serão efetivamente atribuídas na prática das leituras. Isto conduz a 
admitir a necessidade de prever, num nível que as opções teóricas 
tradicionais não incitavam a conceber, um princípio de regulação 
que permita dar conta racionalmente da pluralidade mesma de leituras 
de um texto: a que ordem de realidade podemos relacionar tal 
princípio? Um segundo ponto que reteremos é que, se o contexto 
tem inegavelmente alguma coisa a ver na determinação do sentido 
de um texto - e se, por conseqüência, não se pode contentar com 
problemáticas estreitamente imanentistas-, de um outro lado, os 
modelos puramente deterministas não são também satisfatórios. Uma 
vez reconhecido este impasse, dir-se-á talvez que o mais sábio seria 
se fazer uma razão, e de substituir a justaposição conflitual das teorias 
por uma superposição entre níveis de leitura mutuamente 
complementares: aos “lingüistas” o sentido “lingüístico” primário, 
dos textos, e aos outros - os sociólogos, os historiadores e os filósofos,

4. Cf. Ricceur (1990). Sobre os paradoxos do “desconstrucionismo”, analisados por 
um semioticista, cf. Eco (1987). Sobre diversos pontos de encontro entre semiótica 
e pragmática, cf. Fabbri e Sbisà (1981); Landowski (1992, cap. VIII; 1996).
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etc. - as interpretações secundárias, “em contexto” Ou, no oposto, 
se agora reconsiderássemos o problema na base, não seria possível 
abordá-lo de outro modo, teoricamente mais ambicioso?

*

O passo a dar, no plano epistemológico, para ir neste sentido 
poderia na realidade se reduzir a pouca coisa: simplesmente 
reexaminar o postulado da heterogeneidade de estatutos que costuma- 
se atribuir às duas classes de elementos dos quais se trata, isto é, aos 
próprios textos-objetos e, de outro lado, às variáveis ditas contex­
tuáis. É conceitualmente necessário postular que estes elementos 
pertencem a duas ordens de realidade radicalmente diferentes? De 
fato, é isso que pressupõem não somente os que reivindicam a 
autonomia do texto, composto de “signos”, em relação ao “extratexto” - 
ao mundo referencial -, mas igualmente os que, ao contrário, atri­
buem a tal ou tal categoria de variáveis contextuáis - “extralingüís- 
ticas”, como se diz - o poder de agir, enquanto causas exteriores, 
sobre a substância, a forma, as condições de produção ou de recepção 
destes objetos por definição “lingüísticos” que se chamam textos. 
Porém, se se adotar urna perspectiva mais englobadora, admitir-se-á 
que texto e contexto não necessariamente se opõem de uma vez por 
todas desta maneira, mas se definem, antes, como dois modos 
complementares para a manifestação de uma só e mesma realidade 
que se trata, neste caso, de apreender, teórica e descritivamente, em 
seu próprio nível. De novo, de que ordem de realidade pode-se (ou 
deve-se) considerar que se trata? A quais tipos de modelos recorrer 
para analisá-la e descrevê-la?

Para tentar justificar a pertinência destas questões, o direito nos 
parece constituir um universo de referência privilegiado. Pois o nivel 
de realidade que pretendemos definir um nivel em que o texto e o 
seu “exterior” se deixariam apreender juntos, como formando um 
todo articulado segundo suas regularidades próprias - é talvez mais 
fácil de conceber aqui que em outros domínios. Sem prejulgar as 
características internas que permitiriam definir estruturalmente sua
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especificidade em relação a outros tipos de discursos,5 é claro que o 
texto jurídico não se apresenta, a priori, completamente “como os 
outros” Quer se trate das operações envolvidas por sua produção, 
quer por sua colocação em circulação ou por sua recepção, todas as 
manipulações das quais ele pode ser objeto parecem pressupor, entre 
aqueles que as efetuam, algumas motivações que outros tipos de textos 
aparentemente não fazem intervir, em todo caso não no mesmo grau. 
Assim, se o simples “prazer do texto” (conforme a expressão de 
Roland Barthes) pode aparecer como uma justificação suficiente tanto 
para escrever, como para ler e, inclusive, para analisar um texto dito 
literário, não o será para redigir um contrato, para reproduzir uma 
sentença ou para interpretar uma lei sem visar diretamente a algum 
efeito sobre o “fora do texto” Evidentemente, no caso do direito, 
nem a prática da redação, nem a da leitura podem ter por única ou 
mesmo por primeira motivação uma perspectiva estética ligada à 
forma mesma dos textos.

Certamente nada impede de ser sensível à “poesia” de tal adágio, 
ou de tal artigo do código,6 de colecionar as “pérolas” do jargão 
regulamentar ou notarial e, em geral, de abordar o discurso jurídico 
como puro objeto de linguagem, utilizando, por isso, os instrumentos 
fornecidos pela retórica, a estilística e a gramática tradicional. E 
pode-se também, seguramente, levantar sobre os enunciados jurídicos 
o olhar de um lógico, interessado em avaliar a coerência deles 
enquanto suporte lingüístico de um sistema de normas. Mas, para os 
sujeitos de direito, um enunciado jurídico é, inicialmente, linguagem 
em ato. Diz-se, por exemplo, do legislador, que ele legisla, e não 
simplesmente que ele “escreve leis”: nada é mais natural do que 
colocar deste modo o acento sobre o que a instituição faz, ao utilizar

5. Neste sentido, cf. Wroblewski (1988); Greimas (1982a). Mais geralmente, para 
uma aproximação semiótica dos problemas da tipologia dos discursos, cf. Greimas 
e Landowski (1985).

6. Na matéria, cf. a coletânea publicada por Cornu sob o título (um tanto enganoso) 
de Linguistique juridique (1990).
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a linguagem, antes que sobre o processo mesmo de escrita 
desenvolvido para este fim (enquanto, ao contrário, a língua não nos 
diz imediatamente “o que fazem” exatamente um escritor ou um 
pesquisador ao escreverem). É que a redação do texto jurídico como 
as leituras que poderão ser feitas posteriormente representam práticas 
do texto que, por natureza, se inscrevem dentro da perspectiva de 
uma ação sobre o mundo - sobre um mundo povoado de sujeitos 
empenhados em práticas sociais, elas mesmas orientadas por 
programas de ação específicos, sempre suscetíveis de entrar em 
competição ou conflito. É somente neste quadro que os atores sociais, 
em função de suas posições respectivas e das relações que eles 
estabelecem entre si, podem, por ocasião de confrontos intersubjetivos 
alicerçados em motivos precisos, jurídicos e outros, ser conduzidos 
a produzir textos de direito, a se referir a eles, a transformá-los ou a 
“aplicá-los”, a se prevalecer deles ou a “interpretó-los”, e assim por 
diante.

Em nenhum caso os textos jurídicos aparecem, portanto, como 
objetos que possam ser tidos como auto-suficientes, ou vistos como 
fazendo sentido independentemente dos programas de ação dos su­
jeitos que os manipulam. Em si mesma, tal observação não tem, cer­
tamente, nada de inovador: sabe-se, o direito pertence ao domínio da 
razão prática, de tal modo que não pode haver “semântica” do dis­
curso jurídico independentemente de uma “pragmática” Sendo ad­
mitido isto, o problema teórico e metodológico propriamente dito - 
como conceber e como descrever o modo de articulação entre estas 
duas dimensões? — não está por enquanto resolvido. Mas é aí que 
parece se abrir uma pista até agora pouco explorada. A hipótese seria 
que não se trata de uma relação unilateral, do tipo determinista, entre 
dois níveis de realidade radicalmente heterogêneos - esquematizando, 
entre o “sem¡ótico” (os efeitos de sentido) e o “não semiótico” (os 
circunstantes, as “condições de produção” do sentido, a “pragmáti­
ca”) -, mas, antes, de uma relação de interdependência 
entre dois tipos de práticas que remetem a uma mesma teoria geral 
da significação: entre práticas de interpretação e práticas de 
interação.
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Como justificar esta pretensão de atar juntamente, dentro de 
um só e mesmo modelo, práticas de natureza à primeira vista tão 
heterogênea? Para isto, é necessário (e resta saber se será suficiente) 
se colocar em um nível adequado, isto é, que deixe aparecer aquilo 
que essas práticas pressupõem em comum, e de que poder-se-ia, deste 
modo, dar conta em termos homogêneos. Ora, o que parece 
pressuposto por todas as práticas que temos em vista é no mínimo 
uma instância actancial comum, aliás já familiar tanto aos 
semioticistas, como aos hermeneutas e aos pragmáticos: aquela de 
um “sujeito”, ou mais exatamente de uma classe de sujeitos 
performadores.

E trivial observá-lo: deve efetivamente existir um sujeito para 
“interpretar”, e deve também ter ao menos dois para “interagir” Bem 
entendido, nada exclui a possibilidade de que, em certos casos, um 
só ator-sujeito assuma sincréticamente as duas funções, agindo, então, 
ao mesmo tempo como actante da enunciação - isto é, como sujeito 
capaz de produzir o sentido - e como actante de uma narração, ao 
menos implícita, isto é, como parte atuante em relações de competição, 
de conflito, ou, ao contrário, de cooperação ou de cumplicidade com 
determinado adversário ou parceiro. Sobre o plano concreto, o tipo 
de caso que nos interessa aqui, tanto em razão de suas implicações 
teóricas gerais, como por sua banalidade na trama da vida jurídica 
cotidiana, é aquele do sujeito de direito, juiz ou reclamante, por 
exemplo, que “interpreta” (ou, dito de outra forma, que constrói o 
sentido), seja a partir dos textos, lendo-os, seja a partir de fatos 
chamados “brutos”, construindo-os e qualificando-os, e que, ao 
mesmo tempo, confrontado (por exemplo profissionalmente) com 
outros sujeitos, encontra-se implicado em programas de ação e de 
interação, quer agindo por sua própria conta, quer agindo por outrem.

Uma tal concomitância entre o “interpretar” e o “interagir” não 
deve ser vista como o simples encontro entre duas funções distintas e 
independentes. Enquanto práticas, os dois tipos de fazer são na 
realidade interdependentes e se implicam um no outro. De um lado, 
mesmo se as atividades de interpretação se desenvolvem num plano 
que se pode considerar autônomo na medida em que, nesse nível, os

Significação 14 • 228



Estatuto e práticas do texto jurídico segundo urna perspéctica sociossemiótica

sujeitos se limitam ao exercício de competências de ordem 
“cognitiva” que, por natureza, os colocam em relação unicamente 
com os objetos de um certo saber, é claro que, de um outro lado, o 
exercício de um tal fazer cognitivo é raramente uma atividade 
completamente neutra em relação aos outros sujeitos. Na maior parte 
dos casos, ao contrário, interpretar um texto, apresentar fatos ou, em 
geral, construir o sentido, é procurar agir sobre algum interlocutor, é 
visar a persuadir um auditório, e, portanto, mesmo que fosse 
indiretamente, é também tentar fazer alguém agir em uma direção 
determinada. Deste ponto de vista, a produção e a concorrência das 
interpretações são somente uma entre várias formas possíveis de 
interação entre sujeitos.7

Reciprocamente, toda ação, todo comportamento, até o menor 
gesto - seja ele feito com ou sem intenção de comunicação particular -, 
todo fazer de ordem pragmática (usando aqui o adjetivo “pragmático” 
em um sentido restrito, como simples antônimo de “cognitivo”8) tem 
vocação a ser investido de significação. Efetivamente, na dinâmica 
das relações intersubjetivas, não há limites para o campo de exercício 
do fazer interpretativo. Tudo, aí, “tem sentido”: não há um só ato, 
não há situação alguma que não sejam suscetíveis de apresentar, 
para quem tiver sido testemunha, o valor de “mensagem”, como se 
se tratasse de um verdadeiro “texto” (verbal ou não) a “ler” Deste 
modo, assim como construir sentido - interpretar - pode ser 
analisado como uma maneira de entrar em interação, agir - mesmo, 
ao limite, simplesmente estar face a “outrem” - eqüivale a fazer 
nascer sentido. Dito de outra maneira, interpretação e interação, 
embora claramente distintas no plano teórico (uma vez que remetem 
a duas dimensões autônomas do fazer, uma “cognitiva” a outra

7. É o que se esforça por mostrar em detalhes, a propósito de um caso preciso, a 
análise semiótica conduzida por Jackson (1988, capítulo 4).

8. Sobre as razões que motivam essa acepção técnica e restritiva, cf. Greimas e 
Courtés (1983), verbetes “Cognitivo”, “Pragmático”, “Competência”.
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“pragmática”), apresentam-se como indissociáveis enquanto práticas 
a partir do momento em que se procura apreendê-las no plano do 
“vivido” dos sujeitos.9

A partir destas observações, disceme-se melhor, parece-nos, o 
nível no qual convém se situar para construir os modelos que 
permitirão fazer aparecer estes princípios de regulação do sentido 
dos textos que postulamos acima. Somente pode se tratar de um 
nível de abstração suficientemente geral para que se possa considerar 
o fazer do sujeito enquanto totalidade e lhe restituir a sua coerência 
hipotética. Tal programa está ainda longe de ser realizado, mas a 
direção a seguir é bastante clara: ela passa pela construção de uma 
gramática geral do fazer, a um só tempo narrativa e discursiva.

No artigo aludido, Paul Ricoeur recorre à noção de “inteligência 
narrativa” para designar o tipo de competência que pressupõe o fato 
de dar um sentido a um encadeamento determinado de ações ou 
eventos, isto é, de reconstruir este encadeamento na forma de uma 
"intriga” significativa graças à conjunção de um “explicar” e de um 
“compreender” Um papel não menos central é atribuído, em 
semiótica, à noção, evidentemente vizinha, de “narratividade” Não 
porque os semioticistas crêem que todos os textos contam histórias 
(ou que eles tenham decidido, como os “narratólogos”, se interessar 
somente por aqueles que as contem), mas porque, por razões de ordem 
histórica que influenciaram a terminologia, é a partir do estudo de 
textos narrativos - contos, mitos e outros gêneros literários tendo em 
comum a produção do sentido através da “narrativização” da ação, 
“real” ou “fictícia” - que foram elaborados os modelos com os quais 
se pretende dar conta da produção e da apreensão da significação em 
geral. Do lado da pragmática, é verdade, nem a noção de intriga, 
nem aquela de narrativa ocupam uma posição central. Entretanto, é 
a noção de ação que encontra-se, lá também, no coração da 
problemática do discurso. O “dizer” é concebido como um

9. Cf. Landowski, “Explorações estratégicas” (in Landowski, 1983).
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“fazer”10 e sua descrição dá lugar à construção de uma teoria dos 
“atos” de linguagem. No final, se estes três tipos de abordagem do 
problema concordam sobre um ponto, é a propósito da necessidade 
de estabelecer uma ligação forte entre teoria do sentido e teoria da 
ação, a primeira não podendo talvez ser concebida como uma outra 
forma da segunda.

É principalmente através da construção de uma problemática 
actancial dos sujeitos da enunciação que se tenta, em semiótica, 
concretizar esta ligação. A enunciação é concebida como um ato: é 
o ato pelo qual os sujeitos criam sentido, e, ao criar, transformam o 
mundo (guardadas as devidas proporções). A enunciação, como 
performance, aparece deste ponto de vista como o lugar mesmo onde 
se articulam as práticas de “interpretação” e aquelas de “interação”: 
ela pressupõe uma competência e coloca em andamento estratégias 
que são de uma só vez de ordem discursiva (de modo que ela produz 
sentido) e de ordem narrativa (como modo de interação). Fazer a 
análise desta dupla competência pressuposta é procurar dar conta 
“narrativamente” - isto é, com a ajuda de uma sintaxe da interação - 
das condições mesmas nas quais os sujeitos, enunciadores ou 
enunciatários, produtores ou receptores dos textos (ou dos fatos 
tornados significantes por sua colocação num relato) fabricam 
“discursivamente” o sentido. Dito de outro modo, é postular que a 
latitude do fazer “interpretativo” encontra um mínimo de limitações 
em função de certos princípios de regularidade que dependem em 
definitivo de uma teoria da ação.

*

Em qual medida estas generalidades permitem, para concluir, 
reencontrar nossos exemplos de partida e justificar as relações que

10. Cf. o título dado, em francês, à obra de J. L. Austin: Quand dire, c’est faire (Paris, 
Seuil, 1991).

Significação 14 • 231



Eric Landowski

eles sugeriam entre diferentes tipos de textos normativos? Nos dois 
casos evocados no princípio, aquele da criação de sociedades 
comerciais e aquele da preparação de um prato complicado — mas 
certamente em outros casos também, por exemplo aquele de muitos 
jogos de sociedade" -, encontram-se operações cujo desenvolvimento 
pode, ao menos em parte, ser analisado como a atualização de 
programas virtuais previamente definidos no quadro de certos textos 
de referência - a lei, a receita, a regra do jogo - que aparecem desde 
então como destinados a ser “aplicados” pelos agentes. No curso da 
ação, estes textos têm para os atores o valor de guias: enquanto 
programas, eles indicam, em grandes linhas (portanto, com graus de 
precisão e de completude variáveis), a conduta a seguir para realizar 
um determinado objetivo. No fim do percurso, eles tornam possível 
um tipo de sanção que diz respeito menos ao resultado do fazer do 
que ao fazer ele mesmo: o prato foi preparado, a sociedade constituída, 
o jogo jogado conforme (ou não) as regras, isto é, obedecendo às 
normas de programação dos processos considerados ?

Ao lado deste tipo de caso, há entretanto grande quantidade de 
outros em que a regulação das práticas apresenta características 
diferentes. Por exemplo, comportar-se “polidamente” na vida 
cotidiana, ou se vestir “elegantemente”, é certamente obedecer a certas 
normas, embora sem que se possa designar precisamente qualquer 
texto programático que seja, em relação ao qual os comportamentos 
em questão apareceriam, no sentido estrito, como “aplicações” 
Obviamente, existem códigos do saber viver e revistas de moda para 
“normatizar” as condutas cotidianas correspondentes, mas quem terá 
a ingenuidade de lhes seguir à risca? Trata-se de uma literatura que, 
sob uma aparência algumas vezes muito normativa, limita-se na

11. Sobre a aproximação clássica entre direito e jogo, cf. Droit et Société, 17-18, 
1991 ; em particular o artigo de B. S. Jackson, “Towards a Semiotic Model of the 
Games Analogy in Jurisprudence” (trad. fr. in Revue Internationale de Sémiotique 
Juridique, 13, 1992).
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realidade a sugerir, a propor, a recomendar modelos de comportamento 
possíveis. Contrariamente ao protocolo de uma cerimônia ou de um 
rito - outro elemento de comparação possível - cujo papel é codificar 
estritamente as fórmulas que devem ser pronunciadas e os gestos a 
serem cumpridos sob pena de fracasso, o tratado de boas maneiras, o 
manual de etiqueta e outros guias comparáveis nunca vão além de 
simplesmente catalogar usos suscetíveis de convir em tal circunstância 
particular. Assim, agir em determinado contexto com cortesia, não é 
necessariamente se conformar plenamente ao que a regra diz que se 
deve fazer; será, antes de tudo, sentir o que se pode fazer, e interpre­
tar a regra em conseqüência, segundo as características específicas 
do tipo de interação em curso. Do mesmo modo, ao decretar, mesmo 
que com muita autoridade na aparência, “o que se veste” hic et nunc, 
a revista em voga evidentemente não dá nenhuma ordem, mas 
'‘idéias”: um pouco como faz o manual com a enumeração de fórmulas 
de polidez, ela coloca sob nossos olhos, e nos propõe um inventário 
de materiais, de formas e cores diversamente exploráveis. Aos 
candidatos à elegância, cabe decidir como tirar o melhor partido de 
tais propostas, tendo em vista o momento, o lugar e o humor do dia.

Encontramo-nos, assim, em frente de duas possibilidades 
aparentemente antitéticas, ou ao menos simétricas, que, uma e outra, 
oferecem um certo grau de pertinência para a construção de uma 
problemática relativa ao estatuto e às práticas do texto jurídico. Ora, 
como no caso da receita, e mais ainda no do ritual, uma norma parece 
formulada a priorr, então, é ela que regula, com uma margem de 
liberdade muito reduzida, ou mesmo nula, uma cadeia de 
comportamentos determinados, tanto do ponto de vista das fases de 
seu desenvolvimento, quanto do ponto de vista de seu controle após 
o desenlace. Sem excluir a possibilidade de que alguns casos simples 
de aplicação da lei possam corresponder a este tipo de configuração, 
pretender que toda decisão jurídica possa ser reduzida a um tal 
esquema seria tornar-se, se ousamos dizer, mais dogmático que a 
dogmática oficial dos juristas. Ora, ao contrário, como no caso do 
enunciado de moda, é a prática mesma dos sujeitos - ou, mais precisa­
mente, um conjunto de práticas conjugando as atividades de
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interpretação e os processos de interação que parecem comandar a 
emergência a posteriori de uma norma reconhecida como tal. E 
necessário que, no plano das interações cotidianas concretas - 
mundanas, profissionais ou outras - uma clientela determinada associe 
aos modelos propostos pelos criadores e fabricantes um valor 
funcional próprio (de ordem prática ou simbólica, pouco importa) a 
fim de que os “decretos” da moda - que, na realidade, em um pri­
meiro momento, somente chamam a atenção sobre opções possíveis 
mais ou menos inéditas e da ordem dopoder-fazer (aquilo que poder- 
se-ia vestir, ler, ir ver, etc.) - tomem-se (quase) prescrições da ordem 
do dever-fazer (os must). Certamente, a regra de direito cria 
obrigações que são mais do que aquilo, mesmo se, por outro lado, em 
relação ao ritual, ela parece como menos constrangedora sobre um 
outro plano.

Não é, portanto, nos limites de uma reflexão que se concentre 
exclusivamente sobre o estatuto das normas em causa que as 
semelhanças que acabamos de sugerir entre discursos prescritivos de 
aparência heteróclita poderão encontrar sua justificação. Se nossas 
comparações têm um sentido, é somente com a condição de considerar 
também, juntamente com a dimensão propriamente normativa dos 
textos jurídicos, uma outra maneira de significar que eles apresentam 
ao mesmo tempo: o que pode-se chamar sua dimensão operacional. 
Isto eqüivale a dizer que, se os textos oferecem uma pluralidade de 
significações virtuais, a arbitragem que, na prática, terminará por 
privilegiar uma dentre elas se efetua não de modo aleatório ou a partir 
de critérios de ordem “subjetiva” mas em função dos recursos 
estratégicos específicos que cada uma das diferentes leituras possíveis 
proporciona às partes envolvidas. É claro, por conseqüência, que falar 
desta dimensão operacional e apontá-la como objeto de análise a 
construir tem, por sua vez, um sentido somente com a condição de 
admitir, em relação aos textos, um tipo de questionamento em suma 
modesto: ao invés de se interrogar, à maneira exegética, sobre o que 
tal texto poderia significar “em si”, procurar-se-á compreender como 
ele significa no quadro de relações de sentido específicas estabelecidas 
entre sujeitos em situação. Concebida deste modo, a análise textual
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não é separável de uma análise actancial, ou seja, do reconhecimento 
daquilo que faz com que o direito tome sentido somente enquanto 
atividade social. A perspectiva aqui esboçada, neste sentido, 
aproxima-se das preocupações mais atuais da sociologia do direito.12
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Resumo
Este artigo faz uma leitura de um dos principais documentos da Igreja 
católica do Brasil, publicado em 1915, e procura resgatar a imagem 
da mulher construída pela hierarquia católica. Tenciona captar 
algumas especificidades do discurso institucional, de modo especial 
o religioso, e mostrar que a busca da unidade discursiva era condição 
sine qua non para garantir o poder tanto dos enunciadores quanto da 
instituição.

Palavras-chave 
discurso, instituição, poder

Abstract
This article is a reading of one of the main documents of Brazil 
Catholic Church, published in 1915. The study aims to recover the 
woman image created by the catholic hierarchy. It also intends to 
grasp some specificity from the institutional discourse, specially from 
the religious one. Finally it objectives to show that the search for a 
unique discursive language was a sine qua non condition to assure 
the power of the enunciators as well as of the institution.
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s pesquisas realizadas sobre a Igreja católica do Brasil
permitiram vasculhar um importante conjunto de documentos
institucionais e deles extrair, dentro do estudo da linguagem, 

algumas considerações do ponto de vista da análise do discurso. Este 
texto, especificamente, resulta da leitura das Constituições das 
províncias eclesiásticas meridionais do Brasil, documento subscrito 
por um cardeal e 26 bispos e publicado após as reuniões realizadas 
em 1915, na cidade de Nova Friburgo, no período de 12 a 17 de 
janeiro. As orientações nele contidas foram, posteriormente, adotadas 
também pelas Províncias Setentrionais, valendo, então, para toda a 
Igreja do Brasil. As normas nele contidas perduraram até o Concilio 
Vaticano II e algumas delas até os dias atuais.

O documento contém seis títulos - I. Fé; II. Sacramentos; III. 
Culto; IV. Disciplina do Clero; V. Costumes do Povo; VI. Promulgação 
das Constituições -, subdivididos em capítulos, que abarcam o 
conjunto de temas referentes ao funcionamento da instituição, à 
formação e procedimento dos seus membros, às questões de fé, 
doutrina e liturgia e outras questões relativas à vida e atuação da 
Igreja na sociedade. Trata-se, portanto, de um documento amplo, e 
seria temerário querer abordá-lo no seu todo num texto como este. 
Por isso, devido à sua dimensão, as considerações aqui alinhavadas 
recortam apenas um aspecto a partir do qual se busca fazer um 
exercício de análise do discurso institucional.

Antes de entrar no recorte documental, cabem algumas 
informações sobre a produção desse documento. Desde a separação 
entre a Igreja e o Estado no Brasil, decretada pelo governo republicano
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em 1890, a Igreja desenvolvia um trabalho de reorganização 
institucional, de unificação dos procedimentos discursivos e das 
práticas pastorais, litúrgicas e devocionais. Em sucessivas reuniões, 
o episcopado produzia as orientações e as publicava em Pastorais 
Coletivas e outros documentos com o intuito de buscar, efetivamente, 
uma (re)construção da Igreja como instituição religiosa, mesmo que 
isso possa parecer estranho e paradoxal após quatrocentos anos de 
vida e atuação na sociedade brasileira. Finalmente, em 1915, estava 
pronto o texto denominado Constituições das províncias eclesiásticas 
meridionais do Brasil, que definia a face da Igreja católica do Brasil, 
na condição de instituição livre num Estado livre.

Muitos historiadores já discutiram esse e outros documentos da 
época, porém, poucos se dedicaram a uma análise mais detalhada do 
ponto de vista discursivo, quer no todo, quer em parte. Além disso, 
este trabalho atém-se apenas a uma análise da linguagem verbal 
conforme nele expressa, abstendo-se de discutir os aspectos rituais 
ou as representações simbólicas produzidas pelas autoridades 
eclesiásticas no momento em que foram instados a criar uma nova 
imagem de Igreja.

A análise que aqui se realiza parte da concepção de que o 
discurso religioso é uma forma de linguagem que envolve, além dos 
fatores propriamente religiosos (como fé, crença e soteriologia), 
outros de ordem cultural e social presentes no contexto da vida 
cotidiana. As questões teóricas suscitadas pela análise de discurso, 
articuladas ao formato e ao conteúdo de um documento oficial (neste 
caso produzido por uma instituição religiosa), também contribuíram 
para uma reflexão sobre o tema das representações sociais, os 
mecanismos de controle de sujeitos históricos, bem como para 
compreender a organização institucional e a construção das estruturas 
de poder.

Do ponto de vista da análise do discurso, as leituras dos trabalhos 
de Michel Foucault, Dominique Maigueneau, Pierre Bourdieu, entre 
outros, em que pesem as divergências e as especificidades de seus 
posicionamentos teóricos, motivaram as reflexões sobre o texto 
analisado.
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O tema recortado do texto das Constituições permitiu compor o 
tema central deste trabalho: a imagem da mulher construída pelo 
episcopado brasileiro no início do século XX. Um rastreamento 
detalhado do documento permitiu extrair apenas uma imagem de 
mulher produzida pelo olhar dos bispos: a santa e ao mesmo tempo 
a pecadora, perigosa e suspeita.

Para compor os aspectos dessa imagem, partiu-se das mulheres 
santas, isto é, aquelas dedicadas à vida religiosa; as mulheres que 
pertencem às congregações religiosas.

No dizer do episcopado, o mundo receberia de bom grado os 
Institutos de Caridade de mulheres, reconheceria neles a expressão 
perfeita do espírito da religião. A vida do claustro era apontada como 
a mais perfeita das que se poderiam seguir no seio da Igreja; as 
sagradas virgens eram consideradas as flores mais mimosas do seu 
jardim e a porção mais ilustre da grei de Cristo. O texto acrescenta: 
“Feliz o povo que tem um convento, em que floresça a observância 
regular! É um relicário do céu, flor da árvore eclesiástica, honra e 
formosura da graça e margarida preciosa da coroa do Redentor! E 
um para-raio, a desarmar o braço da ira de Deus” (Igreja Católica. 

Bispos, 1915, n2 1385, p. 349).
Talvez essa seja a manifestação mais direta sobre a mulher santa, 

a mulher consagrada ao serviço da causa de Deus e da Igreja. Todavia, 
se o convento era motivo de felicidade para a sociedade ou para o 
povo, o discurso episcopal acrescenta um instigante outro lado da 
imagem, ou seja, um misterioso perigo rondava os conventos, 
especialmente a clausura! Com regras definidas desde Pio V em 
1570, nela, além das freiras, ninguém mais poderia entrar sem a devida 
autorização, independentemente do sexo, idade, classe e condição 
social, e dela as freiras somente poderiam sair em caso de grande 
incêndio, lepra ou epidemia e com autorização, por escrito, do 
Ordinário. Até para ministrar os sacramentos a alguma freira enferma, 
o confessor somente entraria devidamente vestido de sobrepeliz e 
estola. O documento ainda ressalvava que, se esse confessor fosse 
do clero secular, deveria estar acompanhado de duas monjas, as 
chamadas escutas, e, se fosse do clero regular, um outro sacerdote
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de vida exemplar e de idade madura deveria acompanhá-lo. Todos 
os contatos com essas mulheres obedeciam a normas rigorosas e 
restritivas, e aqueles sacerdotes que falassem com as freiras após os 
sermões cometeriam penas graves.

Se nos conventos, especialmente na clausura, as mulheres que 
lá habitavam eram dignas de suspeita e suscitavam tanta preocupação 
ou, até, um declarado temor, perigo maior rondava os confessionários. 
O documento episcopal continha normas claras, explícitas e rigorosas 
sobre o funcionamento da confissão e todos os procedimentos a ela 
pertinentes. Considera-se importante lembrar que o texto trata de um 
dos sacramentos da Igreja, cuja prática, além de recomendada, era 
obrigatória. Mesmo assim, ao se tratar de mulheres no confessionário, 
a confissão, que era um sacramento, convertia-se em perigo para a 
penitente e para o confessor. Esta suspeita era oriunda não do tamanho 
do pecado, nem do perigo que poderia representar em termos de 
condenação eterna, mas da circunstância em que ocorria o encontro 
entre o padre e a mulher.

Assim, paradoxalmente, o confessionário, definido como o local 
destinado a obter o perdão dos pecados, aparece no documento 
episcopal como uma possibilidade de se transformar em ocasião de 
pecado. Nele, mulheres e sacerdotes poderiam estabelecer encontros 
reservados e perigosos. Por isso, as Constituições determinavam desde 
o local onde deveriam ser alocados os confessionários até seu projeto 
arquitetônico. Ou seja, deveriam ser visíveis a todos, sendo proibido 
colocá-los em locais escuros, nas sacristias ou nas casas dos 
confessores, e deveriam evitar maiores aproximações e impedir a 
ocorrência de sentimentos impertinentes e, sobretudo, impedir que o 
confessor e a penitente se vissem.

As preocupações e as determinações do episcopado não tinham 
como objetivo atingir o sacramento da confissão, mas o tipo de 
relacionamento que se poderia estabelecer entre a mulher e o padre 
no confessionário. Eis o que dizem os bispos: “(...) proibimos 
severamente aos confessores estabelecer e entreter longas 
conversações com mulheres no confessionário, quer pelo perigo que 
correm os mesmos confessores e suas penitentes, quer pelo escândalo
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que dão ao povo, quer pela perda de tempo, com prejuízo dos deveres 
sacerdotais” (I. C. Bispos, 1915, n- 249, p. 63).

Até mesmo para confessar mulheres surdas há uma orientação 
expressa sobre o confessionário, isto é: “(...) poderão ser collocados 
em logares afastados, de modo a não serem ouvidas pelos 
circunstantes, mas à vista de todos” (I. C. Bispos, 1915, n2 291 - 
l9 ,  P-75).

Enquanto os homens poderiam ser atendidos em qualquer hora 
e lugar, as mulheres somente se confessariam na Igreja e à vista de 
outras pessoas. A esse respeito o documento é enfático: “Proibimos, 
pois, severamente que se confessem mulheres fora da Igreja e das 
grades do confessionário, nos corredores, sacristias, tribunais e coro” 
(I. C. Bispos, 1915, n2 292 - 22, p. 75). E, se houvesse necessidade 
de confessar alguém em lugares distantes de qualquer Igreja, poder- 
se-ia fazê-lo em casas particulares, com as portas abertas e à vista de 
muitas pessoas, mas deveria haver sempre uma grade ou algo seme­
lhante que separasse o confessor e a penitente. Até os confessio­
nários das igrejas dos conventos deveriam permitir total visibilida­
de, sendo proibida sua localização nas sacristias, nas capelas inter­
nas ou em qualquer outro ponto que os deixassem ocultos. Os bispos 
esmeravam-se nos cuidados, por isso proibiam os padres de ouvir 
confissão de mulheres antes da aurora e depois do ocaso do sol.

Mas se a confissão, dadas as circunstâncias em que acontece e 
o clima emocional que a envolve, contribui para construir uma imagem 
de mulher duplamente pecadora, causa ainda maior surpresa ao ver­
se expressa, no documento, a possibilidade de o altar, na hora da 
missa, também ser visto como ocasião de pecado e, por isso, impedia- 
se o trânsito de mulheres. As mulheres estavam expressamente 
proibidas de ocupar o lugar de acólito nas celebrações. Em caso de 
urgente necessidade, poderiam até responder à missa, porém fora 
do presbitério e em lugar separado do altar, tendo o sacerdote de 
preparar tudo de antemão para não precisar de seu ministério no altar 
(I. C. Bispos, 1915, n2 539, p. 149).

Instigante também é a maneira como o texto das Constituições 
coloca sob suspeição e, portanto, como ocasião de pecado qualquer
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outra possibilidade de contato ou relacionamento entre o sacerdote e 
sexo feminino. Assim, era rigorosamente proibido aos sacerdotes 
coabitar com pessoas de outro sexo, até mesmo com parentes 
próximos se fossem de pouca idade. Nenhum sacerdote deveria ir à 
casa dos fiéis quando estivessem ausentes os homens e lá somente se 
encontrassem as mulheres, principalmente se fossem jovens. Estava 
literalmente determinado: “A freqüência do sacerdote a casas onde 
há moças causa dano ao bom nome dele e delas” E como resolver o 
problemas das criadas necessárias aos serviços domésticos, nas igrejas 
e casas paroquiais? Elas deveriam ter pelo menos 40 anos de idade 
e satisfazer a outras condições exigidas pelos cânones (estas 
exigências estão omissas nas Constituições. Todavia supõe-se que 
fossem do conhecimento do clero). Além disso, caberia ao sacerdote 
vigiar para que sua casa não fosse freqüentada por mulheres a pretexto 
de amizade com as que lá residissem, porque, se estas não eram 
suspeitas, as outras poderiam dar motivos para isto. A lei determinava 
que, ao tratar com pessoas de outro sexo, era necessário usar de 
muita prudência e seriedade (I. C. Bispos, 1915, ne 1343, p. 334).

As proibições sobre o relacionamento eram detalhadas a ponto 
de destacarem: “Não se assentem à mesa com suas criadas, nem entrem 
sem necessidade nos seus dormitorios nem nas salas ou quartos em 
que se applicam aos trabalhos domésticos” (1. C. Bispos, 1915, n2 
1344, p. 334). E ainda:

Proibimos igualmente aos Revds. Sacerdotes que levem 
consigo em viagem de necessidade ou de recreio, por 
logares desconhecidos, quaesquer mulheres ainda que 
sejam parentes próximas de pessoas devotas e acima 
da menor suspeita, porque servirão de escândalo aos 
fieis por onde passarem e darão motivo para que 
murmurem da honra e dignidade de todo o clero(I. C.
Bispos, 1 9 1 5 ,  n °  1 3 4 5 ,  p .  3 3 5 ) .

Qualquer intimidade era suspeita, pois, embora parentes, as 
mulheres não deveriam entrar, sem verdadeira necessidade, nos
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aposentos e salas em que se tratassem os negócios concernentes ao 
sagrado ministério ou onde se guardassem os livros, apontamentos 
ou escritos que a eles se referissem. Citam o texto do Concilio Plenário 
Latino Americano de 1899, que diz: “(...) Actum est de auctoritarte 
parochi, quem fideles a mulieris imperiosa voluntate pendere 
autumant” (Cpla, 1899, n° 646 p. 282- “está perdida a autoridade do 
Párocho quando os fiéis creem que ele depende dos caprichos de 
uma mulher”).

A preocupação com o convívio ou contato entre mulheres e 
padres, motivo de suspeita, ultrapassou os encontros fortuitos ou 
contatos casuais. Chegou até ao trabalho profissional. Assim, as 
Constituições também proibiam os sacerdotes de ensinar música e 
canto, ler e escrever, contar e outra qualquer matéria a meninas e 
mulheres de qualquer condição, sem antes obter licença do bispo, 
por escrito.

Desta forma, o episcopado, ao escrever as Constituições, 
revelava, por um lado, todo o seu zelo em relação ao princípio e à 
norma da castidade sacerdotal e, por outro, contínua suspeição sobre 
mulheres e sacerdotes. No documento, a castidade aparece assim 
retratada:

Velem os Sacerdotes com todo o cuidado para 
conservar immaculada a santa castidade que é o 
ornamento angélico e proprio da ordem sacerdotal, e 
evitem com toda a cautela tudo aquilo que possa 
trazer o mais remoto perigo para a celeste virtude ou 
a mais leve suspeita contra sua perfeição. Usem sempre 
de maxima prudência e reserva no tratar com pessoas 
de outro sexo, ainda as mais recommendaveis pela 
modéstia e piedade, nem as visitem com frequencia.
Nunca falem a sos com essas pessoas, nem as recebam 
em casa sem testemunhas, embora venham consultar 
sobre negocios espirituaes e reservados de sua 
consciência. Destes tratem na egreja e no 
confessionário, nas horas que houver frequencia de 
fieis, e nunca com as portas fechadas (I. C. Bispos,
1915, n. 1339, p. 333).

Significação 14 • 245



Euclides Marchi

Por isso, recomendavam ao clero que, ao tratar com pessoas de 
outro sexo, deveriam, além de usar de muita prudência e seriedade, 
evitar nutrir relações com pessoas de pouca reputação e conduta 
duvidosa. Nesse sentido, curiosa é a recomendação que os bispos 
fazem ao clero estrangeiro:

Habitem, quanto possivel, tres na mesma casa. Evitem 
morar em casas duvidosas ou onde sejam obrigados a 
levar vida promiscua com mulheres, expondo-se ao 
perigo de faltar à castidade ou de perde-la, que é 
gemma pretiosissima a paucis inventa, no dizer de 
São Thomaz; ou virtude que mundans mentes 
hominum, praestat videre Deum, como diz Santo 
Agostinho (I. C. Bispos, 1915, 137. 5o p. 34-35).

Até mesmo ao tratar do sacramento do matrimônio, a figura da 
mulher mereceu um destaque especial, sobretudo quando no que se 
refere às petições de dispensa de impedimentos existentes entre os 
contraentes. Aqui, os bispos valem-se da Instrucção da Sagrada 
Congregação De Propaganda Fide, de 9 de maio de 1877 Os casos 
que servem de exemplos para as dispensas retratam, majoritariamente, 
a situação das mulheres.

Assim, nas questões de parentesco, o documento destaca as 
situações nas quais a Igreja sempre buscará atender a condição da 
mulher e não a do homem:

- se a consangüinidade for tão propagada que se torne 
impossível à mulher casar com alguém que não seja parente, 
a menos que mude de lugar;

- se a mulher já tiver ultrapassado os 24 anos de idade, exceto 
as viúvas;

- se não tiver dote suficiente que possa se casar com estranho;
- se herdar um grande dote e por isso for muito cobiçada e 

tiver muitos pretendentes cujos objetivos sejam apenas os 
bens materiais;
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- se for viúva com muita prole e o esposo prometer sustentá-la;
- se a viúva for muito moça e viver em perigo de incontinência;
- se a mulher teve relações sexuais com parente e delas tiver 

filho, atendendo-se assim à honra da prole e da mulher, pois 
em caso de negação acabaria ficando solteira;

- nos casos em que a mulher tenha se relacionado com parente 
por causa da extrema familiaridade entre eles e se não casar 
acabará ficando difamada ou solteira.

Finalmente, até o ato de ensinar o catecismo poderia tornar-se 
uma situação suspeita, de tal sorte que os bispos orientam assim os 
seus párocos: “Durante o ensino procurem os Revds. Parochos que 
haja inteira separação entre meninos e meninas; e si fôr possivel, 
ensinem em logares ou horas diversas” (I. C. Bispos, 1915, n9 40, p. 10).

****

Para se compreender a imagem da mulher retratada no texto 
das Constituições, é preciso estabelecer alguns parâmetros definidos 
pelo discurso institucional, especialmente o católico. Sua 
compreensão implica em algumas considerações preliminares mais 
amplas: o documento, ao referir-se à mulher, constrói uma imagem 
que traz embutida uma concepção de sociedade. Nela não somente 
prevalece uma divisão entre homens e mulheres, mas entre bons e 
maus, entre santidade e pecado. No relacionamento entre o homem e 
a mulher, esta constitui um mundo marcado pela imagem das “Evas” - 
as pecadoras, as sedutoras. As “Marias” merecem poucas referências 
e, quando as fazem, são insuficientes para superar a condição de 
suspeitas.

Nessa visão dicotômica, ou quase maniqueísta, o sexo recebe 
atenção especial na produção dessas imagens, pois se, por um lado, é 
necessário cumprir o mandato divino que diz “crescei e multiplicai- 
vos”, por outro é, marcadamente, uma ocasião de pecado.Pela via do 
sexo e sob a ótica das autoridades eclesiásticas, as mulheres contêm
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em si a dicotomia: são, ao mesmo tempo, santas e pecadoras. E todas, 
até as que se dedicam à santidade e as que vivem na clausura, estão 
perseguidas pelo estigma do pecado. Por isso, todas são suspeitas.

Nesse aspecto as reflexões de Foucault podem contribuir para 
a compreensão desse procedimento:

Notaria apenas que, em nossos dias, as regiões onde 
a grade é mais cerrada, onde os buracos negros se 
multiplicam, são as regiões da sexualidade e as da 
política: como se o discurso, longe de ser esse 
elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade 
se desarma e a política se pacifica, fosse um dos 
lugares onde elas exercem, de modo privilegiado, 
alguns de seus mais temíveis poderes. (....) o discurso 
(...) não é simplesmente aquilo que manifesta (ou 
oculta) o desejo; é, também, aquilo que é objeto do 
desejo; e visto que - isto a história não cessa de nos 
ensinar - o discurso não é simplesmente aquilo que 
traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas 
aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 
queremos apoderar (Foucault, 1998: 9-10).

Outro aspecto fica evidente no documento: a mulher sozinha ou 
com seu marido não é objeto de consideração do episcopado. Sua 
condição social e cultural também não encontrou guarida no discurso 
dos prelados no início do século. Porém, quando a cena implicava na 
presença de sacerdotes e mulheres, além de provocar suspeitas, o 
discurso episcopal torna-se ordenativo, define comportamentos, dita 
normas e impõe restrições. Nesse aspecto, Bourdieu pode contribuir 
para a compreensão desse procedimento quando diz: “(...) os discursos 
não são apenas (a não ser excepcionalmente) signos destinados a 
serem compreendidos, decifrados; são também signos de riqueza a 
serem avaliados, apreciados e signos de autoridade a serem 
acreditados e obedecidos” (Bourdieu,  1996: 53).

Por se tratar de assunto extremamente delicado e complexo, os 
bispos não querem apenas ser compreendidos ou aceitos. Querem
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ser obedecidos, acreditados, respeitados, reconhecidos. Eles 
incorporam a definição da competência como direito à palavra, isso 
é, a linguagem legítima como linguagem autorizada, como linguagem 
de autoridade. Em outros termos, na qualidade de autoridades 
legitimamente instituídas, entendem que possuem o poder tanto de 
ordenar quanto de determinar a forma de recepção de sua 
determinação. Por isso, usam de sua autoridade para declarar uma 
verdadeira separação dos sexos. Seu discurso não tergiversa quando 
tratam de enquadrar como suspeitas todas as mulheres; das meninas 
no aprendizado do catecismo, às mulheres no interior do lar, na 
sacristia ou no confessionário, todas eram, em princípio, imaginadas 
e descritas como perigosas e, portanto, merecedoras de cuidados para 
não se constituírem em objeto de pecado.

Dessa forma, fica evidente que os prelados assumem sua 
condição de autoridade institucionalmente constituída, desem­
penhando a função de representantes da autoridade suprema, isto é, 
representantes de Deus na terra, convictos de que podem decretar a 
separação entre os sexos, definindo, doutrinariamente, a desigualdade 
entre homens e mulheres, mesmo que ambos tivessem sido criados à 
imagem do Deus, com a tarefa de dominar o mundo e prosseguir a 
obra da criação.

Embora tanto no Antigo quanto no Novo Testamento a presença 
da mulher esteja constantemente representada nas figuras de Maria, 
irmã de Moisés, das profetisas Débora, Hulda, Ruth, Judith, da 
Samaritana e das mulheres que acompanharam Cristo e o assistiram 
com seus bens, na imagem de coragem e dor demonstradas no episódio 
do calvário, na expressão de alegria e espanto daquelas que 
anunciaram aos apóstolos a ressurreição e, finalmente, no modelo 
“supremo” de mulher defendido pela Igreja - Maria, a mãe do Senhor - 
a imagem construída pelos bispos não ultrapassou a esfera da mulher 
perigosa, fonte e objeto de pecado, suspeita e capaz de provocar e 
corromper as virtudes sacerdotais, levando-os a dar maus exemplos 
e a ter uma vida pouco recomendada.

Talvez os bispos temessem a repetição das cenas do período da 
Revolução Francesa, assim descritas por Michelle Perrot:
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Foi a primeira vez que indivíduos privados - em sua 
maioria mulheres e crianças - assumiram um papel 
público para defender a Igreja e seus ritos. Segundo 
o abade Grégoire, a Igreja constitucional foi 
estrangulada pelas “mulheres devassas e sediciosas ”
Elas escondiam padres refratários, ajudavam a 
celebrar missas clandestinas e até missas brancas; 
depois do Termidor, instigavam maridos a irem exigir 
do governo a reabertura das igrejas; recusavam 
batizar ou casar os filhos com padres jurados; e, 
quando nada disso dava certo, realizavam 
manifestações em nome da liberdade religiosa. Em 
protesto contra a intromissão do Estado, voltou-se a 
cultuar santos padroeiros e, nas regiões mais hostis à 
Revolução, criaram-se novos mártires. A reza do 
rosário nas vigílias se transformou num ato de 
resistência política (Perrot, 1995: 34).

Ficava estabelecido, pelo discurso da mais alta hierarquia da 
Igreja, que, na masculina ordem clerical, não havia espaço para a 
mulher, a não ser em condições muito específicas, previamente 
definidas pela autoridade institucional. Literalmente, no início do 
século XX, os umbrais da Igreja eram propriedade dos homens e por 
eles rigidamente controlados.

Uma observação mais cuidadosa do texto das Constituições 
permi te perceber que a mulher aparece, no discurso católico, 
predominantemente como corpo. Um corpo sobre o qual se discursa 
muito mais em função de determinadas possibilidades do que de 
qualidades que ultrapassam os qualificativos físicos. Assim, a mulher 
é retratada como a possível mãe ou como alternativa pecaminosa. O 
processo de construção desse discurso é de tal ordem q-ue qualquer 
aproximação entre homens e mulheres, ou seja, entre padres e 
mulheres, padece de uma superação da visão de corpo. As situações 
descritas no texto insinuam que, no entender dos bispos, deveria ser 
comum a um dos sexos, quando se defrontasse com o outro, um 
convite para encontros amorosos ou pecaminosos. Para eles, ao que
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tudo indica, no cérebro das mulheres, as idéias ainda eram confundidas 
como depositárias de um corpo e não ao contrário.

Além disso, as Constituições revelam-se um proficuo 
instrumento de unificação discursiva com o objetivo de controlar o 
poder no interior do clero e entre os fiéis. Por isso, como objeto de 
poder, a produção de um discurso único e unificado visa a constituir 
mecanismos de controle. Tais mecanismos parecem bastante evidentes 
quando se observa que, na primeira metade do século XX, a Igreja 
católica se empenha na produção desses discursos traduzidos nas 
cartas pastorais do episcopado, tanto as coletivas, quanto as 
individuais, bem como no conjunto de documentos que registram os 
resultados de congressos católicos ou reuniões de associações de 
leigos e religiosos. Esse discurso único, assumido e ratificado por 
todo o episcopado e por lideranças leigas, induz a refletir sobre os 
mecanismos de poder instituidos no interior da Igreja, quer em relação 
aos fiéis, quer na luta contra outras instituições religiosas ou políticas. 
A unidade discursiva será fundamental para impor sua mensagem e 
garantir as condições para o controle social. Bourdieu ensina que, à 
medida que as representações mentais envolvem atos de apreciação 
e conhecimento, refletem estratégias de interesse e de manipulação. 
Nesse domínio, as coisas ditas, pensadas e expressas têm outro sentido 
além daquele manifesto. Nisto enquadra-se o controle das esferas do 
pensamento e das representações simbólicas, bem como a garantia 
da manutenção do monopólio sobre os bens sagrados.

Dessa forma a produção da imagem ou da representação da 
mulher contida na linguagem episcopal passa por um complexo 
sistema de filtros, por conflitos e divergências próprias dos discursos 
institucionais, nos quais enunciadores e enunciatários vivem 
realidades diversas, embora digam que obedecem aos mesmos 
princípios e aceitem as mesmas normas de comportamento. Por isso, 
na construção dessa imagem da mulher assumida e imposta pelos 
bispos, os fiéis pouco atuaram, prevalecendo os desejos, as 
concepções e as decisões dos hierarcas. Para os católicos do início 
do século XX a falta de informações e até mesmo de competência 
para definir procedimentos e normas de comportamento não lhes
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permitia entender o que acontecia, nem lhes cabia interferir nas 
esferas decisorias. Então, eram impelidos a obedecer, por força de 
uma construção discursiva ou pela ameaça da condenação e porque o 
discurso religioso veicula saber institucional e, portanto, exala poder. 
Nesse sentido, configura-se como discurso da verdade ou para a 
verdade e, por sua vez, esta se reveste do caráter de permanência em 
contraposição à obsolescência crescente do discurso leigo. Embora 
tenham transcorrido várias décadas, a leitura desse documento suscita 
interrogações sobre as relações que efetivamente se estabeleceram, 
ao longo dos séculos, no interior da Igreja, especialmente no que 
tange ao masculino e ao feminino, ao individual e ao coletivo. São 
situações complexas, mas que o documento coloca de forma direta e 
impositiva, considerando apenas a racionalidade que o momento 
demanda e que os interesses da instituição exigem.

Todavia, por ser um documento definidor da ordem institucional 
e das relações que devem prevalecer no interior de toda a instituição, 
observa-se a definição de padrões de comportamento, próprios de 
uma instituição que se organiza a partir de relações anônimas, 
funcionais e voltadas ao interesse da organização, em detrimento, 
muitas vezes, das necessidade do conjunto dos membros. Leonardo 
Bofif definiu com bastante clareza essa relação:

O fiel vai à Igreja; não precisa conhecer o celebrante 
ou o confessor. Basta-lhe receber a eucaristia ou o 
sacramento da penitência; a relação é anônima e cada 
um desempenha sua função. A Igreja-sociedade se 
apresenta estruturada de forma muito nítida: por um 
lado o clero a quem cabe a gerência do sagrado e a 
condução da vida eclesial e por outro a massa dos 
fiéis, fregueses de paróquias e participantes de 
movimentos que não afetam a estrutura hierárquica 
(Boff, 1 9 8 3 : 4 6 3 ) .

Ocorre então, que na estrutura proposta pela Igreja e ratificada 
pelos bispos do Brasil em 1915, no texto das Constituições os homens
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controlam o sacerdocio, a administração dos sacramentos, os 
principais atos litúrgicos e a definição dos principios e normas de 
comportamento. A concepção masculina prevalece na linguagem do 
poder e no domínio e estruturação das funções ministeriais. No mundo 
ocidental, esta é uma concepção que se estruturou e consolidou ao 
longo dos séculos e, em que pesem os questionamentos dos 
renascentistas, os ataques do iluminismo, a “irreligiosidade” do século 
XIX e as mudanças do século das luzes, pouco se acrescentou de 
essencial na constituição da hierarquia da Igreja. As mulheres 
continuaram excluídas da direção e da cúpula da instituição e, com 
freqüência, embora descritas e concebidas como assexuadas, eram 
consideradas como elemento de risco e pecado.

Fica evidenciado que o discurso institucional católico constitui- 
se numa narrativa que é construida e enriquecida pelas opções dos 
sujeitos da enunciação e de suas relações com as idéias que enunciam. 
Neste caso específico, os enunciadores (bispos) estão imbuídos das 
condições e dos mecanismos institucionais para fazê-lo. São sujeitos 
que ocupam os mais altos cargos na hierarquia de poder e como tal 
são aceitos pelos membros da instituição.

Vale lembrar que a eficácia simbólica do discurso religioso reside 
muito mais na apreensão da institucionalidade consagrada dos atos 
de enunciação do que propriamente no conceito que eles propõem. 
A legitimidade e autoridade do discurso é proporcional ao capital 
simbólico construido e reconstruido em diversos contextos históricos. 
Por isso, naquele momento e naquele contexto, os bispos personificam 
o poder de enunciar e agir em nome da Igreja. Eles são a Igreja ou 
parte significativa dela, instituídos para o exercício do poder e da 
elaboração do discurso. Há, por assim dizer, um poder fora da palavra 
que rege o argumento e que faz valer a eficácia do discurso. Dessa 
forma, o rito da linguagem está intimamente ligado à posição social 
da autoridade investida, sendo ela ator da performance pela qual a 
própria instituição é reconhecida.

Os sujeitos da enunciação são autoridades institucionalmente 
constituídas e certamente possuem clareza do perfil dos destinatários 
e, por isso, articulam suas figurações discursivas às pessoas, aos
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lugares e às instituições que os fiéis identificam e reconhecem como 
entidades reais e visíveis. A representação produzida assume, assim, 
um sentido de realidade. Além disso, esse discurso institucional define 
o relacionamento entre os padres e as mulheres como algo não mais 
pertencente ao universo do privado. Esse relacionamento somente 
será aceito e avalizado se ocorrer exclusivamente no espaço público. 
Em conseqüência, o privado é visto como a zona do maldito, do 
suspeito. Local proibido para esses relacionamentos porque nele 
circulam a tentação e as oportunidades de pecado e de maldizer.

A lógica desse discurso tomar-se-á irrefutável se os especialistas 
da religião conseguirem mantê-la imutável e produzirem 
representações que o tornem verdadeiro para os fiéis. A mística do 
poder completar-se-á quando forem capazes de conjugar ao discurso 
verbal o texto não verbal expresso em figuras e rituais.

Um dos rituais mais marcados pela representação simbólica e 
que mereceu a atenção dos bispos foi o sacramento da confissão. 
Trata-se aqui da confissão auricular cuja ritualística pressupõe a 
aproximação entre confessante e confessor, num contexto de profunda 
intimidade e de domínio das consciências. A Igreja empenhou-se em 
levar o pecador a confessar seus pecados para que, ao receber do 
padre o perdão divino, pudesse sentir-se confortado em relação às 
suas fraquezas humanas. Ao acreditar no poder de perdoar e na 
eficácia do ritual, impôs aos seus fiéis a obrigatoriedade de confessar 
os pecados, de forma privada e auricular, ao menos uma vez por ano. 
Assim normatizada, a confissão tomava-se poderoso instrumento de 
poder nas mãos do clero, uma vez que, ao ser desobedecida, poderia 
decretar a definitiva condenação ao inferno

Como entender o discurso episcopal, ao colocar tantas suspeitas 
sobre a realização de um ritual tornado obrigatório? Não estariam 
contribuindo para confirmar a oposição a ela sustentada no decorrer 
do século XIX? Jean Delumeau destaca que:

No século XIX se afirmará abertamente uma 
hostilidade virulenta - sobretudo masculina - com 
relação à confissão. Ela será acusada de intervir na
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intimidade dos lares, de opor a mulher ao homem, a 
religião à política, a escola confessional à leiga, a 
nostalgia do Antigo Regime ao progresso republicano.
Será denunciada como um abuso de poder. Seus 
adversários perderão de vista seus objetivos maiores: 
confortar e perdoar (Delumeau, 1991: 131).

É evidente que nenhuma dessas críticas era aceita pelo 
episcopado; todavia, ao levantar tantas suspeitas e ao normatizar de 
forma tão detalhada os procedimentos rituais na relação de confissão 
das mulheres, quer fossem leigas, quer fossem freiras, o próprio 
discurso episcopal colocava entraves ao valor simbólico do ritual. Se 
induz à situação de pecado, por que torná-la obrigatória?

Aqui está expresso o duplo mecanismo de controle: por um 
lado, o controle sobre os sacerdotes no seu relacionamento com as 
mulheres e, por outro, talvez mais importante, o controle sobre um 
dos principais bens de salvação - o perdão dos pecados e reconciliação 
com Deus. O monopólio sobre o poder de salvar compensava os riscos 
e as críticas dos adversários. Garantida a lisura do ritual, estava dado 
um dos mais significativos mecanismos de controle das consciências 
e de possibilidade de manipulação discursiva.

Finalmente, partindo do pressuposto de que nenhum discurso é 
neutro, muito menos o discurso episcopal, pode-se dizer que as 
Constituições, mesmo vistas apenas sob um aspecto, são formas de 
produzir mensagens, estratégias e práticas que atendem aos objetivos 
de manter o controle não apenas sobre as mulheres, mas especialmente 
sobre o clero, cujo comportamento celibatário ou o cumprimento do 
voto de castidade nem sempre eram prioritários.

Segundo Altusser a ideologia religiosa tende sempre a 
transformar os indivíduos em sujeitos submissos à condição de escolha 
passiva em relação ao sujeito principal ao qual todo o enunciado se 
refere. Assim, caracteriza o discurso religioso como aquele em que 
fala a voz de Deus e qualquer representante seu é a voz da divindade.

No âmbito do discurso religioso é preciso identificar se o 
enunciador está devidamente consagrado em relação ao discurso feito
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e sacralizado em texto que se reporta ao plano da divindade e ainda 
se esse discurso refere-se ao enunciador devidamente consagrado 
institucionalmente, portanto, autorizado em relação aos enunciatários 
no plano temporal.

Essa talvez seja uma das razões por que a Igreja sempre foi 
bastante cuidadosa na constituição de um corpo de especialistas da 
religião que tem como objetivo garantir o monopólio tanto da 
produção de discursos, quanto da gestão dos bens de salvação e das 
diretrizes teológicas, controlando, dessa forma, os sistemas 
simbólicos (discursivos, rituais e pictóricos) e as ideologias religiosas 
(teogonias e monogonias). Enquanto isso, a maioria dos crentes, 
qualificada como “leigos”, continua destituída de força produtora de 
bens simbólicos, relegada à condição de espectadora da vida da Igreja.

Finalmente, a capacidade de produção de sistemas simbólicos e 
manutenção desse monopólio implica a necessidade de incorporar 
ou suprimir qualquer produção discursiva que coloque em dúvida 
tanto o controle, quanto a distribuição desses bens. Isto explica as 
reações contra aqueles que tentam elaborar outras mensagens 
discursivas como, por exemplo, os profetas, feiticeiros, bruxos, 
conselheiros, ou outras figuras do folclore ou da fé popular. Sua 
atuação coloca em risco a unidade discursiva e a centralização do 
poder. Por isso, as possíveis ameaças a essa unidade eram duramente 
combatidas e seus autores ou eram cooptados ou excluídos do 
conjunto dos seus especialistas da religião.
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