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In memoriam

Em seu livro Figurativizagdo e metamorfose, Ignacio Assis
Silva, com o teor preciso da sua escrita, diz:

Todos os que leram alguma coisa minha, ouviram
aulas ou palestras dadas por mim, sabem que minha
formagdo em semiotica é, nuclearmente, greimasiana.
Falar em Greimas traz logo a lembranga seu
companheiro de lutas no campo das linguagens,
Roland Barthes. Ambos representam dois caminhos,
dois modos de fazer ciéncia que, em certos pontos, se
cruzam. Mesmo em R. Barthes, ha lugares onde
transparece, as vezes a duras penas, o Drang nach
Wahrheit. Mas o Barthes de que a gente mais gosta é
o do Prazer do texto, de Fragmentos de um discurso
amoroso, o Barthes de A camara clara. Porque é ai
que se espraia a Lust am Trug. So que o grande segredo
de Barthes reside exatamente na sua escritura que tece
e entrama de tal forma os dois grandes componentes
dos modos de conhecer que acaba fazendo-nos
realmente saber com sabor (...)."

I3

Ignacio ¢, apesar da distdncia que agora nos separa, o amigo e
companheiro que me fez ver a semidtica como ciéncia, que me deu
licdes de rigor e, em muitas ocasides, deu-me também licdes de
abismo, pois sabia, como poucos, que o texto da vida tece e entrama
segredos que ele driblava com um sorriso enorme, um Sorriso que

nao PosSsO esquecer...
EDUARDO PENUELA CANIZAL

1. Assis swva, |. Figurativizagdo e metamorfose: o mito de narciso. Sao Paulo, Unesp,
1995, p. 25.
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Resumo

Este artigo focaliza o longa-metragem de Arthur Omar, Triste tropico
(1974), numa analise breve que descreve suas relacdes internas com
especial énfase para sua montagem vertical, que articula imagem e
som a partir de um principio de descontinuidade e ndo-sincronia. A
descricdo serve de apoio para um movimento interpretativo que
assume as relacdes intertextuais como uma dimensdo fundamental
dos processos de significagdo atualizados pelo filme.

Palavras-chave
cinema brasileiro, montagem, cinema experimental, viajantes

Abstract

This article is focused on Triste tropico (1974), a film by Arthur
Omar. A description of its composition urderlines the vertical montage
which articulates image and sound following a principle of
discontinuity, a disjunctive editing. This descriptive move is followed
by an interpretation in which, together with this internal law of
composition, intertextual relationships are taken as a fundamental
component of the signifying processes engendered by the film.

Key word

brazilian movie, montage, experimental movie, travellers



os caminhos do cinema experimental, o movimento de

questionar a narrativa - enderecado as suas formas classicas

- articula-se, muitas vezes, ao franco elogio aos contadores
de estorias presentes de forma deslocada, porém essencial, em filmes
que, ao lado do gesto transgressor da norma, fizeram questdo de
afirmar seu fascinio pelo relato dé experiéncias. No cinema moderno,
Godard ¢ uma das figuras nucleares deste movimento duplo, jogo de
suspensdo da narrativa ou reconhecimento da sua crise que, por outras
vias, a reafirma nas citacdes e nos espagos de aparentes digressdes
criados pelas descontinuidades e pelo desrespeito a concatenagdo
classica. Pierrot le fou (1965) ¢ filme exemplar nesta direcdo e, ndo
por acaso, se estrutura como uma orquestracdo de vozes e imagens
que marcam muito bem o gosto do cineasta moderno pela nao-
sincronia, pela independéncia entre as bandas de imagem e de som
que expdem materiais que se estranham, falam da crise do sujeito e
provocam o choque numa dire¢do conceituai ou poética.A
recuperagdo, pela Cinemateca Brasileira, de Triste tropico (1974),
longa-metragem de Arthur Ornar, permitiu a retomada de contato
com um filme singular em que esse jogo duplo ¢é trabalhado de forma
original, conduzido por uma montagem vertical que dispde voz e
imagem em descompasso. Aqui, o cineasta, sem dlvida, dialoga com
Godard, notadamente Omne plus one (1969), e também com
experiéncias do cinema brasileiro (Glauber, Bressane, Hirszman) mas
radicaliza o estranhamento de som e imagem, ao mesmo tempo em
que assume mais decididamente o legado de Eisenstein na concepgdo
da montagem. Esta € assumida como um instrumento de precisdo,



Ismail Xavier

divisdes milimétricas, efeitos calculados, engenharia emocional. Ornar
justapde imagens, desconcerta, rompe tradicdes. Mas reserva lugar
para que um espirito ladico possa estimular a imaginacdo pelo
confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela
mesma, exibe uma sintaxe classica..

Em Triste tropico, ganha destaque a voz do locutor que narra a
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20,
brasileiro cuja historia evoca, sucessivamente, o roteiro do escritor
modernista em viagem transatlantica e o movimento do litoral ao
sertdo que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana
num lider visionario cercado de nativos no interior brasileiro. O
locutor (Othon Bastos) da conta, passo a passo, dos episodios da
vida do médico que estuda na Europa, ligando-se a grupos de
vanguarda, como o surrealismo, e volta ao Brasil para se embrenhar
na Zona da Mata, num espago alegdérico denominado Zona do
Escorpido, onde lidera um movimento messianico como uma espécie
de mestre de magia e ciéncia, editor de almanaques, inventor de
remédios, figura carismdtica que, enfim, transforma em ato o que
poderia ser poesia européia.

O som do filme ¢é claro e direto na biografia, mas o trajeto do
Dr. Arthur n3o encontra as suas imagens, a despeito de promessas. A
voz narradora se sobrepde a uma constelagdo de registros intrigantes,
alguns parecendo trazer referéncias de época ou rastros documentais
que, de inicio, sugerem a existéncia do Dr. Arthur e sua presenga
diante de nos, mas logo revelam ser outra coisa. Isto é tipico no caso
das imagens de uma familia burguesa e seu lazer bem arejado numa
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortavel
em meio a automoveis, aeroplanos, ruas tranqiiilas e campos abertos.
Evoca-se ai uma modernidade provinciana na idade da inocéncia,
espécie de contraponto para um desfile de imagens em que
predominam motivos menos prosaicos, € o filme aciona um olhar de
etndlogo que se exerce sobre materiais variados.! H4 uma constante

1. Vale aqui, nesta expresséao, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presenca do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar,
revela-se uma viagem insolita, dado o estilo do registro. A montagem
realca o efeito deste desfile de mascaras estranhado pela insercdo
freqliente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu
com o nativo na regido tropical: imagens de heresias e de sua
repressdo, tracos de um imagindrio colonial embalado no fascinio e
no medo diante de noticias de antropofagia, de possessdes e de pactos
com o diabo. Tal cotejo ¢ pontuado por outras insergdes: o filme
exibe uma série de fotografias de viagem do proprio Arthur Ornar, o
cineasta, pela Europa em visita a museus (colegdes que, de outra
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e ha a apresentacio
de um outro contexto de sincretismos - o das paginas de um
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos
males terriveis, instincia em que a imagem de Triste tropico encontra
uma relagdo mais direta com o teor dos episdédios da vida do Dr.
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia enderecada ao
documentario e a certos modos de representagdo no cinema; aqui,
conexdes inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a
partir do material descontinuo oferecido pelo filme. Mas resulta
também, desta montagem, uma reflexdo sobre o imaginario das
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos
tropicos, a do escravo africano, a do indio em peregrinacdo messianica,
a do etndlogo, a do proprio cineasta, a do folido do carnaval, a do
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste tropico desestabiliza mas,
a0 mesmo tempo, aticga a curiosidade pela narrativa, explorando o
universo das viagens extraordindrias, das mascaras enigmaticas,
condensando os motivos da aventura, da peregrinagdo, da narragdo
do desastre e do longo caminho de retorno a casa. Ou seja, fala de
migracdes ou recolhe, em imagens, experiéncias que seriam
impensaveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca,
marca sua diferenca face aos filmes mais convencionais sobre a
experiéncia do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta
em recortes mais homogéneos, associado a um ou outro dos motivos
classicos da migragdo que tanto ocuparam o Cinema Novo. E marca

Significagdo 14 + 13
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divisdes milimétricas, efeitos calculados, engenharia emocional. Ornar
justapde imagens, desconcerta, rompe tradicdes. Mas reserva lugar
para que um espirito ludico possa estimular a imaginacdo pelo
confronto peculiar das imagens com uma voz narrativa que, nela
mesma, exibe uma sintaxe classica..

Em Triste tropico, ganha destaque a voz do locutor que narra a
biografia de um médico, o Dr. Arthur, localizada nos anos 20,
brasileiro cuja histéria evoca, sucessivamente, o roteiro do escritor
modernista em viagem transatlintica ¢ o movimento do litoral ao
sertdo que, neste caso, transforma um intelectual de origem urbana
num lider visionario cercado de nativos no interior brasileiro. O
locutor (Othon Bastos) dd conta, passo a passo, dos episodios da
vida do médico que estuda na Europa, ligando-se a grupos de
vanguarda, como o surrealismo, e volta ao Brasil para se embrenhar
na Zona da Mata, num espaco alegérico denominado Zona do
Escorpido, onde lidera um movimento messianico como uma espécie
de mestre de magia e ciéncia, editor de almanaques, inventor de
remédios, figura carismatica que, enfim, transforma em ato o que
poderia ser poesia européia.

O som do filme ¢ claro e direto na biografia, mas o trajeto do
Dr. Arthur n3o encontra as suas imagens, a despeito de promessas. A
voz narradora se sobrepde a uma constelacdo de registros intrigantes,
alguns parecendo trazer referéncias de época ou rastros documentais
que, de inicio, sugerem a existéncia do Dr. Arthur e sua presenga
diante de nos, mas logo revelam ser outra coisa. Isto ¢ tipico no caso
das imagens de uma familia burguesa e seu lazer bem arejado numa
cidade do interior nos anos 20, onde se celebra uma vida confortavel
em meio a automoveis, aeroplanos, ruas tranqiiilas ¢ campos abertos.
Evoca-se ai uma modernidade provinciana na idade da inocéncia,
espécie de contraponto para um desfile de imagens em que
predominam motivos menos prosaicos, € o filme aciona um olhar de
etndlogo que se exerce sobre materiais variados.! H4 uma constante

1. Vale aqui, nesta expressao, o eco do texto de Sérgio Cardoso (1988).
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presenca do carnaval de rua do Rio de Janeiro que, filmado por Ornar,
revela-se uma viagem insolita, dado o estilo do registro. A montagem
realca o efeito deste desfile de mascaras estranhado pela inser¢do
freqiiente de gravuras que tematizam os primeiros contatos do europeu
com o nativo na regido tropical: imagens de heresias e de sua
repressdo, tragos de um imaginario colonial embalado no fascinio e
no medo diante de noticias de antropofagia, de possessdes e de pactos
com o diabo. Tal cotejo é pontuado por outras insergdes: o filme
exibe uma série de fotografias de viagem do proprio Arthur Ornar, o
cineasta, pela Europa em visita a museus (colegdes que, de outra
forma, evocam o choque de culturas, o saque); e hd a apresentacdo
de um outro contexto de sincretismos - o das paginas de um
almanaque popular, enciclopédia rural das curas milagrosas e dos
males terriveis, instdncia em que a imagem de Triste tropico encontra
uma relagdo mais direta com o teor dos episddios da vida do Dr.
Arthur tal como relatada pela voz de Othon Bastos.

Dado este arranjo, resulta uma clara ironia enderecada ao
documentario e a certos modos de representacdo no cinema; aqui,
conexdes inesperadas testam nossa forma de “montar” a realidade a
partir do material descontinuo oferecido pelo filme. Mas resulta
também, desta montagem, uma reflexdo sobre o imagindrio das
viagens, aqui trabalhado em camadas sobrepostas: a do europeu nos
tropicos, a do escravo africano, a do indio em peregrinacdo messianica,
a do etndélogo, a do proprio cineasta, a do folido do carnaval, a do
espectador (se ele aceitar o jogo). Triste tropico desestabiliza mas,
a0 mesmo tempo, atiga a curiosidade pela narrativa, explorando o
universo das viagens extraordinarias, das mascaras enigmaticas,
condensando os motivos da aventura, da peregrinagdo, da narragdo
do desastre ¢ do longo caminho de retorno a casa. Ou seja, fala de
migragdes ou recolhe, em imagens, experiéncias que seriam
impensaveis sem elas. Além disto, pelos cruzamentos que provoca,
marca sua diferenca face aos filmes mais convencionais sobre a
experiéncia do deslocamento, em que o tema da viagem se apresenta
em recortes mais homogéneos, associado a um ou outro dos motivos
classicos da migragdo que tanto ocuparam o Cinema Novo. E marca
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também a sua diferenca face ao estatuto da viagem no imaginario
atual, cuja ressonancia desconhece fronteiras e se projeta em cinemas
de diferentes paises. A viagem ¢ assunto-chave nesse momento em
que a itinerancia, o contato com o estrangeiro, o choque de “tempos
historicos” sdo tomados como experiéncias matrizes a serem
trabalhadas por uma dramaturgia que procura dar conta dos aspectos
transnacionais que dominam as relagdes humanas dentro da crescente
compressdo do espago-tempo (consulte sua memoéria e verifique a
quantidade enorme de filmes, hoje, em que tal presenca da viagem
transnacional ¢ dado central).

Claro que o universo de jornadas migratdrias, guerras ¢ choques
culturais tem agora uma configuracdo bem especifica, mas guarda
ainda relagdes com a tradicdo milenar que Ornar explora, ndo tdo
preocupado com referéncias a matriz homérica quanto Angelopoulos,
mas concentrado num outro momento especial de compressio do
espago-tempo: o circulo das navegagdes que geraram as empreitadas
coloniais e a conseqiiente constelagio de experiéncias de choque,
sincretismo e violéncia que estdo no centro de muita discussdo sobre
as formagdes nacionais na regido dos tropicos. O filme de Ornar esta
mais afeto a esta questdo da formacdo e identidade nacionais, o que
ndo impede que haja nele uma antecipagdo deste senso de demarcagdes
ambiguas e determinagdes que vém de longe, um dado que se faz
nitido, por exemplo, na forma como ele faz confluir os tragos
contraditérios das viagens transatlanticas - ou, internamente, o0
circuito litoral/sertdo/litoral. Seu movimento ¢ o de repor as marcas
de todas essas experiéncias de choque na maneira como ele registra,
em imagem, o seu proprio tempo presente no Rio de Janeiro. Através
da apresentagdo das variadas formas de repressdo que atuaram nesta
geografia marcada pela empresa colonial, o que o filme propde ¢
uma discussdo da  “tristeza brasileira” coagulada, tal como
observada nos idos de 1974, em pleno regime militar. Uma imagem,
perto do seu final, recolhe todos os ecos: observamos a fotografia de
uma mulher que, talvez diante de um desfile militar, exibe o grito
de dor, tendo a seu lado uma crianca e uma bandeirinha
verde-amarela.
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Heterodoxo, na linguagem e no seu modo de inser¢do no
contexto, Triste tropico exibe urna homologia tipicamente moderna
entre estilo e assunto; articula um conjunto de conexdes imaginarias
que bem poderiam fazé-lo um capitulo da historia universal da
infimia, a Borges (este, sem davida, ¢é figura inspiradora na
formulagdo dos paradoxos). A aventura do Dr. Arthur ¢ um intrincado
dialogo de textos, imagens e referéncias musicais latino-americanas
que se expande trazendo sempre um senso de que ha sistema na
sucessdo das coisas, embora seja dificil configura-lo. Diante de seus
enigmas, uma solucdo hoje sem- interesse seria bater na tecla das
operagdes desconstrutoras dirigidas ao proprio cinema como sendo a
pauta por exceléncia do filme. Isto seria dissolver nossa possivel
relagdo, emocional, intelectual, com as experiéncias que narracdo e
imagem, cada qual a seu modo, pdem em foco. Quando falo em
homologia entre estilo e assunto, penso na forma original de Triste
tropico se inserir no imaginario da formacdo nacional, do choque e
do sincretismo. Sua montagem ndo quer apenas falar sobre um tipo
de experiéncia, mas quer fazé-la atuante nos movimentos do ver e
ouvir do espectador de cinema. O essencial é que cada espectador
confronte o problema da credulidade tal como ele se dia nos contextos
ai trabalhados, seja o da cultura dos almanaques e do visionarismo
do Dr. Arthur, seja o da experiéncia historica das navegacdes, esta
experiéncia marcada por uma curiosa hierarquia dos sentidos na qual
0 que se via era fortemente matizado pelo que se ouvira dizer destes
espagos de aventura, medo e danacdo. Tal hierarquia faz mais espessa
a zona cinza entre o real e o imaginario e, ao retoma-la, como revisdo
critica mas também como desejo do inusitado, o filme repde um debate
secular sobre a crenca na palavra ou na imagem, debate que teve
conotagdo  especial exatamente nesta experiéncia  histérica ai

evocada.?

2. Minhas observagdes sobre viagem, hierarquia dos sentidos e heterodoxia no
periodo colonial se apéiam em Mello e Souza (1987; 1993).
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Tratando de heterodoxias e sua repressdo nos tropicos, Triste
Tropico encontra a tradicdo alegorica do cinema brasileiro moderno
centrada na questdo do messianismo. Neste eixo, vem fechar um ciclo
iniciado com a peregrinacdo dos protagonistas de Deus e o diabo na
terra do sol (1964), de Glauber Rocha. O filme de Ornar é, por assim
dizer, o termo final de uma inversdo de sentido operada sobre a
esperanga de salvacdo. A busca do paraiso, antes tomada como
impulso inspirador de atitudes revoluciondrias de longo alcance,
adquire aqui uma tonalidade tragica: a experiéncia fracassa,
irremediavelmente, ¢ ndo esta destinada a uma redengdo futura. Como
antes o fizeram outras alegorias nacionais, entre 1967 e 1970, Ornar
dissolve a teleologia da historia (a idéia de revolugdo e emancipacdo
como destino) que fundamentava uma visdo épico-nacional do
impulso messianico.

O Dr. Arthur mergulha no interior para, ao contrario do
antropologo que observa e anota, intervir como um ‘“agente interno”
na condu¢do de uma comunidade. Seu visionarismo, no entanto,
embora se ajuste a uma tradicdo do -catolicismo popular-sincrético
europeu e envolva experiéncias que ndo eram alheias as culturas
indigenas pré-colombianas, termina por conduzir o protagonista a
uma experiéncia grotesca de quem , ao invés de anunciar uma nova
era, encontra a morte natural de individuo isolado em cujo corpo
irrompem sintomas que recuperam o imaginario da peste. E como
se, a exemplo de Kurtz a personagem de Heart of darkness, de
Joseph Conrad - seu movimento fosse na direcdo de uma verdade
interior que encontrasse no contato com a alteridade a ocasido para
um “vir a tona” O mergulho na experiéncia insoélita, porém familiar,
tem como desenlace a morte estranha, misto de contaminagdo pelo
mundo da selva e viagem para dentro de si mesmo.

Ironicamente, o exame do cadaver do Dr. Arthur é feito a luz de
uma ciéncia médica no estilo 1900, positivista e etnocéntrica em sua
forma de diagnosticar a loucura. Tal diagnostico se 1€, no filme, com
a citagdo dos termos usados por Euclides da Cunha ao narrar o exame
do cadaver de Antonio Conselheiro apos a derrota de Canudos. Faz-
se aqui presente o fato histdorico que foi central para Glauber,
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7

assumido, porém, numa chave tragica: o Conselheiro ¢ evocado
enquanto cadaver exposto a dissecacdo dos vencedores, ndo como
raiz vigorosa da profecia do “sertdo vai virar mar”

Amargo em seu diagnostico, Triste tropico emoldura esta morte
com o inventario da repressdo a alteridade na tradig¢do cristd, aludindo
a um mundo de medos e torturas que teve, por ocasido da descoberta
do Novo Mundo, um de scus episddios exemplares. Insere, assim, a
biografia do Dr. Arthur num esquema secular de repeticdes em que,
em nome da razdo e¢ do progresso, promoveu-se o exterminio das
experiéncias alternativas de ordenacdo do mundo, de crenga, de vida
social. Neste sentido, o “triste” aqui ndo se refere as memorias de
Lévi-Strauss simplesmente, mas também a uma tradicdo de observar
o lado negativo da formagdo nacional, tal como o fez, por exemplo,
Paulo Prado em Retrato do Brasil, apoiado numa literatura de
viajantes correlata a iconografia que Ornar apresenta. Ou, para trazer
o lado mais proximo, tal como o fizeram Terra em transe e o Cinema
Marginal em sua representacdo do inferno tropical.

Se a América tropical ¢ ponto de acumulagdo da violéncia, o
carnaval brasileiro se poe, no filme, como um estranho teatro em que
a forca das mascaras sugere um tipo de afirmagdo que vai além do
cliché da alegria e da parddia. Filmado de forma inusitada, o carnaval
revela uma distancia, um tom cerimonial que lhe confere uma
dimensdo tragica. E momento de gloria da heterodoxia, mas também
¢ viagem envolvida por este senso de uma condenagdo que permanece
a espreita ¢ que o filme trabalha, na montagem, at¢é o fim. Na
contaminagdo reciproca, o imaginario de violéncia trazido pelas
gravuras, a jornada catastrofica do Dr. Arthur, a inocéncia do album
de familia e a festa dionisiaca no Rio de Janeiro terminam por revelar
conexdes inesperadas. Carnaval e movimento messianico encontram
sua dimensdo comum de transfiguragdo de uma experiéncia dolorosa
que vem se repondo ao longo de uma historia que o filme ndo conta,
mas sinaliza em fragmentos emblemadticos, ndo faltando a tortura do
inquisidor colonial, a voz de Hitler que se ouve muito perto da
narragdo da morte do Dr. Arthur, as alusdes a 1974 e seu marco

militar.
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Afastado da teleologia glauberiana de deus e o diabo, Ornar
constroi um mundo de reiteragdes que se afasta da alegoria da
esperanga, esta em que o mergulho na experiéncia delirante era urna
forma de expor a “astucia da Raz@0” no caminho rumo a liberdade.
E constréi a alegoria em que a jomada do herdi visionario leva
efetivamente ao abismo. Igualados o sertdo e o mar, aproximados
peregrinagdo messianica e carnaval, onipresente a tristeza dos
tropicos, a formula da passagem sertdo-mar perde sua poténcia
transformadora. Face as raizes biblicas, ainda hegemdnicas no
sincretismo glauberiano, Triste trdpico define outra perspectiva de
observacdo da historia. Esta perde o seu vetor de salvacdo e, na
auséncia do felos, s6 pode oferecer instancias pontuais de redencdo,
teatros de éxtase momentdneo, seja o da face gloriosa do folido, seja
o da rainha coroada na ongada.?

Configura-se ai uma nova variante do cinema brasileiro em seu
esforco de pensar o todo a partir da atencdo as questdes ardilosas,
como os fenémenos de consciéncia e o estatuto das formagdes
imaginarias no tecido social. Combinando o tema da viagem, o senso
rigoroso da experimentacdo e a rara capacidade de articular um
imaginario de ramificagdes seculares, Triste tropico ¢ um dos filmes
mais instigantes que emergiram do cinema brasileiro moderno. Obra
singular, surpreende mesmo a quem esteja familiarizado com as
tendéncias deste cinema nos anos 60 e inicio dos anos 70. Nem Cinema
Novo nem Cinema Marginal, ela recolheu, no entanto, o eco destas
experiéncias que dialogaram com o Modernismo e compdem uma
histéria de interrogagdes que tém visado redefinir os termos da
oposi¢do  entre  civilizagdo e  barbarie, razdo e loucura,
desencantamento do mundo e experiéncia religiosa no contexto
brasileiro.

3. Estou aqui me referindo também ao ensaio fotografico de Arthur Ornar A
antropologia da face gloriosa, bem como a outros trabalhos seus, como o video A
coroagdo de uma rainha (1993).
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Resumo

Investigar as representagdes da cidade em angulos cuidadosament
escolhidos por fotografos profissionais é o tema deste ensaio. A
fotos analisadas respondem a solicitagdo de mostrar a cidade de Sa
Paulo como uma megacidade no final do século. A base narrativ
comum de todos os discursos estudados revela o carater paradoxal
indefinivel das grandes cidades, e suas figuras expdem imagen
urbanas em permanente constru¢do. Com este trabalho ficar
evidenciados os mecanismos discursivos de uma poetizagio d
referente para o que se manifesta como um flagrante da cidade.

Palavras-chave

analise de textos urbanos, semioética visual, figuras, efeitos de sentidc

Abstract

This essay aims to investigate representations of the city throug
angles carefully chosen by professional photographers. Th
photographs which are analysed in this work give an answer to th
solicitation of showing Sdo Paulo as a megalopolis at the end of th
century. The common basis narration of all studied discourses ha
revealed the paradoxical and indefinable character of big cities, an
their figures expose urban images in permanent construction. Finalb
all the evidences points to what is manifested as a flagrant of the ciP
provided by the discursive mechanisms of the referent’s poetise.

Key words

urban texts analysis, visual semiotics, figures, sense effects



De uma cidade, ndo aproveitamos as suas
sete ou setenta e sete maravilhas, mas a
resposta que da as nossas perguntas.
(italo Calvino)

Introdugao’

g0 Paulo (e regido metropolitana) tem aproximadamente 20
milhdes de habitantes, estd em 42 lugar como a cidade de
maior densidade demografica do mundo.

E uma cidade espalhada, estendida sobre o planalto
como um lengol de patchwork. Em muitos lugares falta
arrumag¢do. A impressdo que se tem ¢é de uma
emergéncia, como se ali se  amontoassem
provisoriamente as vitimas de alguma calamidade.

Ndo é possivel planejar urbanismo e arquitetura para
todos numa cidade onde nasce uma crian¢a a cada
dois minutos, aonde chegam 220 mil migrantes por
ano, de onde saem outros tantos, onde funcionam 33
mil industrias, de minusculas até enormes, 220 mil
pontos de comércio e servigos, e surgem 250
quilometros de ruas novas por ano.

Apresenta um dos sistemas de transporte urbanos coletivos mais
conturbados do mundo, em circulagdo pelas ruas das cidade com 5
milhdes de automoveis, um para cada dois habitantes, do que derivam

Este trabalho foi apresentado originalmente no IV Congreso Internacional de la
Federacion Latinoamericana de Semidtica, em La Corufia, Espanha, 1999.
Agradegco a Fernando Scavone pela reproducdo das imagens realizada no
Laboratério do Nucleo de Pesquisa da Imagem - ECA/USP
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indices alarmantes da polui¢do sonora e um ambiente externo
irrespiravel. Na sua aventura cotidiana pela cidade, o paulistano vive
a iminéncia de deparar-se “com um assassino que mata a cada duas
horas” e um “ladrio que age a cada dez minutos” “E uma cidade
antiga, de 445 anos”, “que esconde e destroi seu passado”, onde “os
prédios antigos sdo recusados: ou derrubam ou os deixam apodrecer
como uma coisa viva, morta.” ‘“No entanto, (como compreender?),
uma pesquisa do Gallup mostrou que 80% dos moradores acham a
cidade bonita” e os carros circulando em suas ruas movimentadas e
congestionadas portam adesivos que dizem: “Eu amo Sao Paulo”

Essa descrigdo apocalitica de Sado Paulo, recortada pela leitura
que o escritor brasileiro Ivan Angelo faz da cidade (AmARAL &
FERNANDES JR., 1998:273-93), assemelha-a a tantas megalopoles nesse
celebrado final de tempos: de século, de milénio e, para os brasileiros,
de 500 anos de distanciamento do primeiro encontro histdrico entre
europeus ¢ indios no contexto da parte sul do novo continente
americano. Definidas pela ONU como grandes espagos urbanos com
mais de 10 milhdes de habitantes, as megalopoles, ou megacidades,
para usar um termo mais moderno, sdo geralmente caracterizadas em
textos verbais e visuais por tracos comuns associados aos temas do
caos, da contradicdo, da fugacidade, da densidade da massa humana,
do ritmo alucinado, da verticalizagdo que se estende de forma
desordenada.

O presente trabalho retém dessa multiplicidade tematica alguns
recortes, com base na analise de fotos realizadas em 1998 por 15
fotografos paulistas profissionais e publicadas em album, onde se
alternam imagens visuais e textos verbais sobre Sado Paulo. Os textos
verbais acompanham os visuais, ora explicando-os, ora parafraseando-
os com o fito de registrar, lingiiisticamente, o que as imagens expdem
ou insinuam.

Algumas relagdes serdo estabelecidas com a literatura, mas as
fotos constituem o objeto privilegiado da presente investigacdo pela
simples razdo de que nelas dois aspectos se evidenciam: 1) suas
imagens falam mais do que o olhar do artista capta, 2) o filtro poético
que interpdem na visdo daquilo que aparece como a “reproducdo fiel
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da realidade” atualiza detalhes ou conteidos que poderiam passar
despercebidos ao olhar do transeunte na cidade. Esses dois fatores
estdo suficientemente expostos por Walter Benjamin, no ensaio sobre
a “Pequena histéria da fotografia” e sintetizados em dois
fragmentos.

O primeiro que diz:

A natureza que fala a cdmara ndo é a mesma que fala
ao olhar, é outra, especialmente porque substitui a um
espago trabalhado conscientemente pelo homem, um
espago que ele percorre inconscientemente (...) SO a
fotografia revela esse inconsciente Otico, como SO a

psicandlise revela o inconscientepulsional Bexsam,
1994: 94).

E o segundo, transcrevendo Brecht, que afirma a impossibilidade
cada vez mais sentida de que as simples reprodugdes da realidade
digam algo sobre a realidade: “As relagdes humanas, reificadas -
numa fabrica, por exemplo - ndo se manifestam. E preciso, pois
construir alguma coisa, algo de artificial, de fabricado” (apud
BENJAMIN, 1994: 104).

Niao se tratara aqui, portanto, da “fotografia como arte”, mas da
“arte como fotografia” (BENJAMIN), em outros termos, de como a arte
representa a cidade por meio de suportes em que a ilusdo da realidade
e a sensagdo de proximidade com o objeto olhado se fazem sentir
fortemente presentes.

Os contrastes da cidade em registro fotografico

As imagens representadas nas fotos podem ser divididas em
trés blocos, dos quais foram selecionadas algumas reprodugdes para

a exposicao.

1. O primeiro agrupa imagens de Sdo Paulo no eixo tematico da
modernidade. E a Sdo Paulo de grandes edificios modernos,
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mistura elegante de concreto, vidros e metal, de largas avenidas
e estruturas simétricas (Fotos 1 e 2, de Cassio Vasconcellos),
onde transitam homens de temo e pastas executivas discutindo
negocios (Foto 3, de Romulo Fialdini), centro financeiro e
comercial integrado ao mercado mundial ¢ espago povoado de
bancos internacionais gigantescos, 0s novos monumentos de sua
expansdo industrial e comercial vertiginosa neste século. Ao
espago exterior assim configurado correspondem interiores
luxuosos de museus, memoriais, teatros ¢ outras instituigdes que
ddo a Sao Paulo a medida de sua atualizacdo artistica e cultural
integrada ao contexto de outros centros consagrados no mundo
(Fotos 4 ¢ 5, de Gal Oppido).

Essa ¢ a Sdo Paulo que inunda os cartdes-postais, os retratos de
albuns turisticos, os cartazes publicitarios. Por meio dessas imagens
o paulistano se sente irmanado ao “primeiro mundo” criando ilhas

6

de seguranca, conforto e emdicdo no conglomerado de outras “sdo
paulos”

Foto 2
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Foto 3 Foto 4

Foto 5

2. O segundo bloco de fotos revela a parte feia e dura da cidade: em
contraposi¢do a uma riqueza extrema, o choque da miséria (Foto
6, de Pedro Martinelli); ao lado do novo e moderno, o velho e o
antigo que se deterioram (Foto 7, de Cristiano Mascaro). Nao se
reforma o velho, nem se espera que ele acabe. O novo ¢ construido
em cima, ao lado, justaposto (Foto 8, de Arnaldo Pappalardo). O
espago vai se organizando sem proje¢des ou calculos, tudo se
encaixa em diferentes niveis, convivendo lado a lado a riqueza e
a pobreza delimitadas por espagos ficticios, como uma rua, um
rio, ou pelos limites de uma cerca, de uma grade ou de um alto
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muro perfilado por pedagos de cacos de vidro ou ferro pontiagudo.
Na ilusdo de liberdade e seguranca, o homem se aprisiona. A sua
tranqiiilidade e o seu poder se medem pelo tamanho do muro,
pelos recursos sofisticados de alarme, pelo nimero de homens
armados que cercam suas casas para protegé-las, protegidos estes
também por cdes adestrados e ferozes. Os sistemas de protecao
ndo sdo exclusivos das classes ricas: cada camada cria suas formas
e recursos de seguranga, mas todas revelam o mundo do interior
para o exterior pela perspectiva de uma grade ou de uma cerca de
arame farpado dando a impressdo de que as pessoas de dentro
estdo presas num campo de concentragdo (Foto 9, de Pedro
Martinelli).

Foto 6 Foto 7

Foto 9
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Quando faltam os limites do espago privado e o aconchego dos
objetos possuidos, décor de sua presenga estavel e trangiiila no mundo,
o homem os cria no espago da imaginacdo, e a camera registra e
revela, ndo apenas essa criatividade, mas a suspensio do espaco
interno/externo, privado/publico, que a grande cidade proporciona
(Foto 10, de Leonardo Colosso).

Foto 10

O seguinte fragmento de um depoimento sobre Sdo Paulo ¢

especial a esse respeito:

Sdo Paulo tem magnificos territorios previstos - ou
adaptados - para a cultura. Porém, é perverso o
momento que vivemos. vai-se a um concerto ou a uma
exposicdo excepcional, sai-se “em estado de graca”,
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como em transporte, e se ¢é impiedosamente jogado
“na massa ” necrosada da metropole, com tudo o que
a nossa paradoxal realidade traz implicito: o ruido
ensurdecedor, as pessoas se acotovelando, a fila para
retirar o carro do estacionamento, o temor das ruas d
noite, esburacadas e hostis, em expressivo contraste
com a beleza vivenciada minutos antes (Amaral &
Fernandes Jr., 1998: 32).

O moderno, quando aparece, mostra seu perfil negativo: é o
ritmo agitado, o acotovelamento, as pessoas que ndo mais se olham e
nem olham ao seu redor. Todos no anonimato, sem olhos, sem rostos,
apenas figuras que cumprem apressadamente seus papéis na
sociedade, como as fotos de Egberto Nogueira (Foto 11) que mostram
0 movimento nos metrés paulistanos. Junto com o moderno, estdo as
estruturas arcaicas, inclusive o registro de recursos publicitarios
primitivos no centro da cidade, que permitem aos idosos a
complementacdo da baixa aposentadoria ou da falta de oportunidades
(Foto 12, de Juca Martins).

Foto 11 Foto12
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A leitura dessas fotos permite a apreensdo dos contrastes da
cidade, ndo em cada imagem em particular, mas no seu conjunto,
fazendo com que o leitor/fruidor seja capaz de reconhecer, em cada
uma, vestigios da contrapartida da cidade que ela oculta, gragas a sua
experiéncia com Sdo Paulo e as modulagdes de sentidos propiciadas
pela visdo das fotos. E assim que ao observar a Sdo Paulo dos grandes
bancos e edificios luxuosos seja suscitada em sua memoria, pela leitura
das outras fotos que a contrastam, a visdo de suas favelas e cortigos,
pois ele aprendeu a dominar, pela vivéncia na cidade, o principio
teorico de que a manifestacdo de uma riqueza extraordindria acima
da média s6 se faz na proporcdo de uma pobreza extraordindria acima
da média. “Existe uma terna empiria que se identifica intimamente
com o objeto e com isso transforma-se em teoria” (GOETHE apud
BENJAMIN, 1994: 103).

Quando flagrada em suas contradigdes no interior da mesma
imagem, Sao Paulo ¢é captada em angulos inusitados: superpde-se
muitas vezes ao valor documental da foto a criatividade do artista,
ou, como diz Aracy Amaral “a poética contida em angulos raramente
percebidos” (AMARAL & FERNANDES Jr., 1998: 37). Esse ¢ o caso do
ultimo grupo de imagens.

3. Menos comuns do que as fotos em que os contrastes se absolutizam
(ou um ou outro aspecto da cidade passa a constituir o objeto da
camera), aquelas que encerram as faces opostas de Sdo Paulo
obrigam o leitor a reconhecer imediatamente o carater chocante
de sua realidade. A geometria desordenada de seu tragado, a ironia
da convivéncia de classes sociais distintas, em que uma fornece
as condi¢des da materialidade e da satisfacdo dos valores da outra,
mesmo que carecendo dos bens materiais que ela mesma produz
(Foto 13, de Arnaldo), a convivéncia paralela de formas
sofisticadas do capital financeiro e formas rudimentares e
artesanais de comércio ¢ produgdo de servicos (Foto 14, de
Romulo Fialdini), a expansdo caodtica ; desordenada de sua
periferia miseravel ladeando a massa compacta de arranha-céus,
indices da sua modernidade (Foto 15, de Cassio Vasconcellos).
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Foto 15
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A fotografia e os efeitos de sentido

O que essas fotos tém em comum?

Do ponto de vista de sua narratividade, indicam sempre mudangas
de estado, seja para a constru¢do do moderno, seja para a anulagdo do
velho, ou para a expansdo cadtica do improvisado e descartavel; o antigo,
quando valorizado, ¢ registrado em seu luxo e esplendor dos ambientes
internos. Nas oposicdes, essa transformagao esta explicitada em estruturas
rudimentares que contrastam com o sofisticado, ainda que ndo aplicado
ao habitat humano. Se ha um perfil a definir a cidade pelo seu modo de
existéncia, este é o da transitoriedade.

Do ponto de wvista figurativo, a paisagem urbana estd
predominantemente representada pelos objetos culturais: prédios,
fachadas, muros pintados, panoramicas das grandes avenidas iluminadas,
o recorte geométrico dos arranha-céus, instituicdes de cultura e lazer,
casas ou barracos, metrds. Os seres humanos, quando aparecem, sdo
parte integrante desse cendrio, normalmente andénimos, em conjunto, as
vezes desfocados. Ndo sdo eles que atraem o olhar do leitor, mas a cena
de que participam. Apenas as imagens de Egberto Nogueira pdem em
relevo o olhar humano. Numa de suas fotos em especial - de pessoas
apinhadas no trem do metrd - o rosto de um homem se destaca, mais
especificamente seu olhar que parece estar voltado para a camera. O
efeito de emogdo estética que decorre da visdo desse olhar ¢é
surpreendente, transformando-se em campo magnético de onde emergem
conotacdes, pois desvia a atencdo do leitor para além do cenario retratado,
como se os sentimentos e as sensa¢Oes de estar ali cansado, humilhado
e espremido se irmanassem. Opera-se uma mudanga significativa de
foco enunciativo: o leitor deixa de ser um mero espectador e passa a se
tonar um interlocutor convocado por aquele olhar. Ao fazer essas
observacdes pensamos na fratura estética de Greimas provocada pelo
olhar e também no “punctum” barthesiano, recursos de outro fotdgrafo
brasileiro na exploragdo do olhar, Sebastido Salgado, cujas fotos ndo
aparecem no conjunto analisado!

1. A propdsito de Salgado, ver Miyazaki (1998).
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A urbanizacdo para o alto expressa-se em tomadas verticais, as
vezes distorcidas, impondo efeitos de sentido de grandeza
impressionante. A expansdo improvisada, de grandes extensGes de
barracos que constituem as favelas brasileiras, ¢ privilegiada, de um
modo geral, pela horizontalidade, ainda que o espago enunciado do
observador/fotografo se instale de baixo para cima, mostrando
também a invasao de espacos mais altos como 0s morros.

Cada fotografo opta por um angulo de apreensdo da cidade que
lhe dé um efeito artistico. Contingéncia da arte fotografica, a cidade
descortina-se como um espetaculo.

Em todas essas representagdes, o trabalho com a linguagem ¢
significativo: ora apreendida em angulos inesperados, ora em vistas
de conjunto ou panoramicas, um trago se evidencia na leitura das
fotos - a estetizagdo de partes da cidade toma-a quase irreconhecivel
ao seu habitante que se surpreende com o destaque ou angulo
apresentado pela foto. Nao ha davida de que alguns marcos de
referéncia asseguram sua identificacdo, mas se trata de uma apreensdo
permeada por certo estranhamento do que se conhece. Na verdade,
as fotos fazem um recorte naquilo que ¢ a “sensagdo fluida e nebulosa”
da vivéncia no espago cotidiano e, ao fazerem isso, provocam uma
objetivacdo da cidade. Apresentadas em relacdo debreada, as imagens
instauram um leitor/observador mais impressionado pelo jogo de
formas, claro/escuro, luz/sombra e cores (quando ha) do que com a
identificagdo de seu espago vivido e habitado.

Lyotard ja expds, em Moralidadespos-modernas (1996: 34), a
proposito das periferias, o recurso da estetizacdio da cidade como
“resposta que a megalopole da a angustia nascida da caréncia de objeto
(...) o sofrimento de uma caréncia de absoluto” Pode-se dizer aqui
que a dificuldade de qualquer abordagem unificadora da diversidade
de Sdo Paulo promove a fragmentagdo estética da enorme
complexidade da cidade, apreendida como um objeto artistico. Como
afirma Nelson Brissac Peixoto sobre o trabalho de fotografos,

Suas abordagens refletem estratégias para confrontar
essa entidade nebulosa, sem perfil nem limites
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definidos. Assim é que o retrato que emerge se estilhaca
em varias diregoes temdticas e estilos, compondo um
caleidoscopio irredutivel a uma imagem unificada.
Indicio, talvez, da propria irredutibilidade dessa
imensiddo urbana a qualquer tentativa de fixag¢do
(apud AMARAL & FERNANDES JR., 1998: 190).

Nesse sentido s@o ilustrativas as fotos de Cassio Vasconcellos
retratando Sdo Paulo em grandes planos panordmicos. Realizando
intervengdes evidentes no efeito fotografico, as imagens se apresentam
em recortes estreitos do referente, nos quais se reconhece a grande
cidade pelo formigamento de pessoas nas calcadas, mas o que se
destaca ¢ o resultado da superficie texturizada da foto, a imagem de
um tecido, ¢ ndo o seu valor documental. Nessa série de fotos, mais
do que em outras, ocorre uma desreferencializacdo da cidade, ela
ndo s6 se distancia de qualquer analogia com o espaco urbano
imaginado, como perde sua identidade e cai no anonimato (Foto 16,
de Cassio Vasconcellos).

Foto 16
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Em recente pesquisa realizada em Sao Paulo, fomeceram-se
maquinas fotograficas a paulistanos que habitam as margens do rio
Pinheiros, pedindo que eles registrassem em imagens o modo como
véem a cidade (FERrRARA, 1999). A analise das fotos revelou que o rio
(poluido, com margens sujas e acidentadas, sujeito do fazer de muitas
inundagdes e destruicdes) ndo existe para o habitante: Sdo Paulo foi
fotografada em seus monumentos, prédios, longe do rio, fachadas de
shoppings, signos emblematicos dos grandes centros. Quando aparece,
o rio Pinheiros coloca-se casualmente como ponto a partir do qual o
observador olha a cidade, registrando o recorte de seu conjunto de
prédios desenhado no horizonte.

Tomado a titulo ilustrativo, esse exemplo mostra como a
construgdo estetizada de Sao Paulo institui o referente ndo pelo uso,
mas por meio de signos emblemadticos, o que evidencia a dificuldade
de representar as imagens do que constitui o fato vivenciado.

Os sujeitos da enunciagdo ndo deixam de repetir, ainda que de
uma forma pessoal e criativa, as imagens que todos temos cristalizadas
sobre as grandes cidades. As representacdes das megacidades
reiteram hoje, muitas vezes com graficos estatisticos, seu carater
aspectual izado pelo excesso: o gigantismo, a abundancia de arranha-
céus que ocupam invasivamente os espagos, o pulular de carros e
pessoas nas ruas e nas calgadas, a agitagdo nas estacdes de metrd, a
oposicdo da riqueza e da miséria e o contraste entre as construgdes
imponentes que abrigam o sistema financeiro e as mirradas casas
populares comprimidas em espacos periféricos. Dessa tensdo entre a
estrutura  geométrica, distanciada, do conjunto urbano assim
caracterizado e o emanharado de existéncias que a cidade integra
resulta a impossibilidade de uma definicdo absoluta da cidade. As
fotos aparecem entdo como enunciados em que a cidade se revela
apenas como um ponto de vista para o outro. Ndo ¢ sua imagem que
esta representada, mas a imagem construida para o espectador do
que a cidade pode mostrar, de acordo com o modo como quer
apreendé-la o sujeito da enunciagdo. Nesse sentido, sua configuracdo
engloba tanto tracos estereotipados, componentes familiares e
reconheciveis, quanto tracos que fogem a uma defini¢do logica,
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objetiva de sua estrutura, porque remetem a uma percep¢do vivenciada
da cidade renovada a cada nova leitura.

O tema da irredutibilidade de Sdo Paulo a uma defini¢do tUnica
também ¢ constante nos textos verbais que acompanham as fotos.
Exaltada no inicio do século pelo poeta Mario de Andrade como a
“Paulicéia Desvairada” gracas aos tracos de modernidade que anuncia,
lamentada pelo mesmo escritor anos mais tarde em “Lira paulistana”
pélos efeitos nefastos de sua condicdo de metropole e registrada em
todo o wvigor de seu acelerado processo de verticalizagdo e
industrializacdo pelo fotdgrafo Benedito Junqueira Duarte, nas
décadas de 30 e¢ 40, Sdo Paulo chega ao final deste século como a
cidade “sem fronteiras e sem defini¢do” Aracy Amaral a define como
uma cidade ciclopica (AMARAL & FERNANDES JR., 1998: 38), Rubens
Fernandes Jr. afirma que alguns preferem defini-la como “um
palimpsesto, ja que em menos de um século foi reconstruida pelo
menos trés vezes sobre si mesma, criando a ilusdo de superposi¢do
no mesmo espago”; outros como “um patchwork, porque viabiliza
simultaneamente a justaposicdo infinita de diferentes texturas, formas,
cheiros e origens tdo diversas que ndo possibilita a percepcdo de uma
sintaxe, de um projeto preconcebido” e ele prefere considera-la como
“um caleidoscopio, as vezes colorido, outros monocromadtico, em que
a cada dia seus infinitos espagos sdo ocupados e (re)arranjados,
provocando pequenas e imperceptiveis alteragcdes, que transformam
significativamente = o  conjunto”  (AMARAL &  FERNANDES  JR,,
1998: 117).

Em todos os relatos, atributos e tentativas de defini¢do de Sao
Paulo, a mesma constatagdo de seu carater indefinivel, ou da recusa
da megalopole em ser apreendida em sua totalidade. Ela assume assim
um papel actorial antropomorfizado, definindo papéis femininos de
revelagdo, ocultamento, contrariedades enfim,

E quem vem de outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso
(CAETANO VELOSO, Sampay).
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Sdo Paulo-cidade é como uma mulher, mutavel, jamais
a mesma, de repente irreconhecivel, e ai talvez esteja
escondido o seu encanto (AMARAL & FERNANDES JR.,
1998:27).

O fugaz em metafora visual

As figuras encarregadas de mobilizar essa fugacidade
materializam as contradigdes ja apontadas, mas projetadas nas
dimensdes espaciais e temporais. Entre as marcas de sua
inacessibilidade estd, como condi¢do ao mesmo tempo pressuposta ¢
derivada, o estado transitério da cidade que se destrdi e reconstroi.

A busca de identidade da megalopole depara-se, portanto, de
maneira consciente ou insconsciente, com a constatacdo de que seus
sentidos estdo em processo de permanente constru¢do, ou em processo
de vir a ser na terminologia de uma semidtica da presenca ¢ da
mudanga. Na introdu¢do do album em que estdo publicadas as fotos,
Aracy Amaral anuncia: “O livro pretende ser uma viagem nesta cidade
mutante, que implode qualquer conceito de organizagdo urbana e
memoria, para mostrar-se sem fronteiras ¢ sem definicdo” (AMARAL
& FERNANDES Jr., 1998: 135).

As imagens da cidade, em analogia com a propria experiéncia
nas cidades, ndo sdo atos acabados e sim discursos em ato. Dai a
insuficiéncia de qualquer simulacro pontual de sua referéncia. A
cidade ndo s6 se renova a cada olhar, tornando-se um novo objeto a
ser apreendido pela objetiva de uma camera, como se distingue diante
de cada olhar que a apreenda enquanto signo representado, fotografia.
E esse principio de captagdo do sentido em movimento, tdo caro nos
dias atuais a semidtica ¢ aos estudos da linguagem, que permeia os
discursos sobre a megalopole, sejam eles imagens visuais ou textos,
confirmando a afirmacdo de que as tendéncias cientificas consistem
em teorizagdes moduladas pelo proprio dinamismo das praticas e
dos discursos sociais.

Chegamos assim ao final do século (ou do milénio?) ndo mais
com a sensagdo do ato finalizado. A identidade fugaz de Sdo Paulo
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estd em ndo se deixar definir fora dos momentos e atos enunciativos -
seus pontos de reconhecimento consistem justamente na certeza
(Ginica) da mudanga de sua configuragdo - no presente ¢ no século
que se aproxima.

Esse tema estd significativamente materializado em foto de S&o
Paulo registrada por Arnaldo Pappalardo: a transformacdo do espago
fisico em espaco urbano esta ai simbolizada pela imagem dos blocos
de pedras e terra em primeiro plano e dos edificios ao fundo. Entre as
duas dimensdes uma estrutura metalica em espiral permite a
interpretacdo do proprio ritmo vertiginoso de expansdo “em espiral”
da cidade e, corroborando tal alegoria, o signo verbal evolution
nominaliza o conceito da cidade visualmente apreendido. Feliz acaso
que o olho humano sensivel capta e a lente da camera registra para
expressar por metafora uma maneira de ver S3o Paulo, ou, como
disse Brecht citado acima, de construir algo fabricado, o referente,
para tentar reproduzir efeitos de realidade que digam algo sobre a
realidade.

Foto 17
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Resumo

A diferenciacdo entre verossimilhanca e fidelidade ao real pode
auxiliar o entendimento da concepgdo artistica de filmes que se
pautem pela ambigiiidade controlada, por exemplo, 4s amorosas, de
Walter Hugo Khouri.
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naturalismo, realismo, cinema brasileiro

Abstract

The differentiation between likeness and fidelity to reality can help
the comprehension of artistic conception of movies which follow
the controlled ambiguity, for instanced amorosas, by Walter Hugo
Khouri.
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“Toda a natureza fielmente, toda a natureza!”

- Mas por qual artificio pode ela se sujeitar a coer¢do da arte?
O menor de seus fragmentos é ainda infinito!

(Nietzsche, 4 gaia ciéncia)

abe-se que foram poucos os periodos na histéria da arte em

que houve preocupacdo de copiar a natureza. Nao €, entretanto,

0 que parece aos olhos do senso comum, para quem s6 pode
ser chamado de arte o que se assemelha ao que entende por ‘“real”
Esse preconceito ndo surgiu apenas devido a abundancia de obras
mediocres, pois as pessoas sempre se maravilharam com bisdes pré-
historicos pintados nas cavernas, retratos em afrescos de Pompéia,
quadros renascentistas e outras criagdes notaveis. Geralmente se
esquece, no entanto, que toda essa producdo de obras que imitam a
natureza € exce¢do num acervo praticamente infinito.

Acresce que aos milénios que durou uma civilizagdo como a
egipcia, marcada na arte pela despreocupagdo quanto a
verossimilhanga, contrapdem-se  algumas décadas, séculos no
maximo, da atengdo de outros povos para com o rigor “fotografico”
Desde o Impressionismo, cuja afirma¢do se deu na segunda metade
do século passado, a pintura praticamente ndo se ocupou com a copia
do real. E normal atribuir, provavelmente com acerto, a invengdo da
fotografia o abandono do mimetismo pictdrico. Ocorre que, ainda
hoje, costuma-se pensar na arte apenas em termos de ilusionismo: sé
¢ valido o que se parece com o mundo visivel.

Segundo Rudolf Arnheim, o que estd nas entrelinhas dessa
visdo acerca da arte ¢ um preconceito: “os pintores, seja qual for sua
procedéncia, jovens ou velhos, modernos ou antigos, primitivos ou
sofisticados, criariam imagens semelhantes as projecdes Oticas, se
ndo fossem impedidos de fazé-lo por esta ou aquela coa¢do” (ARNHEIM,
1989: 167). Em outras palavras, a ignorancia medieval acerca da
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perspectiva e do claro-escuro seria a causa da falta de profundidade
visual das pinturas bizantinas; igualmente, supde-se que os artistas
modernos fizeram quadros abstratos porque eram incapazes copiar a
realidade. Arnheim denominou esse preconceito de “axioma do
realismo”  (Arnmemnv, 1989: 167), dando, alids, exemplos mais
drésticos que circulam no mundo: El Greco teria pintado figuras
humanas alongadas porque sofria de astigmatismo;! Van Gogh pintou
em seu estilo inconfundivel porque teria tido glaucoma ou catarata
(ArNuEM, 1989: 168). Segundo o axioma do realismo, os artistas so
pintam o que ndo parece real se ndo tiverem a capacidade de fazé-lo
melhor. O mesmo preconceito, com poucas adaptagdes, ¢
freqiientemente aplicado as demais artes visuais. E, por mais que
artistas modernos se esmerem no antiilusionismo, permanece absoluto
o prestigio das artes imitativas, pelo menos no ambito do grande
publico.

O caso do cinema ndo poderia ser diferente. Nem sequer se cogita
perguntar pela validade do cinema puro ou abstrato aos olhos do
senso comum: essas experiéncias, por mais maravilhosas que sejam
(em Norman McLaren, por exemplo), nunca estiveram na perspectiva
do publico cinematografico. A narrativa cldssica cedo adquiriu
contornos hegemodnicos, tanto que nenhuma heterodoxia jamais
passou de tendéncia marginal: desde que, na segunda década do século
XX, definiram-se as normas do filme narrativo classico, intimeros
estilos tentaram se afirmar, sem que fosse abalada a predominéncia
do grande rival. O publico e a maior parte.da critica cinematografica
identificou a clareza e a linearidade de obras como O nascimento de
uma nac¢do (D. W. Griffith, 1915) com a propria visdo do mundo;
entendeu que aquela maneira de narrar correspondia a “realidade”
A atragdo que tais filmes exerciam nas bilheterias confirmava a tese
de que nada poderia convencer melhor espectadores desejosos de

1. Ora, como ressalta Arnheim, citando o psicélogo David Katz, mesmo que assim
fosse, “o astigmatismo se aplicaria tanto a pintura, quanto ao modelo pintado que,
portanto, n&o teria produzido nenhuma deformacéo na tela” (Arnuem, 1989:168).
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entretenimento do que aquele tipo de composigdo filmica. Olhar para
a tela (isso ja foi dito milhdes de vezes) eqiiivalia a olhar por urna
janela e ver, através dela, um mundo parecido com o nosso.

A linguagem classica, porém, ndo permaneceu intocada, pois
sujeitou-se a contaminagdes de outras tendéncias cinematograficas.
Especialmente a partir dos anos 60, filmes cldssicos incorporaram
elementos que poucos anos atrds seriam vistos como ndo naturalistas,
mas aos quais deu-se um sentido convencional. E o caso da cimera
na maio: o que era transgressao, por exemplo em filmes de Glauber
Rocha, passou a ser utilizado em filmes classicos desde que o recurso
estivesse impregnado pelo sentido naturalista. As imagens tremidas,
que resultam da auséncia de um suporte firme, podem sugerir que
foram colhidas ao vivo, tal como por um cinegrafista que faz
documentarios.?

H4 mais, porém. Uma parcela da produ¢do cinematografica
mundial surgiu na vizinhanga do classico, sem ajustar-se perfeitamente
ao que foi entendido como pertencente a esse estilo. E o que alguns
teoricos chamam de “cinema de arte” (BoroweLL, 1985: 205-33).
Compartilhando tracos com cinematografias mais radicais, o cinema
de arte proporcionou obras inventivas mas que sempre mantiveram
pontos de apoio no cinema classico. A analise aqui proposta visa
justamente mostrar a incidéncia do duplo padrdo nessa linha de
produgio filmica.

Como objeto de analise escolhi As amorosas (1968), dirigido
por um dos mais importantes cineastas brasileiros: Walter Hugo
Khouri. Em A4s amorosas, apesar de haver certa linearidade geral,
ocorrem intervengdes claras do “narrador”, dentre outros tragos do
que se convencionou intitular de “cinema moderno” O filme perde,
assim, a marca registrada do classicismo: a ocultagdo das marcas das
instdncias narrativas. Examinar criticamente As amorosas significa

2. Recentemente viu-se o recurso utilizado largamente com esse sentido em O resgate
do soldado Ryan, de Steven Spielberg (1998).
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questionar até que ponto o filme estd comprometido com o estilo
classico e, por conseqiiéncia, com a semelhanga frente ao mundo
real.

Fala-se, com razdo, de uma crise de confian¢a na imagem, devido
as tendéncias contempordaneas da produgdo audiovisual. Quem pode
crer na veracidade de uma foto ou de um filme quando tudo ¢
manipulado? H4, nos dias de hoje, espaco para algum tipo de
realismo? Ao invés de ceder instantaneamente ao ceticismo, mais do
que nunca ¢ necessario refletir sobre o conceito de realismo, tentando
deixar claro o seu sentido, sempre envolto em incertezas. Espero que

a analise aqui proposta ajude a avangar alguns passos nesse sentido.3
Fotografando a familia

Em As amorosas, Marcelo ¢ um jovem universitirio que ndo se
adapta as exigéncias da vida cotidiana. Conforme ele proprio diz,
passa os dias “trabalhando nada, estudando pouco e dormindo muito”
Recusa-se a arrumar um emprego e remediar problemas financeiros
(sujeita-se a morar no quarto de empregada da casa de um colega);
ndo se interessa pelos estudos nem pela militdncia politica, em plena
efervescéncia nos anos 60, época em que se passa a histdria; angustia-
se pelas coisas mais banais, por exemplo com o dever de ter
documentos e pagar impostos. Mesmo Lena, sua irma solteira, {inica
pessoa que o entende, ndo deixa de critica-lo por ndo dar um jeito na
vida. Depreende-se, no entanto, que Marcelo ndo ¢ preguicoso ou
incapaz: aos poucos, fica evidente seu nivel intelectual e a forga dos
argumentos que levanta a favor de uma concepgdo pessimista da
existéncia.

3. Note-se a intensa preocupacéo atual, no Brasil pelo menos, em relagdo ao realismo.
Cito a revista Estudos de Cinema, ano 1, n.2 1, Sdo Paulo, Educ, 1998, em que ha
varios artigos girando em torno desse tema, por exemplo, “Procedimentos realistas
em Mizoguchi” de Almir Rosa; “A dramaturgia interior de Um céu de estrelad’ de
Marcus Bastos; “Através das oliveiras: metalinguagem e realismo” de Marcelo
Carrard de Araujo. Na revista Cinemais ha também diversos artigos, em numeros
variados, cuja preocupagao com o realismo é evidente.
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Em determinado momento, Marcelo ¢ Lena visitam a familia
de sua outra irma, Hilda, esta casada ¢ de vida normal. Toda a primeira
parte da seqiiéncia é um ataque de Hilda e do marido as pessoas de
Marcelo e Lena. Trata-se do confronto entre um modo de vida seguro
e o desajustamento destes ultimos: Lena ¢ censurada por ndo se casar
e nado ter filhos; Marcelo, por ndo trabalhar e ndo sair do segundo ano
da faculdade. O cunhado de Marcelo, resumindo a incompatibilidade
que se apresenta, diz em tom lamentoso: “Eu ndo entendo vocés. Eu
juro que ndo entendo” Os irmdos criticados se limitam a brincar
com a situacdo. Quem se encarrega de defendé-los ¢ a camera, que
desnuda o modelo de felicidade com que lhes acenam:

1) o ambiente da casa ¢ impregnado pela vulgaridade, perceptivel
na decoragdo, na toalha da .mesa, na trivial macarronada, na
cerveja, no vestuario do casal;

2) o cunhado é um tipo absolutamente ordindrio, fisica ¢ mentalmente,
sem nenhum charme ou presenca de espirito;

3) uma crianga chora incansavelmente e a outra estd sempre pedindo
alguma coisa aos adultos, criando-se um ambiente insuportavel.

O absurdo da pretensdo do casal em fazer Marcelo e Lena seguir
o exemplo “familia comum” ¢ enfatizado pela montagem: a mae tenta
conseguir que o bebé pare de gritar; o marido procura convencer
Marcelo de que precisa adotar uma vida igual a dele proprio, ou seja,
vulgar. A cena termina com o seguinte comentario de Marcelo a Hilda:
“Vocé faz essa massa igualzinho a mamae. E o gosto de domingo...
mais um domingo... ¢ a semana que vem tem mais um, ¢ depois outro,
e outro, ¢ outro, sempre outro...” Enquanto ele fala, a camera da um
close na irmd casada, que muda do sorriso inicial para um olhar
abatido. Ela compreendeu a ironia: sua vida marca-se pela
mediocridade e pelo tédio.

Segue-se a cena muito curta em que o cunhado tira uma foto
dos irmédos abragados no quintal. Trata-se de um trecho revelador.
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Lena, Marcelo e Hilda estdo em plano americano, de frente para as
duas cameras, a do cunhado e a do filme propriamente dito. O cunhado
diz: “Atengdo, firmes!” determinando a imobilidade caracteristica
das fotos posadas.

Um corte seco leva ao enquadramento de Lena, a irmd solteira,
em primeiro plano; sua expressdo é desanimada, quase triste. Vira o
rosto para Marcelo, que se volta para ela, trocando um olhar de
compreensao reciproca: tudo aquilo é uma farsa.

Nao existe familia unida como a composicdo da foto pretende
mostrar - a diferenga de espirito entre, de um lado, Marcelo e Lena
e, de outro, o casal, separa-os radicalmente. Nao é a toa que disseram
ser raro todos se reunirem. Pior, a foto estercotipada tem por objetivo
conservar uma imagem feliz, contudo ndo ha felicidade nem da parte
de Marcelo e Lena, ambos problematicos, nem da parte do casal,
envolto numa bolha cor-de-rosa, afundado na banalidade ¢ querendo
parecer bem-sucedido.

Marcelo, no mesmo plano, vira o rosto novamente, agora na
diregdo da irmd casada; a camera faz uma panoramica e enquadra-
os. Hilda recusa-lhe cumplicidade, permanecendo a olhar para a
objetiva, que agora sc identifica com a da maquina fotografica do
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marido. Um pequeno travelling para a frente realca o semblante tenso
da mulher: ela também reconhece a falsidade da foto e da vida que
leva - mas prefere, decididamente, fingir que ndo sabe de nada. E
atende ao marido, que pede que fique “firme”

E evidente que o filme ndo coloca diretamente em questio o
quanto de realidade ¢ captavel por uma camera. Nao ¢ esse o tema
central de As amorosas. Entretanto, a cena descrita permite refletir
sobre diferentes utilizacdes dos dispositivos de reproducdo de
imagens. Ndo cabe aqui historiar a polémica que, durante décadas,
existiu acerca do carater indiciai da captacdo de imagens por meios
fisico-quimicos, ou seja, do suposto realismo da foto e do filme devido
a marca que o objeto a ser reproduzido deixa no material que
constituird a reproducdo. Menos pertinente ainda seria estender essa
controvérsia:  tedricos como Bazin, Kracauer e Pasolini ja
desenvolveram suficientes discussdes a respeito. Cabe, porém,
alcancar o significado de uma cena em que a cimera pertencente ao
mundo diegético é o instrumento da ilusdo, enquanto sua parente, a
camera que produz a propria narrativa, expde o que seria, segundo a
logica do filme, uma realidade.*

Realismo e cinema

Encontram-se em questdo duas possiveis fungdes da imagem.
Mesmo sabendo da impossibilidade de demarcar significagdes de
forma incontestavel, serd necessario definir alguns conceitos.

Por isso, pergunta-se: que realismo?

De fato, cada uma das tendéncias estilisticas do cinema, com
raras excegOes, sempre procurou se justificar com base em algum
tipo de concordancia com a realidade. A teoria de cinema tornou-se
uma Biblioteca de Babel, onde todas as combinagdes possiveis de

4. A cena se repete, com poucas alteragdes, em O prisioneiro do sexo (1979), também
de Khouri: Marcelo, bem mais velho, 6 fotografado pelo filho, numa situagéo téo
constrangedora e dissimulada como a de As amorosas. A recorréncia indica, nesse
caso, a importancia do tema para o diretor.
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idéias podem ser encontradas: do elogio rasgado ao plano-seqiiéncia,
em virtude de seu “realismo”, a defesa intransigente da montagem,
abjurando o mesmo plano-seqiiéncia pelo seu “nao-realismo”

Sera conveniente definir os sentidos das palavras, a fim de que,
pelo menos, ndo se compreenda mal de que se fala. Em primeiro
lugar, a diferenga entre naturalismo e realismo precisa ficar clara:

Descrevemos o naturalismo em fun¢do do habito
mental que desvia a ateng¢do da obra de arte como tal
e contempla, através dela, como que através de um
espelho ou de um janela transparente, a fatia de
realidade que ela “imita” ou reproduz, avaliando a
obra de arte pelos padroes naturais aplicados ao seu
assunto ou pelos padrées de exatiddao, habilidade e
vigor com que ela reflete esse assunto. (...) O assunto
representado pela obra de arte ndo precisa ser uma
parte do mundo real: pode ser um objeto imagindrio,
uma parte de um mundo imagindrio (Ossorne,

1986: 73).

Quando a realidade representada na obra de arte
coincide com o mundo real da experiéncia damos a
essa arte o nome de realista. (...) Chamamos realista
a qualquer arte quando é naturalista e mostra o mundo
real como que através de uma vidraga de janela, nem
melhor nem pior do que é (Ossorne, 1986: 74).

Percebe-se, nas definicdes acima, o conceito de naturalismo
subsumir o de realismo:

Naturalismo

Realismo Nio realismo mimético (ex.: cinema de
entretenimento)
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Sendo assim, pode-se chamar de naturalista o cinema
hollywoodiano, embora normalmente ndo tenha se pautado pelo
realismo. Em outras palavras, esse tipo de filme produz nos
espectadores o efeito de fazé-los acreditar na verossimilhanga das
imagens: o primeiro King-Kong (1933), de Schoedsack e Cooper,
ndo fez ninguém acreditar que um gorila enorme existisse realmente,
mas a plausibilidade de sua representagdo na tela comoveu multiddes.
Nao era realista, mas convencia.

Por outro lado, uma obra como Ouro e maldi¢do (Greed, 1923),
de Erich von Stroheim, além de apresentar seres humanos e situacdes
visualmente semelhantes ao que se encontra na vida real, procura
mostrar também um aspecto supostamente verdadeiro da mesma, isto
¢, o dominio da cobica sobre as pessoas.

As definigdes propostas, tomadas de empréstimo dos estudos
das artes plasticas (cujo pensamento teodrico tem, por motivos Obvi-
os, séculos a mais de reflexdo do que o do cinema), deixam de fora
do conceito de realismo as obras que ndo possuam semelhanga visu-
al com o mundo. Até este ponto ndo ha conflito com a nomenclatura
cinematografica, haja vista que todas as escolas chamadas de “rea-
listas” possuem a caracteristica de realizar filmes de acordo com o
naturalismo, caso do realismo socialista, do neo-realismo, etc. Quan-
to as demais tendéncias estilisticas, embora quase sempre procurem
se legitimar em fung¢do de algum relacionamento com o mundo real,
admite-se que ndo possam propriamente ser chamadas de “realis-
tas”. Ao cinema de Eisenstein, Godard, Rogério Sganzerla, Bunuel e
outros, fica mais apropriado chamar de outros nomes, tais como ci-
nema “poético”, “paramétrico” ou “surrealista”, dependendo do caso.

Ha outra ressalva a ser feita. Como se percebe, o axioma do
realismo, comentado no inicio deste trabalho, supde que toda arte
deve ser naturalista. A rigor, portanto, deveria haver uma mudanga
de nomenclatura para ndo se incidir em confusdo. Mas ¢ suficiente
lembrar que o grande publico ndo exige que a arte mostre a realidade
tal qual é. Em relacdo ao cinema, especialmente, as platéias anseiam
por fantasias, idealiza¢cdes, romantismo, aventuras impossiveis -
desde que tudo seja passivel de merecer crédito numa percepgdo sem
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compromissos. Ou seja, ndo ¢ necessario que o filme mostre a
verdadeira realidade, mas que parega real.

Estilo classico

As amorosas ¢ um filme do final do anos 60, época que ja havia
assistido a revolugdo estilistica daNouvelle Vague e do Cinema Novo.
Khouri incorporou elementos da nova tendéncia, porém conservou
ligagdbes com o cinema classico. A propria seqiiéncia da visita de
Marcelo a irmd casada demonstra isso. Naquele trecho, os planos se
sucedem com a logica exigida pelo padrio que remonta as primeiras
décadas do século, haja vista: 1) a continuidade espacgo-temporal
(presume-se que o espago da sala onde almocam seja vizinho ao do
quintal onde transcorre a cena da foto, acontecida posteriormente;
etc.); 2) os fatos parecem contar-se por si mesmos, de modo que em
geral oculta-se a existéncia de uma narragdo; 3) a composi¢do visual
e sonora ¢ naturalista.

O resultado ¢é a adequacdo parcial a determinacdo classica de
que o filme deve ser fluente, verossimil e claro. Nao ha espanto nessa
constatagdo, haja vista que ha muito tempo aponta-se a relagdo entre
os primeiros filmes de Khouri (por exemplo, Estranho encontro, de
1957) e o estilo classico por exceléncia das producdes da Vera Cruz
(Ramos, 1990: 312). Com o tempo (ja a partir de Noite vazia, de
1964), o estilo de Khouri evoluiu, mas ndo perdeu as raizes.

Observe-se que o estilo classico é tido como eminentemente
naturalista, ou seja, compde imagens e sons a maneira do que, supde
0 senso comum, seja a percepcdo normal de qualquer pessoa. Por
isso, conta com a aprovagdo dos adeptos, conscientes ou ndo, do
axioma do realismo: o grande publico acredita que o cinema classico
seja o cinema e ndo um dos cinemas possiveis. Sabe-se perfeitamente
que isso ¢é uma falacia: o cinema classico simplesmente respeita
convengdes dramaticas e literarias, transformando sua
descontinuidade real (a sucessdo de pontos de vista obtidos com os
cortes entre planos) numa continuidade percebida (Xavier, 1984,
20-5). O fato é que o naturalismo € capaz de servir tanto ao realismo
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propriamente dito como a fantasia. Isso pode ser inferido da cena da
foto em familia: adotando o plano americano, talvez o mais
convencional dos enquadramentos classicos, a camera
cinematografica atua como sua similar (que produz fotografias) e
registra o clich¢ “familia unida”; ao aproximar-se dos personagens,
revela a tensdo entre 0 modo de vida da irmd casada e o desajustamento
critico de Marcelo e Lena.

Certamente essa colocacdo acerca do dualismo da linguagem
classica poderia ser atacada com base na recusa de lhe atribuir
realismo, em especial devido a profusdo de fantasias realizadas a
maneira classica. Mas ¢é preciso levar em conta o elemento subjetivo
na definicdo de “realismo” fornecida ha pouco: dizer que uma arte ¢é
realista quando o que exibe “coincide com o mundo real da
experiéncia” subentende o discernimento de como ¢ na verdade esse
mundo. Nada poderia ser mais discutivel do que a pretensdo a
semelhante conhecimento. Entretanto, como os mais diversos estilos
sempre propugnaram alguma espécie de realismo, ndo se v€ por que
recusar ao cldssico, em principio, o direito & mesma aspiracdo. A
cena da foto aponta dois usos de um mesmo processo de reproducdo
do real: de um lado, a simulagdo de uma harmonia familiar impossivel;
de outro, destroi-se essa ilusdo ao mostrar o conflito surdo entre os
irmaos. Tudo, mentira e verdade, sob o prisma do naturalismo.

Cinema moderno

Mas o cinema de Khouri, a época de As amorosas, ndo era
integralmente classico. Como ja foi mencionado, o enriquecimento
estilistico do cinema moderno comecara anos antes; ndo era possivel
manter-se imune as conquistas na linguagem cinematografica. E
verdade que o filme em questdo ¢, sob alguns aspectos, mais
comportado do que O corpo ardente (1966), obra anterior de Khouri,
por exemplo no que diz respeito a organizagdo temporal da narrativa.
Ainda assim, encontram-se em As amorosas elementos antes
inaceitdveis, como o0 corte seco entre seqiiéncias ¢ algumas

intervengdes explicitas do narrador.
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E paradoxal que Mareei Martin, na conclusio de 4 linguagem
cinematogrdfica, diga que a maior parte dos diretores do pds-guerra
praticamente abandonou o arsenal gramatical e estilistico que ele,
Martin, acabara de analisar exaustivamente: cortinas, fusdes, fade-
out/fade-in, dentre outros recursos de um cinema que fez época, foram
deixados para tras. O  despojamento  neo-realista iniciou a
transformagao, o cinema dos anos 60 levou-a adiante.

Interessa assinalar que as inovagdes do cinema moderno
implicaram o abandono do naturalismo tal como definido acima e,
conseqiientemente, a estética classica. O modelo consagrado foi
deixado de lado quando, por exemplo, Alain Resnais construiu O
ano passado em Marienbad (1961) sem respeitar regras de
continuidade temporal: o emaranhado cronolégico ¢ tdo acentuado
que nunca se sabe o que ¢ presente ou passado. Ou quando, no entender
de Pasolini (1976: 29-30), o jovem Bertolucci adota, em Antes da
Revolugdo (1964), o discurso indireto-livre: a cdmera se contamina
com o estado de alma da personagem, sem que se possa dissociar
com precisdo a linha divisoria entre o que pertence ao narrador e o
que ¢ proprio da personagem. Ou quando Godard compde filmes
sem a fluéncia a que os espectadores estavam habituados, com planos
entrecortados que ndo obedecem a ldgica de organizagdo classica.

E um erro considerar o cinema moderno como uma escola
homogénea. Primeiro, por ndo ser uma escola, com programa definido
e tudo o mais; segundo, pela diversidade entre os que s@o vistos como
“modernos” Godard, por exemplo, foi chamado por Pasolini de “neo-
cubista” (PasoLini, 1976: 31), o que da conta da distdncia de seus
filmes frente a qualquer classicismo. Antonioni, por outro lado,
embora tenha sido um dos grandes nomes do cinema moderno, estd
bem mais proximo da estética classica em termos de linguagem. Seu
filme A4 aventura (1960), por exemplo, transtornou o publico por uma
transgressdo que nao era de sintaxe. Na histéria, um grupo vai passear
numa ilha semideserta e ali desaparece uma das mulheres, namorada
do protagonista; as buscas s@o infrutiferas e todos vdo embora,
retomando ao continente. Ora, o resto do filme, bem mais do que a
metade, transcorre sem referéncias diretas a desaparecida; a historia
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termina sem que se saiba o que houve com a mulher, coisa impossivel
numa narrativa convencional. Em suma, ao contrario de diretores
que sO6 mostram na tela o que tem importincia em vista do fim
dramatico, Antonioni n3o se preocupava com a feleologia das
historias. Suas narrativas, porém, transcorrem de acordo com os
principios acima enumerados da estética classica: continuidade
espago-temporal, sugestdo de que tudo ocorre no presente, etc.

Ha, portanto, niveis de afastamento do modelo classico. Rompe-
s€ em maior ou menor grau com as convengdes naturalistas, mesmo
que sob a alegacdo de algum tipo de realismo ndo-mimético.

As amorosas possui uma base narrativa tradicional, todavia
incorpora a falta de teleologia dos filmes modernos. Recorde-se a
seqiiéncia, posterior a da foto em familia, em que Marcelo perambula
pela cidade: anda de Onibus olhando aflito pela janela (por qué? -
ndo se sabe); aparece na calgada, observa uma placa de transito;
caminha numa faixa de seguranga; olha para um vendedor de bilhete
de loteria, um velho carregando placa de antincio, um engraxate
cabisbaixo; tenta atravessar a rud e carros estacionados bloqueiam-
lhe o caminho; termina num elevador olhando um homem que esta
acabrunhado ndo se sabe por qué. Num filme cléssico, esses planos
existiriam apenas se o0 personagem estivesse procurando algo
determinado (uma rua ou pessoa, por exemplo), a fim de atingir algum
objetivo especifico (talvez obter uma informagdo ou dinheiro). Na
seqiiéncia de As amorosas, porém, ndao ha um fim dramatico
predeterminado, tanto que sua localizacdo poderia se alterar sem
prejuizo da narracdo. E o que se convencionou chamar de “tempo
morto”, elemento caracteristico do cinema moderno. Evidentemente,
o tempo ¢ “morto” s6 em oposi¢do a prescrigdes classicas.

Na primeira vez que, em As amorosas, Marcelo tem relagio
sexual com Ana, a militante estudantil, hA um recurso de montagem
ndo naturalista. A seqiiéncia se desdobra em repeticdes de gestos
apresentados em planos curtos, sucessivos e algo diferentes:
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IMAGEM REPETICOES
Marcelo beija as costas de Ana 3 vezes
Beijam-se na boca 3 vezes
Closes em Ana olhando para o lado 4 vezes
Beijo na orelha de Marcelo 2 vezes
Abrago de Ana e Marcelo 3 vezes

A impressdo, sem duvida, ¢ de que as agdes ndo se repetem de
verdade. Esse trecho ¢ andlogo aquele de O demonio das onze horas
{Pierrot le fou, 1965), de Godard, em que os protagonistas saem de
um apartamento pela janela e fogem de carro, seguindo pela beira do
rio. Esse trecho de Godard ¢ exatamente o que Christian Metz usa,
em A significagdo no cinema, para provar que o cinema moderno
inventou novas formas de narrativa, mostrando que a composicdo
utilizada ndo se enquadra nas classificacdes sintagmaticas do cinema
classico:
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Esta “seqiiéncia » que justamente ndo ¢ seqiiéncia,

faz alternar livremente tomadas ao pé do prédio (...) e
outras imagens que, diegeticamente, se situam alguns
minutos mais tarde e num outro lugar (...). Este trecho
motiva assim varias repeti¢oes singulares: (...) a subida
no carro, embaixo do prédio, é ela mesma apresentada
duas ou trés vezes com ligeiras variagdes na posi¢do
e nos movimentos dos personagens (Metz, 1977:

206-8).

E claro que ninguém, na realidade, fugiu “duas ou trés vezes”
daquele prédio na mesma cena. Portanto, trata-se de:

uma seqiiéncia desmembrada, expressando com muita
eficacia o desvario, a febre e os imprevistos da
existéncia (- significados de conotagdo claramente
identificaveis) e que, no meio da balburdia da partida
precipitada (= significados de denotagdo) apresenta
como tendo sido possiveis - o que implica, por parte
da narratividade, como que uma confissdo de si mesma
e uma constatagdo da fabulagdo - diversas variantes
ligeiramente diferentes de wuma fuga desatinada,
suficientemente semelhantes no entanto para que o
acontecimento que se deu realmente (e que nunca
conheceremos) se situe numa classe de acontecimentos
bastante nitidos (METZ, 1.977:207).

Em As amorosas, as repeticdes foram usadas para enfatizar o
clima desesperado da relagdo amorosa. Ndo ¢ um procedimento
classico, pois deixa transparecer a interven¢do do narrador, rompendo
preceitos naturalistas.
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Mas Khouri ndo ¢ Godard. Observe-se que o recurso apontado
foi utilizado pelo primeiro apenas num momento especial,
constituindo-se praticamente todo o restante da obra de acordo com
o principio de continuidade temporal. Godard, por sua vez, estilhaca
a narrativa, reconstituindo-a a sua maneira. Nele, a descontinuidade
¢ somente um dos expedientes utilizados para se afastar do
naturalismo. Por isso Godard nunca foi aceito pelo grande publico,
que, como sempre, ¢ adepto do axioma do realismo: geralmente, para
quem paga o ingresso na bilheteria, ndo ha cinema se ndo ha
ilusionismo.

Bordwell atribuiu ao cinema de arte o que chamou de
“ambigliidade controlada”, mostrando que os filmes construidos
segundo esse parametro possuem um pano de fundo de coeréncia
narracional ndo fundamentalmente diferente daquele do cinema
classico (Bordwell, 1985: 221-2). Num sentido semelhante, Pasolini
chamou Bergman de “classico”: mesmo tendo pontos de contato com
o moderno (por exemplo, pela poesia inerente a seus filmes), ndo
apresenta a revolugdo de linguagem de outros cineastas (Pasolini,
1976: 29). Por isso, considero As amorosas, assim como todos os
filmes de Khouri feitos a partir de Noite vazia, como pertencentes ao
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cinema de arte: devido aos elementos apontados, como a falta de
teleologia dramadtica e algumas intervengdes do narrador, instaura-se
a ambigiiidade, mas sem perder a relagdo com o cinema classico.

Conclusao

Voltemos ao ponto.

O que estava em questdo, afinal, na andlise da cena da foto em
familia? Era a capacidade da camera fotografica de reproduzir
exatamente a visdo dos irmaos abragados? Nao, ninguém discute o
poder do processo fotografico quanto & reproducdo naturalista.
Discutia-se naquela cena a diferenca entre o que a maquina fotografica
registrava, ou seja, uma pose familiar, tdo tradicional quanto falsa, e
0 que captava a camera cinematografica: a tensdo entre dois modos
de wvida, entre duas concep¢des de mundo (uma critica e
desesperancada, a outra conformada a mediocridade e desejando
aparentar felicidade). As duas cémeras operam basicamente segundo
0 mesmo processo técnico: reproducdo através de meios fisico-
quimicos, ou seja, um processo fotografico. Mas a utilizagdo que
fazem dele é completamente diversa. Para que servira a foto da
familia? Para manter a aparéncia de felicidade, para garantir a emocgao
futura no ato de rever a foto, para divertir quem a observe. Para que
serve a cena de As amorosas? Para revelar, ainda que sob o arcabougo
de uma historia de ficcdo, um aspecto da realidade segundo a visdo
de mundo do diretor.

Em resumo, pode-se dizer que o cinema se presta, através de
recursos técnicos que lhe sdo proprios e de estilos diferentes, classicos
ou modernos, tanto a falsidade (como nas fitas de diversdo) quanto
ao realismo. Depende de como ¢ utilizado.

A analise aqui efetuada mostra que a possibilidade realista nédo
foge inteiramente do horizonte, seja dentro de pardmetros classicos
ou modernos. Khouri fez uso de elementos desses estilos e, mesmo
assim, nao esteve alheio ao mundo real. Evidentemente, ndo teve
jamais como objetivo realizar uma revolucdo politica através dos
filmes, mas, nestes, algum dominio da realidade sempre esteve em
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foco. A cena da fotografia em familia, de A4s Amorosas, sugere
diferentes utilizagcdes de aparelhos de reproducdes de imagens: para
perpetuar a falsidade e garantir emogdes baratas ou para revelar
aspectos de uma realidade existencial.

Sem duvida a utilizacdo do conceito de “realismo” pode ser
criticada, tal como fez Nietzsche no texto que serviu de epigrafe a
este artigo. N@o ¢ mais possivel ser ingénuo quanto ao problema.
Todavia, caso ainda se queira que o conceito tenha algum sentido,
isto é, que possa ser usado para diferenciar certas propostas artisticas,
¢ preciso considerar determinadas nuangas acima apontadas, em
especial a diferenca em relacdo ao naturalismo.
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Ficha técnica

As Amorosas

Ano de lancamento: 1968

Roteiro, diregdo e producdo: Walter Hugo Khouri

Fotografia: Pio Zamuner

Montagem: Maria Guadalupe

Musica: Rogério Duprat

Produtora: Kamera Filmes, Columbia Pictures

Elenco: Paulo José (Marcelo), Jacqueline Myma (Marta), Lilian
Lemmertz (Lena), Anecy Rocha (Ana), Sténio Garcia
(Zeca), Flavio Porto, Os Mutantes.
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Resumo

Biilinese character. A photographie analysis (1942), de Gregory
Bateson e Margaret Mead, ¢, sem sombra de duvida, um livro fundador
da antropologia visual (fotografica). Muitas vezes citado, ele
permanece insuficientemente explorado. Este artigo levanta - apods
uma breve apresentacdo da organizacdo geral da obra - um
questionamento heuristico e uma reflexdo sobre a natureza da
utilizacdo integrativa da imagem e do texto na elaboragdo do discurso
antropologico. Para tanto, propde-se trés modelos de organizacdo das
pranchas fotograficas de Balinese character e seus respectivos
comentdrios escritos, efetuando percursos inversos: da imagem ao
texto, do texto a imagem. Se ¢é verdade que ambos esses suportes
comunicacionais sdo singulares tanto como complementares, sua
respectiva riqueza heuristica ndo fica livre de outros riscos que a
pesquisa em pauta procurara desvendar.

Palavras-chave
fotografia, antropologia visual, ethos

Résume

Balinese character. A photographie analysis (1942) de Gregory
Bateson et Margaret Mead est, sans nul doute, un livre fondateur de
I’anthropologie  visuelle (photographique). Souvent cité, il reste
insuffisamment exploré. Cet article souléve - aprés une bréve
présentation de 1’organisation d’ensemble de l'oeuvre - un
questionnement heuristique et une réflexion sur la nature de
I’utilisation intégrative de 1’image et du texte dans 1’élaboration du
discours anthropologique. Pour ce faire, nous étudions trois modeles
d’organisation des planches photographiques de Balinese character
et leurs respectifs commentaires écrits, effectuant des parcours
inverses: de I’image au texte, du texte a I’image. S’il est vrai que l'un
et l'autre de ces supports communicationnels sont singuliers autant
que complémentaires, leurs richesse respective n’est pas a [’abri
d’autres risques que cette recherche dévoilera.

Mots clés

photographie, anthropologie visuelle, ethos



Balinese character: um livro mitico!

alifiese character. A photographic analysis (BATESON & MEAD,

1942) ¢, sem davida, o mais mitico dos livros de antropologia

visual. Ndo que represente a primeira obra atenta a questdo
da utilizagdo integrativa da imagem ao discurso antropologico, mas
certamente a Unica - até hoje, nunca superada - que tenha encarado,
de maneira exemplar e sistematica, a relagdo do texto e da imagem
no campo da antropologia. Livro audacioso. Audacioso demais na
época em que foi publicado, 1942.

Duplo registro, verbal e visual, Balinese character, no momento
de sua publicacdo, ndo suscitou nenhuma emocdo académica por parte
dos antropdlogos. O fato se explica por dois motivos.

A antropologia tinha perdido mais de meio século (1850-1910)
ao tentar mapear fotograficamente o mundo das “ragas”, dos “tipos”
humanos, das “caracteristicas” da “espécie humana”. A antropologia
fisica (ou o estudo de crinios, bracos, pés, mamas, Orgios genitais
externos e, na medida do possivel, o corpo inteiro “esculpido” [outro
negativo] no gesso) e a antropometria eram becos sem grandes saidas:
vulgarmente falando, verdadeiros desastres “peliculares” Uma outra
antropologia havia de nascer: a antropologia cultural.

* O presente artigo retoma uma comunicagdo apresentada no VIII Encontro Anual
da Compés, Belo Horizonte, UFMG, junho de 1999. Representa um tépico de um
estudo mais amplo sobre Balinese character, que esperamos publicar em breve
sob a forma de livro. Agradego aos meus alunos e amigos, em especial a Fabiana
Bruno e Edison L. Gastaldo.



Etienne Samain

Este redirecionamento das ciéncias do homem, por sua vez, ia
obedecer a propostas feoricas, cada vez mais sofisticadas e abstratas,
as quais dispensavam paulatinamente o uso dos recursos imagéticos
no campo das representagdes antropoldgicas, instaurando a ordem
sagrada da preeminencia do ato de “escrever” Do evolucionismo ao
difusionismo, tinha-se passado, no comeco do século, ao
funcionalismo de Malinowski e, nos idos dos anos 40, emergiam,
com as obras classicas de Radcliffe-Brown e de E. Evans-Pritchard,
os delincamentos de uma antropologia estrutural que ia culminar nos
monumentos de rigor logico deixados por Claude Lévi-Strauss. Com
outras palavras: se Malinowski se perguntava ainda como uma
sociedade “funciona” e fundamentava essa funcionalidade sobre a
observacdo de dados visiveis, concretos e palpaveis, Lévi-Strauss
procurava demostrar que “a terra dos mitos ¢ redonda” e que a
diversidade dos sistemas de parentesco das sociedades humanas podia
resumir-se a algumas “estruturas elementares”

Malinowski, deste modo, fez muitas fotografias que,
efetivamente, desempenham um papel fundamental nas trés grandes
monografias que dedicou aos nativos das ilhas Trobiand;! Lévi-
Strauss fez muitas fotografias, também, que, praticamente, nao
aparecem na sua obra e que somente dara a conhecer no anoitecer de
sua vida.?

Na época da publicagdo de Balinese character, ndo se discutiam
verdadeiramente as questdes epistemologicas e heuristicas que os
diversos suportes comunicacionais (a fala, a escrita, a visualidade)
podiam explorar, conjuntamente, respeitando os termos de suas
singularidades e de suas complementaridades, enunciativas e
representativas. Felizmente, mais de cinqiienta anos se passaram.
Balinese character andava a frente de seu tempo e, por essa razdo,
tornou-se mitico.

1. Ver: Samain (1995: 291-325).
2. Lembrar: Lévi-Strauss (1994; 1996).

Significagao 14 « 66



Os riscos do texto e da imagem

Mitico, enfim, porque seus autores - dois gigantes da
antropologia e da comunica¢do - morreram, deixando-nos um legado
de inconfundivel generosidade ¢ visdo académica. Margaret Mead
morreu em 1978; Gregory Bateson, dois anos depois, ambos de cancer.
A primeira, na revolta, o segundo, respirando, na atmosfera calma de
um centro zen, dispensando os tubos de oxigénio. Mead e Bateson
viviam de génios diferentes e complementares. Sem entrar na
intimidade de duas personalidades incomuns, podemos, pelo menos,
entender o que suas complementaridades intelectuais podiam
significar. Ray Birdwhistell, de longa data amigo dos Bateson, tinha
dito, um dia de 1951, a Mary Catherine Bateson, tnica filha do casal:
“Tua méde tem um espirito masculino ¢ o teu pai um espirito muito
feminino” A propria Mary Catherine comenta: “Isso aconteceu ha
muitos anos, e eu me lembro que, na ¢época, acreditava que
Birdwhistell insultava o meu pai e dirigia um elogio a minha mae, o
que me deixava com raiva. Birdwhistell me declarou, também: ‘Tua
mae lanca idéias em todas as diregdes, como se ejaculasse; teu pai,
ele, choca um enorme ovo’” (BATESON, 1988: 26).

Uma idéia cheia de imagens: o Ethos balines

Sabemos como dois amigos russos se saidam ou expressam seu
reconhecimento mutuo: eles se ddo um beijo sobre os labios. Diante
deste comportamento, pode-se imaginar como um brasileiro reagird
interiormente: “o que ¢ isto, camarada!” Devemos, no entanto,
considerar uma situacdo paralela, embora inversa: a de dois amigos
cariocas, observados pelos mesmos amigos russos. Amigos brasileiros
que, também, sabem se saudar e expressar seu reconhecimento mutuo.
Como? FEles se aproximam um do outro e, quase aos berros, comegcam
a se dar tapas tonitruantes nas costas. Os russos, ao presenciar tal
cena, pensaram, decerto, que um dos dois nem vai resistir a tais
impactos, menos ainda conseguir sobreviver. Eis o que ¢ o ethos: um
comportamento  estandardizado, culturalmente  estereotipado, que
pode explicar, ainda, por que um brasileiro se da conta de que ndo ¢
um argentino na maneira de se conduzir, emocional e afetivamente.
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O ethos’ de que fala Bateson remete, desta maneira, a modos
diferenciados e estereotipados, a maneiras sociais e culturalmente
definidas de se comportar. Representa um sistema codificado dos
instintos e das emogdes, presentes nas condutas € nos comportamentos
de pessoas vivendo numa determinada sociedade. O ethos de uma
cultura ¢ a sua grife.

Balinese character representa, deste modo, a tentativa de
explorar, verbal e visualmente, de que modo uma crianga nascida em
Bali toma-se uma crianga balinesa. Através de que comportamentos
sociais adquiridos durante sua infincia, através de que condutas
ensinadas pelo seu meio cultural, distinguir-se-a, para sempre, de
uma crianga nascida, por exemplo, em Manaus, ponto exato aos
antipodes da pequena ilha vulcanica de Bali? Em outros termos: qual
¢ o “carater”, o “estilo” de ser e de viver dos nativos deste pedaco de
terra de uns 5000 quildmetros quadrados, situado no Oceano Indico,
melhor conhecido, hoje, por pertencer a Indonésia? Uma grande idéia
e um duplo desafio: conjugar o texto e a imagem.

3. Foi o préprio Bateson que, em 1936, na sua monografia dedicada a um ritual dos
latmul da Nova Guiné, cunhou o conceito de ethos. Logo, no comego de seu
Naven (p. 2. nota 1), referindo-se ao Oxford English dictionary, Bateson escreve:
ethos traduz “o espirito caracteristico, a tonalidade geral de um povo ou de uma
comunidade; o ‘génio’ de uma instituicdo ou de um sistema”. No tocante ao mesmo
vocabulo, é interessante consultar outro famoso dicionario, o de Liddell & Scott
(1940). Para os autores, a nogéo de ethos, no sentido de custom, habit, remete a
literatura grega classica. O termo encontra-se pela primeira vez num verso do
teatro tragico de Aeschylus (Agamemnon, 728) (VIA/ séculos antes de Cristo) e
duas outras vezes nos escritos filoséficos de Platdo (Cratylus 435a e Politicus
295a). Se o historiador Thucydides (2,64) (V século antes de Cristo) usa a palavra
numa perspectiva interessante do ponto de vista antropoldgico (en ethei té polei
einai: to be the habit in the town), Aristoételes, melhor ainda, nos remete a uma
acepcdo da palavra proxima daquela que Bateson utilizara. Na sua Ethica
Nicomachea 1179b 21, Aristoteles opde ethei - by habit, habitually a palavra
phusei = by nature e, em 1154a 33, estabelece outro contraste, desta vez, entre
di’ethos = from habit e ek genethés = from birth.
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A organizacao geral da obra

Balinese character ¢ uma obra altamente planejada e construida.
O fato nao deve nos deixar admirados, ja que sabemos que seus autores
tinham a complexa tarefa de organizar e de concatenar, no duplo
registro do verbal ¢ do visual, os resultados de uma pesquisa de campo
que tinha se prolongada durante quase trés anos (margo de 1936 até
fevereiro de 1939), na regido montanhosa da ilha, principalmente
numa aldeia de 500 habitantes, chamada Bajoeng Gedé.

O material etnografico recolhido em Bali ¢ efetivamente imenso:
25.000 clichés fotograficos Leica, realizados e revelados por Gregory
Bateson no campo, outros sete quilometros de pelicula 16 mm e,
paralelamente, o conjunto dos cadernos de campo nos quais Margaret
Mead - com a colaboragdo de I Made Kaler, o principal secretario
balinés do casal - consignava, com particular mintcia e requinte de
detalhes, o contexto de producdo e de realizagdo dessas tomadas.
Deve-se acrescentar a esses registros visuais e a essas anotagoes,
uma outra fonte pictorica* que entrara, também, na feicdo do livro:
as 1.288 imagens pintadas ou quadros realizados por nativos de Bali
(835 deles provenientes da aldeia de Batoean, distante duas horas de
carro de Bajoeng Gedé, onde Mead e Bateson tinham outra residéncia
¢ mantinham um clube de jovens desenhistas) ¢ outras centenas de
"fantoches sagrados pintados”, marionetes, que, em Bali, animam os
famosos espetaculos de “sombras”

Diante de um material tdo amplo, impunham-se necessarias
escolhas. Havia de se tragar os parametros de um livro que expressaria,
numa interagdo constante entre registros verbais e registros visuais
(concebidos como fontes de pesquisa e ndo apenas como meras
ilustragdes), os modos e processos de socializacdo através dos quais
uma crianca nascida em Bali incorporava a cultura de seu povo e se
tornava um balinés.

4. Fonte pictérica que é assunto de um livro, recente e notavel, de Geertz (1994).

Significagéo 14 « 69



Etienne Samain

Essas escolhas, Bateson e Mead as definem logo depois de sua
volta aos Estados Unidos, com a participagdo critica de psiquiatras,
educadores e socidlogos. Elaboram, primeiro, uma lista de categorias
que servira, mais tarde, a escolher as fotografias ¢ a organiza-las em
pranchas tematicas. Em seguida, ¢ apds os 25.000 clichés fotograficos
terem sido impressos em faixas de filme positivo, como diapositivos,
eles projetam, um por um, todo este material, elaborando um fichario,
por categoria, das fotografias que parecem merecer consideragdes
posteriores e possivel inclusio no livro. Através deste processo,
chegam a escolher 6.000 fotogramas, depois apenas 4.000 que, na
seqiiéncia cronologica de producdo, decidem ampliar sob a forma de
fotografias. Dessas 4.000 fotografias, os autores selecionam
finalmente 759 delas, que irdo compor as exatas 100 pranchas de seu
Balinese character, agrupadas em torno das dez tematicas gerais do
livro: “Pais e filhos”, “Irmaos e irmas”, “Estagios do desenvolvimento
da crianga”, “Ritos de passagem”, etc.

Balinese character. A photographic analysis sai em Nova York
em dezembro de 1942, em plena Segunda Guerra Mundial. Os Estados
Unidos vivem ainda o humilhante choque da destrui¢do da sua frota
em Pearl Harbour (7 de dezembro de 1941). O livro passa quase que
despercebido. Renascera trinta anos depois, quando o americano John
Collier Jr. o lembrara nestes termos: “Gregory Bateson e¢ Margaret
Mead fizeram a primeira, ¢ ainda inigualavel pesquisa exaustiva em
outra cultura, cujos resultados foram publicados em Balinese haracter
(1942)” (CoLLER Jr., 1973: 8).5

Este denso volume encadernado de 278 paginas, grande formato
(23 x 31), comega com 60 paginas de textos: os “Agradecimentos”,
uma “Introdugdo” de seis paginas em que os autores definem os
objetivos do livro, a metodologia que preside ao seu empreendimento,
mas onde, também, transparece a necessidade tanto de justificar como

5. Uma versdo ampliada e revisitada deste livro foi publicada pouco antes da morte
(1992) de John Collier, Jr., com a colaboragéo de seu filho, Malcom Collier, sob o
titulo Visual anthropology. Photography as a research method, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1986.
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de fazer reconhecer, junto a comunidade académica antropologica,
algo de efetivamente inovador. A primeira frase desta “Introducdo”
ndo pode ser mais clara: “A forma de apresentacdo utilizada nesta
monografia ¢ uma inovagdo experimental” Experimento inovador
mas que ndo pretende romper com a tradigdo antropologica. Este
fato conduz Margaret Mead a assinar, logo apds essa “Introdugdo”,
48 outras paginas de outros fextos, referentes, desta vez, a
contextualizagdo das cem pranchas fofogrdficas organizadas em tomo
das dez temadticas escolhidas. Na realidade, essa longa “nota” sobre
Balinese character representa mais do que o esfor¢o (necessario) de
ambientar o leitor diante daquilo que vai poder descobrir e percorrer,
verbal e visualmente. Expressa, ao mesmo tempo, o que sempre
defendera Margaret Mead: cautela tanto quanto afirmacdo do poder
signico (e significativo) da fotografia no campo das ciéncias humanas.
Em outras palavras, essas 48 paginas escritas respondem a um duplo
imperativo: de um lado, a defesa a pretensdo fotografica de poder
expressar algo que o texto ndo sabe e nunca saberda alcancar e, de
outro, a necessidade de confessar que, na auséncia de um comentario,
a “leitura” futura das pranchas fotograficas permanecera fragil ou,
pelo menos, problematica.

Fechando essas 60 primeiras paginas do livro, outras seis
(assinadas por Gregory Bateson) oferecem informagdes no que diz
respeito 4 tomada das fotografias, & sua selecdo, bem como outras
anotagdes técnicas, muito relevantes para quem quiser fazer
antropologia visual. O livro termina com outras 20 paginas escritas
(“Um nota etnografica sobre Bali”, uma “Bibliografia” e um
“Glossario™).

Entre esses dois conjuntos de textos, 200 paginas sdo reservadas
ao foco da pesquisa: a “Andlise fotografica” propriamente dita do
ethos balinés. Sdo cem pranchas, organizadas em tomo de dez eixos
tematicos, cada prancha ocupando uma dupla pagina (uma composta
por fotografias e, frente a frente, uma outra, oferecendo comentdrios
pormenorizados das mesmas).

E a partir do exame de trés dessas pranchas que pretendo, agora,
propor duas consideragdes que julgo importantes do ponto de vista
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metodologico. A primeira dird respeito a questdo dos modelos de
apresentagcdo das fotografias utilizados por Mead e Bateson. A
segunda encarard diretamente as relagées entre o verbal e o visual
no quadro da propria prancha. Na realidade, este duplo
questionamento perpassara o conjunto do texto a seguir.

Dois modelos de apresentagdo das pranchas fotograficas

Quando se debruga atentamente sobre cada uma das cem
pranchas fotograficas de Balinese character, descobre-se que seus
autores recorrem a dezenas de modelos de apresentagdo de suas
fotografias. Este quebra-cabeca da organizagdo imagética de Balinese
character mereceria uma analise aprofundada, que apenas esbogarei
aqui.

Ao falar de modelos de apresentacdo, refiro-me, primeiro, ad
disposi¢do das fotografias no ambito de uma mesma prancha, o que
se poderia chamar, também, de circuito visual de leitura dessas
fotografias: ora leitura horizontal e linear das fotografias como
quando se l1é um texto; ora leitura vertical, de cima para baixo ¢ da
esquerda para a direita, como quando se decifra o conteudo de duas
colunas de um texto; ora, ainda, leitura paralela e de justaposicdo,
quando se apresenta, por exemplo, do lado esquerdo da prancha
fotografica (e verticalmente) os doadores (masculinos e femininos)
de um ritual e, do lado direito da mesma prancha, os tipos de comida
que cada grupo prepara ¢ vai oferecer; ora, enfim, leitura diagonal e
transversal, quando, numa mesma prancha, procura-se focalizar,
através de fotografias oriundas de momentos e contextos diferentes,
um elemento catalisador de uma dimensdo do ethos balinés,
permitindo ao leitor associd-lo a um outro elemento, paralelo ou
semelhante, presente nas demais fotografias da propria prancha.

Ao falar de modelos de apresentagdo, refiro-me, também, ao
numero de fotografias, inseridas numa mesma prancha (numero que,
no caso de Balinese character, varia de seis a até treze fotografias
por prancha), ao formato das fotografias (de tamanho maior, menor
ou médio) e a eventual manipulagio que se fez das fotografias
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apresentadas (em Balinese character, as fotografias sdo geralmente
inteiras e ndo retocadas, mas, as vezes, foram recortadas para
evidenciar melhor um elemento tipico que dava maior relevo a
tematica em pauta; raramente, foram encenadas). Existem, assim,
centenas de configuragdes no ordenamento das fotografias de Balinese
character, uma obra paradigmatica tanto como modelar.

Ao falar de modelos de apresentagdo, refiro-me, enfim e
sobretudo, aos ingredientes fotograficos reunidos na prancha, isto &,
a esta combinagdo de eclementos signicos capazes de despertar, de
sugerir ou de nos fazer experimentar tal ou tal traco do ethos balinés.

E tempo de focalizar com atengdo dois desses modelos: um que
chamaria de modelo segiiencial, outro que qualificaria de modelo
estrutural.

Modelo seqtiencial

Exemplo de modelo seqiiencial, ¢ a magnifica Prancha 16 de
Balinese character (p. 86), cujas fotografias foram realizadas em
Tabanam, na regido oeste da ilha de Bali, em 1936. Uma seqiiéncia
composta de oito fotografias, que se deve ler de cima para baixo, da
esquerda para a direita.
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Prancha 16 (Balinese character, p. 86)
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Neste modelo seqiiencial, nosso olhar desliza, de maneira quase
cinematografica, no tempo e no espaco das fotografias. Nosso olhar
“danca”, para assim dizer, de fotograma para fotograma, recolhendo
ao fio desse percurso ou dessa travessia, um conjunto de informagdes
signicas que deveria nos levar a uma mensagem. Mas, no caso, qual
seria a mensagem, quais seriam as mensagens possiveis? De maneira
proposital, ndo dou ao leitor a possibilidade de ler o longo comentario
que acompanha (na pagina que lhe faz face) esta seqiiéncia fotografica
e que Bateson redigiu com base nas anotacdes escritas de Mead O
que vemos? O que essa prancha fotografica nos sugere em termos do
ethos balinés?

Vemos na primeira fotografia, um jovem aluno se exercendo a
arte da danca, observado por Mario (no fundo, a direita), na época
grande mestre desta arte em Bali. Mario observa o aluno, antes de se
aproximar dele e de lhe ensinar os movimentos corretos. Pode-se
efetivamente notar que o mestre toca ¢ manipula,® no sentido pleno
da palavra, o corpo de seu aluno, ao longo da seqiiéncia. Sera que,
ante este conjunto de fotografias, podemos ir muito além?

Bateson, no entanto, quer nos dizer algo mais significativo no
tocante ao ethos balinés. Para ele, as oito fotografias deveriam nos
fazer sentir e experimentar como se realiza a aprendizagem em Bali,
onde o conhecimento ¢ essencialmente adquirido com base na
“mostra¢do” (demonstracdo), na repeticdo dos gestos musculares, e
ndo através de falas ou de ordens: “Através da licdo de danga, o aluno
apreende de um lado a passividade e toma consciéncia, por outro
lado, de cada uma das partes de seu corpo enquanto entidades
dissociaveis” Sem o texto que acompanha a seqiiéncia fotografica,
teria sido dificil chegar até 1. Por outro lado, sem as fotografias,
teria sido mais dificil ainda poder minimamente imaginar o que
significava “aprender” e “ensinar” em Bali.

6. “Manipular”: “preparar com a méao; imprimir forma (a alguma coisa) com a mao”
(HoLanpa, 1986: 1081).
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Modelo estrutural

Exemplo de modelo estrutural ¢ a enigmatica Prancha 10 de
Balinese character (p. 74), cujas seis figuras (fotografias e pinturas)
foram produzidas em lugares e momentos diferentes e reunidas pelos
autores para exemplificar uma outra dimensdo do ethos balinés.
Novamente, nido ofere¢o ao leitor a pagina do comentario que
acompanha esta prancha, convidando-o a percorrer, primeiro, essas
figuras justapostas, numa evidente desordem visual.

Olhando para essa prancha, chamo a atengdo para o fato de que
nosso olhar, no caso, se encontra numa situacdo muito diferente da
precedente (Prancha 16). Ele ndo pode mais deslizar, com Mario e
seu aluno, no tempo e no espago das fotografias. O tempo e o espago,
aqui, sdo, para assim dizer, neutralizados pela diversidade das imagens
em presen¢a. Diria mais: num primeiro momento, nosso olhar, quase
que assustado e medusado, procura entender o que tem a ver a presenga
conjunta de elementos tdo heterdclitos (duas figuras humanas, uma
montanha, dois desenhos, uma dangarina). O que acontece, no entanto,
¢ que diante desta enigma visual, buscamos uma solugdo, uma saida,
um sentido. Para tanto tentamos, um pouco ao acaso da vertigem de
nosso olhar, mergulhar em cada uma das seis figuras, procurando
descobrir, através de suas diversidades figurativas, o que elas poderiam
ter em comum ou, melhor dizendo, buscamos desvendar uma estrutura
ou um elemento catalisador, capaz de religa-las. E qual seria?

Bateson coloca, lado ao lado, um homem olhando para um avido
(Foto 1), uma fotografia do vulcdo Goenoeng Agoeng, a montanha
sagrada e a morada dos deuses (Foto 2), uma dancarina em transe
nos ombros de um homem (Foto 3), a pintura de um outro dangarino
sendo carregado (isto ¢, em posi¢do elevada), o que vem reforcar o
uso dos guarda-séis (Foto 4), a postura de um servidor, esperando
pela entrada de seu principe, num drama balinés (foto 5), a
representagdo de um sonho de uma cremagdo feita por um artista
bramane (Foto 6).
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Prancha 10 (Balinese character, p. 74)
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Esta primeira identificacdo das figuras (obtida através dos
comentarios de Bateson), sem duavida, nos tranqiiiliza um pouco. Resta
que ndo discernimos ainda a mensagem que Bateson quer nos passar
visualmente, agrupando, numa mesma prancha, dados figurativos da
vida balinesa, aparentemente tdo heterdclitos. As figuras nos falam,
mas nos falam do qué em termos do ethos balinés? Para obter a
solugdo, temos que voltar necessariamente ao fexto que acompanha
esta prancha e que, de propdsito, ndo mostrei.

Este texto tem como titulo “Elevagdo e respeito I” Eis a
mensagem, o elo e a idéia que, agora, tornam as seis figuras
inteligiveis. Bateson quer nos mostrar através desta prancha (e de
outras trés, que se seguem) a importancia dada a hierarquia dentro
do sistema cultural balinés, e, sobretudo, quer nos confirmar como
esse comportamento culturalmente estandardizado, perpassa as mais
variadas expressdes do convivio balinés. Serd que conseguiu? Até
certo ponto. Pois, mais uma vez, penso que o0s seus comentarios
escritos nao teriam conseguido expressar claramente o que as suas
seis figuras, por sua vez, ndo sabem, sozinhas, revelar claramente.
Entre a escrita e a visualidade, existem lagos de cumplicidade
necessarios. Uma e outra, a sua maneira ¢ com a sua singularidade
(ora enunciativa, ora ilustrativa, ora despertadora), se complementam.
A escrita indica e define o que ela é incapaz de mostrar. A fotografia
mostra o que ela ¢ incapaz de enunciar claramente.

Uma curta pausa

O duplo experimento realizado até aqui tinha suas razdes. Havia
de se insistir sobre a questdo do “estado do olhar” e a maneira
diversificada com que um mesmo olhar (0 meu, o seu) pode ser
engajado e conduzido em diregdes diferentes e em operacdes
cognitivas diversas em fungdo da apresentacdo de fotografias da
ordem X, y, ou z. Nao olhamos para a seqiiéncia de apresentagdo da
prancha de Mario ¢ de seu aluno como tivemos que olhar para procurar
entender a mensagem contida na apresentacdo da prancha “Elevacdo
e respeito” Em ambos os casos, nosso olhar nio somente teve que se
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movimentar, fisicamente, de maneira diferente, como, também, foi
submetido a uma operacionalizagdo cognitiva muito singular. Insisto
sobre este fato na medida em que poderia lancar algumas luzes sobre
a questdo complexa do funcionamento e das funcionalidades do
pensamento visual. Balinese character, em razdo da diversidade dos
modelos de apresentacdo visual que oferece, representa um campo
particularmente fecundo e concreto para realizariais investigagdes.

Segundo motivo deste duplo experimento: interessa-me
descobrir melhor quais seriam, no campo especifico da antropologia,
as virtudes da escrita que a visualidade fotografica ndo teria. Mas,
também, quais seriam, no mesmo campo da antropologia, as
potencialidades da fotografia, singulares com relagdo a escrita, mas
que ela ndo soube ainda alcangar ou desenvolver suficientemente? O
que viria a definir e a esclarecer sua necessaria complementaridade?

Para ampliar o quadro desses questionamentos, proponho, deste
modo, um terceiro experimento. Ele deverda nos conduzir a um face-
a-face entre registro verbal e registro visual. Invertendo a direcdo
dos experimentos anteriores, partiremos, desta vez, do comentadrio
completo que Bateson dedica a famosa Prancha 47, intitulada
“Estimulag¢do e Frustragdo”, para, somente depois, dar a ver a prancha
de nove fotografias que acompanha este texto. Neste face-a-face entre
registro verbal e registro visual, poderemos, assim penso, medir
melhor os riscos tanto do texto quanto da imagem, na sua mutua
pretensdo enunciativa.

Os riscos do texto e da imagem (a Prancha 47)

Mead e Bateson diao a Prancha 47 de Balinese character uma
grande importancia. Ela evocaria e¢ apontaria, segundo eles, para uma
dimensao central do ethos balinés: “Estimulagdo e frustragdo” Eis,
na integra, o comentario da Prancha 47 (A) que, logo depois,

analisaremos (B), antes de passar a visualizacdo das fotografias que
o acompanham (C) e tirar algumas breves conclusdes (D).
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A. “Estimulagéo e frustragdo”m o comentario de Mead
e Bateson

PRANCHA 47

ESTIMULACAO E FRUSTRAGAO

Em Bali, as emogbes da crianga sdo controladas pela mae. Na
pratica, isso significa que o estimulo e a reagdo ao “dando-dando”
ndo assumem a curva ascendente que existe no caso de amor e
de 6dio, em nossa cultura. A mae balinesa estimula seu filho,
mas quando ele responde emocionalmente, ela se torna
insensivel e nunca deixa que a troca se encerre de modo afetivo.

1 a 9 - Registro de cerca de dois minutos de comportamento
interpessoal entre uma mae e seu filho:

“12:20. Men Goenoeng (a mae) pede a | Raoeh (seu filho) para
vir a ela. Ele chega e poe a mao no peito da mae, no pénis e no
joelho, e comega a choramingar.

“Men Goenoeng esfrega a cabega contra ele (fotos 1 e 2).

“Men Goenoeng instala | Raoeh sobre seus joelhos e | Raoeh
brinca com os seus seios (foto 3).

“l Raoeh mama (foto 4) e toca o outro seio (fotos 5 e 6).

“Men Goenoeng bate nas costas dele de modo ritmado e | Raoeh
puxa, virando-o, o seio direito para o centro do corpo. Men
Goenoeng eshoga com os dedos um motivo no lado de seu pé
(fotos 7 e 8).

“l Raoeh segura firme o seio livre.

“12:22.1 Raoeh olha ao seu redor, sempre com a mao sobre o
seio (foto 9)”
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Nesta série, o gesto da mae captado nas fofos 7 e2 responde ao
choramingar da crianga; mas quando, por sua vez, ele manifesta
a sua emogao, a atengao da mae esta em outro lugar. Logo depois
de seus avangos, seu rosto tornou-se totalmente inexpressivo
(foto 3); em seguida, ela ri de outra coisa (foto 4). E provavel que
“a caricia ritmada nas costas da crianga” de que falam as notas
seja feita sem prestar a menor atengdo na crianga. A folo 7
mostra-a esbogando com uma mao um caricia na cabega da
crianga, enquanto olha o ar, rindo de algo completamente diferente.
No fim da série, ambos parecem aborrecer-se (fofo 9).

Men Goenoeng e seu filho | Raoeh, com 580 dias de idade.
Bajoeng Gedé. 19 de agosto de 1937.
14 G 22, 23, 27 28, 29, 30, 31, 33 e a ultima.

B. Analise do comentario da Prancha 47

Estamos, desta vez, ante um fexto, mas nao qualquer texto: um
texto, sim, que para Mead e Bateson, acompanha necessariamente
uma seqiiéncia de fofografias, um e outra com a pretensdo de dar ao
leitor uma “idéia” e uma “visdo” desta dimensdo central do ethos
balinés.Vejamos de mais perto os componentes deste comentario

escrito

- Primeiro, um titulo “Estimulacdo e frustragdo”, isto é, um resumo,
uma sintese da idéia que se quer desenvolver. “Resumir” ou
“sintetizar” representa - seja dito de passagem - uma operagdo
légica que a escrita torna relativamente simples: basta abstrair,
condensar e unir duas palavras-chave. Ndo ¢ o caso da fotografia
que, por natureza, ¢ dispersiva, mesmo quando procura nos oferecer
seus closes. A fotografia - diria - nos conduz a qualquer lugar e,
muitas vezes, a lugar nenhum. Ela ¢é polissémica por vocacdo. A
escrita, também, mas num grau infinitamente menor.
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- Em seguida, encontramos um comentdrio, preciso e denso, de
quatro linhas. Melhor seria falar de um idedrio, ja que os autores
partem de uma afirmag¢do (“Em Bali, as emogdes da crianca sdo
controladas pela mae”), logo seguida de uma comparagdo
conclusiva (“Na pratica, isso significa que o estimulo e a reagdo
ao ‘dando-dando’, ndo assumem a curva ascendente que existe no
caso de amor e de 6dio, em nossa cultura [americana ou européia]”).
Um comentdrio que na sua pretensdo de contextualizagdo define,
na verdade, um tnico universo de interpretacdo. Um comentario
que poderia ser, efetivamente, aquele de um antropoélogo que, tendo
vivido no meio dos nativos dé¢ Bali, redige sua monografia, seu
discurso cientifico escrito: “Em Bali...” Lendo este texto, numa
monografia classica (isto ¢, recorrendo apenas a escrita), teriamos,
talvez, uma “idéia” desta dimensdo do ethos balinés: a mae estimula
o seu filho para um convivio afetivo e, na hora H, rejeita sua
aproximagdo e sua demanda. Teriamos essa “idéia” Uma “idéia”
geral, ndo uma realidade palpdvel. Diriamos: afinal das contas, o
que representa e significa concretamente essa tal de “estimulagao/
frustracdo” de que falam nossos autores? Como se traduz na
realidade? A auséncia de um material visual nos deixaria perplexos
tanto como frustrados. Reconhecido isto, ha de se convir também
que, no caso, o texto, além de nos induzir a uma leitura das nove
fotografias (que logo veremos), as convoca como as indispensaveis
testemunhas da idéia que se quer concretizar. Ou seja, de repente,
o texto perde sua arrogancia, sente-se fragil e desprovido. Ele ndo
sabe mais como expressar melhor a realidade que soube, no
entanto, enunciar com tanta convic¢do. Abusando de um paradoxo,
diria que o texto, ao descobrir sua propria nudez, comega a se
render ¢ a capitular, dando-nos a imaginar o que a fotografia nos
dara para ver e para pensar.

- Encontramos, com efeito, logo depois, um novo e ultimo comentario
descritivo matizado de cada uma das fotografias (que s@o os
pormenores do contexto das tomadas que Margaret Mead anotava,
quando Bateson manipulava suas camaras): ‘“Registro de cerca de
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dois minutos de comportamento interpessoal entre uma mae e seu
filho...” Na auséncia das fotografias, esses comentarios, claro, nio
teriam significagdo nenhuma a n@o ser na cabega e no livro de um
empreendedor de filmes de ficcdo antropoldgica. A situagdo, no
entanto, apenas se inverteu, pois se € a imagem que, agora,
requeremos  prioritariamente, 0  texto/comentario = permanece
presente e ndo abdicou de suas prerrogativas de guia e de
manipulador universal. No fundo, Bateson estd feliz de poder nos
apresentar, enfim, sua seqliéncia fotografica... mas ele ndo tem a
absoluta certeza de que, vendo suas fotografias, estaremos capazes
de captar sua verdadeira mensagem, isto é, a mensagem da “idéia”
(estimulagdo e frustragdo) que ele pensou poder tirar e comprovar
a partir dessas imagens, a “idéia” que essas imagens poderiam
finalmente proporcionar, sustentar e exemplificar.

C. As nove fotografias da Prancha 47

A prancha é muito bela em termos estéticos e humanos. Uma

seqiiéncia linear de nove fotografias escolhidas dentro de um conjunto

de treze fotografias sucessivas’ e realizadas, em Bajoeng Gedé, no
dia 19 de agosto de 1937.

7.

Bateson tinha elaborado uma sistematica muito precisa de seus registros
fotograficos, a saber: nome(s) do(s) fotografado(s), local, data e hora (s) da(s)
tomada(s), além da indicagdo dos fotogramas na série e no conjunto dos filmes
realizados. Deste modo, deve-se ler os dados da Prancha 47 (14 G 22,23, 27, 28,
29, 30, 31, 33 e a ultima) da seguinte maneira: do lote G (cada lote de 24 filmes
correspondendo a uma letra do alfabeto), as fotografias apresentadas na prancha
pertencem ao filme 14 deste lote, sendo que os fotogramas 24, 25, 26, 32 desse
filme n&o foram incluidos na apresentagdo da prancha. Quais foram os motivos
da escolha de tais fotogramas e da exclusdo dos demais? Sem duvida, as razdes
s&o multiplas... e levantam outros problemas.
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Prancha 10 (Balinese character, p. 149)
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Neste conjunto de fotografias, duas personagens: uma mae ¢ o
seu filho de um ano e seis meses de idade. Neste conjunto, urna
idéia: como, na ilha de Bali, uma crianca vivencia e experimenta
esse paradoxo: ser estimulada afetivamente pela sua mae, responder
carinhosamente e acabar sendo rejeitada e frustrada pela mesma
mae?

Muitas vezes, olhei para essa prancha fotografica, obedecendo
aos termos de sua leitura: “Estimulagdo e frustragdo” De fato, nunca
vi outra coisa, a ndo ser o que o fexto me obrigava a ver. Olhava
muito mal ou, melhor dizendo, ndo sabia olhar. Até que um belo dia,
me interessei ¢ condensei a minha atencdo sobre os olhares da mae e
do menino, descobrindo o 6bvio (veja os fotogramas 1, 2, 5, 8§, 9 em
especial): uma mae vivenciando com o seu filho instantes de
intimidade e de convivio amoroso, ambos observados pelo motor de
uma maquina fotografica, pelos quase dois metros de altura de um
antropologo (Bateson) que, com o seu tripé, manuseava sua recente
teleobjetiva (Scnoo Rapid Winder) de 200 mm e, num horizonte mais
proximo ainda, assediados pelas constantes implicagdes de Margaret
Mead, que dirigia as operacdes de registro. Olhando para essa série
de fotografias, entendo, hoje, por que a mae até aceita, por duas
vezes, fingir tanto como resmungar diante de tal impressionante
cendrio e atentado a privacidade, ora lancando seus olhos para o céu
(Foto 3), ora fixando o proprio chdo (Foto 6). A crianga (Fotos 8 ¢ 9)
traduz seus sentimentos de maneira mais explicita: “Até quando vocés
vao nos chatear?” (Foto 9). Até hoje, ndo consigo entender como
Bateson e Mead chegaram a tanta miopia em nome de uma tdo
enigmatica idéia.?

8. A cegueira se confirma quando os autores, no comentario das fotografias (nZo,
por acaso, as Fotos 4 e 7) da Prancha 47, escrevem: “Logo depois de seus
avangos, seu rosto tornou-se totalmente inexpressivo (foto 3); em seguida, ela ri
de outra coisa (foto 4). E provavel que ‘a caricia ritmada nas costas da crianga’ de
que falam as notas seja feita sem prestar a menor atencédo na crianga. A foto 7
mostra-a esbogando com uma mé&o um caricia na cabega da crianga, enquanto
olha o ar, rindo de algo completamente diferente. No fim da série, ambos parecem
aborrecer-se (foto 9)" (Bateson & Meap, 1942 - grifos nossos).
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D. Urna breve concluséo

Apresentei um livro de antropologia visual que prezo muito, de
que se fala muito mas que, até hoje, ficou insuficientemente explorado.
Um livro, desta maneira, a ser descoberto.

Em tomo deste livro, fiz apenas trés breves exercicios (incursdes
e ndo excursdes). Exercicios de reconhecimento das relagdes
existentes entre as potencialidades do suporte verbal e as
potencialidades do suporte imagético num trabalho de antropologia
visual. Vimos, no caso, que o dominio do verbal ¢ da escrita com
relacdo ao visual era - e continua sendo - simplesmente esmagador.
O que ndo significa que a fotografia ou outros suportes visuais, nio
sejam, ao mesmo tempo, requeridos e convocados pela escrita, que,
muitas vezes, sente a falta deste suplemento de significagdes e de
sentidos.

Nao quis defender nenhuma tese. Penso apenas que Ernst
Gombrich tinha razdo ao declarar que “a imagem ndo ¢ o equivalente
do enunciado”, acrescentando isto: “a imagem visual é sem igual
quanto a sua capacidade de despertar, sua utilizagdo para fins
expressivos ¢ problematica e, reduzida a si mesma, a possibilidade
de igualar a fungdo enunciativa da linguagem lhe faz radicalmente
falta” (GomBRicH, 1983: 323).0

No comeco deste artigo, falei do impressionante trabalho de
triagem e de selecdo a que Bateson e Mead se submeteram antes de
poder produzir Balinese character. de um total de 25.000 diapositivos,
todos projetados, um por um, elegeram finalmente 759 fotografias
para compor a obra. Permanece aberta, deste modo, uma outra
pergunta: o que poderia ter sido feito com as 24.000 fotografias
restantes?

9. Artigo retomado in ‘The image and the eye”, Oxford, Plaidon Press, 1982:137-61
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Margaret Mead tinha efetivamente razdo de dizer que o material
recolhido em Bali lhe dava trabalho até o final de sua vida. Mais do
que isto, convém assinalar que ela retomara o material pictérico de
Bateson, numa outra ocasido, quando publicard, em 1951, com
Francés Cooke Macgregor, um novo livro, Growth and culture. A
photographie study of Balinese hildhood (MEAD & MAC GREGOR,
1951). Livro este que, singularmente, segue os mesmos moldes de
feitura formal de Balinese character, abordando, todavia, uma outra
tematica: a do crescimento de uma crianca no ambiente cultural
balinés, a partir de categorizagdes teodricas americanas tracadas na
época pelo psiquiatra educacional, o Dr. Arnold Gesell e sua equipe.

Nao ¢ preciso entrar, aqui, no exame desta obra paralela. Apenas
realcar o fato de que um mesmo “estoque” de fotografias pode servir
a eventuais dezenas de discursos em tomo delas. O que pensar disto?

Fraqueza do poder enunciativo das fotografias com relagdo a
linguagem? Com certeza. Incrivel capacidade despertativa de
significagdes ndo necessariamente codificadas (isto ¢é, definidas pelos
codigos da razdo grafica) que as fotografias possuem com relacdo a
linguagem? Nenhuma duvida, também. Resta que tanto as fotografias
como a linguagem, em graus e niveis diversos, sdo utilizadas para
fins expressivos. Neste patamar heuristico, ha de se reconhecer que
as fotografias, por serem polissémicas e voluveis, ¢ a0 mesmo tempo
incapazes de “enunciar” claramente o que sugerem, sdo, forcosamente,
condenadas a seguir os tragados de uma logica que somente a escrita
pensa poder definir e, sobretudo, conduzir.
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Resumo

Em 1998 o artista italiano Fabrizio Plessi construiu uma série de
videoinstalagdes em homenagem a cidade de Sdo Paulo. As imagens
videograficas apresentavam, entre outros elementos, uma correnteza
de agua, pedras e gotas de agua caindo em uma superficie de agua e
labaredas de fogo, em seqiiéncias de aparelhos de video ou em telas
de video embutidas em blocos de pedra, em toras de madeira ou
outros suportes. A agua, o fogo, a pedra, a gota d’dgua reduzem-se a
imagens e sons em um ambiente escuro e tomam-se, pelos recursos
da videografia, apenas midia da agua, do fogo, da pedra, da gota
d’agua, elemento distanciador e gerador de estranhamento. A
construcdo artistica de Plessi trabalha com a midia terciaria, aquela
que requer aparatos de emissdo e recepgdo. Na midia terciaria, midia
elétrica por natureza, o objeto perde sua corporeidade, transformando-
se em imagem.

Palavras-chave

midia, arte da midia, videoinstalagdes, midia terciaria

Résumeé

En 1998 T’artiste italien Fabrizio Plessi a construit une série de vidéo-
installations en hommage a la ville de Sado Paulo. Les images
videographiques présentant entre autres un cours d’eau, des pierres
et des gouttes qui tombent sur une surface d’eau et de flammeéches,
dans des séquences d’appareils de vidéo ou sur des toiles de vidéo
encastrées dans des blocs de pierre, dans des futs de bois ou dans
d’autres souports. L’cau, le feu, la pierre, la goutte d’eau se réduisent
a des images et des sons dans une ambiance obscure et ne deviennent
par le moyen de la vidéo que de la média de I’eau, du feu, de la
pierre, de la goutte d’eau, élément qui opére une distance et crée une
sensation qui favorise la surprise. La construction artistique de Plessi
travaille avec la média tertiaire celle qui a besoin d’appareils
d’émission et de réception. Dans la média tertiaire, média électrique
par essence, 1’objet perd sa corporalité pour se transformer en image.
Mots clés

média, arts de la média, vidéo-installations, média tertiaire



A memoria liquida do planeta

dgua ¢ a memodria liquida do planeta. Um planeta que, ndo

obstante, ndo leva seu nome, ndo se chama “agua”

Fundamento e origem da vida, a 4dgua nos afirma com
insisténcia que somos agua ¢ a agua retomaremos. Apesar da sua
insisténcia, teimamos em nos crer apenas po e aguardar nosso retomo
ao p6. Como se estivessem dizendo ¢ repetindo “sois agua e a agua
tomareis”, as videoinstalagdes do artista italiano Fabrizio Plessi
transformam a 4agua em imagem videografica da agua. Com isto criam
uma mediacdo entre 0 homem e seu elemento predominante, entre o
homem e sua origem, tanto na filogénese de remotos nadadores
unicelulares, quanto na ontogénese, recentes seres que se formam
imersos em liquido amniodtico. As videoinstalagdes criam uma
mediagdo pela imagem. Entre a dgua e o homem, a imagem da agua
(isto eqiiivale a dizer, entre o homem e sua natureza introduz-se a
imagem desta natureza!). Assim, a imagem, como toda mediagéo,
cria distancia. E s6 a distdncia permite a aproximag@o, uma vez que a
proximidade assusta, requer a atengdo, a vigilia, a prontiddo, provoca
sentimentos estranhadores, que afastam. A distdncia aproxima e a
proximidade afasta. Assim fazem as videoinstalagdes de Plessi: criam
distdncia para gerar a aproximagdo e quando estamos bem proximos
¢ que nos vemos mais distantes. E tudo isso por meio da imagem,

nada mais que a imagem.



Norval Baitello Junior

Imagem e Violéncia

A homenagem de Fabrizio Plessi a Sdo Paulo, o seu Deposito
dell'arte, apresentado na mostra  12.Videobrasil -  Festival
Internacional de Arte Eletronica, em 1998, no Sesc Pompéia, trabalha
com maestria ndo apenas o elemento agua (tdo recalcado, canalizado,
escondido, violentado em Sdo Paulo), nem tampouco apenas o
marmore, a pedra e o cimento, minerais que fazem os musculos da
cidade (e Sdo Paulo pensa com o cimento, a pedra, pensa com os
seus musculos, em sua onipoténcia tonitruante). Também ndo trabalha
apenas o fogo, que da o ferro, que molda a alma da cidade de musculos
de pedra. Plessi, por meio de todas estas fontes, deixa fluir as imagens,
as imagens cinéticas por meio (pelo medium) da videografia. E a
imagem que interessa, ndo mais a agua, a pedra, o fogo ou outro
material qualquer. Em seu lugar, a imagem da pedra, da agua em
correnteza, do fogo em labaredas. Nada resume melhor a esséncia
dessa cidade: a substituicdo de tudo pelas imagens. Em lugar do corpo,
a imagem do corpo, em vez da agua, a imagem dela, em lugar dos
rios, corregos e riachos, a sua imagem, canalizada, retificada, despida
de sensorialidade e de materialidade. A 4agua-correnteza em video
(construida por uma fileira de monitores reproduzindo a idéia de uma
correnteza) € uma agua sem paisagem, como as aguas que correm
nas canalizagdes subterraneas e nos esgotos. Em lugar da vida, a
imagem da vida, em lugar do tempo, a imagem do tempo, em lugar
do espaco, a imagem do espago. Nada resume mais o espirito dessa
cidade que a iconizagdo de tudo, a substituicdo de toda materialidade
pela imagem. A imagem se transforma em espirito de todas as coisas.
Jos¢ de Anchieta, Manoel da Nobrega e o cacique Tibirigd ao
escolherem justamente Paulo de Tarso como inspirador desta cidade,
ao chama-la Sdo Paulo de Piratininga, ja intuiam que aquela vila
estava predestinada a seguir as palavras do apodstolo Paulo, "a letra
mata, o espirito vivifica” O espirito é a imagem, a letra ¢ o corpo.
Transpondo Sdo Paulo em Sdo Paulo, o corpo mata, a imagem vivifica.
O filéosofo Dietmar Kamper fez entrever a destrutividade desta
equacdo, afirmando, ao visitar a cidade de Sdo Paulo, invertendo as
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palavras de Paulo de Tarso “o espirito mata, a letra vivifica”(cf.
BAITELLO Jr., 1997: 110).

Foi o mesmo Dietmar Kamper quem escreveu que “nada tem
conseqiiéncias mais sujas que o puro espirito” A imagem ¢é a criatura
mais acabada do “puro espirito” E também por isso que a imagem é
a evocacdo da violéncia, porque ¢ o instrumento da supressdo dos
corpos, assim como a violéncia ¢ o instrumento da supressdo da vida.
Nao podemos nos esquecer que alguns dos sentidos da palavra latina
imago, imaginis s3o: “retrato (de uma pessoa morta)” “sombra de
um morto” “fantasma” e “eco”

A midia terciaria e a supressao da corporeidade

O artista Fabrizio Plessi elabora sua obra ciente de suas
implica¢des. Professor na Escola Superior de Arte da Midia em Koln,
Alemanha, conhece o que significa o processo de mediacdo e
sobretudo conhece a histéria da midia. E demonstra aplicar, em sua
obra, um conceito ampliado de “midia” Compreender o fendmeno
em sua amplitude ¢ de fundamental importancia para compreender a
obra de Plessi. E quem, com sabedoria, melhor nos orienta neste
cenario € o cientista politico e da comunicagdo Harry Pross, que chama
a atencdo para a natureza da midia primdria, o corpo e suas linguagens,
enquanto fundamento e principio de toda midia. Assim afirma Pross:
"Toda comunicagdo humana come¢a na midia primaria, na qual os
individuos se encontram cara a cara, corporalmente e imediatamente,
e toda comunicag¢ao retorna para 14” (Pross, 1972: 128).

O corpo, 0s gestos, seus sons, seus movimentos, seus odores e
cores, sua postura e sua soltura, sua audicdo e sua visdo, seu olfato e
seu tato sdo portanto o inicio e o fim de todo processo comunicativo.
Por isso constituem a midia primaria, aquela que ndo requer nenhum
aparato para se comunicar, a nao ser o proprio corpo.

A midia secundaria vale-se de apenas um aparato amplificador
da emissdo de mensagens, no espago, para atingir um raio maior, ou
no tempo, para alcangar maior durabilidade. Os corpos e suas
linguagens naturais - a voz ¢ o gesto -, equipados com um artificio
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qualquer, amplificam-se e perduram mais tempo. Tornam-se midia
secundaria. A voz mais a mascara; o corpo acrescido dos diferentes
aderecos, pinturas, vestimentas, enfeites; a visdo quando se transfere
para a pedra por meio de gravagdes; a fala quando vira escrita, e
depois se torna livro, imprensa, fala sobre papel, como se fosse o6leo
sobre tela. Tudo isto ¢ midia secundaria. O receptor ¢ alcancado pelo
emissor potencializado por um aparato. J& ndo ha o imediato, o direto,
0 ‘“cara-a-cara” Quando muito o ‘cara-a-mascara” Mas a grande
midia secunddria € a escritura. A escritura introduz o grande universo
da virtual idade, a presenga de uma auséncia ou a auséncia de uma
presenca. Dilata os tempos do alcance de uma mensagem porque a
conserva. Amplia seus espagos porque se deixa reproduzir e distribuir.

O advento da eletricidade permite o surgimento da midia
tercidria, que requer ndo apenas um artificio amplificador da emissao
mas também um aparato decodificador para a recep¢do. Desenvolve-
se ai toda a midia elétrica (¢ também aquela que se costuma chamar
de eletronica): telegrafia, telefonia, radio, televisdo, comunicagdo por
ondas ¢ cabos, computadores, internet ¢ redes, satélites e fibras
opticas. Sem o aparato receptor a mensagem ndo chega. Sem a
decodificagdo técnica, ndo se completa o vinculo. Assim resume Pross:
“Midia terciaria s@o aqueles meios de comunicacdo que ndo podem
funcionar sem aparelhos tanto do lado do emissor quanto do lado do
receptor” (Pross, 1972: 224).

Fabrizio Plessi cria uma instalagdo na qual ha calices pendurados
no teto e grandes recipientes no solo, em cujo fundo ha um monitor
reproduzindo a queda de uma gota d’agua. O calice estd vazio, a gota
d’agua ndo existe. No entanto, deixa-se ver e faz-se ouvir. Plessi ndo
¢ apenas artista que joga ingenuamente com a midia terciaria. Sabe
com exatiddo o que esta midia, com sua dupla mediagcdo, provoca no
receptor: a magia do movimento conservado, a repeticdo possivel ao
infinito, mas também a intangibilidade. A gota que cai, que se Vé,
que se ouve, mas que ndo tem corpo, que ndo molha. Como diz Plessi
“dove una sola goccia caduta puod ribaltare ed abolire ogni nostra
logica precostituita” (“onde uma s6 gota caida pode fazer sogobrar e
abolir toda nossa logica preconstituida”). Da gota, apenas o espirito,
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a imagem. Assim também com a correnteza, com o fogo e suas
labaredas, com as pedras caindo na agua, com a roda d’agua, com o
reflexo da pa, ou o reflexo tremulante do letreiro de néon refletido na
superficie da agua, anunciando: ART.

O espirito das coisas, por meio de sua propria imagem, projeta-se
sobre elas proprias, suprimindo ¢ apagando a sua materialidade e sua
corporeidade. Parodiando o préprio Fabrizio Plessi, a roda da imagem
¢ a roda da vida “se mordem a cauda em um extenuante liquido ardil”
A roda da imagem ¢ a roda da vida, em virtual simbiose, constroem a
aparéncia de candido, sereno convivio. Artes da virtualidade em um
Deposito deli “arte.
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Resumo

A leitura que Picasso faz de Las meninas passa por um processo de
distor¢cdo evidente nas 58 telas que o pintor malaguenho compde
inspirando-se no referido quadro de Veldzquez. Essas dirtor¢des,
tipicas de um processo anamorfosico, tal qual o entende Jacques
Lacan, acentuam-se - ¢ o que pretendemos assinalar neste texto - a
medida que Picasso se afasta do quadro do mestre e deixa transparecer
as marcas de sua enunciagao.

Palavras-chave

Picasso, Velazquez, anamorfose

Abstract

The reading that Picasso has done of Velazquez’s portrait Las meninas
demonstrates evidences of a process of distortions which is shown
on the fifty-eight canvases that he had painted inspired in the above-
mentioned masterpiece. This text intends to mark that those
distortions, which - according to Jacques Lacan - are typical from
an anamorphics process, went deeper as Picasso moved away from
the original and allowed his own enunciation to come out.

Key words
Picasso, Velazquez, anamorphosis



U I— u néo procuro, acho” Esta frase célebre, atribuida a Pablo
Picasso, de alguma forma parece ilustrar o longo e, de
certa forma, tumultuado percurso em que o pintor

malaguenho se envolveu ao deter o seu olhar no famoso quadro de
Diego Velazquez, Las meninas - talvez desta com maior afinco do
que de outras vezes que contemplou o quadro do mestre.

A leitura pictural que Picasso faz de Las meninas compreende
nada menos do que 58 outros quadros, pintados em pouco mais de
quatro meses, em Cannes, no periodo de agosto a dezembro,
correspondente ao outono/inverno de 1957 Nao nos cabe neste
momento' adentrar por todos os meandros a que a leitura picassiana
nos remete. Em El secreto de las meninas de Picasso, Josep Palau i
Fabre ( 1982) reproduz e comenta cada um desses 58 quadros, trazendo
informagdes muito valiosas para quem se interessa por uma Vvisdo
mais abrangente da referida obra - algumas destas informagdes, como
a referéncia ao balé Las meninas?, a que Picasso teria assistido em
1917, nos serdo de grande valia, como teremos oportunidade de
mostrar neste trabalho.

1. Este texto foi inicialmente apresentado, em forma de comunicagéo, no IV Congresso
Internacional da Federagdo Latino-americana de Semidtica, realizado em La
Coruna, Espanha, de 27 de setembro a 2 de outubro de 1999.

2. Esta pega, inspirada na obra homdnima de Velazquez, foi encenada pelo Ballets
Russes, companhia liderada por Serguei Diaghilev, que na época exercia grande
influéncia no mundo da moda, da danga, da musica, dos cenarios e figurinos
teatrais de Paris.
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Antes porém de tratar das anamorfoses, objeto que pretendemos
enfatizar em nosso presente estudo, convém se deter um pouco no
quadro de Velazquez para destacar alguns de seus elementos que
entendemos terem sido relevantes para a leitura picassiana.

Num primeiro olhar, em se tratando de uma reproducdo como a
de que dispomos de Las meninas (Figura I), o quadro ndo chega
propriamente a impressionar. Retrata uma cena que poderiamos
chamar de doméstica: em seu atelié, o pintor trabalha contando com
a presenca da princesa Margarita, suas damas de companhia, servigais,
andes ¢ até um cdo. Nada mais corriqueiro, pode-se imaginar, no dia-
a-dia de um palécio real, na6 fosse a pompa das vestimentas.

A figura do pintor, envergando seu traje de nobre cavaleiro, ¢
instigante. O que ele estaria pintando vestido assim de maneira tdo
solene? A tela que trabalha estd voltada para o outro lado, e vemos
apenas a sua parte posterior. Mas podemos notar, comparando-a com
o tamanho do cavalete e com a altura do pintor, que ela ¢ bastante
grande e ocupa um espaco privilegiado no quadro que nos ¢ dado
ver.

Também nos parece estranho, reparando melhor, que uma area
escura predomine em quase trés quartos da tela, fazendo com que os
objetos do atelié, particularmente os quadros dependurados na parede
ao fundo, fiquem na penumbra, praticamente irreconheciveis.

Mas eis que em meio a semi-escuriddo descobrimos uma fonte
de luz que invade o local através de uma porta que se abre ao fundo.
O personagem que a abriu ainda esta 14, nos degraus que ddo acesso
ao atelié. Esta estatico, como se descobrisse, de repente, o pintor
trabalhando e ndo quisesse fazer um movimento mais brusco ou
qualquer ruido a fim de ndo atrapalhar o artista.

Desviando um pouco o olhar & esquerda, a partir desta porta,
nossa aten¢do se detém em um dos quadros da parede, iluminado, ao
que parece, pela luz que adentra pela porta que se abriu. Como esse
quadro estd bem mais nitido do que os outros, distingue-se
perfeitamente o retrato de um casal, que pode ser facilmente
identificado: trata-se do rei Filipe IV e sua esposa, a rainha
Mariana - os pais da princesinha que esta ali no atelié.
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Este percurso arbitrario de nosso olhar logo nos remete de volta
a figura do pintor, que estd com o pincel suspenso no ar, pronto para
completar mais um trago na tela, ¢ olha fixamente para seu modelo.
Isso nos desconcerta, o modelo esta fora do campo do quadro que
nos ¢ dado ver - ndo podemos saber de quem ou de que se trata; mas
podemos, isto sim, nos colocar em seu lugar. E ¢é emocionante:
situando-se nesta posi¢do, o olhar do pintor incide diretamente em
nossa dire¢do.

Para fugir deste olhar, desviamos o nosso para a frente, nos
deparamos com o quadro do rei e descobrimos, maravilhados, que
ele esteve ali, onde agora estamos. E, curioso, se em vez de nés fossem
o rei e a rainha que ali de novo se colocassem, eles teriam o seu
retrato bem a sua frente, como se um espelho os refletisse e eles
pudessem se contemplar.

Pensando no espelho, voltamos a examinar, agora com mais
cuidado, o retrato do rei e da rainha pendurado na parede. Percebemos
que a luz que vem da porta ao fundo ndo é a que o ilumina. HA uma
janela lateral, que talvez possa melhor ilumina-lo; mas, mesmo assim,
o destaque que esse quadro tem em relacdo a sua moldura é muito
acentuado, ¢ o quadro brilha por igual, como se uma luz direta, que
ndo poderia, nas condi¢des apresentadas, vir de parte alguma, incidisse
sobre ele. E isso s seria possivel se ele fosse, ndo uma tela, mas um
espelho, que reflete uma luz que esta em outro lugar.

Se isso estiver correto - e se fiarmo-nos na leitura de Michel
Foucault, que de um certo modo estamos parodiando, poderemos
dizer que esta - descobriremos o que ¢ que Veldzquez estd pintando:
trata-se do casal real. E, claro, agora faz sentido o porqué da presenca
da princesinha Margarita no atelié com suas damas de honra.
Descobrimos, também, um outro enigma: o olhar da menina, o da
dama a sua esquerda ¢ o da and, bem como o do cavaleiro ao fundo e
o dos servicais, quase escondidos, dirigem-se todos para o mesmo
ponto fora do quadro - o lugar do rei. Mas, como nds, espectadores,
podemos assumir o lugar privilegiado que ocupa o rei - de certa
maneira somos convidados a isso - somos, por assim dizer,
arrebatados de modo a entrar nesse jogo de olhares e identificacdes.
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Nado escaparam disso, nem poderiam, os leitores célebres de
Velazquez, e alguns chegaram a ir bastante longe nesse jogo de
representacoes.

E o proposito deste trabalho examinar a leitura pictural que
Picasso fez do quadro de Velazquez, chamando a atengdo para alguns
aspectos desta leitura, evidenciados pelas marcas, deformagdes
anamorfosicas, que o pintor malaguenho deixou em suas telas.

Nao seria nada dificil, depois do trabalho de Fabre, que adotou
a mesma classificagdo das telas encontradas no catdlogo do Museo
Picasso de Barcelona, ater-se a ordem de produgdo das 58 telas
produzidas por Picasso, mas isso ndo é o mais relevante considerando-
se 0 nosso proposito de apenas chamar a atengdo para as inversdes
anamorfosicas - as mais evidentes - que ocorrem em certas telas da
série.

Apds reproduzir a tela de Velazquez em cinza-azulado e em
estilo cubista (Figura 1), o pintor, colocando-se no mesmo lugar em
que se situou Felipe IV para ser pintado, olha direto para a princesa
Margarita - a menina dos olhos do rei, aquela que, talvez, tenha feito
0 soberano ficar sentado por horas a fio e, provavelmente, por dias
seguidos, enquanto, apesar de o sol brilhar 14 fora, alguma nuvem
escura pudesse estar se armando no reino. A leitura de Picasso parece
insinuar também isso, mas ndo nos cabe, no corpo deste trabalho,
deslindar esse fio isotopico.

Ocupando o lugar do rei, o olho arguto do pintor cubista, ao
tentar transcender o olhar penetrante da princesa, foi além do vico
das suas bochechas rosadas, desvendou o dourado luminoso dos
cabelos, explorou em mintcias o rico vestido e, ao que tudo indica,
comoveu-se com a inocéncia e a altivez coquete da menina, que
deveriam encher de orgulho o poderoso pai. O pintor vislumbrou, no
entanto, em meio a luminosidade intensa que banhava aquele rosto
infantil, uma divisdo que, a medida que suas reprodugdes tornavam-
se mais esquematicas, deixava nitidas as diferencas de incidéncia de
luz, ja que o rosto da princesinha, na obra matriz de Velazquez,
voltava-se ligeiramente para a sua esquerda, movimento sutil que
nao seguia seu olhar, que se mantinha firme, quase insolente, na
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1 - Reprodugio de Las meninas feita por Picasso
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direcdo do rei. Picasso pintou 14 versdes exclusivas da infanta, dentre
as quais reproduzimos algumas (Figuras 2, 4, 5, 8, 9).

Depois, seu olhar se desloca ligeiramente para a esquerda do
quadro, e encontra a dama de honor Maria Agustina Sarmiento (Figura
3), que oferece, enlevada, numa pequena bandeja, um enigmatico
pote de argila para a princesinha.? Em seguida, o pintor se volta
ligeiramente para a direita, funde o rosto da princesa com o da dama
de honra Isabel de Velasco (Figura 16).

Como que reembreado ao ponto de partida, apés explorar o
nucleo central do quadro de Veldzquez, constituido pela princesa e
suas damas de companhia, o olhar de Picasso inicia um novo percurso,
e vai além dos limites do quadro do mestre, atravessando a porta 1a
do fundo, para ganhar o espago exterior. Desvenda, entdo, um dia
luminoso, que o quadro de Veldzquez apenas insinuava com a luz
que adentrava o atelié; mas revela, também, um insuspeitado mar
azul (Figura 18). As telas sobre o exterior (nove ao todo) compdem
uma série dentro da série (Pigeons), e sua seqiiéncia lembra um
travelling cinematografico, como se o olhar do pintor fosse se
dirigindo para porta. Isso se evidencia ja na primeira tela da série, na
qual podemos identificar vestigios do atelié, na borda esquerda e na
parte inferior do quadro. Mas o que had ai? Passaros brancos, como
em nichos, a esquerda. Comparando com o quadro matriz de
Velazquez, notamos que nessa mesma posi¢do ficava a parte posterior
da tela que ele pintava e da qual s6 podiamos ver os caixilhos. E,
incrivel, é nestes vdos - deformados, mas reconheciveis ao olhar
atento - que Picasso alojou, como em ninhos, os seus passaros. Outros
passaros encontram-se empoleirados num gradil (Figura 19), que
agora podemos identificar com alguma facilidade como uma
metamorfose da porta ao fundo do quadro de Veldzquez, composta
por “almofadas” retangulares e em baixo-relevo. Mas se tudo ¢ assim
tao motivado neste “delirio”, de onde surgiu este mar? Sabemos,

3. Pefuela Caiiizal (1993), em seu artigo “A metafora da intertextualidade” revela
aonde pode nos levar a leitura de Picasso a respeito deste gesto singular.

Significagao 14 + 105



Geraldo Carlos do Nascimento

2 - Infanta Margarita
3 - Maria Agustina Sarmiento

4 - Infanta Margarita

5 Infanta Margarita

8 - Infanta Margarita 9 Infanta Margarita
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14 - Conjunto Isabel / Maraarita

17 Infanta M it
nfanta Margarita 18 Pombos

27 Infanta Margarita
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gragas ao estudo de Pierre Daix, La vie de peintre de Pablo Picasso,
que o pintor refugiou-se em seu atelié Californie, em Cannes, para
realizar esse trabalho. E a paisagem que vemos bem poderia ser a
baia de Cannes. Se ¢ assim, Picasso condensa, nessa série dentro da
série, imagens do quadro de Veldzquez com imagens que ele vé ao
seu redor enquanto trabalha.

Picasso volta a princesinha (Figura 27), depois do “delirio” dos
pombos. Pinta, a seguir, um conjunto (Figura 28) em que representa
todo o lado direito do quadro de Velazquez, enfatizando as janelas
laterais que sdo quase imperceptiveis na tela matriz. Maria Agustina,
incluida neste conjunto, aparece com a cabeca em formato triangular
e estranhamente invertida em relagdo ao corpo, e o quadro do rei, na
parede ao fundo, em destaque, estd tdo transformado que quase ndo
se distinguem as figuras. Numa outra tomada (o processo parece
mesmo cinematografico), o pintor destaca Maria Agustina com sua
cabeca invertida (Figura 29). Na tela seguinte (Figura 30), podemos
perceber que esta cabega enorme (compare-se com a cabecinha da
princesinha nesta mesma tela) ¢ uma espécie de espelhamento do
espelho, e que o rosto reproduzido ndo ¢, pelo menos nao é so, o de
Maria Agustina, mas também o do rei.

No quadro que se segue (Figura 31), sempre considerando a
cronologia de produg@o, o pintor volta a pintar uma vista do conjunto
do atelié, agora todo repartido em cacos como se a tela, de repente,
se fragmentasse; dois deles, mais evidenciados, compdem tridngulos
justapostos que formam um retdngulo bicolor: um branco, outro preto.
Este ultimo capta, por assim dizer, a cabeca, agora em tamanho e
posi¢do normais, de Maria Agustina. Nesse ponto, fica evidente que
o pintor vem trabalhando, desde que saiu da série Pigeons, com o
espelho e o trata como um personagem da tela matriz. As telas
subseqiientes (Figuras 32,33 e 34) ganham caracteristicasnitidamente
cubisticas, e o pintor passa como que a fazer um estudo em que explora
cores, formas e linhas, como se tivesse penetrado no “mundo do
espelho”, que, ao se difractar, refletisse diferentes incidéncias de luz.
Ou seja, tudo se passa como se houvesse uma oscilagdo do ponto de
vista em que se contempla o atelié - no quadro de Velazquez, este
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31 - Conjunto 34 -Conjunto
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ponto é fixo e nele incidem, como ressalta Foucault (1966), o olhar
do objeto que estda sendo pintado (o rei), o olhar do pintor (o “real”,
isto ¢, o ndo representado na tela) e o olhar do espectador - ¢ essa
oscilagdo fizesse variar nas telas de Picasso os reflexos do espelho,
que, por esse motivo, capta imagens e fontes de luz diferenciadas.

Pinta, a seguir, um estranho retrato de Isabel (Figura 35). Na
extremidade do cabelo da menina, insere-se uma sombra, cujo
contorno lembra o perfil do proprio pintor. Trata-se de uma solugdo
que, segundo nosso conhecimento, ¢ inédita na obra de Picasso,
embora Salvador Dali ja a tivesse usado em seu Narciso. Coincidéncia
ou ndo, a partir dai as telas de Picasso se afastam mais nitidamente
do quadro matriz de Velazquez, como se o pintor tivesse nesse
momento reconquistado seu estilo cubista. Os retratos de Maria
Agustina (Figuras 36, 37, 38, 39), parecem confirmar tal hipdtese. E
¢ também a partir deste momento que as deformagdes anamorfosicas
passam a se intensificar e se caracterizar como marcas de perturbagdes
emocionais que se evidenciam nas telas - essas perturba¢des ja haviam
se manifestado no que denominamos “delirio dos pombos”; mas ai
elas eram provocadas por elementos que se encontravam no contexto
enunciativo do pintor; agora, as perturbacdes parecem decorrer de
sentimentos pessoais.

Repare-se na mio esquerda da Maria Agustina nas telas
indicadas: elas s3o exageradamente grandes. Que sentido atribuir a
isso, mero capricho do pintor? Talvez. Na tela seguinte (Figura 40),
porém, o processo anamorfosico se intensifica ¢ se manifesta com
toda forca numa imagem inconfundivelmente onirica. Nicolasico
Pertusato, o menino da tela de Veldzquez, surpreendentemente
agigantado, aparece dedilhando um misterioso piano. O instrumento
¢ escuro, quase negro, mas deixa entrever alguns tons de azul-
acinzentado e marinho. De onde Picasso tirou essa idéia? Puro delirio?
Nem tanto. No quadro matriz, as maos do menino voam no ar, € nio
¢ dificil imaginar que parecem dedilhar algo invisivel. Mas, ¢ o piano,
de onde teria saido?

Se repararmos bem, o piano se encontra exatamente no lugar da
and Maria Barbola, que no quadro de Velazquez ¢ a inica a envergar
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37 Maria Agustina

39 Maria Agustina
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40 - Nicolasico Pertusato / Piano

41 Nicolasico Pertusato

44 |sabel, Maria 45 - |sabel e
Barbola e Nicolasico Maria Barbola
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um vestido azul-escuro com babados brancos, € a mio direita do
menino parece toca-la. E, ndo bastasse isso, o piano tem um sentido
mais vertical do que horizontal, ndo muito diferente do corpo de Maria
Barbola, ¢ conta com duas velas acesas na altura em que na figura
humana ficariam os seios. Sem falar que a and, até entdo ndo
representada nas telas de Picasso, comecard a aparecer logo a seguir,
depois de urna tela (Figura 41) que apresenta em detalhe o rosto do
menino, que traz, como se fosse sua identificagdo, as duas maos para
cima.

Entre as telas em que figura Maria, destacamos a Figura 45,
onde ela aparece ao lado de Isabel de Velasco, envergando um vestido
azul, no qual se destaca um pormenor bastante revelador: seu brago
direito (do esquerdo s6 aparece a mio espalmada) ¢ representado
como uma faixa listrada, que reconstitui, para nés de modo
inequivoco, as pecas alvinegras de um teclado de piano.*

Voltando agora para a tela do menino tocando (Figura 40), essas
maos, que voam sobre o teclado leitoso do piano, ndo lembram
passaros - as famosas pombas de Picasso?

E, identificado isso, passamos a notar que o pintor ja vinha
brincando com essas anamorfoses ha algum tempo. Umas mais outras
menos, as maos de Maria Agustina da série especular-cubista (Figuras
36, 37, 38 e 39) encontram-se em destaque que lembram asas de
pombos. E, incrivel, Picasso parece ndo ter exagerado em demasia;
no quadro de Velazquez (Figura I), agora podemos perceber, as méaos
de todos os personagens sdao cuidadosamente destacadas. A série
Pigeons, convém lembrar, ja havia revelado que os pombos também
estavam presentes em Cannes.

Nas Figuras 44 e 45, Picasso junta Maria Barbola com Isabel de
Velasco; depois, na tela seguinte (Figura 46), desloca o ponto de
vista mais para a esquerda e focaliza Isabel com a princesinha, de

4. Este piano também pode ser visto como uma referéncia explicita ao ja citado
Ballets Russes, e esse sentido polissémico ndo exclui, acreditamos, a interpretagédo
que fizemos.
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46 - Espelho Branco 47 - Conjunto / Espelho Branco
50 Isabel 51 Isabel
52 Isabel 53 - Isabel
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modo que se pode ver o fundo do atelié, com o espelho e a porta
representados, esquematicamente, como um quadrado e um retangulo,
brancos. O espelho, representado como pura luz, nada reflete, e parece
marcar o fim do que poderiamos chamar “viagem pelo interior do
espelho” ou, talvez melhor, “ensaio sobre a visao especular”

A seguir, Picasso fixa-se em Isabel de Velasco (Figuras 50, 51,
52, 53), que a cada reprodugdo perde caracteristicas cubisticas e vai
recebendo contornos mais realistas e vestidos suntuosos, como se O
pintor estivesse retomando, apdés uma viagem em que deixara fluir
livremente seus devaneios, ao quadro de Veldzquez. Ou estaria, ao
contrario, tentando fugir inconscientemente de alguma coisa
vislumbrada além de seu desejo? O fato é que, como se obedecesse a
um impulso interior, Picasso interrompe abruptamente esta Ultima
seqiiéncia para registrar, se assim podemos dizer, o que se passa la
fora.

Pinta, entdo, trés paisagens. Nelas, o aspecto outonal ¢ evidente;
em nada lembram as paisagens ensolaradas da série Pigeons, nem os
fragmentos cubisticos da fase do espelho. De uma tela para outra a
desolacdo ¢ crescente. Na primeira (Figura 54), ainda a luz ¢ forte e
se distinguem tons de amarelo; na segunda (Figura 55), ha predominio
de um frio azul e venta com mais intensidade; na terceira (Figura
56), as formas da vegetagdo se confundem, agitadas por um gélido
vendaval, que anuncia o inverno. Esses trés quadros foram pintados
no mesmo dia (2 de dezembro de 1957), o que nos leva a crer que o
naturalismo sugerido por essas figuras também estd “contaminado”
por fortes emogdes.

Como que para afastar tamanha desolagdo, Picasso, levado ao
que tudo indica por um outro impulso, abandona o tema de Las
meninas, ¢ faz um retrato de Jacqueline (Figura 57), a misteriosa
madame Z, que ele apresentara em 1954, e¢ por quem ainda se
encontrava emocionalmente envolvido.> O quadro apresenta, apesar

5. Pouco depois, Jacqueline viria a se casar com Picasso, tornando-se a ultima de
suas esposas.
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54 Paisagem

57 - Jacqueline
55 Paisagem
56 - Paisagem 58 Isabel
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de romper tematicamente com a série, algumas de suas caracteristicas
gerais: as formas sdo simples, as cores sdo puras, ¢ as mados de
Jacqueline lembram as das personagens que Picasso criou inspirado
na tela de Velazquez. O segredo deste quadro residiria nos cabelos
da modelo, que, para Fabre (1982), lembram os fios de Ariadne. Mas
um estranho e pouco perceptivel vulto escuro encontra-se por tras da
mogca e parece envolvé-la num abrago.

Na ultima tela (Figura 58) de Las meninas, Picasso retorna, nao
como era de se esperar, a princesinha, seu objeto principal de estudo,
mas a Isabel, de quem, por sinal, ja& vinha destacando o belo vestido,
em poses que lembram a da princesa. O vestido de Isabel, em verde-
musgo ¢ amarelo nas Ultimas reprodugdes, justapde as cores, que
podem ser identificadas no quadro de Velazquez: as do vestido da
dama, no qual predomina o verde, e as do vestido da princesa, em
que predomina o cinza com reflexos dourados. Parece-nos evidente,
embora ndo seja explicito, que Picasso condensa a figura da dama
com a da princesa; condensacdo, alias, que ja& se insinuara desde a
primeira vez que o pintor retratou Isabel (Figura 16). Mas as
semelhangas da indumentaria e da pose, enfatizadas demais na anélise,
ndo s3o assim t3o logo perceptiveis ao olhar desatento e ficam como
que neutralizadas pelos cabelos negros de Isabel. Além disso, uma
lagrima escura parece brotar dos olhos da dama, que, imensamente
tristes, nem de longe lembram o olhar jubiloso e determinado da
princesinha, embora uma tristeza como essa pudesse estar latente na
parte escura de seu rosto.

Uma possivel explicagdo para o destaque que Picasso da a Isabel -
¢ preciso lembrar que o pintor inseriu uma sombra que lembra seu
proprio perfil num dos retratos da moca (Figura 35) - e a outras
deformagdes anamorfésicas em relagdo ao quadro matriz decorreriam
de um dado biografico detectado por Fabre: em 1917, o Ballets Russes
excursionou pela Espanha apresentando a peca Las meninas, inspirada
na obra de Velazquez. Uma das bailarinas do grupo, que
provavelmente representava Isabel, era Olga Koklova, que no ano
seguinte se casaria com Picasso. Fabre também acredita que as cores
das indumentarias utilizadas na peca tenham influenciado Picasso,
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que teria optado por cores bem mais vivas ao invés de adotar o
cromatismo do quadro de Velazquez.

Nossa hipotese ¢ de que Picasso, ao se deparar com o quadro do
mestre, ocupou o lugar do espectador e sofreu uma espécie de esquize
(Lacay, 1988), que acreditamos inerente a todo processo de leitura,
e isso o teria levado aos delizamentos e, mais radicalmente, as
anamorfoses - responsaveis pela inversdo da perspectiva, pela
inversdo dos olhares, pela inversdo das posicdes do olhante e do
olhado. Las meninas de Velazquez tomam-se assim Las meninas de
Picasso.
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Resumo

Este trabalho vé a fotografia como um instrumento de poética e
reflexdo conceituai e muitas vezes com varios dominios flexiveis.
Faz um estudo de imagens selecionadas, cujo proposito é provocar
no leitor uma troca multifacetada e associagdes intertextuais. Para
tanto, a estratégia ¢ justapor ao contemporidneo associagdes
diacronicas individuais € uma nog¢do de produgdo atemporal.

Palavras-chave
fotografia, intertextualidade, poética, arte moderna, século XX

Abstract

This work sees photography as na instrument of poetic and conceptual
reflection, and deals with various flexible fields. It is a study of select
images. The purpose is to provoque in the reader a multifaced
exchange and intertextual association. The strategy is to juxtapose
to the contemporary individual dyacronic association and notion of
timeless production.

Key words
Photography, intertextuality, poetry, modern art, century XX



Preliminares

ste trabalho tem por objeto uma fotografia que se constitui ao
reverso da objetividade sociologica: a fotografia como
instrumento de reflexdo conceptual e poética. Na falta de
definicdes menos provincianas surgem expressdes como '‘fotografia

2]

contaminada” ou photographie plasticienne (Baqui, 1998) - que
em portugués ndo tem a mesma forga. Como um produto da
modernidade nada mais natural que exista na fotografia uma
possibilidade de usos multiplicados e multiplicadores, uma
predisposicdo “camalednica” num dispositivo que se adapta aos
interesses do operador. Como uma modalidade das artes visuais, a
fotografia ndo prescinde das ocorréncias programaticas vivenciadas
historicamente pela arte, sendo, portanto parte integrante de um
dominio bastante complexo da cultura. De tal maneira, farei neste
ensaio incursdes em campos variados, todos eles com um mesmo elo
em comum. Contudo ndo estou propondo uma discussdo de género,

mas o caso de algumas imagens em particular.

E sabido que uma das mais frageis constantes da
critica (seja critica de arte, literaria, cinematogrdfica
etc.) ¢é usar wuma terminologia freqiientemente
imprecisa e confusa, ter um cunho metaforico, seguir

1. “A fotografia contaminada”, curadoria de Tadeu Chiareli no Centro Cultural Sao
Paulo, 1994.
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mais ou menos servilmente as modas culturais, quando
ndo diretamente o andamento do mercado. Uma das
conseqiiéncias do fluir retorico é que, com freqiiéncia,
assumem-se com pouco rigor cientifico termos

disciplinares ligados a outros contextos (CALABRESE,
1987: 119).

No territério da comunicacdo hd um predominio, derivado da
nogdo lingua/linguagem, que diz respeito ndo somente aos espagos
epistemologicos do signo verbal, ja que se expande aos outros sistemas
da comunicagdo. Nessa dire¢do, como argumento para a articulacdo
de meios diversos, utiliza-se sem muitos cuidados o termo
“linguagem” nocdo referida por analogia e que encontra varias
imbricagdes perigosas.2 Mesmo assim o que se estd querendo apontar
¢ uma possivel identidade formal e conceptual, para uma espécie de
codificagdo capaz de aferir um modo proprio de se dizer muitas de
coisas com personalidade numa obra de arte. “Poética” ¢ uma outra
palavra muitas vezes utilizada como sinénimo de “linguagem” N&o
¢ este o sentido aqui utilizado. Por “poética” entende-se, na sua
esséncia, uma relagdo com o sentido corrosivo a padronizagdo, “um
desvio da norma” Substincia primordial do fazer original encontra
semelhanga com a idéia proposta por Chklovski de que “a arte estranha
o mundo” 3

Um aspecto substantivo sobre o entendimento desses sistemas
multiplos de comunicagdo implicados com a poética, territdrios da
indeterminagdo contaminados pelo sentido da arte, implica em ndo
duvidar da complexidade do singular em favor de um sistema

2. Greimas chega mesmo a sugerir em seu Dicionario de semibtica a utilizagdo do
termo "conjunto significante” em contraposi¢do a “linguagem”: o que faz pensar a
comunicagdo num conjunto mais amplo de referéncias, tanto no "plano da
expressao” quanto no “plano de conteudo”

3. “A teoria de Chklésvski que se apdia na agao de estranhar o objeto representado
procura transpor o universo para uma esfera de novas percepgdes que se opde
ao peso da rotina, do habito, do ja visto. Extraindo o objeto do seu contexto habitual
e revelando-lhe uma faceta insdlita (...)" (Ferrara, 1981: 34).
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dominante no qual este singular tenha emergido. Nesse sentido o
conceito de “polifonia”, proposto por Bakhtin, apresenta diversos
aspectos que compdem uma diversidade de argumentagcdes no
conjunto mais amplo dos limites da expressdo, abrindo caminho para
os fatores sociais e politicos de uma tendéncia que prenuncia uma
semiotica da cultura.

Mesmo argumentando-se sobre um “meio” especifico, (cinema,
fotografia, pintura, etc.), este “meio” pode ser visto como um signo,
mas ndo como um signo Unico. E importante perceber a mensagem
determinada pelo “meio” como um signo constituido de outros signos.
A tarefa da decodificagdo desses signos depende da sua identificagdo,
depende da isotopia da mensagem, onde pode ocorrer uma
multiplicidade de sistemas.

Vamos, por exemplo, analisar o proposto pela frase “Um corpo
vestido” Neste enunciado podem-se abrir varias possibilidades de
interpretacdo, ja que ele ¢ genérico? O sexo deste corpo pode ser
masculino ou feminino? A moda denotada pela roupa ¢ um sistema
ausente, o antropologico, que define o ethos do sujeito também; o
econdmico, o social, o politico, o psicologico (campo das
subjetividades), enfim, a congregacdo de multiplos aspectos que
constituem a imagem de um corpo vestido, ¢ a sua concretude como
uma relagdo muito ampla e aberta para o exercicio da interpretacdo
dos significados fica de fora. O que nd3o ocorreria se, por exemplo,
este enunciado estivesse numa imagem fotografica.

Nao estou supondo que a fotografia seja mais completa que a
palavra, contudo a pergunta que tem sido formulada no ambito das
pesquisas sobre a fotografia em particular coloca muitas vezes em
debate a subserviéncia do signo imagético em relagdo ao instrumental
utilizado para efetivar determinadas leituras e duvida de conceitos
importados de outros sistemas.

O proprio Roland Barthes ¢ alvo de controvérsia ao assinalar
em A mensagem fotogrdfica (1962) que a fotografia seria “uma
mensagem sem codigo” Esta posicdo mais tarde revista em A4 cdamera
clara (1980) na verdade ¢ reveladora do tipo de problematizacdo
trazida ao ambiente académico quando se passa a reconhecer na
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fotografia o estatuto de uma mensagem. Coisa que para Charles
Baudelaire seria inimaginavel e terrivel, j4 que colocaria em discussdo
a possibilidade da arte por meio da maquina (apud Dusols,
1994: 29).

Por enfadonho que parega, nestes tempos inaugurais de um “ndo
sei que pos-tudo”, em que a tecnologia faz parte da vida humana de
modo cada vez mais intenso, para alguns, a arte s6 & possivel se se
aliar aos meios tecnoldgicos mais up to date. Para ndo continuar
dispersando o leitor, entro nessa discussdo apenas para dizer que tanto
a defesa de um purismo contrario a tecnologia na arte quanto o
fetichismo do aparato envolvido numa producdo mediada pelos meios
mais avangados conduzem ao mesmo caminho.

O que define um trabalho de arte ndo é a “poética do autor”,
mas a presenca da poética no trabalho desse autor. Para isso ndo
dependem os meios. Basta lembrar que o fato de ser pintura ndo coloca
na mesma linha uma obra de inspiracdo cubista feita por Portinari
cotejada por qualquer outra feita por Pablo Picasso ou Braque. Sem
entrar na discussdo com mais profundidade esbarro no problema da
matriz ¢ da influéncia, da cépia e do original e do apagamento desta
relagdo, o que acaba com a possibilidade intertextual, j& que ndo ha
dialogismo* mas mera influéncia.

Las meninas,
6leo sobre tela,

1656

Diego Velazquez

4. Outro conceito afeito a Bakthin e que se refere ao dialogo entre textos semiéticos
distintos. Ver: Zavala (1991: 37-121).
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No espago das construgdes do imaginario, mais propenso a logica
do icone que a do indice, a nogdo de instantaneidade surge revestida
por certa dose de magia.

O interesse aqui ndo ¢ comentar as relagdes narrativas - que sio
muitas - presentes nesta obra, o que me move ¢ a presenca de um
momento tramado por Veldzquez de modo a incluir o espectador
definitivamente na trama do seu enunciado, uma agdo cronotdpica
war, 1997: 433-44) que parece anunciar por semelhanca um
paradigma fotografico: a instantaneidade. Ao representar uma agdo
inscrita num tempo especifico, “momento decisivo”, 0s personagens
da pintura sdo flagrados pelo espectador - ou pelos “espectadores do
espelho” - numa curiosa premoni¢do do que viria a se tornar uma
das propostas mais fundamentais do sistema fotografrco, muito tempo
depois.

Esse momento de suspensdao tomado possivel pela pintura de
Velazquez ndo pertence a logica indiciai de uma fotografia. Dai que,
pela natureza eminentemente “iconica®’ deste enunciado, sirvo-me
desta imagem pelo reverso. Como um paradigma da construgdo e
articulagdo dos signos no plano de um texto mais amplo que configura
a “poética”, supondo o que pretendo demonstrar adiante: que a
vocagdo indiciai da fotografia pode igualmente ser revertida como
dominéncia, na busca de uma condigao “peripatética” 3

Talvez haja, neste quadro de Velisquez, como que a
representacdo da representagdo classica e a defini¢do
do espago que ela abre. Com efeito, ela intenta
representar-se a si mesma em todos os seus elementos,
com suas imagens, os olhares aos quais ela se oferece,
0s rostos que torna visiveis, os gestos que a fazem
nascer. Mas ai nesta dispersdo que ela reune e exibe
em conjunto, por todas as partes um vazio essencial é

5. Influéncia das aulas do professor Eduardo Penuela que freqlientei na Universidade
de Sao Paulo e que foram, sem duvida, importante "referéncia derivada” para a
materialidade dessa reflexao.
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imperiosamente indicado: 0 desaparecimento
necessario daquilo que a funda - daquele a quem ela
se assemelha e daquele a cujos olhos ela ndo passa de
semelhancga. Esse sujeito mesmo - que é o mesmo - foi
elidido. E livre, enfim, dessa relagio que a
acorrentava, a representa¢do pode se dar como pura
representag¢do (FOUCAULT, 1992: 31).

Sendo assim, Las meninas, nido ¢é, estrito senso, uma obra
barroca, mas uma obra moderna, paradigma da autonomia
representativa ¢ da liberdade do artista, um banquete semidtico, indice
da atemporal idade e, no entanto, uma pintura historicamente barroca,
uma representagdo do ambiente da realeza. E contraditorio o principio
das coisas que escapam a sua época: materializacdo de puro sentido
do que é poético em poténcia absoluta.

Intertextualidade: o campo ampliado

Sem chegarmos a afirmar, como Kibédi-Varga, que
todo discurso responde a uma pergunta, admitiremos
que ele sempre replica - explicitamente ou ndo - a
outros  discursos, seja apoiando-se neles, seja
refutando-os, seja completando-os. A alusdo é a figura
da intertextualidade; isso acontece quando dizemos
que todos fazem silogismos sem saber, como o alter da
prosa (Reboul, 1998: 157).

Foi entre os modernistas, modelarmente com Pablo Picasso, que
a intertextualidade® veio a se instalar definitivamente como um dos
procedimentos mais reveladores da cena artistica do século XX.
Motivados pelas experiéncias avassaladoras das primeiras décadas
deste século, diversos artistas contemporaneos erigiram suas obras

6. “O problema da intertextualidade é de permitir a convivéncia de um ou mais
textos no suporte de uma Unica estrutura textual sem que eles se destruam
mutuamente, embora permanegam centrados nas mesmas marcas ou indices
semanticos” (Ferrara, 1981:103).
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operando uma constante intertextualidade. Numa correspondéncia
mais ampla com a tradi¢do e com a ruptura, em favor de uma presenca
da arte nela mesma, como um fator de motivagdo auto-referente. Sem
a necessidade vivida por artistas do barroco, como o proprio Velazquez
ou mesmo Aleijadinho, que construiram a sua arte apesar da
funcionalidade  patronal, apesar dos interesses referenciais ¢
simbdlicos do clero e da nobreza.

Pablo Picasso, As meninas segundo Velazquez,
oleo sobre tela, 194 x 260 cm, 1957

A conjugagdo de “textos” e de teorias em campos ampliados
serve de sustentagdo para o desenvolvimento de uma série de
procedimentos que contemporancamente vao constituindo os espacos
de reflexdo sobre as produgdes culturais. O proprio principio da
intertextualidade, do diadlogo entre “textos” que remetem a outros
“textos” ¢ substancia fundamental na atualidade, quando muito se
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fala em crise de paradigmas, pairando no ar um certo clima de veldrio
por tantas mortes anunciadas: o fim da histéria e o ocaso do sujeito.

Como o conjunto da heranga metafisica, também a
morte da arte ndo pode ser entendida como uma
"nog¢do ” de que se possa dizer que corresponde ou
ndo a um estado de coisas, ou que é mais ou menos
contraditoria logicamente e que se possa substituir
por outras (...) E, antes, um evento, que constitui a
constelagdo  historico-ontolégica na  qual  nos
movemos. Essa constelacdo ¢ uma trama de eventos
historico-culturais e de palavras que lhes pertencem,
os descrevem e os co-determinam (...) (varrivo, 1996:
40-1).

A necessidade de transformagdo, tramada pela constante
explosdo dos limites estéticos vivenciados historicamente, preparara
o terreno para a exploracdo de paradigmas utdpicos, entre os quais o
proprio sonho de uma sociedade tecnoldgicamente evoluida que
extinguiria as desigualdades e operaria a desmaterializagdo do sujeito
enquanto entidade personalizada e vaidosa. O fato é que, do ponto
vista social, os problemas estruturais sdo profundos e se ampliam,
fatos ligados as sociedades periféricas que estragam os planos de
uma morte anunciada dos nossos “valores burgueses”, entre eles a
arte. Retorica ou filosofia, me parece permanente esse sentimento de
marginalidade, de desvio, que impulsiona o ato criativo,
principalmente motivado pela incerteza e pelo desconforto.

A heranga moderna

O surgimento da arte moderna, o rompimento como classicismo,
a partir das experiéncias cromaticas do impressionismo com sua
proposicdo “cientifica” de exploragdo da luz, inaugura o que seria
um novo paradigma da representacdo - ndo mais aquele proposto
pelo hermetismo simbolico - e muito mais préoximo dos proprios
limites materiais do suporte artistico. Basta considerar toda a tradi¢do
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pictérica dos paises noérdicos para perceber que a luz e o ambiente
dos “interiores holandeses” estavam irremediavelmente contaminados
pelo sofrimento e pelo delirio do isolamento, fato extremamente
paradigmatico na obra de Vincent Van Gogh.

L'un des enjeux du modernisme fut la tentative
déterminée, obstinée, pour préserver louvre d'art de
la contamination par [industrie mass-médiatique,
pour en sauvegarder l'autonomie, l'aura et la pureté.

On l'aura compris, les annés quare-vingt ont mis un
terme définitif a cette ambition: [’extension de la
photographie dans le champ des arts plastiques y fut
pour beaucoup. Déja en son essence méme medium
de masse, destiné a la masse, comme | ’avait justement
diagnostiqué Walter Benjamin la photographie se
révéla 1'un des plus puissantes facteurs de
déconstuction de la mythologie moderniste (...) Partout
Vhétéronomie est devenue la regle: les media ne
cessent de jouer ['un par rapport a ’autre, de se frotter,
se métisser, s hybrider tandis que [’art lui-méme se
voit toujours davantage contaminé, ‘“‘virussé” dirait
Jean Baudrillard, par son Autre - culture médiatique
et industrie culturelle (BAQUE, 1998: 263).

A idéia de autonomia da arte, sob a perspectiva de um sujeito
mergulhado em convulsdes profundas através da vertente do
expressionismo, com Max Beckmann, Emil Nolde etc., ¢ reveladora
ndo s6 de uma crise do humanismo, especialmente na Alemanha,
mas também de um certo tipo de representacdo pictdrica de base
figurativa que vai se entregando para um processo de
desmaterializacdo do sujeito, desembocando, com Kandinski em
meados do século XX, numa pintura aberta para o apagamento do
referente: o abstracionismo.

Se de um lado a pintura vive um processo de transformacao,
de outro Marcel Duchamp, inaugura, com os seus ready mades € sua
antiarte, uma revolucdo no sistema artistico que vai culminar na
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multiplicidade de ocorréncias vividas na pos-modernidade a partir
da arte conceituai na década de 70, sendo ele mesmo, Mareei
Duchamp, um precursor da poés-modernidade, assim como foi
Hieronymus Bosch para o surrealismo, Willian Turner para o
impressionismo ¢ Van Gogh para o expressionismo.

Com a pop art inaugura-se o processo de contaminagdo da arte
pela induastria cultural, processo este que passa a ter uma valorizagdo
semantica. Sendo o termo poés-modernidade um sintoma didatico de
uma necessaria ruptura na relagdo com o advento moderno, ele é por
si revelador dessa condi¢do precaria. A forga dessas tantas revolugdes
vividas pela humanidade a partir do século XIX é um ciclo ainda
presente, sintomas ao mesmo tempo de uma decadéncia e de uma
renovagdo. A poéds-modernidade ¢, portanto, tempo das hibridagdes e
das citagdes, da multiplicidade e dos limites expandidos, tempo de
se questionar tudo e de se confundir com o proprio questionar,
simulag¢do e simulacros, verdades através de mentiras.

Mas o pos-modernismo ndo nega inteiramente o
modernismo. Ndo pode fazé-lo. O que ele faz é dar ao
modernismo uma interpretagdo livre; ele ‘‘o examina
criticamente, procurando descobrir suas glorias e seus
erros ” (Portoghesi 1982, 28). Portanto o reducionismo
dogmatico do modernismo, sua incapacidade de lidar
com a ambigiiidade e a ironia, e sua negag¢do sobre a
validade do passado foram questdes analisadas com
seriedade e julgadas como deficientes. O pos-
modernismo tenta ser historicamente consciente,
hibrido e abrangente (Hurcnron, 1988: 52).

Dizer que ha no modernismo um reducionismo dogmatico é a
meu ver um modo parcial de enxergar a questdo. Os programas
multiplicados que surgem na modernidade revelam uma profusdo de
idéias, os dogmas ficam por conta de cada programa em particular. O
dadaismo, por exemplo, foi ao mesmo tempo uma afirmacdo da
negacdo do passado ¢ uma ironia, ja que ele mesmo foi um fato de
conseqiiéncia do passado, mais que um debate contra a ‘“hipocrisia
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da burguesia” Artistas como Mareei Duchamp, Man Ray, Hans
Bellmer, Clovis Trouille, entre tantos outros, nesta dire¢do, foram
mestres na ambigiiidade e na ironia. A presenga da intertextualidade,
principalmente em Picasso, revela o didlogo constante entre passado
e presente.

No entanto, grosso modo, a modernidade, num contexto mais
amplo, foi de fato o paradigma da velocidade e das novas descobertas,
0 que acabou por incutir na sociedade um modismo e uma necessidade
de ter sempre contato com o novo, com esse sentimento de ser o
passado um sintoma de atraso. Essa “maldicdo modernista” ainda
ndo foi extinta e é a esséncia dos modismos, mas do ponto de vista da
arte erudita ela ndo pode ser impingida aos mestres da modernidade.

A necessidade de autonomia da arte vivida no principio do século
XX era de fato uma necessidade de afirmagdo do artista como o centro
da sua propria poética, uma afirmacdo do sujeito ¢ ndo das estruturas
que dele sempre se serviram historicamente. No seu ocaso, ja ndo ha
que se afirmar nem o sujeito e nem a arte; por um certo tempo vive-
se o vazio desta transicdo. A autonomia do signo artistico' passa a
significar uma impossibilidade sendo substituida pelo conceito de
contaminagdo, pela presenca do outro através de processos
intertextuais ou mesmo por mistifica¢des que sdo cometidas em nome
do dispositivo da arte onde se confundem a cultura ¢ a farsa.

Com o advento da reprodutibilidade técnica da arte,
ndo apenas as obras do passado perdem a sua aura, o
halo que as ciurcunda e as isola do resto da existéncia,
isolando, com elas, também a esfera estética da
experiéncia, mas nascem formas de arte em que a
reprodutibilidade é constitutiva, como o cinema e a
fotografia. Nestas, as obras ndo s possuem um
original, mas sobretudo tende a cair a diferenc¢a entre
produtores e fruidores, mesmo porque essas artes se
resolvem no uso técnico de mdquinas e, portanto
liquidam qualquer discurso sobre o génio (que é, no
fundo, a aura vista do lado do artista) (vartivo,

1996:43).
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O campo da imagem, em particular o das fotografias que
tradicionalmente  se  constituiram  como  ‘“hipoicones”,”  como
manifestagcdes do imagindrio e ndo como espelhos de uma referéncia
mais imediata, foi explorado potencialmente pelo surrealismo e
atualmente surge com uma forca jamais vista, passando mesmo a
ocupar o lugar da pintura nos principais eventos da arte internacional.
Causa espécie a profusdo de imagens “documentais” e aparentemente
banais - caso de Jeflf Wall - que agigantadas pelas dimensdes enormes
que ocupam passam a estranhar a propria realidade repercutindo a
for¢a indiciai da fotografia como um simbolo da necessidade realista
numa época da “virtualidade”: paradoxo.

A liberdade no exercicio da arte hoje é uma heranca da
modernidade e, nesse campo, a poética da intertextualidade e das
referéncias derivadas passa a constituir o campo algo complexo dos
discursos artisticos. Entender, justificar, perceber o “plano do
conteudo”, passou a ser para os artistas uma constante, a ponto de, na
propria obra, aparecer uma certa desmaterializacdo da forma em favor
deste conteudo.

Os movimentos artisticos como a arte conceituai e a artepovera,
que tiveram seu apogeu na década de 70, sdo fundadores desses
procedimentos, em particular na obra de Joseph Kosuth, em que uma
cadeira ¢ apresentada ao lado de uma imagem fotografica dessa mesma
cadeira ¢ de um quadro na parede, apresentando a defini¢do extraida
de um diciondrio sobre a cadeira. Nessa obra configura-se a
materialidade artistica do entendimento semidtico de objeto, do signo
e do simbolo. Sendo a cadeira, ela mesma, um objeto: icone enquanto
representamen da idéia do artista, indice referido pela fotografia e
simbolo codificado pelo dicionario e legitimada tanto por sua funcdo
quanto por sua materialidade. Neste sentido a operagdo artistica ¢ de
base conceituai ¢ de um certo modo anuncia a definitiva impregnagéo
dos campos tedricos nos processos artisticos.

7. Para Peirce, o hipoicone é a imagem materializada.
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Trazendo para si

Ao esbogar esse panorama pingado por uma certa sincronicidade
tenho que considerar a minha produgdo artistica como uma
conseqiiéncia dessa “caosmose”™ E de certo modo complicado cotejar
per se a exterioridade da producdo cultural a partir de fontes tdo
fundamentais e de um ponto langar o proprio trabalho artistico como
um sujeito que pega uma carona no trem. Vai dai que o proprios
processos do inconsciente ficam bloqueados pelo excesso ora de
vaidade ora de falsa modéstia. Ndo importa que se corra um risco
permanente ja que viver ¢ tomar parte num emaranhado de situacdes
que quase sempre fogem ao controle.

Correndo entdo o risco da propria precariedade, ousei
experimentar essas relacdes de cardter poético e intertextual na minha
produgdo fotografica. J4 ndo me bastava a fotografia produzida dentro
de seus proprios limites, e o campo se amplia quando entra em contato
com as relagdes dialogicas.

El Zorro, HomemAranha, Aqueda,
50 X 40 cm, 1993 50 X 40 cm, 1993 50 X 40 cm,1993

8. Anunciada por Félix Guattari (1992) como um novo paradigma estético.
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Ja no inicio da década de 90, realizei uma séric de fotografias,
fotomontagens, que na realidade surgiram a partir de um certo
colecionismo potencializado.

Nestas fotografias existe uma relacdo de apropriacdo, imagens
impressas em livros configuram o cenario de fundo e também ha a
utilizacdo de objetos, brinquedos infantis que representam figuras de
her6is que povoam o universo da industria cultural e da arte pop
através dos gibis.

Em El Zorro o livro utilizado, Fétes en Israel, foi editado por 1.
Klinov e publicado por Israel Publishing Co. Ltd. em Tel-Aviv em
1951. Trata-se de uma edigdo em trés linguas. A fotografia utilizada
estd na pagina 80 do livro e traz a seguinte legenda: “Dans le Musée
National Bezalel a Jérusalem, exposition d’objets rares de Paque et
danciens livres artistiques de la Hagada (Légende de Paque)” A
escolha dessa imagem foi feita de um modo quase automatico, o que
me atraiu em primeiro momento foi a profusdo simbolica que
emblematiza a cultura judaica.

A imagem da fotografia Homem Aranha foi retirada do album
Deutschland publicado em Berlim no ano de 1936, album fotografico
que serviu aos interesses de difusdo da propaganda nazista. Essa foi
a primeira imagem escolhida e a que da sentido ao encadeamento
dessas trés imagens. O ritmo da marcha militar na verticalidade, com
as suasticas, traduzia para mim o didlogo que estava sendo proposto
pela historia. Quanto a fotografia de fundo em A4 queda foi retirada
de um livro turistico® sobre Nova York. Sua escolha ¢ obviamente
ligada ao simbolismo do Empire State Building como um signo de
poder dos Estados Unidos. O fato de Tio Patinhas ser um personagem
ligado ao dinheiro e a avareza também tem a sua pertinéncia.

As diversas facetas do procedimento em questdo foram
determinadas pelo cardter simbolico que se pretendeu construir, como
numa narrativa. Mais que realizar aqui uma interpretacdo semantica,

1. Ver: The wonders of New York, New York: A. Cooper, 1981.
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o que seria desastroso partindo do proprio construtor do trabalho,
penso ser oportuno declarar determinados fatos que somente seu autor
poderia saber.

A primeira foto a ser feita foi exatamente a do Homem Aranha,
personagem que curiosamente anda por cima e pelo lado de prédios,
escalando-os como uma aranha, fato que passa a ocorrer depois que
¢ contaminado por uma reagdo nuclear. Esta imagem surge quase por
acaso, fruto de uma série de experiéncias que eu estava realizando
numa relagdo de pequenos brinquedos com imagens: tinha apenas
uma intuicdo ndo sabia direito o que ia dar.

Na fotografia EI Zorro um detalhe que me chamou a atengdo,
quando realizava sua ampliacdo no laboratorio, foi a rima do chicote
em sua mdo com os chicotes dos estranhos personagens montados a
cavalo que aparecem na parte de baixo da fotografia e que fazem
parte da “Hagada” Um livro aberto ao acaso numa fotografia e uma
relagdo bastante complexa, no entrecruzamento das simbologias
obtusas.

De fato, para mim, essas fotografias representaram um novo
paradigma, uma quebra com a tradicional relagdo que vinha
perseguindo desde a década de 80, e que, se cotejadas com a fotografia
brasileira nesse periodo, representariam uma retomada da busca de
autonomia no signo fotografico.

Desde entdo ja ndo fazia sentido fotografar um referente
encontrado pronto, era preciso reconstruir essa relacdo, um aporte
que significou um voéo do indice ao icone. As imagens mentais passam
a representar o sentido conceptual do fazer. A fotografia, o meio para
a edificagdo da poética. De fato a intertextualidade surge como uma
das ferramentas mais efetivas para minha produgdo, para a
expostulacdo do que acontece dentro e¢ fora do corpo num contexto
mais amplo, como o das descobertas.

“Minha mente se comporta como um lago na espera de seus
peixes” escrevi certa vez num poema. Anos mais tarde vou pensar
que esse lago - provavelmente artificial ja que sem peixes -
metaforizava esse vazio que vai na espera no momento que prenuncia
o0 insight ¢ que separa o sistema poético dos sistemas tedricos.
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Corpo contaminado

Estudiar la imagen como un discurso visual exige, al
mismo tiempo, analizar la organizacion logico-
semantica de las isotopias que aseguran su coherencia
tanto en el plano de la expresion como en el del
contenido (ViLcurs, 1988: 39).

Pensando considerar o didlogo entre essa atmosfera figurada
pela poesia que confere ao artista uma dimensio quase lirica do
“contato com as musas”, como um tipo de aberragcdo fora de época,
sabe-se que prescindir de conhecimentos tedricos e de repertdrio pode
significar uma faléncia. Nesse sentido, a pesquisa, ela mesma um ato
dialégico e intertextual, fornece alimento para as “velhas feiticeiras”
que um dia foram “musas”

La photographie, c¢ 'este notre exorcisme. La société
primitive avait ses masques, la société bourgoise ses
mirors, nous avons nos images.

Nous croyons forcer le monde par la technique. Mais
par la techinique c 'est le monde qui s’impose a nous,
et [leffet de surprise dii a ce reversement est
considérable.

Vous croyez photographier telle scéne par plaisir - en
fait ¢ 'est elle qui veut étre photographiée, vous n ’étres
que le figurant da sa mise en scéne. Le sujet n ‘est que
l’agent de [’apparition ironique des choses. L’image
est par excellence le medium de cette publicité
gigantesque que se fait le monde, que sefont les objets,
forgant notre imagination a s’effacer, nos passions a
s extravertir, brisant le miroir que nous ler tendions,
hypocritement d’alilleurs, pour les capter
(BaupriLLarp, 1990: 158).

Se de fato somos surpreendidos pelos objetos do mundo que

ficam gravados em algum lugar da memoria, agindo num ambiente
complexo como um auxilio para as escolhas, em mim, o efeito de
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determinadas conexdes significa o apontamento de um texto que
ocorre de modo nao programado por uma razdo aritmética.

Corpo contaminado é o titulo de uma fotografia que realizei
tendo por principio a citagdo, uma citagdo que como se descobrird ¢é
uma citagdo em abismo. Como fontes desta fotografia aparecem
Ingres, Man Ray e Edward Weston.

Man Ray, Violin d’Ingres, 1924

A fotografia original de Man Ray, uma citagdo da pintura de
Ingres, esta feita sobre o torso de uma mulher, revela uma associagdo
com a forma do violoncelo, relacionando o corpo feminino a idéia
musical e a sensualidade, além evidentemente de subverter a logica
indiciaria da fotografia, realizando uma interferéncia grafica sobre a

imagem.
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Jean-August-Dominique Ingres,
A grande banhista de Valpingon,
6leo sobre tela, 146 x 97,5 cm, 1808

Com efeito, Man Ray foi sobretudo aquele que
revolucionou a fotografia, transformando-a em meio
de investigacdo poética do mundo. (...) Tratava o corpo
feminino do mesmo modo que Duchamp fazia um ready
made: com um traco pessoal tomava-o fora de serie

(ALEXANDRIAN, 1973: 89-93)

Edward Weston foi um representante classico da fotografia
moderna em sua propria corrente de especificidade, alguém que
sempre lutou pela autonomia da fotografia na sua relagdo mais
corriqueira  com os aspectos da documentacdo referencial e
instantaneidade, a  partir da  exploragdo  principalmente da
cromaticidade e das possibilidades formativas do material fotografico.
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A singularidade da fotografia, em relagdo as outras
arte se deve: a instantaneidade de seu processo de
impressdo. O escultor, o arquiteto, o compositor, etc.,
tém a possibilidade de introduzir mudangas em seus
projetos originais, durante a execugdo de seus
trabalhos. Um compositor pode escrever uma sinfonia
em um periodo de tempo longo,; um pintor pode passar
toda uma vida executando um quadro e ainda assim
ndo considerd-lo acabado. Porém o processo de
impressdo na fotografia ndo pode ser dilatado. Em
sua breve dura¢do ndo pode ser detido, transformado
ou reconsiderado. Ao acionar a sua cdmera todos os
detalhes que se encontram sem seu campo de Vvisdo
sdo registrados em muito menos tempo do que
demoram os olhos para transmitir um copia similar
da cena para o cérebro (wesron, 1984: 173).

Como se v€, Weston externa um paradigma fotografico que ndo
pressupde hibridismos. Se se fizer uma pesquisa, para a maioria dos
artistas o nome de Man Ray é mito e o de Weston desconhecido. O
mesmo deve ocorrer se a pergunta for dirigida a fotdgrafos
profissionais: conhecem Weston e ndo sabem direito quem foi Man
Ray. Essa questdo enuncia a presenca de uma historia da fotografia
tradicional e de uma historia da fotografia na arte.10

H4a um mundo proprio na fotografia, sem hibridismos, o
problema da sua inclusdo na historia da arte estd se resolvendo pela
propria aceitagdo da forma fotografica em suas especificidades,
principalmente pelo reconhecimento aferido por cole¢cdes importantes,
dentre as quais a do Museu de Arte Moderna de Nova lork. Ocorre
que as separacdes topologicas fazem parte da propria dose de
preconceito, tanto por parte dos fotografos que sempre negaram a
arte, quanto dos artistas que so agora descobriram a fotografia.

10. Sobre esse assunto ver: Farina (1997).
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Nesse sentido a escolha de Weston para a fotografia Corpo
contaminado traz implicagdes de natureza metalingiiistica.

Edward Weston, Peper n. 30, 1930

O pimentdo de Weston opera numa logica associativa,
relacionando a forma do pimentdo com o corpo, com a forma organica,
com a nadega ¢ quem sabe com a influéncia de Ingres no seu proprio
imaginario.

Nessa linha a operagdo que se constréi em Corpo contaminado
relaciona duas imagens, de Weston ¢ de Man Ray, numa “quase-
mistura”, numa fusdo que operativamente foi construida a partir do
imaginario articulado com as derivacdes dessas referéncias. Uma
imagem que tem como principio formativo o didlogo com a tradi¢do
dualista de uma fotografia moderna, parafraseando dois artistas-
fotografos aparentemente distintos, Man Ray e Edward Weston.
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Mauricius Farina, Corpo contaminado, fotografia, 1999

Do ponto de vista de sua organizagdo formal, a fotografia que
se seguird se determina a partir do género still life, que como se sabe
tem relagdo com natureza morta, tradicionalmente este tipo de
fotografia tem uma relagdo direta com a propaganda, com a fotografia
de produtos, que por sua vez tem origem formativa com as pesquisas
realizadas pelo proprio Weston, entre outros. No entanto, aqui nio se
pretende seduzir o espectador como num still life tradicional, sendo
mesmo mais intensa uma provavel migracdo para o género de uma
outra isotopia.

Na historia da pintura, o género natureza-morta ¢ conhecido
desde a antigiiidade cléssica.

La historia de la pintura tiene en los escritos de Plinio

(Historia Natural, libro XV) el primer relato de lo que
conocemos como una naturaleza muerta o bodegon.
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Parrasio, famoso pintor de la antigiiedad, represento
en una tabla unas uvas que engafiaron a unas aves
que estabam cerca del cuadro, pues picotearon la
pintura.

Entendemos por bodegon la representacion plastica
de objetos inanimados que tienem un uso cotidiano,
patircularmente en la cocina o en el comedor (kw,

1993: 8-11).

Se com Caravaggio a natureza-morta alcanga uma independéncia
formal, dele derivam muitas diretrizes do género, porém foi em
Flandres que ele se desenvolveu como tal. Com a Reforma protestante
a representacdo de imagens religiosas foi limitada e¢ se abriu um
caminho para o tipo de discurso que propunha o género.

Nos séculos XVIII e XIX muitos seguiram pintando naturezas-
mortas, pois o mercado era vasto, porém as formulas gastas criavam
um certo desconforto. Cézanne, como pretexto para suas composi¢des
e teorias pictoricas, pinta naturezas-mortas, pois as formas das frutas
e os objetos cotidianos permitiam que ele efetivasse seus intentos
plasticos. Desta maneira Picasso, no século XX, revitaliza a natureza
morta como um género importante, sobretudo no cubismo analitico.

O século XX deixa de lado o realismo como uma caracteristica
fundamental da natureza-morta e alguns artistas utilizam-no como
um caminho formal de expressdo plastica. As composi¢cdes de Andy
Warhol com as latas de sopa Campbelfs e as garrafas de Coca-Cola,
¢ tantos outros exemplos, sdo também uma indicagdo da imersdo do
artista no cotidiano através de seus modos de produgdo, aqui no caso
de Warhol como uma critica velada ao consumo e a produgdo em
série.

Para o pesquisador de poéticas visuais o estudo dos géneros
em sua diacronia ¢ de fato bastante instigante assim como uma relagdo
de hibridagdo entre os géneros, como por exemplo o retrato e a
natureza-morta. O diadlogo entre géneros diferentes constitui-se num
outro texto, e na apropriacdo dessas relagdes se define um novo campo
de significados.
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Contemporaneamente a discussdo do proprio corpo como um
espago para a manifestacdo artistica, através da body art nos anos 70
e a partir do trabalho de artistas mais atuais como Cindy Sherman,
Kiki Smith, Andrés Serrano, Witkin, Orlan e outros, ocupou o cenario
artistico. O critico de arte americano James Gardner dedica um
capitulo de seu ensaio Cultura ou lixo? ao tema, intitulando-o “a arte
do corpo”

Quando os historiadores do futuro olharem para tras
(se € que fardo isso), para o tipo de arte emoldurada
numa exibi¢gdo pos-humana, certamente  ficardo
intrigados com a abundancia de proteses. Pernas,
bragos, seios, nadegas de cera, borracha ou plastico
sdo para esses artistas o que dngulos retos e grelhas
eram para os artistas dos anos sessenta (GARDNER,

1996: 205).

Gardner publicou seu trabalho em 1993 nos Estados Unidos, e
a tradugdo deste chega até ndés em 1996. Atenho-me nestas datas
para poder enxergar melhor o tipo de problema que levou o Sr. Gardner
ele mesmo a se tornar um participe e socio desse trash cultural que
lhe rendeu notoriedade e algum dinheiro. De fato seu livro ¢
fundamental para aqueles que, como eu, viveram longe das discussdes
nova-iorquinas. Contudo o olhar do Sr. Gardner se revela por demais
conservador. SO na citagdo acima pode-se perceber que ele, tal qual
aquele critico que chamou de impressionismo - de maneira pejorativa-
a pintura que nascia na Franca e que acabou por nomea-la, ndo pode
perceber além das circunstancias de seu olhar comprometido com
interesses estranhos.

Numa outra direcdo outro critico americano, Hal Foster, aponta
na direcdo de uma faldcia expressiva, de uma retomada tanto do
surrealismo quanto do expressionismo, na arte contemporanea vista
como espetaculo, e no artista como um manipulador de signos
subversivos (cf. Foster, 1996). De fato a presenca do corpo na arte é
uma redundancia, todavia a compulsdo e a forma inquieta como ele
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aparece ¢ sintoma ndo s6 da ebulicdo pds-modema mas principalmente
da crise provocada pela aids no proprio ambiente do artista. Nao s6 a
aids mas também a perversdo sexual gerada pela industria cultural,
quando de modo explicito esbugalham-se os valores individuais,
gerando um culto ao corpo e a beleza como um valor em si.

Oliviero Toscani, o fotografo e diretor de arte da Benetton
escreveu um pequeno livro que denota uma crise dentro da propria
industria cultural. Em A publicidade ¢é um caddver que nos sorri
(Toscani, 1996), é proposto um modelo diverso de publicidade, menos
mentirosa, menos fabricante de sonhos, uma publicidade que anuncia
fatos, paradoxos, discute valores morais. Uma publicidade que ainda
assim ocupa espagos perversos ¢ ndo pode se desintegrar na sua
esséncia. No entanto, como uma manifestacdo da propria inversdo
de valores deste periodo, denota uma proposta critica dentro de um
sistema aparentemente acritico.

Com a gestacdo de tamanhas interferéncias o que posso dizer
da fotografia que se intitula Corpo contaminado é que esse corpo
ndo ¢ um corpo, € um pimentdo e, ainda, ¢ um indice fotografico de
um pimentdo. Nesse pimentdo hd uma interferéncia gravada a maneira
de uma tatuagem (na pele do pimentdo), que cita explicitamente (ainda
que de modo ndo idéntico) a fotografia Violin d’Ingres, de Man
Ray, feita em 1924, que, por sua vez, cita 4 grande banhista de
Valpingon, de Jean-August-Dominique Ingres, um oleo sobre tela de
1808.

A escolha do pimentdo, também uma citacdo, refere-se a Peper
n® 30, de Edward Weston, feita em 1930. Se Weston alude em sua
fotografia a sensualidade da forma associada a forma de um corpo,
em Corpo contaminado essa forma ¢ também uma citagdo que refere
a arte do corpo como uma manifestagdo atual. Um corpo perverso,
contaminado pelo ndo-ser, ser-parecer, simulacro de corpo. Simulacro
de arte.
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Pos-modernidade:
uma pratica antropofagica?

DENIZE CORREA ARAUJO

Universidade Tuiuti do Parana



Resumo

Este artigo ndo visa apresentar uma formula magica que solucione
temas tdo polémicos quanto os pertencentes a pods-modernidade.
Tenciona provocar, isto sim, uma reflexdo sobre o estado de arte na
atualidade, devendo ser entendido mais como um questionamento
do que como uma solugdo, e tentando seguir a tendéncia pos-moderna
de questionar-se em seu fazer.

Palavras-chave
pés-modenidade, antropofagia, arte, intertextualidade, publicidade

Abstract

This article does not intend to present a magic formula to solve
controversial themes such as the ones related to postmodernity. Its
purpose is rather to provoke a discussion about the state of art at the
present moment. More than being understood as a solution, it
problematizes contemporary issues and follows in its development
the posmodern trend of self-reflection.

Key words
postmodernity, anthropophagy, art, intertextuality, publicity



P6s-modernidade: uma pratica antropofagica?

1. Mona Lisa 2.L.H.0.0.Q. 3. MonBijou
(1503-05), (1919), (1998),
Leonardo da Vinci Marcel Duchamp W/Brasil

4. Whose Bet?. (1993),
Barry Kite
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E destas?
5. 0 Quarto do Artista (1888), 6. Rude Awakening at Arles
Vincent van Gogh (1992), Barry Kite
E destas?
7 Fonte (1917), 8. Fountain (1998),
Marcel Duchamp SherrieLevine

9. Untitled (1998),
Rachel Lachowicz
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E destas?
10. Luminaria Rodin (1995), 11. Madonna (1995),
Luiz Sélha Luiz Sé6lha

O que faria uma ser mais “Arte” que a outra? Ou todas seriam
“Arte”? Ou nenhuma delas?

Provavelmente a resposta, para nao ser simplista, iria envolver
conceitos estéticos, evolucdes, teorias e uma série de critérios, todos
igualmente aceitaveis, que iriam impossibilitar um consenso.

Este trabalho ndo visa apresentar uma formula magica que
solucione temas artisticos tdo polémicos quanto os pertencentes a
pés-modernidade. Tenciona provocar, isto sim, uma reflexdo sobre
o estado da arte na atualidade, devendo ser entendido mais como um
questionamento do que como uma solucdo e tentando seguir a
tendéncia pdés-modema de questionar-se em seu fazer. Analisando
as figuras, podemos perceber que a idéia da representacdo em si ¢
aqui posta em xeque.

Talvez a pergunta, entdo, deveria ser: “O que mudou na Arte,
especialmente depois de Duchamp e Warhol, especialmente no
periodo denominado de ‘p6s-modemismo’?”

Segundo Walter Benjamin, em seu famoso artigo “A obra de
arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, o advento do que
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hoje tdo comumente chamamos de xerox ou fotocdpia revolucionou
a idéia de Arte (com A maitsculo), a obra unica, original, e a
transformou em arte (com a mintsculo), obras repetidas, copiadas,
transformadas, que teriam perdido sua antiga “aura”

A Mona Lisa original supostamente teria tido um referente real
(Lisa Gherardini, esposa de um grande mercador) que inspirou seu
processo de criagdo. E as outras? Qual seria o referente? Seriam elas
“clones" "simulacros”? As teorias pds-modernas explicam o “hiper-
real" como o fabricado, o mais elaborado que o real, a copia maquiada
do real.

Jean Baudrillard explica o “simulacro” como a ndo-relagdo da
imagem com qualquer realidade. Se considerarmos as Figuras 2, 3,
4, 6, 8,9, 10 ¢ 11 “simulacros”, isto invalidaria o processo criativo?
Deveriamos desconsiderar todos os textos nelas contidos?

Quando Jacques Derrida desenvolve seu conceito de
"desconstru¢do” sua preocupagdo nio é com a exterminagdo de um
passado artistico, mas com o carater logocéntrico da tradigdo
metafisica ocidental, seus conceitos tais como Verdade, Presenca,
Origem ou equivalentes, e suas leituras tradicionais, que glorificam
e perpetuam a obra-prima, aquela obra bem-acabada, unica e, se assim
podemos chama- Ia, “real”, ‘“verdadeira” O texto pds-moderno,
desconstruirido os paradigmas convencionais, questiona 0O processo
do fazer, cria uma reflexdo sobre os conceitos artisticos, € se faz,
desfaz e refaz, em uma busca incessante do processo e ndo do
resultado. Assim como este meu estudo, é o texto “em progresso”
inacabado, sempre a procura de novos caminhos.

Os textos artisticos ndo sdo os Unicos neste procurar de
representacdes capazes de refletir novas eras. Em uma analise
simplista, pode-se dizer que os conceitos de Bakhtin sobre
“dialogismo” e “carnavalizagdo” a proposta de Deleuze e Guattari
sobre o “arbdreo” e o “rizoma” a “obra aberta” de Umberto Eco, e a
nocdo de ‘"intertextualidade” de Julia Kristeva, convergem para o
mesmo ponto: a ruptura das estruturas fixas, o desaparecimento do
autoritarismo do autor, a libertagdo e interagdo de diferentes
linguagens.
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Lyotard, em seu A condi¢do pos-modema, anuncia o fim do
grand récit, da narrativa grandiosa. Assim, também o texto literario
perde sua convencionalidade e se fragmenta, misturando géneros,
entremeando trechos ficcionais e documentais, infiltrando-se em
temas ‘“ndo-nobres” e deixando-se contagiar pelo novo enfoque de
estudos culturais.

A capa da revista Cult, de maio de 1999, usa a consagrada latinha
de sopa Campbell, que Andy Warhol imortalizou, para anunciar a
152 Bienal Internacional do Livro de Sao Paulo.

12. Revista Cult
(maio/99)

A literature soup define o hipermercado de livros que, segundo
a redacdo da revista, amplifica o processo de “pasteurizagdo” da
cultura (p. 25). A propria escolha de misturar portugués e inglés no
rotulo da lata reflete a coexisténcia de elementos diferentes no mesmo
espago, assim como a Bienal mostrou lado a lado Daniel Goleman e
Wittgenstein,
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Fredric Jameson considera “intertextualidade” um elemento de
efeito estético que opera uma nova conotagdo do passado e uma
profundidade pseudo-historica, na qual a historia dos estilos estéticos
substitui a historia “real” Jameson, 1991: 67-8). Mas ndo seria a
histéria também uma “constru¢do” E com todas estas colagens e
estetizacdes de icones consagrados ¢ até de consumo, como podemos
dizer que o pds-modemo ndo se preocupa com o passado? E em
matéria de arte, ha passado? Ao contrario, a arte é sempre presente,
estd sempre refletindo os aspectos culturais dos povos e,
conseqiientemente, se vé refletida nesses mesmos processos.

Esta relagdo dialética ¢ evidenciada na leitura pds-colonial deste
texto brasileiro de Valéncio Xavier ¢ Rones Dumke.

CULTURAG

LAS MENINAS

13. “Las meninas”
(1993)
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Las Meninas, de Velazquéz, neste novo enfoque, apresenta a
desconstru¢do da Corte do Rei Felipe IV da Espanha ¢ sua esposa
Mariana da Austria. A Infanta, despida de seus trajes principescos,
passa a ser, nio A MENINA, com letras maiusculas, mas uma menina,
como tantas outras. O texto escrito fala sobre meninas de rua e seus
problemas dentro de um contexto de Terceiro Mundo, onde a Cultura
(aqui entendida como européia) se dilui em tantas culturas, em tantas
miscigenagdes e transformacdes culturais que se torna impossivel
falar de “pureza” seja ela artistica ou social.

Diante dessa multiplicidade de textos, leituras e releituras, ndo
poderiamos analisar o contexto pds-moderno como uma rede
intertextual capaz de aglutinar os icones do passado e fazé-los passar
por uma cirurgia pléstica, remodelando-os em novos involucros?
Segundo Kristeva (1984: 59-60), o termo “inter-textual idade” denota
a transposicdo de um ou vdarios sistemas de significagdo a outro, e
requer uma nova articulagdo. Seria o processo pelo qual um texto se
apropria de outro anterior e 0 insere em novo contexto.

A sugestdo deste trabalho ¢ considerar toda essa intertextual idade
de vozes remontadas uma espécie de colagem antropofigica. Aqui
cabe um paréntese para uma explicagdo desta “antropofagia” Os
tupis, indios brasileiros antropéfagos, alimentavam-se s6 dos bravos,
dos inimigos que demonstrassem bravura, audacia e forga. Com isto,
acreditavam que incorporariam essas qualidades. Oswald de Andrade,
em seu Manifesto Antropofagico, de 1928, adotou a idéia da
antropofagia para definir a literatura brasileira. Sendo assim, sua
tese era a de que deveriamos “devorar” o melhor de tudo, em termos
culturais. O canibalismo transformou-se entdo em metafora critica
das relagdes culturais entre o Primeiro e o Terceiro Mundos. “Tupi
or not tupi” ¢ a expressdo que melhor pode definir o espirito do
movimento. Associando o nome da tribo indigena brasileira ao dilema
do personagem shakespeariano Hamlet, “to be or not to be”, Oswald
de Andrade chegou ao admago da questdo artistica e cultural: ser
primitivo, auténtico, ou assimilar o que nos foi ensinado?

Na arte pdés-moderna, o mesmo dilema ¢ questionado. Evocando
os grandes mestres, estariam os artistas contemporaneos fortalecendo
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suas veias e seu sangue com a sabedoria e a genialidade de seus
antepassados? Ou deveriam eles ser originais?

Este ensaio propde contestar a idéia da originalidade como
condigdo sine qua non do texto artistico. Como sabiamente previu
Benjamin, qual é o texto original ¢ qual a fotocopia? Qual o “real”,
qual o “simulacro”? Se ao invés da dicotomia “significado-
significante” temos hoje “significante-significante”, como Baudrillard
analisa, entdo que assim seja. A intertextualidade pods-modemista
sugere antes de tudo uma nova estética, que denomino de “estética
da hipervencdo” “hiper” no sentido de virtual, e “ven¢do” na
aglutinagdo de dois vocabulos, “invengdo” e “intervencdo”

As fotocolagens do artista norte-americano Barry Kite trabalham
com fragmentos formando novas configuragdes. Neste caso, ¢ a
intervencdo do artista que inventa uma nova maneira de apreender a
simultaneidade e a  multiplicidade  inerentes ao  cenario
contemporaneo. Jameson define collage como a “casual canibalizagdo
de estilos” Concordo com a segunda parte, mas sera casual? Ou
intencional? A canibalizacdo ndo seria uma ponte que une dois
periodos, duas culturas, como nestes casos?

14. Beyond the wall (1997) 15. Be happy (1996)
Ads as Art Hot Frog Graphics
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No primeiro caso, um carro esporte causa espanto ao Grifo de
Munch; no segundo, ha um convite a vida /ight americana com seu
usual “seja feliz, tenha um bom dia” As duas figuras ilustram uma
das caracteristicas da intertextualidade pos-modernista:
o imediatismo com que o texto contemporaneo capta o espirito do
contexto atual.

A transitoriedade € outra caracteristica, desta vez ambivalente:
ao mesmo tempo que reflete o momento, implicitamente reafirma a
permanéncia dos classicos. Analisando brevemente as figuras
propostas, nota-se que as imagens foram postas em movimento, estdo
sempre vivas, mudando de cenarios, atualizando formas, e, mais
importante ainda, trazendo para os novos cenarios uma carga de
significagdes que interagem, formando um “discurso de ironias”
(Hassan, 1993: 283), provisorio, jocoso, fragmentado e rizomatico.

Duchamp, que de um certo modo iniciou o processo de
apropriagdo, agora ¢ apropriado também. Sua“fonte-urinol” inspirou
a criagdo feminista de Sherrie Levine e o trio de Rachel Lachowicz.
Enquanto o primeiro ¢ a versdo feminina feita em cobre, material
mais duradouro, o Ultimo rompe com a unicidade do texto de Duchamp
e da caracteristicas marcadamente femininas, sendo feito de batom e
cera.

Barry Kite escolhe personagens para o quarto de Van Gogh: o
psiquiatra do artista, consolando o Pensador, seu amigo Gauguin,
estituas gregas e Adao, que desce do teto da Capela Sistina,
personagens estes que faziam parte da vida artistica de Van Gogh e
que viajam no tempo e espago para compartilhar esse novo cendrio,
onde suas ficcionalidades parecem se acentuar na virtualidade do
cendrio, que reflete a dessacralizacdo da arte e a descentralizagdo
das hierarquias.

A imagem da Mona Lisa ja sofreu inumeras modificagcdes. A
Figura 3, no entanto, ¢ significativa pelas conotacdes. A propaganda
de Mon Bijou anuncia que o produto deixa suas roupas “uma obra-
prima” mas o anunciante ¢ um homem transvestido de Mona Lisa,
de oculos, sentado na frente da propaganda de Bom Bril, esponja de
limpeza que se assemelha ao famoso Brillo de Andy Warhol. Com
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tantas intertextualidades, o produto desaparece para dar lugar ao
aspecto publicitario.

Os teodricos da pos-modernidade estdo longe de chegar a um
consenso em suas tentativas de apreender e definir esse cenario tdo
fugidio e fluido, em que o que era ontem ja ndo ¢ mais hoje e a
invengdo e intervengdo tém lugar privilegiado.

Linda Hutcheon define o poés-modernismo como “o desejo de
entender a cultura do presente como produto das representagdes
prévias” (1989- 58). Baudrillard v€ a arte “convertida em
transestética” (1991: 151). Jameson diz que a produgdo estética
contemporanea se transformou em produto de consumo (1991: 316).

Com a inclusdo de exposi¢des de arte ¢ de casas de cinema nos
shopping centers, a arte se transformou em mercadoria de consumo.
Hoje, ao invés de irmos a uma galeria de arte, vamos ao shopping,
onde, entre compras e refeicdes, vemos um filme ou uma exposigdo
de fotografias.

Nao chegamos ao extremo de termos um Westin Bonaventure
ainda, mas talvez no futuro tenhamos o que Jameson chama de cidade
virtual, um hotel em que os héspedes ndo precisam ir a cidade, a
cidade ja estd no hotel, restaurantes, lojas, ¢ tudo o que se possa
sonhar, e com muito mais seguranga que nas ruas de Los Angeles.

Se a obra de arte estd sendo “consumida” o processo pode ser
também antropofagico. Isto ¢ o que mostra o texto de Luiz Sélha, em
que o Pensador de Rodin é uma lampada, ¢ o antigo gesto de “estar
pensando” foi substituido por uma imagem de cabe¢a mais alta, como
se agora seu compromisso fosse utilitario.  Dessacralizando
completamente o tema madonna, o artista brasileiro substitui a Virgem
Maria pela face da cantora americana Madonna que, na verdade teve
uma filha recentemente, a quem deu o nome de Lourdes.

Sem duavida nenhuma, no entanto, é com o texto de Xavier-
Dumke que a representacdo evolui para um processo de mise-en-
abyme. Misturando fic¢do e ndo-ficcdo, em “portunhol”, Valéncio
se coloca no lugar do rei e da rainha e problematiza seu papel de
autor, assim como Veldzquez se incluiu e excluiu de seu quadro.
Xavier é objeto da cadmera mas também sujeito, considerando que ¢
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através de seus olhos que vemos a cena. Dumke veste o traje de
Velazquez. Ocupando espacos e tempos virtuais, “ja habitados” o
texto de Xavier-Dumke duplica a ja tdo complexa ambigiiidade do
texto original.

S6 na virtualidade ¢é possivel a coexisténcia de elementos
pertencentes a espagos e tempos tdo diversos. Trazer o passado de
volta ¢ impossivel, mas brincar com seus icones, que sdo parte de
nossa memoria coletiva, ¢ uma possibilidade que a pds-modernidade
nos oferece. Através de colagens antropofagicas, os icones recebem
transfusdes, sangue novo, contexto atual. E escapam da fossilizacdo,
do elitismo e dos museus convencionais.

No episodio “Corvos” do filme Sonhos (1990), de Akira
Kurosawa, ha um dos encontros virtuais mais incriveis da arte
cinematografica. Um pintor japonés, em visita a um museu, escolhe
um quadro de Van Gogh e entra no mesmo, dando vida aos seus
personagens e cenarios. Com sua chegada, a Ponte Langlois em Aries
se abre para a passagem de um navio, as lavadeiras se movimentam
na beira do rio e o pintor visitante encontra Van Gogh. O processo se
assemelha a um jogo interativo de computador ou fliperama, em que
se coloca uma moeda para iniciar a acdo. O ponto de entrada ¢é a
ponte que liga a visita do Oriente ao Ocidente. Com as imagens
abaixo, fotografadas com uma céamera digital e escaneadas, quero
concluir este ensaio, propondo considerar a intertextual idade pos-
modernista uma estética capaz de incorporar as incompatibilidades e
idiossincrasias de um cendrio pluralista em que passado e presente
dialogam, uma estética que reflete o momento atual de transformagdes
rapidas, de questionamentos, de multimidias, de fim de milénio.
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As multiplas faces de
um rosto feminino
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Resumo

Este ensaio discute as relagdes de interagcdo contraidas por diferentes
linguagens na construgdo de textos complexos, veiculados pela midia,
e tece consideragdes sobre  questdes  teodrico-metodologicas
decorrentes da descri¢do desse tipo de texto, para o qual concorrem
varias linguagens. A partir das colocagdes, empreende a andlise do
processo de significagdo e os sentidos de um texto fotografico
legendado - o close-up de um rosto feminino em preto e branco de
uma cantora de rock - que permite diferentes leituras, dependendo
da énfase dada as diferentes articulagdes possiveis entre os sentidos.
A relagdo de superposicdo desses diferentes sentidos da conta da
significacdo textual que recupera o percurso feminino dos ultimos
cinqlienta anos na cultura ocidental.

Palavras-chave

midias, sentidos, texto fotografico, percurso feminino

Abstract

This paper discusses the relations of interaction created by different
languages in the construction of complex texts presented by the media
and the paper also considers the methodological issues arising from
the description of such texts, to which several languages concur. From
there, the paper analyses the production process involving
signification and meaning of a black and white captioned photographic
text, namely, the closed close-up of the feminine face of a rock-and-
roll singer, which allows different readings, depending on the enphasis
given to the different possible articulations between the meanings.
The way these different meanings overlap explains the textual
signification, which retrieves the course the feminine has run in the
last fifty years in the western culture.

Key words

medias, meanings, photographic text, feminine course



Preambulo

foto legendada, objeto desta reflexdo,! foi por mim colocada

na parte envidragada da divisoria de minha sala de pesquisa

no PPGCC. Mas ali nao durou muito: foi sumariamente
retirada. Ouvi dizer que a consideraram inconveniente.

Isso me pareceu curioso, em primeiro lugar, porque contrariava

a afirmagdo geral de que toda foto ¢ antes de tudo denotagdo,
mostrando sem qualificar, ¢ de que apresentar ¢ sempre inocentar um
pouco.

Além disso, trata-se de uma fotografia jornalistica, sendo,
portanto, um objeto trabalhado, composto, escolhido e tratado segundo
determinadas normas - afinal, foi publicada, entre outros lugares (vide
legenda), na Folha de S. Paulo, jornal de maior tiragem e credibilidade
do pais, a quem certamente ndo interessa desafiar ou desacatar o
publico leitor. Seguindo esse raciocinio, se a foto ndo fosse “inocente”,
deveria, ao menos, poder inocentar-se.

Volta-se entdo a questdo inicial: o que poderia haver de tdo
agressivo em um texto fotografico em preto e branco, sem qualquer
profundidade de campo e indicativo de movimento, com
enquadramento em close-up muito fechado no rosto de uma mulher?
Que clementos, na estruturacdo deste texto fotografico, seriam
responsaveis pelo estranhamento que causa? Que estratégias

1. Publicada na Folha de S. Paulo, 10 de julho de 1995.
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discursivas/mecanismos ~ expressivos teriam sido empregados para
produzir efeitos de sentidos tdo inquietantes? E quais seriam esses
sentidos?

Em alguns escritos, venho expressando o meu interesse por esse
corpo-texto de multiplas linguagens e infindaveis sentidos que carrega
os sujeitos humanos. Mas, e € preciso que se diga, em qualquer matéria
em que o corpo se faga linguagem, ele é outro que o sujeito, seja qual
for a dimensdo em que esse seja compreendido, e, por isso mesmo,
espago da propria constituicdo da subjetividade. Esse carater
testamentario da linguagem fala de auséncia, ndo de inexisténcia,
tanto que deixa no texto rastros. E, no caso de textos fotograficos,
esse rastro ¢ materialmente uma passagem pela forma, pela impresdo:
a morfogénese por proje¢do implica presenga de um objetd real,
preexistente & imagem, que, entdo, carrega do real a marca luminosa,
permanente, estavel, capaz de perdurar no tempo e de reapresentar-
se indeterminadamente.

A cantora e lider da banda Hole, Courtney Love, em foto de Herb Ritts para a revista

americana "Vanity Fair" dejunho, que dedica capa e matéria principal a eia
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Mas, se por sua gé€nese o registro fotografico é o primado do
objetivo sobre a idéia, atestando a existéncia de um referente, pois,
por mais abstrato que seja, ¢ sempre a imagem de alguma coisa, ndo
pode com ela ser confundido: a foto traz consigo algo irredutivel ao
mundo sensivel e, embora pareca espelho que tudo perpetua, ndo ¢
da ordem do real, mas da representagdo. E é o fato de a imagem
objetiva se fazer passar pelo real que esconde o seu carater de
construgdo particular e convencional, pois a imagem fornecida pela
fotografia ndo resiste a minima comparacdo com o referente: as
configuracdes simbolicas produzidas sdo plenamente diferenciaveis
dos objetos e seres que povoam o mundo. Sdo figuras auténomas que
significam mais que reproduzem. Se as cameras partem de
informagdes luminosas que derivam do mundo sensivel, esse didlogo
¢ mais formador que reprodutor: o efeito de realidade que constroem
¢, alids, caracteristica peculiar de todo signo.

Ha ainda um outro aspecto a respeito da especificidade do texto
fotografico que precisa ser discutido: no caso de retratos ou fotos
posadas, ha um desdobramento de papéis no que concerne ao
referente. Se ndo ha fotos sem referente, ele, nesse tipo de texto,
assume também o papel de um co-enunciador, tomando parte na
transformagdo desse sujeito em objeto. Na foto intencional, composta
com objetivos estéticos e/ou ideoldgicos, em oposicdo as de captacdo
espontanea, superpde-se um duplo processo enunciativo que, nesse
percurso de encenagdo das imagens, baralha realidade e ficcdo. A
pose reine num mesmo lugar o objeto a ser fotografado, sua imagem

e fotdgrafo.

Cabe, pois, examinar essa espiral de sentidos que pode ser
interpretada em diferentes pontos da cadeia metaférica que a constitui.

A fotografia em pauta fornece informagdes sobre um rosto de
mulher jovem, loira, cabelos encaracolados em  desalinho,
sobrancelhas contornadas de forma irregular, olhos claros, borrados
de negro, olhando para o alto, cilios posticos do olho direito
descolados na palpebra superior, nariz regular, labios perfeitamente
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delineados com batom, orelha pequena. A legenda que acompanha a
imagem fotografica e com ela mantém uma relagio de
complementaridade especifica de quem se trata, Courtney Love -
sua fun¢do profissional, cantora e lider do conjunto de rock Hole
bem como identifica o fotdgrafo, Herb Ritts; a finalidade da foto,
capa e matéria para a revista americana Vanity fair, e a época em que
foi produzida, julho/95.

O carater objetivo do texto verbal ndo ¢, sem duvida, o
responsavel pelo desconforto que o texto como um todo parece causar.
Ao contrario, poder-se-ia dizer que a legenda antes o purifica. Logo,
residem na imagem os aspectos inquietantes e subversivos do texto.

Tentando permanecer no estatuto puramente denotativo desse
texto fotografico, ha ainda um elemento a referenciar: a figura
feminina enfia na boca algo, a primeira vista ndo facilmente
identificavel com precisdo. As linhas do tridngulo invertido que
aparecem na figura destacam o tragado resultante do contorno desse
objeto, responsavel pela ilusdo de otica que dificulta sua identificag@o,
instaurando a duvida sobre o que se vé: um dedo ou um falo.
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Essa dupla referencialidade que o texto exprime crua e
ousadamente atualiza sentidos cambiantes, manifestando, em um
lapso muito restrito de tempo, sentidos e atitudes distintas e mesmo
contraditérias. Essa ilusdo de Otica que perturba visualmente o
aprisionamento dos sentidos intervém no interior do proprio plano
de denotagdo que entdo passa a se oferecer como duplo, ndo
interessando discutir o fato de estar ou ndo essa visdo viciada por
uma grade cultural, urna vez que tal argumento serviria para sustentar
a identificagdo de qualquer um desses sentidos, mas apenas constatar
que tanto denotagdo como conotagdo sdo lugares instaveis de sentido,
processos em constante deslocamento.

Nessa perspectiva - ilusdo Otica, truque fotografico ou ndo -, a
imagem aqui analisada apresenta-se como constituida por um duplo
plano de denotagdo.

Disso resulta que o todo desse texto se configura como aberto,
ndo apenas porque se negue ao enclausuramento dos sentidos, mas
fundamentalmente porque, do ponto de vista estrutural, as relagdes
que contrai entre si ¢ seus elementos fazem dele aberto a si mesmo.
A simultaneidade dos sentidos que evoca ¢ contraria a fixidez ¢ a
temporal idade. Ao invés disso, faz um sobrevdo que recupera passado
e futuro.

O rosto feminino, motivo deste texto fotografico, passa entdo a
configurar processo e historia, prestando-se a um tipo de construgdo
de sentido bastante singular que, ancorando-se no duplo plano de
denotacdo, sobre ele constréi e sobrepde pares conotativos de carater
simultaneo e opositivo.

Esses pares opositivos de sentido, simultaneamente atualizados
e superpostos, sdo facilmente decifraveis porque se ligam a produgdo
midiatica de simulacros culturais, estando naturalmente inscritos na
historia desta pos-modernidade que ¢ o século em que vivemos. O
choque “multimidial” a que estamos submetidos, aliado ao avango
técnico-cientifico e aos interesses do capital, faz com que partilhemos
um universo simbolico que neutraliza historia pessoal ou social,
consciéncia particular ou coletiva do mundo, conformando-se ao
“real” construido pela midia que, vivendo como realidade, a ela ¢
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devolvido como inspiragdo para construir sua realidade. Na
circularidade desse jogo de espelhos que se inter-referenciam,
homogeneizam-se corpos e  padronizam-se comportamentos,
substituindo instancias de expressdo individual, familiar, étnica,
cultural, por modelos “universais” ou “globais” Foi isso que
aconteceu com o percurso feminino neste século: a ele foi conferido
um carater de movimento trans cultural, social, nacional que permite,
alids, que alguns sentidos de um texto como este sejam lidos de forma
bastante previsivel.

Por isso, o primeiro par de sentidos conotativos que pode ser
atualizado ¢ aquele que se funda na oposicdo /moga de familia/ versus
/mulher da vida/.

A leitura desses esteredtipos funda-se em duas ordens de tracos.
De um lado, tem-se /infantilidade/, /ingenuidade/, /vergonha/, /recato/,
/pureza/, /bondade/, /espiritualidade/. Criangas desapontadas ou
intimidadas colocam o dedo na boca: trata-se da decantada fase oral.
As linhas curvas, os olhos claros, a boca delincada, o feitio
arredondado do rosto, os cabelos encaracolados, o nariz regular, a
orelha pequenina sustentam esse sentido de anjo barroco que, alids, é
reafirmado pelo tom envelhecido da foto em preto e branco. A outra
leitura aponta para dire¢do oposta, metaforizando os sentidos de
/sensualidade/, /ascividade/, /erotismo/, /exibicionismo/,
/malignidade /. Essa leitura encontra sustentagdo no olhar “revirado”,
orgastico, nos cabelos em desalinho, na pintura desfeita dos olhos,
nas pestanas descoladas e, fundamentalmente, nas linhas de um
triangulo invertido que destacam o que estd sendo enfiado na boca,
atualizando sentidos feitos de promessas e de alusdes eroticas e
hedonistas.

Esses dois estereotipos de mulher, muito em voga nos anos 40,
50 ¢ inicio dos 60, foram difundidos pelas radionovelas, telenovelas
e cinema. Convém, ndo obstante, lembrar que eles ndo ficam
circunscritos a esse periodo, visto que, com algumas modificagdes,
ainda sdo freqlientemente reatualizados.

Superposto a esse primeiro nivel de oposigdes conotativas, segue
outro - custodiado pelas transformacdes politicas, ideoldgicas e
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morais ocorridas no percurso feminino durante os anos 60/70 que
langa esse rosto de mulher, como processo e histdria, num outro
contexto, atualizando outro par opositivo. Seria aquele sustentado
pelos tragos /repressdo/ versus /liberagdo sexual/. Esses sentidos
sustentam a constru¢do de dois outros esteredtipos femininos ja
bastante desgastados da mulher recatada, reprimida, ou frigida, em
oposicdo a liberada e bem resolvida, com forte influéncia da
psicanalise e do movimento hippie. Essa leitura se sustenta nos
mesmos tragos que permitiram a anterior, apenas jogados num outro
contexto.

Da mesma forma que nos casos anteriores, a esse segundo nivel
de conotagdo superpde-se outro que, no contexto dos anos 80-90,
atualiza o par /dependente/ versus /independente/, responsavel por
outro estereotipo, o da mulher economicamente independente, ¢ que,
como tal, tem coragem de assumir seus desejos, fazendo do homem
objeto de gozo, em oposicdo a mulher dependente e assustada a quem
s0 resta chupar o dedo.

Mas ha ainda um outro par de sentidos a ser analisado, o que
opde /seriedade/ a /ironia/ e /deboche/ e satiriza todos esses
esteredtipos do feminino representados pelos sentidos ja dados e que,
se ndo cairam em desuso - tudo aconteceu com incrivel velocidade -,
estdo cristalizados. Esses sentidos se sustentam na semelhanca entre
o rosto fotografado e o da cantora de rock Madonna, que se celebrizou
pelo comportamento irreverente e malicioso e, fundamentalmente,
pela boca, impecavelmente pintada, que n3o pertence a um anjo
barroco e tampouco seria aquela de uma devassa ou liberada mulher
em francas lides sexuais. Seu contorno preciso, ¢ em nada desfeito,
nega os outros sentidos ¢ faz eco as metamorfoses da mulher
contemporanea.

A sociedade contemporanea estd passando por um movimento
de transi¢do e de estranhamento. Ritualiza, estereotipa e cristaliza
para controlar os efeitos da velocidade em que ocorrem as
transformagdes e, assim, negociar suas conseqiiéncias.

A autonomia feminina transformou a fémea que habita em todas
as mulheres. Balangaram, se ndo caducaram, os velhos arquétipos
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em torno de uma mulher cujo centro das atengdes e maior aspiragdo
sd0 o desejo e o amor do macho. Esses modelos espirituais e corporais,
que tiveram sentido num outro mundo, parecem caminhar para o
esgotamento. Sobre eles, so restaria ironizar.

O escancaramento do desejo feminino fragilizou e desconcertou
um macho assustado e inseguro que protege o seu sexo ¢ sai em
busca de uma espécie em extingdo: as mulheres que ainda funcionam
no antigo regime. As mulheres, a seu turno, ou mantém-se prisioneiras
de uma imagem corporal que ndo mais lhes pertence, ou sentem-se
sem identidade, pois esse novo modelo apenas delineia seus contornos.
Escrachar o desejo ou masculinizar-se ndo parecem opgdes de
consenso. Portanto, essa nova identidade feminina ndo encontrou
ainda suas formas de expressdo, esta apenas em fase de gestagdo.
Trata-se de linguagem recente que apenas comega a se esbogar e da
qual a midia ainda ndo se apropriou, caminhando em sua dire¢do
ainda com evidente desconforto. Como ndo existem ainda marcas
definidas, ela ndo as pode estereotipar de forma convincente - ndo
que ndo venha para isso se esforcando - e, portanto, monitorar seu
percurso comportamental.

O texto fotografico analisado, ao condensar todos esses
sentidos - a boazinha, inocente, infantil ¢ debildide; a boazuda, vulgar,
experiente e assanhada; a reprimida e a liberta; a dependente e a
independente; e finalmente a irdnica, maliciosa e debochada - brinca
com as antigas identidades, que, diga-se de passagem, continuam
coexistindo, pois essas transformagdes ndo se deram precisamente
ao mesmo tempo em todos os lugares e, num mesmo local, em todos
0s segmentos sociais simultaneamente, e, embora ndo proponha novas
formas de ser, deixa claro que aquelas ndo servem mais.

O inédito e subversivo neste texto fotografico ndo estd nos
sentidos de conteudo que a imagem permite atribuir, mas, de um lado,
na inadequacdo provocativa de apresentar o que deveria ser da ordem
do privado, em qualquer uma das duplas de sentido que se atualize -
denotativas ou conotativas -, como publico e, de outro lado, ¢
fundamentalmente, na estratégia de que se utiliza para a construgdo
de sentidos: superposi¢do de sentidos conotados, apresentados aos
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pares, em relagdes opositivas hiperbdlicas que se atualizam
simultaneamente, a partir de um duplo plano de denotagdo. Essa
estratégia discursiva, porque apresenta e aniquila os sentidos, porque
deles duvida e faz blague, deturpa-os e convida a desqualificagdo de
estereotipos vencidos ¢ a busca de identidade ¢ autonomia, a0 mesmo
tempo em que alude a um novo modelo do feminino que se quer
expressao.

Como esse, outros textos com que se trava contato diariamente,
veiculados pelas midias, vém assumindo caracteristicas bastante
peculiares, resultado das relagdes contraidas entre linguagens e midias,
neste contexto de desenvolvimento tecnolégico veloz e ritmo
acelerado das transformagoes.

Sdo textos que se constroem como fluxos resistentes ao
significado, porque a saturagdo de signos, a sobrecarga de
informagdes, a superposicdo de imagens e planos, a intertextualidade
feita de referéncias e alusdes, levam a exclusdo de temas centrais, a
fragmentagdo, ao estilhagamento dos sentidos.

Resta saber se essa ruptura no modo de dizer contemporaneo é
tdo profunda que possa comprometer a propria concepcdo de texto e
com ela conceitos como o de “narratividade”, ou se apenas se estd
frente a novos processos de discursivizagdo que se utilizam de
mecanismos  expressivos  decorrentes dessa  inter-relacdo  midia/
linguagem.

De qualquer forma, sdo caracteristicas como as descritas que
justificam a proposi¢do de considerar, ndo canénicamente, que um
texto comporte a interseccdo de um duplo plano de denotacdo, cujo
imbricamento seria responsavel por um processo conotativo feito da
superposicdo de pares opositivos de sentidos que se atualizam
simultaneamente, fragmentando o tempo em uma série de presentes.

Sem duvida, ¢ a consciéncia dessas multiplas faces femininas a
responsavel pelo estranhamento causado.
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Resumo

Este artigo ¢ uma tentativa de discutir alguns elementos estéticos da
relagdo entre a fotografia e o cinema noir, em trés filmes do género:
A dama de Shangai (1948, Orson Welles), Blade Runner, o cagador
de androides (1982, Ridley Scott) ¢ A testemunha ocular (1992,
Howard Franklin).
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Abstract

This article is an attempt of discussing some aesthetic elements of
the relationship between the photograph and the cinema noir, in
three films of the gender: The lady from Shangai (1948, Orson
Welles), Blade runner (1982, Ridley Scott) and The public eye
(1992, Howard Franklin).

Key words
photograph, cinema noir, crossed arts, movement, freezing of
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Fotograma do filme A dama de Shangai (1948), de Orson Welles.

A metafora do tempo fraturado

Nos todos vimos e amamos tantos filmes americanos
em nossas vidas que tudo nos é familiar - arranha-
céus, colorado, os taxis amarelos de Nova York, até
mesmo o gemido das sirenes de policia. Nossas
primeiras visitas a América ocorreram nas salas de
cinema (CARRERE, 1995: 155).

ma cultura vista através dessas imagens fabricadas ¢ dessa

mitologia  americana se converte num mundo de

representagdes, onde a realidade e a ficgdo se misturam e o
simulacro se toma objeto dominante de nossa contemporaneidade. O
ilusionismo, proprio da impressdo de realidade guiada pelo fluxo
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das imagens, centradas nas raizes da linguagem cinematografica
americana, concebe um dos periodos mais criativos de sua historia,
com o surgimento do cinema noir.

Se tracarmos uma seta apontada para os primordios do cinema
e outra para os grandes diretores do cinema moderno veremos que a
preocupagdo inicial com o aperfeigoamento do movimento, passa por
questdes como o bindomio tempo-movimento, do refletir sobre a
imagem-camera, da fotografia no cinema interagindo e do surgimento
de um extratexto dentro do filme. Para pensar a fotografia no cinema
podemos revisitar as experiéncias de Edward Muybridge e Etienne
Marey, com a criagdo do “fuzil fotografico”, que buscavam o
aperfeigoamento técnico, que passasse a ndo distinguir o espago
eliptico entre um fotograma e outro; as pesquisas sobre a montagem
de Eisenstein e outros; assim como as trucagens de Mélies e as
convengdes de Griffitt; para chegar a Welles, Antonioni, Godard e
tantos outros que trouxeram sucessivos avangos na linguagem
cinematografica, e entender a trajetoria dos diretores europeus que
participaram da cria¢ao do cinema noir.

O cinema noir com sua fotografia em preto e branco foge ao
naturalismo do mundo real, que ¢ policromatico. Nesse sentido o
noir traz, dentro de si, as marcas da representagdo, ¢ a fotografia
sera sua referéncia basica e quebrarda em certos momentos em que
ela aparece no filme, como moldura ou como instante congelado,
esta impressdo de semelhanca do fluxo das imagens, neste cinema
tdo voltado para a estética do simulacro, da fragmentacdo e da
repeticao.

Nesses filmes certos procedimentos expressionistas -
como sombras, olhares, gestos e cendrios - sdo
inseridos numa estrutura narrativa completamente
distinta. Dentro deste ambiente realista, eles se tornam
puro efeito. Em vez de um cinema de atuagdo de
atores, psicologico e naturalista, temos um cinema de
mise-en-scene, de closes e fragmentos de objetos

(Brissac, 1987: 181).
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Estética de estilhagos

Numa Dbusca arqueoldgica do cinema noir, encontramos
vestigios de uma estética afinada com um negro contexto social, que
procurava um caminho .estilisticamente criativo para expressar
os estilhacos que vivia a sociedade americana na década de 30 até
fins dos anos 60. Se percorrermos esse periodo vamos entender as
origens de um género que possui a ambigiiidade de ser reflexo do
social, do que a sociedade quer ocultar, quer perseguir ou censurar ¢
que o cinema noir vira revelar de modo sublimado, obtuso ¢ até
perverso em sua estética subjetiva do real.

Entre o real e a ficcdo, a historia dos EUA se mistura nos anos
30: surge a Grande Depressdo, que gera desemprego, faléncia e
miséria. Com a Lei Seca e os gangsteres no comércio ilegal da bebida
alcdolica, a criminalidade se banaliza ¢ o poder destes grupos cresce
vinculado a um enriquecimento ilicito. Surgem, espelhados nesta
amarga realidade, os filmes de gangsteres, um género que se tornou
um dos alicerces do filme noir e vem a ser o retrato dessa sociedade
envolvida com corrup¢do, marginalidade e sobretudo com muita
violéncia.

A censura ¢ decretada para por fim ao glamour que alimentou
a imagem romantizada dos gangsteres nas telas. Surge a figura do
detetive particular envolvido em intrigas, trai¢des e tramas complexas.
A partir dai, o cinema policial americano passa por uma significativa
mudanga, tornando-se mais subjetivo ao nivel da tematica e
carregando uma violéncia explicitada no ambito do privado, que
substitui o engajamento social do género anterior.

O filme noir vai se traduzir por uma inovacdo estética,
especialmente ao nivel da fotografia, ¢ em preto e branco vamos
desfrutar de um mergulho no submundo e na criminalidade das
grandes cidades, através de flash-backs, profundidades de campo,
contraluz, sombras, espelhos, enfim, elementos que ir8o compor o
amplo universo do crime e da seducdo deste thriller policial que

estava por nascer.
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O cinema no ir, historicamente, concentrou-se do periodo de 1941
a 1958, tendo com Ofalcdo maltés (1941), de John Huston, a abertura
do ciclo, passando por filmes de Hitchcock, Otto Preminger, Nicholas
Ray dentre outros, encerrando com A marca da maldade (1958),
de Orson Welles. Muitos diretores revisitaram o género, dentre eles,
Truffaut era o que mais destacava sua importancia artistica e estética.
Realizando De repente num domingo (1983), seu ultimo filme (antes
de sua morte), Truffaut faz uma belissima homenagem ao cinema noir,
ao qual ele sempre soube dar o devido valor.

Fritz Lang, Robert Siodmak, Billy Wilder e Robert Wiene sio
alguns dos diretores, criadores do género noir, que emigraram da
Europa para os EUA na década de 30, com a ascensdo do nazismo, e
trouxeram consigo uma bagagem estética influenciada pelo cinema
expressionista alemao.

Esses desterrados, esses individuos que tiveram de
fugir, que perderam o seu lugar, criaram um estilo
visual que apresenta a desintegra¢do das coisas em
luz e sombras e que nos lembra constantemente sua
auséncia, sua definitiva falta. Os “emigrés ~
um cinema do fim do mundo. So aquele que ndo tem
mais lugar, que vé seu universo ser progressivamente
reduzido e destruido, poderia criar tal visdo do
apocalipse Brissac, 1987: 180-1)

criaram

O cinema noir surge em 1941 - ano da entrada dos americanos
na Segunda Guerra Mundial - mergulhado numa situagdo bastante
conturbada, renovando o cinema policial e driblando o puritanismo
e o anticomunismo, responsavel pela perseguigdo a atores e diretores.
Embora num contexto adverso, o cinema noir conquistou seu espago
e até hoje se faz presente, de forma moderna, quando os diretores
revisitam-no ou recriam-no, como o caso do recente Los Angeles,
cidade proibida (1997) de Curtis Hanson.

O policial noir foi todo centrado na literatura da década de 30,
que daria suporte tematico para esses filmes. Dashiell Hammett e
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Raymond Chandler tomaram-se expoentes da literatura policial noir
(dos famosos livros ilustrados com capas negras), que tinham uma
narrativa seca, num estilo hard-boiled, voltado mais para a
perseguigdo que para o mistério. Hammett escreveu O falcdo maltés
e criou o detetive Sam Spade; ja Chandler criou o detetive Philip
Marlowe, ambos personagens eternizados na figura de Humphrey
Bogart no cinema. O romance rnoir americano, embora fruto da novela
gotica, popularizada por Agatha Christie na personagem de Sherlock
Hommes, vem se contrapor a tradicdo inglesa, que tratava o crime
com requintes aristocraticos, numa trama cheia de mistérios, em
cendrios e mansdes luxuosos. O caos urbano teria que ser retratado
num estilo policial literario duro, em que o crime aconteceria, em
esséncia, nas ruas.

O cinema noir traz um simbologia calcada na cultura americana,
e a repeticdo de determinados icones em varios filmes desse periodo,
como composicdo, movimentagdo das personagens, tecnologia e
cenario, acaba corporificando e definindo um género. Na composigdo
do noir ha o predominio de homens com pesadas capas, usando chapéu
e fumando muito, na figura do detetive durdo, cinico; mulheres fatais,
sedutoras, conscientes de sua sexualidade, misteriosas, manipuladoras
e, por vezes, vulneraveis; outros personagens no geral sdo decadentes.
A movimentacdo se dd em parques de diversdes geralmente
abandonados; prédios em ruinas iluminados por néon; night-clubs’,
cais; armazéns; locais, enfim, do submundo. Como tecnologia,
empregam carros, telefones e armas, usados com destaque na trama,
por vezes com fungdes invertidas, como quando os carros se tornam
armas na perseguicdo ou quando o telefone - elemento onipresente
na narrativa de Uma vida por um fio (1948), de Anatole Litvak-
adquire quase status de personagem. Quanto ao cenario, a agdo se
situa no urbano, tendo como palco da criminalidade as grandes cidades
americanas, como Nova York, Los Angeles, Chicago ¢ Sdo Francisco,
envoltas numa constante cortina de fumaga, de neblina ou de chuva,
onde a transparéncia ¢ pouco percebida, num mundo onde as acdes

acontecem, sempre no império da noite.
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Nas produgdes de fotos de Brassai feitas em Paris na década de
30 no livro Paris by night, vamos perceber elementos estéticos no
espago, na composi¢do de linhas ¢ na tematica, muito semelhantes a
fotografia do filme noir. Seu trabalho ¢é voltado para a noite e o
submundo, predominando locais sombrios, personagens solitarios,
fachadas de hotéis, néon, asfalto de paralelepipedos molhados, num
universo de sombras, profundidade de campo e contraluz em que a
presenca do fotdgrafo ¢ como uma extensdo do olho do flaneur de
Baudelaire. “O fotdégrafo é uma versdo armada do caminhante
solitario que faz o reconhecimento, do inferno urbano, percorrendo-
o, cagando-o, o errante voyeurista que descobre a cidade como uma
paisagem de extremos voluptuosos”( Sontag, 1981: 55).

Weegee, o fotdgrafo retratado no filme Thepublic eye (1992, A
testemunha ocular, Howard Franklin), editou Nakedcity (1945) onde
também procura fazer semelhante registro da cidade.

O flaneur ndo se sente atraido pelas realidades ofici-
ais da cidade, mas por suas esquinas escuras e re-
mendadas, por seus habitantes esquecidos - pela
realidade ndo-oficial que esta por detrds da fachada
da vida burguesa e que o fotografo “apreende * tal
como o detetive captura o criminoso (sonrac, 1981: 56).

No filme A testemunha ocular temos o fotégrafo assumindo o
papel do detetive, sempre rastreando o crime para fazer da fotografia
seu suporte principal do registro da noite e do submundo violento
das grandes cidades americanas. Temos um campo para discussdo da
metalinguagem ja que nesse filme o significante, como uma tatuagem,
interfere nas imagens, nos sucessivos congelamentos, nas mudangas
do preto e branco para o sépia, na incidéncia de imagens subjetivas,
reflexo do olhar do fotografo-detetive. Os congelamentos das imagens
sd0 tdo constantes quanto os sucessivos disparos do dispositivo da
camera fotografica. O relato, a metalinguagem e a expressdo das
imagens passam por uma construgdo em que os planos sdo
magistralmente arquitetados, intercalando-se elementos da diegese
com a construgdo extradiegética.
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Quando Sontag diz que a fotografia é essencialmente um ato de
ndo-intervengdo ja que o fotografo procura registrar o acontecimento
sem interferir no mesmo, pode ser correto pensar em casos de registros
muito realistas do fato; mas o ato fotografico ¢, também, um ato
essencialmente intervencionista pois pode modificar essa realidade
e registrar a foto com uma nova construgdo subjetiva. Essa intervencdo
estd bem exemplificada no filme A festemunha ocular, onde Weegee
interfere na composicdo das fotos do crime no submundo com objetivo
de obter maior impacto no resultado.

Outra questdo levantada é a da similaridade entre a camera ¢ a
arma na relacdo que ambas possuem com o mecanismo do disparador,
percebida no nivel do simboélico ja que a cadmera estimula a sublimagdo
da agressividade pois o ato de apertar o gatilho nesta resulta apenas
de uma imagem.

Exemplo de que é possivel trocar balas por filmes é o
safari armado na Africa  Oriental.  Revélveres
metamorfosearam-se em cdmaras, nessa comédia
sincera que é o safari ecologico, pois a natureza deixou
de ser aquilo que sempre fora—a natureza contra a
qual o homem sempre buscou prote¢do. Quando se
tem medo, atira-se. Mas quando nos sentimos
nostalgicos, tiramos fotografias (Sontag, 1981: 15).

Um outro olhar, outro detetive, cagador de imagens fotograficas,
vamos encontrar em Blade runner (1982, Ridley Scott), retrato
daquele que “vive sobre o fio da navalha”, expressio que foi criada
pelo escritor americano William Burroughs para definir os perigos
aos quais o policial estava submetido, na tentativa de executar a tarefa
para a qual fora convocado: perseguir e exterminar um grupo de
androides - réplicas visualmente perfeitas do homem, porém mais
fortes - que estdo foragidos de suas colonias espaciais, onde exerciam
trabalhos de alto risco, num regime de escraviddo. Esses replicantes
vém a Terra em busca de seu criador, para tentar prolongar os quatro
anos de vida para os quais foram criados.
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O filme Blade runner - adaptagdo livre do romance de Philip
Kendred Dick, intitulado Do androids dream of electric sheep? (“So-
nham os androides com ovelhas elétricas?”) - é um policial futuris-
ta, ambientado no ano 2019 em Los Angeles, onde vemos uma cida-
de sombria, sob uma constante chuva acida, numa cadtica mistura
étnica, num cenario misto de Chinatown dos anos 40 e a cidade fu-
turista de Metrépolis (1926), de Fritz Lang. Esteticamente ¢ um tipi-
co noir com tais elementos: ventiladores de teto; ilumina¢do com
excesso de contraluz; narragdo em offem primeira pessoa do perso-
nagem principal; a presenca do detetive privado e da mulher fatal.

O espago em Blade runner se forma por um cenario repleto
de citagdes: colunas greco-romanas; figuras mitoldgicas chinesas;
edificios que lembram pirdmides do Egito; objetos de decoragdo de
palacios maias. Alguns personagens, por outro lado, tém influéncia
do visual dos anos 40, outros dospunks dos anos 80. Essa diversidade
da ao filme um caradter atemporal. Outros artistas de periodos e estilos
diversos também inspiraram o diretor para compor o caos de Los
Angeles do século XXI: o pintor holandés Hieronymus Bosh do
século XVI, o pintor inglés William Hogarth do século XVIII e o
artista americano do século XX Edward Hopper. A tela de Hopper
que influenciou o diretor Ridley Scott éNighthawks, que retrata um
casal solitario num café com iluminagao artificial tipica do noir.

Outra tela € A4 tenta¢do de Santo Antdo, de Bosh, que retrata o
caos dessa Los Angeles futurista. A concepgdo visual de Blade
runner foi feita pelo ilustrador de historias em quadrinhos Moebius
(francés Jean Giraud) e pelo historiador Dan O’ Bannon da revista
Metal Hurlant, que deram uma consistente contribuigdo para compor
o ecletismo dessa obra cinematografica. Similarmente, aparecem
também personagens decadentes e uma grande mistura de elementos
proprios do estilo barroco.

Espelho, duplo, simulacro

O cinema noir além de ter a fotografia como motivo tematico,
ela comumenteé homenageada e dessa apari¢do podemos estabelecer
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leituras que ela exerce se inter-relacionando com esses filmes.
Aspectos como movimento-congelamento, memoria, identidade,
simulacro, espelho, duplo, fantasmagoria, sombras, efémero, jogo,
enfim, s3o alguns elementos que, por se repetirem, merecem um
estudo detalhado de sua estética.

Dentre varios filmes desse género, destacamos o noir A dama
de Shangai e o0s neo-noir A testemunha ocular € Biade runner. trés
filmes emblemadticos, pois neles ocorre um realce da metalinguagem
entre o espelho e a fotografia, advindo do congelamento do movimento
filmico, onde se estabelece, através desses dois elementos estéticos,
um campo para se discutir o duplo, o simulacro, a dimensdo espacial
e temporal nas diversas janelas que se abrem da desconstrugdo dessas
imagens, para a descoberta de seus multiplos significados.

A fotografia do cinema noir carrega um dominio da iluminagdo
artificial: claro-escuro, do preto e branco; para compor um jogo de
luz e sombras, numa atmosfera oscilante entre o visivel e invisivel,
reflexo de uma realidade ambigua que traz o espelho como elemento
metaforizante na narrativa. O espelho vai ser um dos elementos que
se repetem muito no espaco filmico da narrativa cinematografica da
estética noir e, dessa repeticdo, de carater aparentemente iconografico,
sugere algo no ambito do simbodlico repleto de significagdes que
remetem a esséncia e a identidade do cinema. E como se o cinema,
enquanto sujeito, parasse o movimento e a partir do impacto desse
congelamento especulasse sobre sua propria identidade.

No noir a similaridade entre o espelno e o congelamento
fotografico traduz numa metalinguagem cinematografica em que a
esséncia do proprio espelho, quando este nos remete a imagem, a
representacdo, a ilusdo, ao simulacro, a copia, ao duplo, estd presente
no cinema, que conserva todos esses elementos simultaneamente ao
provocar o congelamento de suas imagens. Como uma moldura, o
espelho nos faz entrar numa outra dimensdo, outro espago dentro do
espago filmico, ja constituindo nisso um duplo, uma imagem dentro
de uma imagem, uma ilusdo destacada de outra ilusdo, uma
representacdo na  representagdo. Tudo de maneira especular,
desnudando-se numa gama de duplicidades, em que abrimos portas e
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mais portas, infinitamente numa perspectiva em abismo.

Duplicando a mesma imagem, as mesmas coisas, o
espelho inverte a posi¢do dos lugares: tudo o que
parece estar a frente estd, de fato, atras. Em vez de
seguir em frente, em linha reta, a visdo pelo espelho
se volta para ela propria, para dentro. O espelho é
da arquitetura do interior. O espelho permite ver sem
ser visto, ver alguém que estd atrds, ver algo que
estd parcialmente encoberto. E através do retrovisor
que o homem perseguido percebe o carro que o segue.
Mas ele pode ser, do mesmo tempo, simbolo
psicologico: indica, pela duplicagcdo da imagem do
individuo, o seu duplo carater, sua esquizofienia.

Revela o lado negro da personalidade dele, prenun-
ciando atitudes inesperadas e atos traicoeiros. E The
Dark Mirror. O tiroteio num paldcio dos espelhos
mostra, através da desorientacdo espacial dos
personagens, a duplicidade deles. Confundidos com
as multiplas imagens, ndo sabem para que lado atirar
The Lady from Shangai. Tudo parece estilhaco como
num caleidoscopio Brissac, 1987: 56-7).

Para analise do extratexto fotografico desse entre-imagens,
teremos o noir A dama de Shangai, em que a seqiiéncia da Casa dos
espelhos, (um verdadeiro labirinto proprio do Caligarismo), revela-
se um estudo sobre a representagdo na representagdo, ou seja, uma
metal inguagem, e se revela um exercicio de jogos entre o movimento
e o tempo fraturado que se da nos disparos de tiros, refletidos
ilusoriamente por todos os lados, gracas aos efeitos do espelho. O
espelho que se parte ¢ se estilhaga ¢ metafora desse ritmo cadenciado
dos disparos que “fraturam o tempo”, quebrando por instantes a
impressdo de realidade ¢ com isso provocando a reflexdo, pois desloca
o fluxo continuo do movimento. Para Borges, “basta posicionarmos
dois espelhos de modo opostos para construirmos um labirinto” e
assim percebermos uma vertigem da imagem dentro da estética de
ambigiiidades e ocultamentos propria do noir.
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Em alguns filmes a interrup¢do do movimento pode funcionar
como descanso na narrativa, mas, no caso deste filme de Welles, o
espelho sendo estilhagado pelos tiros provoca um efeito reforgador
da tensdo, pois a partir do siléncio, da pausa desses instantes ¢ que
as diversas fragmentagdes da imagem ocorrerdo. O ritmo num
crescente, através do som e da imagem, potencializado pelo simbolico,
que estd no cerne do disparo da arma (metafora do disparador da
camera fotografica), produz um efeito-congelante aumentando a
dramaticidade e o impacto da seqiiéncia. E o reino do fragmento, da
simulacdo, do duplo, num momento impar de sua estética.

O espelho no filme noir estd no centro da trama da simulagdo e
do reflexo que separa e se dilui no real. Afemmefatale do noir. como
os outros personagens, estd sempre inserida num jogo de espelhos ja
que se utiliza constantemente da dissimulagdo, seduzindo para
enganar, para ocultar sempre. Os vestigios do real ficam camuflados
em sua beleza, em sua sensualidade marcante e na for¢ca de seu olhar.
Esses elementos s@o reforgados por uma fotografia com luz dramatica
propria do barroco, neste cinema de cdmera voyeurista, que valoriza
o olhar pelas frestas, tdo centrado no erotismo sugerido, estimulo
marcadamente mais intenso sobre as fantasias do desejo. A
expressividade do olhar no noir ajuda também a compor um clima
envolto entre a sensualidade e¢ a simulagdo, entre o real e a
representacao.

Suspensao do movimento

O neo-noir Blade runner revelara ser um filme repleto de
citacdes atemporais mas que tera a fotografia como elemento-chave
na trama. A histdria discute a criagdo genética, e a partir deste contexto
tematico se entremeiam duas outras questdes centradas nos
replicantes: a temporalidade ¢ o simulacro. Os replicantes nfo eram
meras imitagdes, mas réplicas perfeitas do homem. Nao eram
simplesmente robos, mas antes simulacros.

Ea fantasia de captar a realidade ao vivo que continua
- desde Narciso debrugado sobre a sua fonte.
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Surpreender o real a fim de o imobilizar, suspender o
real no mesmo momento que o seu duplo. Debrugamo-
nos sobre o holograma como Deus sobre a sua
criatura: so Deus tem esse poder de passar atraves
das paredes, através dos seres, e de se reencontrar
materialmente para além deles. Sonhamos passar
através de nos proprios e reencontrarmo-nos para
além de nos proprios: no dia em que o nosso duplo
hologrdfico estiver ld no espago, eventualmente
mexendo-se e falando, teremos realizado este milagre
(BaupRILLARD, 1991: 133).

O duplo do homem, seu holograma e seu espelho em Blade
runner sdo os replicantes, e cabe ao detetive perseguir, revelando a
identidade e exterminando estes que se escondem e que mascaram
o real. Esses simulacros necessitavam de outro simulacro que ¢ a
fotografia para viver a nostalgia do ser que repete as mesmas
perguntas, na eterna busca dos homens por referenciais
identificatorios. Ai se encontra a sintese de uma metafora: um
simulacro que necessitava de outro simulacro para acreditar que era
real, ou seja, necessitavam da fotografia para promover um encontro
com uma identidade, uma decalcomania com um passado que essas
réplicas do homem nao possuem, nem futuro, somente um fugaz
presente.

Alguns replicantes mais perfeitos receberam implantes de
memoria, mas ainda assim, para provarem para si ¢ para 0S oOutros
sua condigdo humana, necessitavam colecionar imagens visuais, tais
como fotografias.

A fotografia fornece provas. Determinada coisa de que
ouvimos falar, mas que nos suscita duvidas, parece-
nos comprovada quando dela vemos uma fotografia.

Uma das variantes da utilidade da camara fotografica
esta em que seu registro denuncia. A outra variante

reside em que seu registro Comprova (SoNTa,
1981: 5).
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Como um “rastro fantasmagorico” a fotografia nos did um
passaporte a um passado irreal. Em Biade runner, os replicantes
tentavam reconstruir suas histérias com a ajuda de fotografias,
suprindo a auséncia da memoria. Para Raymond Bellour referindo-
se ao texto Proust e am fotografia, escritos sobre a imagem, de
Jean-Francois Chevrier, o autor langa uma relacdo entre “a génese do
movimento (simultancamente real e metaforico) que no romance Em
busca do tempo perdido, liga Proust e o narrador a fotografia, que
fascinado por esta o capacitava de escrever numa relagdo entre
memoria e olhar” (1997): esse é num certo sentido um dos objetivos
da fotografia.

A fotografia com suporte tematico estd colocada em Biade
runner abrindo novamente um campo para discussdo sobre
congelamento do movimento, espelho, simulacro, copia, elementos
submersos em multiplas passagens pelo tempo e pelo espago.

No ambito formal, Biade runner faz também uma homenagem
a relagdo do cinema com a fotografia, quando nos apresenta uma
bela seqiiéncia de ampliacdo, efetuando assim uma inversdo no
principio do cinema, que ¢ o do movimento, para a fixidez da imagem.
A seqiiéncia fotografica, em Biade runner, em que o detetive tenta
ampliar um fragmento para descobrir pistas sobre uma replicante,
merece um estudo, pois congela-se o movimento, entra-se numa outra
dimensdo temporal e espacial, ¢ a camera navega verticalmente por
espagos irreais, e novamente encontra o espelho.

Nesta seqiiéncia a imagem, por uns segundos, toma-se eletronica,
incorporando a granulagdo do video, e nos remete para um ruido. Ou
melhor, sugere, através desse elemento de estranhamento, uma
antecipagdo de um suspense na narrativa. A imagem novamente ganha
nitidez ¢ a cAmera num fravelling horizontal se adentra por esse
espelho, levando-nos para espacos virtuais. O detetive, agora
assumindo a identidade de fotégrafo, manipula a imagem em busca
de vestigios, focalizando o que devia ser destacado.

Numa outra dimens3o espacial, ird encontrar, no fundo de uma
nova sala, um outro espelho que revelara as pistas que ele procurava.
Ou talvez, metaforicamente, as pistas que buscamos para decifrar as

Significagéo 14 « 191



Mareia Ortegosa

imagens e seus multiplos significados. O espelho nos leva as pistas
daquele que se esconde e se desvela através de uma fotografia da
replicante procurada.

A presenca da foto na tela produz uma emog¢do muito
particular. Sem deixar de prosseguir em seu ritmo, o
filme parece congelar-se, suspender-se, criando no
espectador um recuo que ¢ acompanhado por um
aumento do fascinio. Esse efeito mostra que o imenso
poder da fotografia se mantém mesmo numa Situa¢do
em que ela ja ndo é realmente ela mesma. O cinema,
que reproduz tudo, reproduz também o império que a
foto exerce sobre nos (BELLOUR, 1997: 84).

Roland Barthes tracou, em A cdmara clara, de forma dialética
e paradoxal, uma relacdo entre cinema e fotografia. “No cinema,
sem davida, sempre ha referente fotografico, mas esse referente
desliza, ndo reivindica em favor de sua realidade, ndo declara sua
antiga existéncia; ndo se agarra a mim: ndo é um espectro” (Barthes,
1986: 133).

A fotografia nos ¢ revelada através de uma memoria afetiva,
mais selvagem que tedrica, que compode para Barthes um intertexto,
ou seja, falar da fotografia seria falar da perda; da dor; da memoria;
da irreversibilidade do tempo; da contemplagdo do detalhe; do
fragmento; do “punctum” O tempo de contemplacdo, neste caso, sO
seria possivel com o congelamento das imagens. Bellour, referindo-
se ainda ao livro 4 cdmara clara, fala dessa relagdo:

De um lado, o movimento, o presente, a presen¢a. Do
outro, a imobilidade, o passado, uma certa auséncia.
De um lado, o consentimento a ilusdo, do outro, uma
busca de alucina¢do. De um lado, uma imagem que
foge, mas que nos prende em sua fuga; do outro, uma
imagem que se da inteira, mas cuja inteireza me
despossui. De um lado, um tempo que duplica a vida,
do outro, uma inversdo do tempo que acaba por
desembocar na morte (BELLOUR, 1997: 85).
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Essa suspensdo do movimento, mesmo que por instantes, produz
forte impacto, pois se tem a sensagdo de um tempo fraturado, dividido
ou fragmentado. E como se o cinema, com o movimento, escondesse
o que a fotografia, com sua fixidez ird revelar ao espectador apressado
ou anestesiado das salas escuras de projecao.

O fascinio exercido pelo cinema é muito parecido
com o fascinio do sonho: paralisado o corpo numa
situagdo de morte transitoria, os signos projetados na
tela ganham textura de coisa viva, ativando os
mecanismos de envolvimento e identificacdo da platéia

(Machado, 1997 46)

O filme Blade runner continua nos dando a possibilidade de
diversas leituras, ja que esta inserido na pods-modernidade, ¢ como
toda boa ficgdo futurista encontra correspondéncia mais cedo ou mais
tarde na realidade. A evolugdo rapida da informatica aliada ao avango
cientifico ja provaram a capacidade de materializar sonhos ou
pesadelos. Com a concretizagdo da clonagem e com os estudos para
criar tecnologia capaz de armazenar as memorias das pessoas em
chips, quem sabe os futuros computadores serdo a imagem e
semelhanca total do homem?

Quando disser ao instante que passa: demore-se um
pouco mais, instante, vocé é tdo belo, entdo vocé
poderd me prender com correntes, e eu consentirei de
boa vontade em perecer [Fausto a Mefisto] (Goethe,
Fausto).

Ao fixarmos o filme, iremos adicionar algo a imagem, ou scja,
provocamos um fascinio, uma reflexdo, uma fratura no movimento
que nos leva a tentar formular, do ponto de vista das teorias sobre a
imagem, o extratexto que se forma nessa relagdo entre cinema e
fotografia.

No filme congelado (ou no fotograma), a presenca
da foto irrompe: enquanto volatizam os outros meios,
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dos quais a “mise-en-scéne” langcava mdo para
trabalhar em contratempo. A foto se torna assim um
congelamento no congelamento: entre ela e o filme
do qual surge, dois tempos, inextricavelmente sempre
se misturam, mas nunca se confundem (BELLOUR,

1997: 93).

A foto retira o espectador da fic¢do do cinema, apesar de estar
ativamente participando dela. Esse paradoxo estd contido nessa
relagdo. Congelando o movimento, cria-se também um novo tempo

em que o cinema reduz sua voracidade e nos resgata o prazer do
fotograma.

Se o congelamento da imagem, ou na imagem, o que
poderiamos chamar também de tomada fotogrdfica
do filme, pose ou pausa da imagem que exprime o
poder de captagdo pelo imovel, se essa experiéncia é
tdo forte, certamente é porque joga com a “sentenga
de morte ” - seu ponto de fuga e, num certo sentido, o
unico real (todos sabemos que um morto se torna uma

estdtua de cera, um fragmento do imovel) (BeLLour,
1997: 140).

Mas essa suspensdo do movimento no filme é, por outro lado,
apenas um procedimento temporario, instantaneo, que
simultaneamente “devolve a vida” a esse fragmento fotografico.
Raymond Bellour lanca questdes instigantes a esse respeito:

O que acontece ao filme quando o instantaneo se torna
ao mesmo tempo a pose e a pausa do filme? O
privilégio singular do congelamento da imagem ndo
seria o de fazer ressurgir, no movimento do filme (de
determinados filmes), o fotogrdfico e o fotogramatico?
Ou, mais precisamente, o fotogramdtico como
fotografico? BeLLour, 1997: 134).

Em Blade runner vamos observar, além desse efeito, a fotografia
enquanto identidade, memoéria e simulacro, com a fungdo de
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representagdo do homem, necessitando de outro simulacro para se
“humanizar”, consolidando uma identidade com a foto, ou seja, a
busca por uma representacdo do passado, uma decalcomania da vida
e da memoria. A foto representa a morte ¢ ¢ efémera, desgastando-
se com o tempo. Os replicantes foram projetados para terem uma
vida curta, também efémera, porém intensa. Nessa discussdo entre
os androides e a fotografia fica a questdo: até que ponto ambos se
interagem, se espelham, se auto-representam? Até que ponto suscitam
questdes ligadas a nossa contemporaneidade?

E interessante notar que nos filmes ligados ao cinema noir
a fotografia sempre estara presente; ora como parte da narrativa; ora
como pistas para o detetive desvendar o crime; ora como linguagem
que interfere no movimento e conseqiientemente no ritmo das
imagens. A fotografia no noir passa a ser um objeto que ajuda as
personagens a se localizarem naquele espago artificial, vazio e sempre
noturno.

Nesse aspecto podemos tentar entender este cinema, usando
por ferramenta uma gramatica filmica e/ou uma fotogramadtica que
tente uma renovacdo e alargamento das teorias existentes; por ter
em vista que as novas tecnologias estdo buscando referenciais nas
relagdes entre fotografia, video e cinema, visando uma interacdo e
avanco da linguagem; por ser o simulacro, a fotografia e suas
mudangas através do avanco da informatica um dos temas da
contemporaneidade; e também, pelo fato de as publicacdes sobre
cinema noir se concentrarem na questio da iconografia e pouco
sobre questdes da linguagem, das metaforas e das questdes filosoficas
que o tema suscita.

Desde que o ser humano, ainda nas cavernas, tornou-
se capaz de fixar, através do trago, uma imagem da
natureza, o mundo comegou a ser, cada vez mais
crescentemente, povoado de duplos, réplicas do visivel,
do imaginado e até mesmo do invisivel. A fotografia
esta na linha de continuidade de um processo que
ndo comegou nem terminou nela... Depois dela vieram
o cinema, as impressoes graficas industriais, a
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televisdo, o video, a holografia e, hoje, a computagdo
grafica. Dentro desse contexto, as perguntas que se
levantam devem comegar pelo seguinte: nessa linha
de continuidade, qual o traco diferencial da
fotografia? De onde vem a for¢a do grande impacto
que ela foi capaz de provocar nos nossos antepassados
e continua a provocar até hoje? (SANTAELLA & NoTH,

1998 130-31).

E sobre esse impacto e vertigem da fotografia que continua a
se propagar no cinema, sob o prisma do filme noir americano, que
descobriremos a dialética dessa relagdo entre duas artes independentes
€, a0 mesmo tempo, intrinsecamente ligadas.
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Resumo

Este artigo apresenta um estudo do filme Belle dejour, de Luis Buiiuel,
com base no texto “Sobre a poética da carnavalizagdo em Luis
Bufiuel” de Eduardo Pefiuela Caiiizal, nas concepgdes teodricas de
Mikhail Bakhtin sobre carnaval izac¢do, nas idéias de Gaston Bachelard
sobre o onirico, na psicanalise de Sigmund Freud e nos preceitos do
Groupe p sobre moldura.

Palavras-chave
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Abstract

This article presents a study of the film Belle de jour, by Luis Buiiuel,
based on the text “Sobre a poética da carnaval izacdo em Luis Buifiuel”
by Eduardo Pefiuela Cafizal, on Mikhail Bakhtin’s theoretical
conception about carnival, on Gaston Bachelard’s ideas about the
oneiric, on Sigmund Freud’s psychoanalysis and on the notion of the
frame structure sustained by Groupe p.
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o presente artigo,! proponho-me a apresentar um breve estudo

sobre o filme Belle de jour, do cineasta espanhol Luis Bunuel.

Com base no texto intitulado “Sobre a poética da
carnavalizagdo em Luis Bunuel”, de Eduardo PenuelaCanizal (1998),
nas concepgdes tedricas de Mikhail Bakhtin (1981) sobre
carnaval izagdo, nas idéias de Gaston Bachelard (1994), na psicanalise
de Sigmund Freud (1987) e nos preceitos do Groupe p (1992) sobre
moldura, selecionei no filme cenas que marcadamente apresentam
em sua tessitura os fios da carnaval izagdo e do onirico, temas de meu
interesse. Resolvi examinar essas cenas & luz do enquadramento basico
de determinadas molduras que pude discernir no corpo do filme -
com o objetivo de oferecer mais uma leitura, a ser acrescida as diversas
que ja foram realizadas em torno do que pode significar Belle de
Jour.

Belle de jour

Belle de jour, a conhecida pelicula de Luis Bunuel, conta a
historia de Sévérine, a jovem esposa de Pierre - médico promissor,

1. Ao montar a estrutura basica de um seminario sobre a poética da carnavalizagéo
em Luis Bufiuel, a ser apresentado na disciplina “A Urdidura Poético-Onirica em
Filmes de Luis Bufiuel” ministrada durante o primeiro semestre de 1999 pelo
professor dr. Eduardo Pefiuela Cafizal na pés-graduacdo da Escola de
Comunicagdes e Artes da Universidade de Sao Paulo, decidi trabalhar com o
filme Belle de jour (1966), incluido na Fase Francesa da produgdo do diretor
aragonés. Reformulada, a montagem resultou no presente artigo, que foi
apresentado como trabalho final de curso na referida disciplina.



Sandra Fischer

atraente e também jovem. Casal de classe média alta, Sévérine e Pierre
vivem o drama da frigidez sexual da mulher - a despeito dos carinhos
e atencdes do marido que, mesmo se ressentindo da rejei¢do da esposa,
s6 tem em relacdo ao fato manifestagdes de compreensdo e bondade.
O filme inicia com a cena de um devaneio? de Sévérine no qual ela
se imagina castigada pelo marido. Apos obriga-la a descer de uma
carruagem em que ambos passeavam, Pierre faz com que a esposa
seja amarrada pelos cocheiros, agoitada e violada. Mais adiante, no
filme, Sévérine passa a freqlientar, durante as tardes, o apartamento
de Anais, mulher que se anuncia como modista mas que, na verdade,
dirige um discreto bordel clandestino. Nesse bordel, que lhe ¢
indiretamente indicado por Husson, amigo de Pierre, ajovem comega
a se prostituir, e entre seus clientes encontra um que dela se enamora:
Mareei, um jovem bandido. Diferentemente de Pierre, Mareei tem o
aspecto desleixado e trata Sévérine sem ser exatamente delicado. Apos
um desentendimento com ajovem, apaixonado, vai ao apartamento
do casal, ameagando contar tudo ao marido, que ndo se encontrava
em casa. Saindo do apartamento para a rua, encontra o rival e dispara
contra ele tiros que o deixam invalido; imediatamente apds tal feito,
Mareei ¢ morto por um policial que passava casualmente pelo local.

Apds a morte de Mareei, j4 ao final do filme, Husson, que em
dada ocasido encontrara Sévérine no bordel de Anais, ameaca contar
a Pierre a traicdo da mulher. Numa das cenas finais, no apartamento
do casal, Husson, depois de ter avisado Sévérine que tudo revelaria
ao amigo, com o intuito de liberta-lo da carga e da culpa de se ver
irremediavelmente dependente de uma esposa que julga virtuosa,
deixa ajovem sozinha na sala e entra na peca contigua, onde Pierre
se encontra. O espectador ndo tem acesso a suposta conversa dos
dois amigos; v€ apenas a cena em que, apos Husson retirar-se da
residéncia, Sévérine costura ao lado do marido, que se encontra

2. Entendo que o texto filmico em nenhum momento endossa a possibilidade de que
Sévérine sonhe - uma vez que ela se encontra sempre acordada nos momentos
que precedem ou sucedem as cenas oniricas.
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prostrado numa cadeira de rodas em atitude que sugere a representagdo
da inércia e da morte. Sévérine baixa os olhos e, nesse momento,
ouve-se o tilintar de sinos de carruagem, 0os mesmos que se ouvem no
inicio da cena que abre a pelicula e em outros determinados momentos
da narrativa filmica. Quando Sévérine ergue os olhos, Pierre
milagrosamente se levanta da cadeira de rodas e se dirige
afetuosamente a esposa, perguntando-lhe “Em que pensas Sévérine?”,
exatamente como o faz no principio do filme, no momento em que
Sévérine, saindo do devaneio da primeira cena, encontra-se deitada
em sua cama no quarto do casal; dirigindo-se a janela, Sévérine repete
a mesma resposta que deu no inicio do filme: ‘“Pensava em ti”
Chegando a janela, Sévérine descortina dali o mesmo cenario do
devaneio com o qual o filme ¢ aberto: uma estrada cortando um bosque
¢ percorrida por uma carruagem. Agora, porém, o veiculo segue sem
0S passageiros.

Os fios e a trama da narrativa

O filme todo ¢é conduzido por um fio narrativo de percurso
acentuadamente acidentado, em que se alternam a suposta realidade
filmica com os devaneios de Sévérine. Alguns devaneios parecem
ser mais fantasiosos do que outros e estabelece-se uma miscelanea
que faz com que, num primeiro momento, o espectador tenha séria
dificuldade em discernir o que ¢ realidade ¢ o que é parte do universo
onirico da jovem, e a confusdo que tem origem na personagem
desloca-se para o espectador, a medida que ambos se debatem para
alinhavar e costurar a colcha de retalhos que lhes organizaria
respectivamente a vida e a interpretacdo do filme. E compreensivel

tal dificuldade; afinal, como pondera Bachelard (1994: 159 ):

Em que espaco vivem nossos sonhos? Qual o
dinamismo de nossa vida noturna? O espag¢o de nosso
sonho é verdadeiramente um espago de repouso? Nao
possui, antes, um movimento incessante e confuso?
Sobre todos esses problemas possuimos pouca luz
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porque ndo reencontramos ao chegar o dia, sendo
fragmento de vida noturna. Esses pedagos de sonho,
esses fragmentos de espago onirico nos os justapomos
depois nos quadros geométricos do espago claro.
Fazemos, assim, do sonho uma anatomia com pegas
mortas. Perdemos, desse modo, a possibilidade de
estudar todas as fungdes dafisiologia do repouso. Das
transformagoes oniricas retemos somente as estagoes.

E, no entanto, ¢ a transformacdo, sdo as
transformagoes que fazem do espago onirico o lugar
mesmo dos movimentos, imagindrios.

Talvez pudéssemos tentar deslindar um pouco o labirinto
pressupondo que a Sévérine da tarde, a que vai ao bordel, nos ilumina
o lado escuro escondido sob o véu do inconsciente da personagem;
dessa forma, a tarde nos daria a luz para a noite interior de Sévérine.
J& os finais de tarde e as noites da realidade filmica sugerem uma
Sévérine diurna, sempre nesses periodos acomodada no regaco do
espago doméstico. Os mundos reais ¢ oniricos de Sévérine se alternam
e se interpenetram na narrativa do filme, emprestando ao tecido da
obra uma polifonia movimentada, ondulante e enigmatica. Ainda de
acordo com Bachelard (1994: 159-60):

Compreenderiamos talvez melhor esses movimentos
intimos, de ondulagbes e vagas inumerdveis, se
pudéssemos designar e distinguir as duas grandes
marés que, alternadamente, nos conduzem ao centro
da noite e em seguida nos restituem a claridade e a
atividade do dia. Porque a noite do bom sono possui
um centro, uma meia-noite psiquica onde germinam
virtudes de origem. E é, de inicio, em dire¢do a esse
centro que 0 espago onirico se retrai, como é a partir
desse centro que, em seguida, o espago se dilata e se
estrutura.

Sévérine, entretanto, ndo parece ter o balsamo da “noite do bom
sono” de que fala Bachelard, ja que o filme em nenhum momento
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indica que Sévérine dorme e entdo sonha - mas sim que dirige esses
sonhos com a lucidez (lucidez?) do ser acordado. E certo, entretanto,
que os devaneios de Sévérine fornecem, de certa maneira, as chaves
¢ as lanternas que abrem para ela propria e para o espectador os quartos
de seu passado e lhes iluminam os cantos sombrios, insinuando os
motivos que a levaram a frigidez sexual e a compulsiva necessidade
e/ou desejo de expiagdo e autopunicao.

O inconsciente esta ativamente presente no sonho; o onirico ¢
impregnado de elementos de bruma e penumbra, deformagio e
transmutagdo, relativizagdo e inversdo - de carnavalizacdo. Em seu
texto “Sobre a poética da carnaval izagdo em Luis Bufiuel”, Peflucla
Cafiizal observa que, de acordo com Bakhtin, “a linguagem
carnavalesca, quando traduzida para uma obra de arte - caso dos
filmes de Luis Bufiuel -, injeta nas tessituras textuais recursos
polifénicos” e faz mengdo ao “papel de referéncia que os
componentes da linguagem carnavalesca podem desempenhar nas
criagdes artisticas que dela se servem de maneira dialogica” Este
papel a que se refere Pefuela Cafiizal pode ser identificado no seguinte
trecho da obra Problemas da poética de Dostoiévski, de Mikhail
Bakhtin:

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido
de um conjunto de todas as variadas festividades de
tipo carnavalesco) ndo é, evidentemente, um fenomeno
literdrio. E urna forma sincrética de espeticulo de
carater ritual muito complexa, variada, que, sob base
carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e
variagoes dependendo da diferenca de épocas, povos
e festejos particulares. O carnaval criou toda urna
linguagem de formas concreto-sensoriais simbolicas,
entre grandes e complexas ac¢oes de massas e gestos
carnavalescos. Essa linguagem exprime de maneira
diversificada e, pode-se dizer, bem articulada (como
toda linguagem) uma cosmovisdo carnavalesca una
(porém complexa), que lhe penetra todas as formas.

Tal linguagem ndo pode ser traduzida com o menor
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grau de plenitude e adequacdo para a linguagem
verbal, especialmente para a linguagem dos conceitos
abstratos, no entanto é suscetivel de certa transposicio
para a linguagem cognata, por cardter concretamente
sensorial, das imagens artisticas (...) (Bakhtin,

1981: 105)

A imagem carnavalesca tem natureza ambivalente e se faz
precisa em configurar a vida deslocada de seu curso normal - por sua
excentricidade e violagdo daquilo que ¢ considerado comum e
convencionalmente aceito.

Basicamente, entende-se que o carnaval trabalha com contextos
de relativizagdo, travestimento, inversdo de papéis, superposi¢do do
sacro e¢ do profano, do velho e do novo; notadamente, portanto, o
processo basico do onirico, a que j4 me referi anteriormente, ¢ também
carnavalesco - ainda que nem tudo no onirico seja necessariamente
carnavalesco.

Cumpre observar que no texto filmico de Buiiuel “(...) a traducdo
da linguagem carnavalesca preserva certas marcas do surrealismo.
Talvez as mais intrigantes provenham de um tipo de expressividade
que tem como principal objetivo veicular contetidos relacionados com
a inquietante estranheza” (penvera casizar, 1988: 87) Ainda segundo
Pefuela Caiiizal, fundamentado em Sigmund Freud, “(...) o efeito de
estranheza se engendra no retomo do recalcado e na reativagdo de
crencas aparentemente superadas. Esse fendmeno se manifesta quando
a fronteira entre a realidade e a ficcdo estd como que apagada”
(1988:91).

Este nos parece ser o caso que ocorre com a protagonista de
Belle de jour; além disso, cumpre lembrar que, neste como em outros
filmes de Buiiuel, quando as imagens se reportam ao corpo social

a manifestacio da estranheza aliada ao carnavalesco
se da através de formas expressivas contaminadas de
lampejos irracionais e de situacées aparentemente
absurdas, porque, no geral, a denotagdo das coisas
do mundo visivel se confunde, nesse tipo de encenacdo,
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com as sutilezas conotativas decorrentes dos elementos
do imaginario, aqui entendido como um conjunto de
figuras ambiguas produzido pelas for¢as do desejo
(PENUELA CANIZAL, 1988: 87).

Em Belle de jour, é o desejo de Sévérine que produz tais
conjuntos.

Para analisar o que de carnavalesco existe no universo onirico
de Belle de jour, utilizo-me neste trabalho dos preceitos teodricos
preconizados pelo Groupe p (1992) para a andlise de quadros, no
que se refere especificamente ao quesito molduras - aqui abordados
com base na leitura que Geraldo Nascimento, em seu artigo intitulado
“O Bandido a luz das molduras” realiza dos conceitos sustentados
pelos téoricos belgas. No referido artigo, Nascimento aponta que a
moldura

(...) designa o artificio que, num espago dado,
determina uma unidade orgdnica: um enunciado de
ordem iconica ou plastica. Embora se manifeste
materialmente (um tracado quadrangular, triangular
ou oval; de madeira ou de metal; abstrato ou icénico),
ndo se define por sua aparéncia ou substdancia, e sim
por sua fun¢do semiotica. A moldura é um signo da
familia do icone, e seu significado pode ser glosado:

a) tudo o que esta compreendido em seus limites

recebe estatuto semiotico (quer dizer, é significativo);

b) constitui um enunciado distinto daqueles que
poderiam ser percebidos no espaco exterior a esses
limites;

¢) é sobre o comjunto de signos contidos nesse espago
que a atengdo do espectador deve se focalizar,

d) mesmo um vazio, quando é envolvido por uma
moldura, recebe um estatuto semidtico;

e) um objeto do mundo, como uma escada ou um
sapato, ¢é desqualificado pela moldura enquanto
objeto do mundo ou de outro discurso para se
converter num signo de um enunciado especifico

(NASCIMENTO, 1999: 149)
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A moldura tem um carater indiciai que pode ser orientado,
retoricamente, em diferentes sentidos, na medida em que chama a
atengdo para um determinado espago, criando uma distingdo entre
interior e exterior. Retoricamente, as molduras podem representar
janelas por onde se pode enveredar, com alguma seguranca, rumo a
viagens insondaveis. Em Belle de jour, escapam por tais janelas tanto
Sévérine quanto o espectador. S2o fragmentos da trilha de tais escapes
que tenho a intencdo de tentar recuperar e seguir, objetivando uma
leitura para Belle de jour/f\ilme e para Belle de jour/Sévérine - sem
nenhuma pretensdo de esgotar o assunto.

Estudarei o filme sob quatro enquadramentos basicos: as
molduras configuradas pelo tilintar de sininhos, pelas escadas, pelos
espelhos e pelas badaladas de um relogio. Neste trabalho, pretendo
deter-me com maior afinco nas duas primeiras, ainda que todas sejam
significativas.

Ao som dos sinos

A moldura representada pelo som de sininhos ou campainhas
de carruagem remete ao onirico explicito no filme, uma vez que tal
som, sempre que surge, indica claramente que Sévérine escapa do
real e entra em devaneio. Esse estado onirico, que ¢ sinalizado pelos
sininhos no texto filmico e se contrapde a realidade, permite a
personagem a fuga para um espago imagindrio que lhe confere a
almejada autopuni¢do e, como conseqiiéncia, o gozo que lhe é vedado
em sua vida cotidiana.

Os sinos, cujo som pode ser considerado simbolo do poder
criador, segundo Cirlot (1984: 533), provocam em Sévérine uma
espécie de subito despertar que, num processo de inversdao
carnavalesca, abre para a personagem as portas do devaneio.

A cena inicial do filme, a que j& me referi anteriormente neste
estudo, consiste no movimento de uma sofisticada carruagem,
conduzida por dois cocheiros. Ao som de sininhos, que se pode atribuir
aos cavalos, o veiculo percorre uma longa e solitdria alameda que
atravessa um estranho bosque, transportando Sévérine e o marido
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Pierre, elegantemente trajados. A dada altura do percurso, o jovem
determina que parem o veiculo e, fazendo dele descer a esposa, ordena
aos condutores que a amarrem ¢ a submetam, depois de encontrar-se
seminua, a uma sessdo de chibatadas; em seguida, permite que a
violem.

O desejo de autopunigdo e expiacdo de Sévérine fica
particularmente evidente ja nesta primeira cena; antes de ser
chicoteada, protesta com veeméncia, admite-se culpada e declara
ainda que o marido é também detentor de culpa - culpada de qué,
severa Sévérine? E este marido, atencioso e compreensivo - tem parte
também em que delito, Sévérine?

Culpada, talvez, de ter sentido prazer em algum momento em
que deveria ter sentido perplexidade, repulsa e 6dio. Pierre, por sua
vez, tem, quem sabe, parte num delito ndo menos sutil: tivesse ele
sido incisivo e autoritario, ou mesmo tirano, ao invés de soberbamente
encastelado num superior entendimento intelectualizado e sofisticado
da frigidez da esposa, ndo teria esse gelo cedido gentilmente ao toque
urgente do amante inconformado? A expressio de Sévérine no
momento em que estd para ser violada por um dos cocheiros nido tem
absolutamente nada que remeta a idéia de pavor ou repulsa: ao
contrario, seu rosto adquire a expressdo de quem parece saber que ja
pagou com as chibatadas que recebe pelo prazer que estd prestes a
experimentar. Abengoado chicote, este, entfo; longa tira dangante e
retesada, que, no mesmo movimento em que estala seus golpes nas
carnes da pecadora, estende-lhe a ponte que a conduz ao gozo ¢ a
plenitude.

No instante em que parece que se vai dar o estupro, a cena ¢
cortada e Sévérine surge deitada em sua cama, olhos abertos, com o
marido a perguntar-lhe, postado frente a um espelho: “Em que pensas
Sévérine?”, ao que ecla responde: ‘“Pensava em ti.” Nesta tomada, o
espectador tem a chance de perceber a cena inicial como uma cena
onirica, um devaneio da personagem. Neste onirico, a narrativa de
Belle de jour faz a passagem para a carnavalizagdo: deslocada do
curso da realidade habitual, Sévérine pode atingir o que lhe ¢ negado
comumente: a plenitude da satisfagdo sexual, transgredindo sua
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situagdo “real” de mulher frigida. Ja4 Pierre, num processo de inverséo,
deixa, no devaneio de Sévérine, de ser o homem bom e ponderado
para se transformar num algoz cruel e determinado, ou seja, no homem
que inconscientemente Sévérine parece desejar.

Percebe-se também ainda que, inversamente ao lugar-comum,
ndo ¢ o real que no curso da narrativa desdgua no onirico para regressar
ao real - mas ¢ sim do onirico que se passa para a realidade e se volta
novamente para o onirico, numa estrutura de narrativa ciclica, o
devaneio inicia e finaliza o filme. Na ultima cena, também emoldurada
pelos sininhos, e ja descrita no principio deste trabalho, embora
aparentemente algo tenha mudado, Sévérine deixa a realidade filmica
a que chegara para novamente ingressar no devaneio - ainda que
garanta ao marido ndo sonhar mais, e que tente apagar na janela o
embacado da vidraga, e que veja desta feita a carruagem sem os
passageiros que a ocupavam no inicio. Em outras palavras, ndo temos
a realidade emoldurando o sonho, mas sim o sonho emoldurando a
realidade.

Outra significativa cena emoldurada pelos sininhos ¢é a cena
dos touros, devaneio que se desencadeia imediatamente apos Sévérine
deitar-se em seu quarto ao sair do banho apds a primeira ocasido em
que se prostitui no apartamento de Anais. Nesta cena, Pierre ¢ Husson,
comentando sobre os animais, falam em remorso e expiagdo; hd, entdo,
uma citagdo imagética do quadro O dngelus, de Millet, com os dois
personagens assumindo a posicdo dos camponeses. Sévérine - que
vai ser sacrificada - simbolicamente assume, na versdo daliniana do
quadro, o lugar do filho morto: encontra-se amarrada a um pilar de
madeira, enquanto os dois homens lhe dirigem impropérios e atiram
lama.

Ali, exposta como que em praga publica, Sévérine parece estar
buscando uma forma de renascimento simboélico, ainda que por meio
do rebaixamento? - na medida em que, no carnaval do onirico,

3. Segundo nota de Pefiuela Cafizal (1998: 96), em que cita Bakhtin, “Rebaixar
consiste em aproximar da terra, e entrar em comunh&o com a terra concebida
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transfigura-se, passando de jovem e virtuosa esposa de classe média
alta a uma mulher vulgar e baixa, que precisa ser punida para expiar
suas culpas e, nesse sacrificio, encontrar a redengao.

Coberta de lama, inserida num cendrio que congrega imagens
de céu, terra e a violéncia impetuosa do estouro de uma boiada - ou
seriam s touros? - imediatamente castrada pela alegoria do Angelus,
Sévérine entra em estreita comunhdo com a terra molhada que a
recobre - sendo mesmo absorvida, simbolicamente, por esta terra,
que pode vir a tornd-la semente e fazé-la renascer num movimento,
entdo, de elevagdo.

Em outras palavras, poderiamos supor que Sévérine, enquanto
identificada com o enunciado, estd junto com o filho morto do quadro
a que remete a iconografia do filme; j4 no campo da enunciagdo
estaria, vigorosamente, renascendo.

Para finalizar com os sininhos, temos ainda o devaneio em que
Sévérine tem o estranho encontro com o duque que vai convida-la a
representar, despida e envolta em véus, o morbido ritual de exaltacdo
e consagracdo da morte. Para conduzi-la ao castelo, o duque utiliza-
se, aparentemente, da mesma carruagem - devidamente equipada com
as sonoras campainhas - que aparece em outros devaneios da
personagem. Esta cena, de natureza pouco verossimil, e toda envolta
num realismo onirico (que faz com que o espectador se debata para
situa-la, tanto na vereda do sonho quanto na da realidade), intensifica
a aparente indefinicdo que, de resto, estd presente em todo o filme: o
que ¢é real e o que ¢ imaginario, onde acaba um e comega outro, 0 que
¢ do universo do enunciado e o que pertence ao da enuncia¢do, em
ultima instancia, se na maior parte do tempo da pelicula - ou em todo
o tempo, talvez - os dois campos se interpenetram a exaustao?

como um principio de absor¢do e, ao mesmo tempo, de nascimento: quando se
degrada, amortalha-se semeia-se simultaneamente, mata-se e da-se a vida em
seguida, mais e melhor".
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Pelas escadas

A imagem das escadarias ¢ uma forte recorréncia em Belle de
jour, e parece ter estreita relacdo com momentos decisivos tanto em
relacdo ao tempo do enunciado quanto ao da enunciacdo. Sévérine
estd proxima e chega mesmo a sentar-se ao pé de uma escada na
ocasido em que Husson lhe fala da existéncia e do enderego de Anais;
escadas a levam ao interior do bordel (e ao interior de si mesma,
portanto), escadas permeiam seus devaneios e o paralelismo entre a
menina que ela teria sido e a menina afilhada de Anais. Segundo
Freud (1987: 387) em suas tentativas de interpretagdo de sonhos,
degraus, escadas de mao e escadarias podem representar o ato sexual:

Ha pouco tempo, soube que um psicologo cujos pontos
de vista diferem um pouco dos nossos comentara com
um de nos que, afinal de contas, sem duvida,
exageramos a significagdo sexual oculta nos sonhos:
seu proprio sonho mais comum era o de subir escadas,
e certamente ndo poderia haver nada de sexual nisso.

Fomos alertados por essa obje¢do e passamos a voltar
nossa aten¢do para o aparecimento de degraus,
escadarias e escadas de mdo nos sonhos, e logo
ficamos em condi¢ées de mostrar que as escadarias
(e coisas andlogas) eram, indubitavelmente, simbolos
da copula. Nao é dificil descobrir a base dessa
comparag¢do: chegamos ao topo numa série de
movimentos ritmicos e com crescente falta de ar, e
entdo, com alguns saltos rapidos, podemos chegar
novamente a base. Assim, o padrdo ritmico da copula
é reproduzido quando se sobe uma escada. Tampouco
nos devemos abster de apresentar as provas do uso
lingiiistico. Demonstra-nos ele que ‘‘trepar » [alemao
steigen] é empregado como equivalente direto do ato
sexual. Referimo-nos a um homem como “Steiger ”
[“trepador”] e falamos em “nachsteigen” |[“correr
atras’‘, literalmente, “trepar atrds”]. Em francés, os
degraus de uma escada sdo chamados “morches” e
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“un vieux marcheur ” tem o mesmo significado que o
nosso “ein alter Steiger ” [“um velho libertino”] .4

A simbologia que Freud atribui as escadas contribui para elucidar
o significado que podem ter as escadas de Belle de jour, e explica a
freqiiéncia com que suas imagens se repetem. No filme, as escadas
funcionam como molduras das cenas que remetem Sévérine a infancia.
A escada que aparece no devaneio que se segue a queda de um vidro
de perfume - objeto que a personagem inadvertidamente, ao esbarra-
lo com a mao, derruba de seu toucador - ¢ particularmente elucidativa,
na medida em que remete a um fato ocorrido na meninice de Sévérine
e que, provavelmente, teria a ver com a sua frigidez: a jovem, pelo
que se pode depreender da cena do devaneio em que é imersa, teria
sido molestada sexualmente e, talvez, obtido prazer.

Nesta cena - onirica porque ¢ devaneio provavelmente motivado
por uma reminiscéncia e que remete a realidade do passado da
protagonista -, Sévérine menina encontra-se no topo de uma escada
e tenta descé-la, para atender a uma voz feminina - provavelmente a
da mae - que estd a chama-la; é impedida de fazé-lo por um homem,
vestido como operdrio, que a beija no rosto - segurando-a com uma
das maos e portando um martelo na outra. De olhos fechados, sem
esbocar reagdo, a menina tem uma expressdo que ndo revela repulsa,
0 que poderia sugerir a possibilidade de estar sentindo prazer, ao
invés de medo e repugnancia; o contrario, portanto, do que
convencionalmente se esperaria de alguém que estd sendo vitima de
abuso sexual. Num comportamento inverso, a menina estaria
transgredindo uma norma e, assim, condenando a mulher do futuro a
compulsdo de repeti¢do: na vida adulta, Sévérine vai obter a plenitude
sexual exclusivamente por meio da transgressdo - e de vitima se

traveste em ré.

4. Texto da nota de rodapé que Freud introduziu em seu texto A interpretagdo dos
sonhos em 1910.
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H4a um paralelismo dessa cena com uma outra na qual um
oriental, ao sair do quarto de Sévérine no bordel, afaga, numa
insinuagdo lubrica, a filha da camareira, que passava pelo local.
Afilhada de Anais, a menina circula pelo apartamento ¢ remete a
menina Sévérine, que poderia ter vivido uma situacdo semelhante.
Levada pela mde, a menina ¢ conduzida para fora do apartamento
(na cena vivida por Sévérine, também ela foi acudida pelo chamado
da mée) a camara focaliza, entdo, a menina subindo a escadaria do
corredor, rumo ao andar de cima. Duas meninas, duas maes, duas
escadas. Dois homens, dois afagos. Se a escada da menina Sévérine
¢ descendente e remete ao passado, a escada ascendente da menina
do bordel talvez remeta ao futuro. Na primeira, temos a insinuagdo
do trauma que origina a frigidez de Sévérine. Na segunda, temos a*
clara conexdo existente entre as duas meninas - insinuando que o
que se deu com uma poderia, quem sabe, vir a se repetir com a outra
ou, numa perspectiva modificada, talvez sugira que a menina do
presente, ao subir as escadas deixando o bordel, simbolicamente
redime a menina do passado e liberta a mulher do presente. Nessa
otica, séria a primeira escada uma escada de escravidio e
condenagdo - e a segunda, uma escada libertaria. Uma da a descida
ao inferno e a outra conduz ao aéreo, ao topo, ao andar superior.

Entre essas duas escadas simbolicas, feito ponte descansa uma
outra escada - a que conduz Sévérine ao bordel e que ¢, na realidade
filmica, a mesma utilizada pela filha da camareira ao livrar-se do
afago do oriental. Logo em seguida a cena em que Sévérine menina é
molestada na escada, a protagonista tem outro devaneio semelhante,
também emoldurado pela escada. No momento em que vive sua
primeira ida ao apartamento de AnaVs, ao subir em passos hesitantes
as escadas do prédio, Sévérine entra subitamente em outro devaneio
que a leva a infancia: na cena desse devaneio a protagonista menina,
numa clara atitude de quem admite culpa, obstinadamente se recusa
a receber a hostia que lhe ¢ oferecida por um padre no momento da
comunhdo. A cena ¢ cortada, ¢ a camara volta a personagem adulta -
que continua a subir as escadas e toca a campainha do apartamento
de Anais, rumo a expiacdo de seus “pecados”
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A imagem no espelho

Assim como as escadas, os espelhos também estdo significativa
e recorrentemente espalhados por Belle de jour. Imagens de espelho
e imagens espelhadas surgem durante toda a pelicula, sob a forma de
quadros, vidragas de janelas, vitrines, lentes de oculos ou espelhos
convencionais. Os momentos criticos da narrativa estdo quase sempre,
de alguma forma, acompanhados por espelhos - que, inclusive, como
ja foi dito, emolduram algumas cenas de natureza peculiar e
elucidativas do psiquismo de Sévérine, ainda que ndo necessariamente
indiquem ou representem devaneios propriamente ditos, uma vez que
podem ser atribuidos a enunciagao filmica.

Aparentemente, os espelhos fornecem desdobramentos que
colocam Sévérine no mundo “real” e lhe devolvem a dimensdo de si
mesma em relagdo aos outros. Ela se vé refletida, por exemplo, no
médico ginecologista, cliente do bordel de Anais, que necessita ser
humilhado para conseguir satisfacdo sexual - razdo presumivel pela
qual Sévérine ndo consegue atendé-lo, precisando ser substituida por
outra moca que trabalha no local. Sévérine ndo consegue humilhar
porque tem a compulsdo de ser ela propria rebaixada.

Os espelhos viabilizam, ainda, a carnaval izagdo do espelho, o
espelho de Alice: contemplando-se, Sévérine passa para um outro
mundo seu - o interior-e assim, talvez, para outros mundos possiveis.

Costurando o tempo

Os relogios e suas sonoras badaladas, embora emerjam na
narrativa filmica com menos freqiiéncia do que outras molduras, nem
por isso deixam de ser marcadamente significativos - a medida que
emolduram em Belle de jour o mundo de Juno, o interior
aparentemente tranqiiillo da casa onde wuma Sévérine apaziguada
costura tomando conta do nmarido, realiza pequenos afazeres
domésticos ou repousa aninhada na cama. Marcam os relogios o tempo
do universo do lar, assim como os sinos indicam o mundo de Vénus,
o tempo do universo do prazer que conduz ao interior de Sévérine e
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ao inconsciente da mulher atormentada por uma frigidez sexual que
a torna escrava de sonhos e delirios fantasiosos de expiagdo como
unico meio possivel para alcangar a plenitude do gozo.

Senhora do tempo, Sévérine costura no tecido filmico a trama
da enunciacdo e a trama do enunciado, que hipnotizam e cativam o
espectador - unindo num bordado cuidadoso os fragmentos do tempo
real e do imaginario.
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Resumo

Qual a concepgdo que se pode ter do texto juridico e da sua eficacia
como objeto de sentido? O exame desta questdo parte de duas
proposicdes gerais: por um lado, longe de ter uma significacdo tUnica,
qualquer texto autoriza uma pluralidade de leituras; por outro, todo
texto tem sentido em fungdo do contexto em que ele se coloca ou no
qual ele se deixa apreender. Deste ponto de vista, o direito deve ser
considerado como um conjunto de discursos em situagdo, Nos quais
intervém indissociavelmente as praticas de interpretacdo e as praticas
de interagdo. No universo juridico, produzir sentido é ja um modo de
agir.

Palavras-chave

semiotica, discurso, interpretagdo, interagao

Abstract

Far from having one sole meaning, a text always authorizes a plurality
of readings. And the meaning attributed to a text always depends, at
least partly, on the context wherein it is read. On this basis, social
discourses - among which, more specifically, legal texts - appear as
discourses which make sense only “in situation” The meanings that
they are supposed to convey are constructed (and negotiated) through
processes in which two apparently heterogencous types of doings -
practices of interaction and practices of interpretation - appear as
inseparable. The reason is that in the universe of legal intercourse
and, more generally, of social interaction, the very production of
meaning is, in itself, a way of acting.
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semiotics, discourse, interpretation, interaction



lei francesa de 1966 sobre as sociedades comerciais é

evidentemente um texto juridico. A receita da sopa au pistou,

que ndo tem certamente nada de juridico, ndo deixa, todavia,
de ser, ela também, um texto: um texto normativo a seu modo. Ha
alguns anos, ambos esses textos foram submetidos a andlises segundo
os métodos tedricos e descritivos da semidtica discursiva.! Seria este
fato o unico ponto em comum entre eles?

A comparagdo entre dois textos de natureza tdo diversa, embora
seja inicialmente aneddtica, ndo ¢ necessariamente totalmente
incongruente. Funcionalmente, tanto a lei como a receita perseguem
um fim que é, entre outros, da ordem do fazer saber: tanto a primeira
quanto a segunda nos dizem, conforme as ordens respectivas em que
cada uma intervém, como proceder para construir certos tipos de
objetos. A receita descreve o encadeamento de operagdes que devem
ser realizadas para obter éxito na delicada preparagdo de um prato
tipico da cozinha provencal; a lei enuncia as condicdes que devem
ser perfazidas e os procedimentos a serem observados para criar o
tipo de pessoas morais chamadas, em direito francés, de “sociedades”

Entretanto, tal tipo de paralelo encontra rapidamente seus limites,
inclusive no plano pratico. De um lado, ¢ aparentemente suficiente
ler um texto - aquele da lei - e se conformar as normas que ele enuncia

Traduzido do francés por José Paulo Marzagao. Texto original: E. Landowski, “Statut
et pratiques du texte juridique” in Bourcier, D. e Mackay, P. (eds.)., Lire le droit.
Langue, texte, cognition, Paris, L.G.D.J., 1992.

1. Respectivamente em Greimas (1982; 1983:157-69).
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para que, ao término de um percurso minuciosamente programado,
uma nova entidade - a sociedade x ou y - chegue a existéncia como
sujeito de direito. Do outro lado, ao contrario, a hipotese de uma
falha nunca pode ser excluida: mesmo se se seguir escrupulosamente
as diretivas do livro de receitas, existira sempre o risco de chegar a
um resultado duvidoso que, da sopa au pistou, ndo terd nada mais,
em termos gastronomicos, que o nome. Porque se a observacdo de
certas regras - especialmente aquelas que concernem a escolha dos
ingredientes - é, em matéria culinaria como no direito, uma condi¢do
necessaria a criagdo de tal ou outro objeto, ela ndo ¢é suficiente: na
cozinha, ndo se faz nada de bom sem um ‘“algo mais” que ndo se
encontra nos livros.

Sera que, a diferenca do texto da receita, simples fio condutor
que ndo basta seguir cegamente, o enunciado da lei é auto-suficiente?
Serd que ele define algoritmos estabelecidos de tal modo que seja
suficiente executa-los passo a passo para produzir automaticamente
o equivalente, sobre o plano do direito, do que representa, no plano
da gastronomia, o prato bem preparado, isto ¢, para obter entes
juridicos “bem constituidos” e, mais geralmente, atos, contratos,
regulamentos ou decisdes “validos” Ou, no inverso, devemos
reconhecer aos textos criadores de normas juridicas um estatuto que,
em realidade, justificaria que se aplicasse a eles um modo de leitura
relativamente proximo daquele que supde uma boa receita culinaria-
a qual, na propria aplicagdo de suas regras, reserva uma parte ao
acaso das circunstancias e a criatividade de seus executantes?

Pode ser que, para os tedricos do direito, tais questdes -
geralmente formuladas em relagdo a dominios menos triviais do que
a cozinha - ndo sejam muito novas. No entanto, para os tedricos da
linguagem, elas levantam wuma série de problemas aos quais os
desenvolvimentos  recentes de varias correntes de  pesquisa
diretamente  interessadas na  definicgdo dos fundamentos, das
modalidades, dos poderes e dos limites da andlise do discurso -
hermenéutica,  semidtica,  pragmatica, desconstrucionismo, para
nomear apenas as principais - conferem um aspecto de atualidade.
Neste contexto, a semidtica tem evidentemente um ponto de vista
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especifico a propor, assim como posicdes proprias a defender.
Entretanto, para que as ‘“ciéncias da linguagem” cheguem a dizer
qualquer coisa de util as “ciéncias do direito”, seria sem duvida dese-
jével que, a0 menos a um certd nivel, os “lingiiistas” se dirigissem
aos “juristas” falando, se ndo em uma s6 voz, ao menos relativamente
em unissono. Neste espirito, as diferencas entre tendéncias importam
menos que o reconhecimento das preocupagdes comuns que garantem
entre elas, apesar de tudo, um mesmo “ar de familia” De fato, parece-
nos possivel reconhecer um minimo de unidade entre as teorias
mencionadas quanto a maneira, se ndo de resolver, ao menos de
circunscrever os problemas que se colocam face a este objeto empirico
que constitui seu principal centro de interesse comum - 0 fexto, em
geral. Dai  deverdo resultar, mais especialmente, algumas
conseqiiéncias no tocante a concep¢do que se pode ter do texto
juridico, das condigdes e dos modos de sua existéncia como objeto
de sentido.

Partiremos de duas proposi¢cdes simples. A primeira ¢ cara
sobretudo aos “desconstrucionistas”, apesar de eles ndo terem sido
os primeiros a formulad-la, e nem sejam os Unicos a admiti-la hoje:
um texto, qualquer que seja a organizagdo interna que o caracterize,
raramente tem uma significagdo Unica; ao contrario, autoriza, em geral,
uma pluralidade de leituras. A segunda, embora ela apareca hoje
praticamente como um lugar-comum entre todos os analistas do
discurso, foi defendida durante longo tempo mais particularmente
pelos pragmaticos: um texto tem sentido somente em fung¢do do
contexto em que ele se coloca, ou no qual ele se deixa apreender.

Que as utilizemos, isolada ou conjuntamente (pois elas ndo sdo
contraditérias), seja como artigos de doutrina estabelecida, seja como
postulados  heuristicos, seja, ainda mais restritivamente, como
enunciados de problemas a debater, uma e outra destas proposicdes
conduzem a um mesmo ponto de vista no que diz respeito ao estatuto
da significagdo, esta propriedade dificil de definir que faz com que
um texto - objeto empirico - seja, lingliistica ou semioticamente
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falando, um texto: um “objeto significante” A primeira pressupde
que a significagdo ndo ¢ confinada de principio “dentro” do texto (ou
mesmo “entre” as suas linhas), que ela ndo ¢ um objeto a “descobrir”
como algo que ja se encontrasse la, quase como uma coisa: a
significagdo, na realidade, ¢ sempre funcdo do ato de leitura através
do qual os sujeitos a constroem.2 A segunda proposi¢do focaliza a
atengdo sobre as circunstancias deste processo de leitura, sobre as
varidveis externas, “contextudis”, que intervém na construcdo do sen-
tido; fica entdo por explicitar em que consiste exatamente esta
construgdo, isto é, em que tipos de operagdes sobre o texto consiste a
dita leitura enquanto processo gerador de significacdo: tarefa que, na
sua globalidade, pertence principalmente aos semioticistas.3

Embora tudo isso parega relativamente de bom senso, ao menos
duas questdes surgem imediatamente do que precede. De uma parte,
como conceber logicamente a possibilidade de uma “ciéncia” do texto
se se postula que a significagdo nfo mantém nenhuma relacdo estavel
com as formas textuais que supostamente lhe servem de suporte, mas
se dissolve na pluralidade - na infinidade, diriam os desconstrucio-
nistas - das leituras singulares? De outra parte, uma vez postulado
que a significa¢do de um texto depende dos modos de 1é-lo, postula-
se, ademais, que estes modos sdo, por sua vez, dependentes de uma
diversidade ilimitada de wvaridaveis contextuais, entdo, deve-se
perguntar se a propria idéia de uma ciéncia do fexto conserva ainda
algum sentido. No primeiro caso, o sentido, sendo considerado «a
priori como totalmente aleatério e indeterminado, qualquer trabalho
que pretenda esclarecer o que um texto “quer dizer” ndo poderia ser
outra coisa que um jogo submetido a arbitrariedade de interpretacdes
que escapam a qualquer controle. No segundo caso, o sentido sendo
concebido, ao contrario, como inteiramente determinado pelo exterior -

2. Sobre o tema controverso da “descoberta” do sentido, especialmente no caso do
direito, ver as contribuigcbes reunidas pela Association Francaise de Philosophie
du Droit (1992) e Landowski (1991).

3. Sobre a nogao semidtica de percurso gerador da significagao, cf. Greimas e Courtés
(1983), verbete “Generativo”
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isto é, pelo contexto somente as disciplinas capazes de tratar deste
contexto - a historia, a sociologia, a psicandlise, etc. - poderiam tratar
dele.

Em relagdo a época do estruturalismo “puro” e, depois, do “pos-
estruturalismo” que apareceu em sua seqiiéncia, este debate,
entretanto, perdeu hoje em dia grande parte de sua pertinéncia. Em
uma perspectiva historica, a tese da infinidade de leituras possiveis
aparece sobretudo como uma reagdo contra a busca da univocidade
caracteristica das primeiras aplicagdes das teorias saussurianas a

analise do discurso. Do mesmo modo, face a interpretagdo estreita
do principio de imanéncia que, até meados dos anos 70, marcou a

maior parte dos trabalhos de inspiracdo hjelmsleviana - entdo
deliberadamente centrados sobre as estruturas do enunciado, a
exclusdo daquelas da enunciagdo -, a insisténcia sobre as

determinagbes contextudis manifestou, da parte dos adversarios do
“formalismo”, uma reagdo tedrica da qual podemos entender a ldgica.
Mas, hoje, essas oposi¢des tdo fortes sdo ja ultrapassadas. Nao que
as escolas que se opuseram nesses termos no passado tenham
totalmente se dissolvido com o tempo! Sdo as categorias conceptuais
sobre as quais se alicergava o debate - imanéncia versus contexto,
univocidade versus pluralidade - que deixaram pouco a pouco de ser
consideradas como oposi¢des ‘“‘incontornaveis”, ou mesmo, simples-
mente, pertinentes.

Durante o periodo mais recente, as posicdes foram
consideravelmente matizadas ou, melhor dizendo, adquiriram maior
complexidade; em todo caso, manifesta-se em geral, atualmente, um
maior sentido dialético na colocagdo em relacdo de elementos que
tém vocag¢do a entrar na construgdo de uma teoria do texto ou, mais
geralmente, do discurso. E o que ilustra, por exemplo, o debate em
curso entre semioticistas e pragmaticos. Ndo se trata mais, para uns,
de privilegiar unicamente a “imanéncia” do texto enunciado ou, para
outros, as “circunstancias” da enunciagdo ou da recep¢do dos
discursos, considerando que se tinha ai principios de explicagdo
mutuamente exclusivos. Procura-se, antes, de uma parte e de outra,
construir uma problematica integrada que permita dar conta,
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“pragmaticamente”, da [linguagem em contexto, ou, o que da prati-
camente no mesmo, ‘“semioticamente”, do discurso em situacdo.
Similarmente, entre hermenéutica e semidtica, a principal questdo
ndo ¢ mais de justificar as virtudes da “compreensdo” contra as
insuficiéncias dos métodos de “explicagdo interna”, ou inversamente.
O objetivo, ai também, ¢, antes, de construir uma problematica mais
geral, que possibilite integrar as duas abordagens.*

O interesse dessas diferentes tentativas de integragdo reside
principalmente nos esforcos de renovamento conceptual e tedrico
que elas impdem as diversas correntes de pesquisa em questdo. De
tal modo que o que podemos reter do que precede é sobretudo o fato
de que, se, de um lado, nada autoriza a postular a univocidade da
significagdo de um determinado texto, ndo ha lugar, de outro lado,
para considerar como puramente aleatérias as significacdes que lhe
serdo efetivamente atribuidas na pratica das leituras. Isto conduz a
admitir a necessidade de prever, num nivel que as opcdes tedricas
tradicionais ndo incitavam a conceber, um principio de regulacdo
que permita dar conta racionalmente da pluralidade mesma de leituras
de um texto: a que ordem de realidade podemos relacionar tal
principio? Um segundo ponto que reteremos € que, se O contexto
tem inegavelmente alguma coisa a ver na determinacdo do sentido
de um texto - e se, por conseqiiéncia, ndo se pode contentar com
problematicas estreitamente imanentistas-, de um outro lado, os
modelos puramente deterministas ndo sdo também satisfatorios. Uma
vez reconhecido este impasse, dir-se-a talvez que o mais sabio seria
se fazer uma razdo, e de substituir a justaposicdo conflitual das teorias
por uma superposi¢do entre niveis de leitura mutuamente
complementares: aos “lingliistas” o sentido “lingliistico” primario,
dos textos, e aos outros - os socidlogos, os historiadores e os filosofos,

4. Cf. Ricceur (1990). Sobre os paradoxos do “desconstrucionismo”, analisados por
um semioticista, cf. Eco (1987). Sobre diversos pontos de encontro entre semidtica
e pragmatica, cf. Fabbri e Sbisa (1981); Landowski (1992, cap. VIII; 1996).
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etc. - as interpretagdes secundarias, “em contexto” Ou, no oposto,
se agora reconsiderdssemos o problema na base, ndo seria possivel
aborda-lo de outro modo, teoricamente mais ambicioso?

O passo a dar, no plano epistemologico, para ir neste sentido
poderia na realidade se reduzir a pouca coisa: simplesmente
reexaminar o postulado da heterogeneidade de estatutos que costuma-
se atribuir as duas classes de elementos dos quais se trata, isto ¢, aos
proprios textos-objetos e, de outro lado, as varidveis ditas contex-
tuais. E conceitualmente necessario postular que estes elementos
pertencem a duas ordens de realidade radicalmente diferentes? De
fato, ¢é isso que pressupdem ndo somente os que reivindicam a
autonomia do texto, composto de “signos”, em relagdo ao “extratexto” -
ao mundo referencial -, mas igualmente os que, ao contrario, atri-
buem a tal ou tal categoria de varidveis contextudis - “extralingiiis-
ticas”, como se diz - o poder de agir, enquanto causas exteriores,
sobre a substincia, a forma, as condi¢des de producdo ou de recepcdo
destes objetos por definicdo “lingiiisticos” que se chamam textos.
Porém, se se adotar urna perspectiva mais englobadora, admitir-se-a
que texto e contexto ndo necessariamente se opdem de uma vez por
todas desta maneira, mas se definem, antes, como dois modos
complementares para a manifestacio de uma s6 e mesma realidade
que se trata, neste caso, de apreender, tedrica e descritivamente, em
seu proprio nivel. De novo, de que ordem de realidade pode-se (ou
deve-se) considerar que se trata? A quais tipos de modelos recorrer
para analisa-la e descrevé-la?

Para tentar justificar a pertinéncia destas questdes, o direito nos
parece constituir um universo de referéncia privilegiado. Pois o nivel
de realidade que pretendemos definir um nivel em que o texto e o
seu “exterior” se deixariam apreender juntos, como formando um
todo articulado segundo suas regularidades proprias - ¢ talvez mais
facil de conceber aqui que em outros dominios. Sem prejulgar as
caracteristicas internas que permitiriam definir estruturalmente sua
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especificidade em relagdo a outros tipos de discursos,’ é claro que o
texto juridico ndo se apresenta, a priori, completamente “como os
outros” Quer se trate das operagdes envolvidas por sua produgdo,
quer por sua colocagdo em circulagdo ou por sua recepcdo, todas as
manipulacdes das quais ele pode ser objeto parecem pressupor, entre
aqueles que as efetuam, algumas motivagdes que outros tipos de textos
aparentemente ndo fazem intervir, em todo caso ndo no mesmo grau.
Assim, se o simples “prazer do texto” (conforme a expressio de
Roland Barthes) pode aparecer como uma justificagdo suficiente tanto
para escrever, como para ler e, inclusive, para analisar um texto dito
literario, ndo o serd para redigir um contrato, para reproduzir uma
sentenca ou para interpretar uma lei sem visar diretamente a algum
efeito sobre o “fora do texto” Evidentemente, no caso do direito,
nem a pratica da redagdo, nem a da leitura podem ter por unica ou
mesmo por primeira motivagdo uma perspectiva estética ligada a
forma mesma dos textos.

Certamente nada impede de ser sensivel a “poesia” de tal adagio,
ou de tal artigo do codigo,® de colecionar as “pérolas” do jargdo
regulamentar ou notarial e, em geral, de abordar o discurso juridico
como puro objeto de linguagem, utilizando, por isso, os instrumentos
fornecidos pela retérica, a estilistica e a gramatica tradicional. E
pode-se também, seguramente, levantar sobre os enunciados juridicos
o olhar de um logico, interessado em avaliar a coeréncia deles
enquanto suporte lingiiistico de um sistema de normas. Mas, para os
sujeitos de direito, um enunciado juridico ¢, inicialmente, linguagem
em ato. Diz-se, por exemplo, do legislador, que ele /egisla, e ndo
simplesmente que ele “escreve leis”: nada é mais natural do que
colocar deste modo o acento sobre o que a institui¢do faz, ao utilizar

5. Neste sentido, cf. Wroblewski (1988); Greimas (1982a). Mais geralmente, para
uma aproximagéo semiodtica dos problemas da tipologia dos discursos, cf. Greimas
e Landowski (1985).

6. Na matéria, cf. a coletanea publicada por Cornu sob o titulo (um tanto enganoso)
de Linguistique juridique (1990).
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a linguagem, antes que sobre o processo mesmo de escrita
desenvolvido para este fim (enquanto, ao contrario, a lingua nao nos
diz imediatamente “o que fazem” exatamente um escritor ou um
pesquisador ao escreverem). E que a redagdo do texto juridico como
as leituras que poderdo ser feitas posteriormente representam prdticas
do texto que, por natureza, se inscrevem dentro da perspectiva de
uma agdo sobre o mundo - sobre um mundo povoado de sujeitos
empenhados em praticas sociais, elas mesmas orientadas por
programas de acdo especificos, sempre suscetiveis de entrar em
competi¢do ou conflito. E somente neste quadro que os atores sociais,
em fungdo de suas posi¢cdes respectivas ¢ das relagdes que eles
estabelecem entre si, podem, por ocasido de confrontos intersubjetivos
alicercados em motivos precisos, juridicos e outros, ser conduzidos
a produzir textos de direito, a se referir a eles, a transformd-los ou a
“aplica-los”, a se prevalecer deles ou a “interpreté-los”, e assim por
diante.

Em nenhum caso os textos juridicos aparecem, portanto, como
objetos que possam ser tidos como auto-suficientes, ou vistos como
fazendo sentido independentemente dos programas de agdo dos su-
jeitos que os manipulam. Em si mesma, tal observagdo ndo tem, cer-
tamente, nada de inovador: sabe-se, o direito pertence ao dominio da
razdo pratica, de tal modo que ndo pode haver “semantica” do dis-
curso juridico independentemente de uma “pragmatica” Sendo ad-
mitido isto, o problema teérico ¢ metodoldgico propriamente dito -
como conceber ¢ como descrever o modo de articulagdo entre estas
duas dimensdes? — ndo estd por enquanto resolvido. Mas ¢ ai que
parece se abrir uma pista até agora pouco explorada. A hipdtese seria
que ndo se trata de uma relagdo unilateral, do tipo determinista, entre
dois niveis de realidade radicalmente heterogéneos - esquematizando,
entre o “semjotico” (os efeitos de sentido) e o “ndo semidtico” (os
circunstantes, as “condi¢des de produgdo” do sentido, a “pragmati-
ca” -, mas, antes, de uma relagdio de interdependéncia
entre dois tipos de prdticas que remetem a uma mesma teoria geral
da significagdo: entre praticas de interpretagio e praticas de

interagdo.
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Como justificar esta pretensdo de atar juntamente, dentro de
um s6 ¢ mesmo modelo, praticas de natureza a primeira vista tdo
heterogénea? Para isto, ¢ necessario (e resta saber se sera suficiente)
se colocar em um nivel adequado, isto ¢, que deixe aparecer aquilo
que essas praticas pressupdem em comum, ¢ de que poder-se-ia, deste
modo, dar conta em termos homogéneos. Ora, o que parece
pressuposto por todas as praticas que temos em vista € no minimo
uma instdncia actancial comum, alids ja familiar tanto aos
semioticistas, como aos hermeneutas e aos pragmaticos: aquela de
um “sujeito”, ou mais exatamente de uma classe de sujeitos
performadores.

E trivial observa-lo: deve efetivamente existir um sujeito para
“interpretar”, ¢ deve também ter ao menos dois para “interagir” Bem
entendido, nada exclui a possibilidade de que, em certos casos, um
sO ator-sujeito assuma sincréticamente as duas funcdes, agindo, entdo,
ao mesmo tempo como actante da enunciagdo - isto é, como sujeito
capaz de produzir o sentido - € como actante de uma narragdo, ao
menos implicita, isto €, como parte atuante em relacdes de competigdo,
de conflito, ou, ao contrario, de coopera¢do ou de cumplicidade com
determinado adversario ou parceiro. Sobre o plano concreto, o tipo
de caso que nos interessa aqui, tanto em razdo de suas implicacdes
teoricas gerais, como por sua banalidade na trama da vida juridica
cotidiana, ¢ aquele do sujeito de direito, juiz ou reclamante, por
exemplo, que “interpreta” (ou, dito de outra forma, que constrdéi o
sentido), seja a partir dos textos, lendo-os, seja a partir de fatos
chamados “brutos”, construindo-os ¢ qualificando-os, ¢ que, ao
mesmo tempo, confrontado (por exemplo profissionalmente) com
outros sujeitos, encontra-se implicado em programas de agfo e de
interagdo, quer agindo por sua propria conta, quer agindo por outrem.

Uma tal concomitiancia entre o “interpretar” e o “interagir” ndo
deve ser vista como o simples encontro entre duas fungdes distintas e
independentes. Enquanto praticas, os dois tipos de fazer sdo na
realidade interdependentes e se implicam um no outro. De um lado,
mesmo se as atividades de interpretagdo se desenvolvem num plano
que se pode considerar autonomo na medida em que, nesse nivel, os
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sujeitos se limitam ao exercicio de competéncias de ordem
“cognitiva” que, por natureza, os colocam em relagdo unicamente
com os objetos de um certo saber, ¢ claro que, de um outro lado, o
exercicio de um tal fazer cognitivo € raramente uma atividade
completamente neutra em relacdo aos outros sujeifos. Na maior parte
dos casos, ao contrario, interpretar um texto, apresentar fatos ou, em
geral, construir o sentido, ¢ procurar agir sobre algum interlocutor, ¢
visar a persuadir um auditério, e, portanto, mesmo que fosse
indiretamente, ¢ também tentar fazer alguém agir em uma diregdo
determinada. Deste ponto de vista, a produgdo e a concorréncia das
interpretacdes sdo somente uma entre varias formas possiveis de
interacdo entre sujeitos.’

Reciprocamente, toda acdo, todo comportamento, até o menor
gesto - seja ele feito com ou sem intengdo de comunicag@o particular -,
todo fazer de ordem pragmatica (usando aqui o adjetivo “pragmatico”
em um sentido restrito, como simples anténimo de “cognitivo’®) tem
vocagdo a ser investido de significagdo. Efetivamente, na dinamica
das relagGes intersubjetivas, ndo ha limites para o campo de exercicio
do fazer interpretativo. Tudo, ai, “tem sentido”: ndo hd um so6 ato,
ndo ha situacdo alguma que ndo sejam suscetiveis de apresentar,
para quem tiver sido testemunha, o valor de “mensagem”, como se
se tratasse de um verdadeiro “texto” (verbal ou ndo) a “ler” Deste
modo, assim como construir sentido - interpretar - pode ser
analisado como uma maneira de entrar em interagdo, agir - mesmo,
ao limite, simplesmente estar face a “outrem” - eqiiivale a fazer
nascer sentido. Dito de outra maneira, interpretacdo e interagdo,
embora claramente distintas no plano teérico (uma vez que remetem
a duas dimensdes autonomas do fazer, uma “cognitiva” a outra

7. E o que se esforga por mostrar em detalhes, a propdsito de um caso preciso, a
analise semiodtica conduzida por Jackson (1988, capitulo 4).
8. Sobre as razdes que motivam essa acepc¢ao técnica e restritiva, cf. Greimas e

Courtés (1983), verbetes “Cognitivo”, “Pragmatico”, “Competéncia”.
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“pragmatica”), apresentam-se como indissociaveis enquanto praticas
a partir do momento em que se procura apreendé-las no plano do
“vivido” dos sujeitos.®

A partir destas observagdes, disceme-se melhor, parece-nos, o
nivel no qual convém se situar para construir os modelos que
permitirdo fazer aparecer estes principios de regulacdo do sentido
dos textos que postulamos acima. Somente pode se tratar de um
nivel de abstracdo suficientemente geral para que se possa considerar
0 fazer do sujeito enquanto fotalidade e lhe restituir a sua coeréncia
hipotética. Tal programa esta ainda longe de ser realizado, mas a
diredo a seguir ¢ bastante clara: ela passa pela construgdo de uma
gramatica geral do fazer, a um s6 tempo narrativa e discursiva.

No artigo aludido, Paul Ricoeur recorre a nocao de “inteligéncia
narrativa” para designar o tipo de competéncia que pressupde o fato
de dar um sentido a um encadeamento determinado de agdes ou
eventos, isto €, de reconstruir este encadeamento na forma de uma
"intriga” significativa gragcas a conjun¢do de um “explicar” e de um
“compreender” Um papel ndo menos central ¢ atribuido, em
semidtica, a nog¢do, evidentemente vizinha, de ‘“narratividade” Nao
porque os semioticistas créem que todos os textos contam historias
(ou que eles tenham decidido, como os ‘“narratdlogos”, se interessar
somente por aqueles que as contem), mas porque, por razdoes de ordem
histérica que influenciaram a terminologia, ¢ a partir do estudo de
textos narrativos - contos, mitos e outros géneros literarios tendo em
comum a producdo do sentido através da “narrativizagdo” da aclo,
“real” ou “ficticia” - que foram elaborados os modelos com os quais
se pretende dar conta da produgdo e da apreensdo da significagdo em
geral. Do lado da pragmatica, ¢ verdade, nem a nog¢do de intriga,
nem aquela de narrativa ocupam uma posicdo central. Entretanto, ¢
a no¢do de agdo que encontra-se, ld também, no coragdo da
problematica do discurso. O “dizer” ¢é concebido como um

9. Cf. Landowski, “Exploragdes estratégicas” (in Landowski, 1983).
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“fazer”!0 e sua descricdo da lugar a construgdo de uma teoria dos
“atos” de linguagem. No final, se estes trés tipos de abordagem do
problema concordam sobre um ponto, ¢ a proposito da necessidade
de estabelecer uma ligacdo forte entre teoria do sentido e teoria da
ag¢do, a primeira ndo podendo talvez ser concebida como uma outra
forma da segunda.

E principalmente através da construgio de uma problematica
actancial dos sujeitos da enunciagdo que se tenta, em semidtica,
concretizar esta ligagdo. A enunciagdo ¢ concebida como um ato: ¢
o ato pelo qual os sujeitos criam sentido, e, ao criar, transformam o
mundo (guardadas as devidas propor¢des). A enunciagdo, como
performance, aparece deste ponto de vista como o lugar mesmo onde
se articulam as praticas de “interpretacdo” e aquelas de “interacdo’:
ela pressupde uma competéncia e coloca em andamento estratégias
que sdo de uma s6 vez de ordem discursiva (de modo que ela produz
sentido) e de ordem narrativa (como modo de interagdo). Fazer a
analise desta dupla competéncia pressuposta ¢ procurar dar conta
“narrativamente” - isto ¢, com a ajuda de uma sintaxe da interacdo -
das condigdes mesmas nas quais o0s sujeitos, enunciadores ou
enunciatarios, produtores ou receptores dos textos (ou dos fatos
tornados significantes por sua colocagdo num relato) fabricam
“discursivamente” o sentido. Dito de outro modo, é postular que a
latitude do fazer “interpretativo” encontra um minimo de limitagdes
em fun¢do de certos principios de regularidade que dependem em
definitivo de uma teoria da acdo.

Em qual medida estas generalidades permitem, para concluir,
reencontrar nossos exemplos de partida e justificar as relagdes que

10. Cf. o titulo dado, em francés, a obra de J. L. Austin: Quand dire, c’est faire (Paris,
Seuil, 1991).
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eles sugeriam entre diferentes tipos de textos normativos? Nos dois
casos evocados no principio, aquele da criagdo de sociedades
comerciais ¢ aquele da preparacdo de um prato complicado — mas
certamente em outros casos também, por exemplo aquele de muitos
jogos de sociedade" -, encontram-se operagdes cujo desenvolvimento
pode, ao menos em parte, ser analisado como a atualizagdo de
programas virtuais previamente definidos no quadro de certos textos
de referéncia - a lei, a receita, a regra do jogo - que aparecem desde
entdo como destinados a ser “aplicados” pelos agentes. No curso da
acdo, estes textos tém para os atores o valor de guias: enquanto
programas, cles indicam, em grandes linhas (portanto, com graus de
precisdo e de completude variaveis), a conduta a seguir para realizar
um determinado objetivo. No fim do percurso, eles tornam possivel
um tipo de sang¢do que diz respeito menos ao resultado do fazer do
que ao fazer ele mesmo: o prato foi preparado, a sociedade constituida,
0 jogo jogado conforme (ou ndo) as regras, isto é, obedecendo as
normas de programagao dos processos considerados ?

Ao lado deste tipo de caso, ha entretanto grande quantidade de
outros em que a regulacdo das praticas apresenta caracteristicas
diferentes. Por exemplo, comportar-se “polidamente” na vida
cotidiana, ou se vestir “elegantemente”, ¢ certamente obedecer a certas
normas, embora sem que se possa designar precisamente qualquer
texto programatico que seja, em relagdo ao qual os comportamentos
em questdo apareceriam, no sentido estrito, como ‘“aplica¢des”
Obviamente, existem codigos do saber viver e revistas de moda para
“normatizar” as condutas cotidianas correspondentes, mas quem tera
a ingenuidade de lhes seguir a risca? Trata-se de uma literatura que,
sob uma aparéncia algumas vezes muito normativa, limita-se na

11. Sobre a aproximagéo classica entre direito e jogo, cf. Droit et Société, 17-18,
1991 ; em particular o artigo de B. S. Jackson, “Towards a Semiotic Model of the
Games Analogy in Jurisprudence” (trad. fr. in Revue Internationale de Sémiotique
Juridique, 13, 1992).
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realidade a sugerir, a propor, a recomendar modelos de comportamento
possiveis. Contrariamente ao protocolo de uma cerimdénia ou de um
rito - outro elemento de comparagdo possivel - cujo papel é codificar
estritamente as formulas que devem ser pronunciadas e os gestos a
serem cumpridos sob pena de fracasso, o tratado de boas maneiras, o
manual de etiqueta e outros guias comparaveis nunca vdo além de
simplesmente catalogar usos suscetiveis de convir em tal circunstancia
particular. Assim, agir em determinado contexto com cortesia, ndo ¢é
necessariamente se conformar plenamente ao que a regra diz que se
deve fazer; serd, antes de tudo, sentir o que se pode fazer, e interpre-
tar a regra em conseqiiéncia, segundo as caracteristicas especificas
do tipo de interagdo em curso. Do mesmo modo, ao decretar, mesmo
que com muita autoridade na aparéncia, “o que se veste” hic et nunc,
a revista em voga evidentemente ndo da nenhuma ordem, mas
"“idéias”: um pouco como faz o manual com a enumeragdo de formulas
de polidez, ela coloca sob nossos olhos, ¢ nos propde um inventario
de materiais, de formas e cores diversamente exploraveis. Aos
candidatos a elegancia, cabe decidir como tirar o melhor partido de
tais propostas, tendo em vista 0 momento, o lugar e o humor do dia.
Encontramo-nos, assim, em frente de duas possibilidades
aparentemente antitéticas, ou ao menos simétricas, que, uma e outra,
oferecem um certo grau de pertinéncia para a construgdo de uma
problematica relativa ao estatuto e as praticas do texto juridico. Ora,
como no caso da receita, ¢ mais ainda no do ritual, uma norma parece
formulada a priorr, entdo, ¢ ela que regula, com uma margem de
liberdade muito reduzida, ou mesmo nula, uma cadeia de
comportamentos determinados, tanto do ponto de vista das fases de
seu desenvolvimento, quanto do ponto de vista de seu controle apods
o desenlace. Sem excluir a possibilidade de que alguns casos simples
de aplicacdo da lei possam corresponder a este tipo de configuracao,
pretender que toda decisdo juridica possa ser reduzida a um tal
esquema seria tornar-se, se ousamos dizer, mais dogmatico que a
dogmatica oficial dos juristas. Ora, ao contrario, como no caso do
enunciado de moda, ¢ a pratica mesma dos sujeitos - ou, mais precisa-
mente, um conjunto de praticas conjugando as atividades de
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interpretacdo e os processos de interagdo que parecem comandar a
emergéncia a posteriori de uma norma reconhecida como tal. E
necessario que, no plano das interagdes cotidianas concretas -
mundanas, profissionais ou outras - uma clientela determinada associe
aos modelos propostos pelos criadores e fabricantes um valor
funcional proprio (de ordem pratica ou simbolica, pouco importa) a
fim de que os “decretos” da moda - que, na realidade, em um pri-
meiro momento, somente chamam a aten¢do sobre opgdes possiveis
mais ou menos inéditas e da ordem dopoder-fazer (aquilo que poder-
se-ia wvestir, ler, ir ver, etc.) - tomem-se (quase) prescricdes da ordem
do dever-fazer (os must). Certamente, a regra de direito cria
obrigacdes que sdo mais do que aquilo, mesmo se, por outro lado, em
relacdo ao ritual, ela parece como menos constrangedora sobre um
outro plano.

Nao ¢, portanto, nos limites de uma reflexdo que se concentre
exclusivamente sobre o estatuto das normas em causa que as
semelhangas que acabamos de sugerir entre discursos prescritivos de
aparéncia heterdclita poderdo encontrar sua justificagdo. Se nossas
comparagdes tém um sentido, é somente com a condigdo de considerar
também, juntamente com a dimensdo propriamente normativa dos
textos juridicos, uma outra maneira de significar que eles apresentam
a0 mesmo tempo: o que pode-se chamar sua dimensdo operacional.
Isto eqiiivale a dizer que, se os textos oferecem uma pluralidade de
significagdes virtuais, a arbitragem que, na pratica, terminara por
privilegiar uma dentre elas se efetua ndo de modo aleatério ou a partir
de critérios de ordem “subjetiva” mas em fun¢do dos recursos
estratégicos especificos que cada uma das diferentes leituras possiveis
proporciona as partes envolvidas. E claro, por conseqiiéncia, que falar
desta dimensdo operacional ¢ apontad-la como objeto de analise a
construir tem, por sua vez, um sentido somente com a condicdo de
admitir, em relacdo aos textos, um tipo de questionamento em suma
modesto: ao invés de se interrogar, 2 maneira exegética, sobre o que
tal texto poderia significar “em si”, procurar-se-4 compreender como
ele significa no quadro de relagdes de sentido especificas estabelecidas
entre sujeitos em situagdo. Concebida deste modo, a analise textual
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ndo ¢ separavel de uma analise actancial, ou seja, do reconhecimento
daquilo que faz com que o direito tome sentido somente enquanto
atividade  social. A  perspectiva aqui esbocada, neste sentido,
aproxima-se das preocupag¢des mais atuais da sociologia do direito.!2
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Resumo

Este artigo faz uma leitura de um dos principais documentos da Igreja
catdlica do Brasil, publicado em 1915, e procura resgatar a imagem
da mulher construida pela hierarquia catélica. Tenciona captar
algumas especificidades do discurso institucional, de modo especial
o religioso, e mostrar que a busca da unidade discursiva era condigdo
sine qua non para garantir o poder tanto dos enunciadores quanto da
institui¢do.

Palavras-chave

discurso, instituicao, poder

Abstract

This article is a reading of one of the main documents of Brazil
Catholic Church, published in 1915. The study aims to recover the
woman image created by the catholic hierarchy. It also intends to
grasp some specificity from the institutional discourse, specially from
the religious one. Finally it objectives to show that the search for a
unique discursive language was a sine qua non condition to assure
the power of the enunciators as well as of the institution.

Key words
discourse, institution, power



s pesquisas realizadas sobre a Igreja catolica do Brasil

permitiram vasculhar um importante conjunto de documentos

institucionais ¢ deles extrair, dentro do estudo da linguagem,
algumas consideragdes do ponto de vista da analise do discurso. Este
texto, especificamente, resulta da leitura das Constituicoes das
provincias eclesiasticas meridionais do Brasil, documento subscrito
por um cardeal e 26 bispos e publicado apés as reunides realizadas
em 1915, na cidade de Nova Friburgo, no periodo de 12 a 17 de
janeiro. As orientacdes nele contidas foram, posteriormente, adotadas
também pelas Provincias Setentrionais, valendo, entdo, para toda a
Igreja do Brasil. As normas nele contidas perduraram até o Concilio
Vaticano II e algumas delas até os dias atuais.

O documento contém seis titulos - I. Fé; II. Sacramentos; III.
Culto; IV. Disciplina do Clero; V. Costumes do Povo; VI. Promulgacdo
das Constituicdes -, subdivididos em capitulos, que abarcam o
conjunto de temas referentes ao funcionamento da instituicdo, a
formacdo e procedimento dos seus membros, as questdes de f¢,
doutrina e liturgia e outras questdes relativas a vida e atuacdo da
Igreja na sociedade. Trata-se, portanto, de um documento amplo, e
seria temerario querer aborda-lo no seu todo num texto como este.
Por isso, devido & sua dimensdo, as consideragdes aqui alinhavadas
recortam apenas um aspecto a partir do qual se busca fazer um
exercicio de analise do discurso institucional.

Antes de entrar no recorte documental, cabem algumas
informagdes sobre a producdo desse documento. Desde a separacdo
entre a Igreja e o Estado no Brasil, decretada pelo governo republicano
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em 1890, a Igreja desenvolvia um trabalho de reorganizagdo
institucional, de unificagdo dos procedimentos discursivos e das
praticas pastorais, litirgicas e devocionais. Em sucessivas reunides,
o episcopado produzia as orientagdes ¢ as publicava em Pastorais
Coletivas e outros documentos com o intuito de buscar, efetivamente,
uma (re)construcdo da Igreja como instituigdo religiosa, mesmo que
isso possa parecer estranho e paradoxal apds quatrocentos anos de
vida e atuagdo na sociedade brasileira. Finalmente, em 1915, estava
pronto o texto denominado Constituicdes das provincias eclesiasticas
meridionais do Brasil, que definia a face da Igreja catdlica do Brasil,
na condigdo de institui¢do livre num Estado livre.

Muitos historiadores ja discutiram esse e outros documentos da
época, porém, poucos se dedicaram a uma andlise mais detalhada do
ponto de vista discursivo, quer no todo, quer em parte. Além disso,
este trabalho atém-se apenas a uma analise da linguagem verbal
conforme nele expressa, abstendo-se de discutir os aspectos rituais
ou as representagdes simbolicas produzidas pelas autoridades
eclesiasticas no momento em que foram instados a criar uma nova
imagem de Igreja.

A andlise que aqui se realiza parte da concepgdo de que o
discurso religioso ¢ uma forma de linguagem que envolve, além dos
fatores propriamente religiosos (como fé, crenga ¢ soteriologia),
outros de ordem cultural e social presentes no contexto da vida
cotidiana. As questdes tedricas suscitadas pela analise de discurso,
articuladas ao formato e ao contetdo de um documento oficial (neste
caso produzido por uma institui¢do religiosa), também contribuiram
para uma reflexdo sobre o tema das representagdes sociais, o0s
mecanismos de controle de sujeitos historicos, bem como para
compreender a organizacdo institucional e a construgdo das estruturas
de poder.

Do ponto de vista da analise do discurso, as leituras dos trabalhos
de Michel Foucault, Dominique Maigueneau, Pierre Bourdieu, entre
outros, em que pesem as divergéncias e as especificidades de seus
posicionamentos tedricos, motivaram as reflexdes sobre o texto
analisado.
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O tema recortado do texto das Constitui¢ées permitiu compor o
tema central deste trabalho: a imagem da mulher construida pelo
episcopado brasileiro no inicio do século XX. Um rastreamento
detalhado do documento permitiu extrair apenas uma imagem de
mulher produzida pelo olhar dos bispos: a santa e ao mesmo tempo
a pecadora, perigosa e suspeita.

Para compor os aspectos dessa imagem, partiu-se das mulheres
santas, isto ¢, aquelas dedicadas a vida religiosa; as mulheres que
pertencem as congregacdes religiosas.

No dizer do episcopado, o mundo receberia de bom grado os
Institutos de Caridade de mulheres, reconheceria neles a expressdo
perfeita do espirito da religido. A vida do claustro era apontada como
a mais perfeita das que se poderiam seguir no seio da Igreja; as
sagradas virgens eram consideradas as flores mais mimosas do seu
jardim e a por¢do mais ilustre da grei de Cristo. O texto acrescenta:
“Feliz o povo que tem um convento, em que floresca a observancia
regular! E um relicario do céu, flor da &arvore eclesistica, honra e
formosura da graga e margarida preciosa da coroa do Redentor! E
um para-raio, a desarmar o brago da ira de Deus” (IGREJA CATOLICA.
Bispos, 1915, n? 1385, p. 349).

Talvez essa seja a manifestagdo mais direta sobre a mulher santa,
a mulher consagrada ao servigo da causa de Deus e da Igreja. Todavia,
se o convento era motivo de felicidade para a sociedade ou para o
povo, o discurso episcopal acrescenta um instigante outro lado da
imagem, ou seja, um misterioso perigo rondava os conventos,
especialmente a clausura! Com regras definidas desde Pio V em
1570, nela, além das freiras, ninguém mais poderia entrar sem a devida
autorizagdo, independentemente do sexo, idade, classe e condigdo
social, e dela as freiras somente poderiam sair em caso de grande
incéndio, lepra ou epidemia e com autorizagdo, por escrito, do
Ordinario. Até para ministrar os sacramentos a alguma freira enferma,
o confessor somente entraria devidamente vestido de sobrepeliz e
estola. O documento ainda ressalvava que, se esse confessor fosse
do clero secular, deveria estar acompanhado de duas monjas, as
chamadas escutas, e, se fosse do clero regular, um outro sacerdote
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de vida exemplar e de idade madura deveria acompanha-lo. Todos
os contatos com essas mulheres obedeciam a normas rigorosas e
restritivas, ¢ aqueles sacerdotes que falassem com as freiras apés os
sermdes cometeriam penas graves.

Se nos conventos, especialmente na clausura, as mulheres que
14 habitavam eram dignas de suspeita e suscitavam tanta preocupagdo
ou, até, um declarado temor, perigo maior rondava os confessionarios.
O documento episcopal continha normas claras, explicitas e rigorosas
sobre o funcionamento da confissdo e todos os procedimentos a ela
pertinentes. Considera-se importante lembrar que o texto trata de um
dos sacramentos da Igreja, cuja pratica, além de recomendada, era
obrigatoria. Mesmo assim, ao se tratar de mulheres no confessionario,
a confissdo, que era um sacramento, convertia-se em perigo para a
penitente e para o confessor. Esta suspeita era oriunda ndo do tamanho
do pecado, nem do perigo que poderia representar em termos de
condenagdo eterna, mas da circunstdncia em que ocorria o encontro
entre o padre e a mulher.

Assim, paradoxalmente, o confessionario, definido como o local
destinado a obter o perddo dos pecados, aparece no documento
episcopal como uma possibilidade de se transformar em ocasido de
pecado. Nele, mulheres e sacerdotes poderiam estabelecer encontros
reservados e perigosos. Por isso, as Constituicoes determinavam desde
o local onde deveriam ser alocados os confessiondrios até seu projeto
arquitetonico. Ou seja, deveriam ser visiveis a todos, sendo proibido
coloca-los em locais escuros, nas sacristias ou nas casas dos
confessores, e deveriam evitar maiores aproximacdes e impedir a
ocorréncia de sentimentos impertinentes e, sobretudo, impedir que o
confessor e a penitente se vissem.

As preocupagdes e as determinagdes do episcopado ndo tinham
como objetivo atingir o sacramento da confissdo, mas o tipo de
relacionamento que se poderia estabelecer entre a mulher e o padre
no confessiondrio. Eis o que dizem os bispos: “(...) proibimos
severamente  aos  confessores  estabelecer e  entreter longas
conversagcdes com mulheres no confessionario, quer pelo perigo que
correm os mesmos confessores e suas penitentes, quer pelo escandalo
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que dao ao povo, quer pela perda de tempo, com prejuizo dos deveres
sacerdotais” (I. C. Bispos, 1915, n- 249, p. 63).

Até mesmo para confessar mulheres surdas ha uma orientagdo
expressa sobre o confessionario, isto ¢é: “(...) poderdo ser collocados
em logares afastados, de modo a ndo serem ouvidas pelos
circunstantes, mas a vista de todos” (I. C. Bispos, 1915, n2 291 -
19, P-75).

Enquanto os homens poderiam ser atendidos em qualquer hora
e lugar, as mulheres somente se confessariam na Igreja e a vista de
outras pessoas. A esse respeito o documento ¢ enfatico: “Proibimos,
pois, severamente que se confessem mulheres fora da Igreja e das
grades do confessiondrio, nos corredores, sacristias, tribunais e coro”
(I. C. Bispos, 1915, nz 292 - 22 p. 75). E, se houvesse necessidade
de confessar alguém em lugares distantes de qualquer Igreja, poder-
se-ia fazé-lo em casas particulares, com as portas abertas e a vista de
muitas pessoas, mas deveria haver sempre uma grade ou algo seme-
lhante que separasse o confessor e a penitente. Até os confessio-
narios das igrejas dos conventos deveriam permitir total visibilida-
de, sendo proibida sua localizagdo nas sacristias, nas capelas inter-
nas ou em qualquer outro ponto que os deixassem ocultos. Os bispos
esmeravam-se nos cuidados, por isso proibiam os padres de ouvir
confissdo de mulheres antes da aurora e depois do ocaso do sol.

Mas se a confissdo, dadas as circunstdncias em que acontece ¢
o clima emocional que a envolve, contribui para construir uma imagem
de mulher duplamente pecadora, causa ainda maior surpresa ao ver-
se expressa, no documento, a possibilidade de o altar, na hora da
missa, também ser visto como ocasido de pecado e, por isso, impedia-
se o transito de mulheres. As mulheres estavam expressamente
proibidas de ocupar o lugar de acolito nas celebragdes. Em caso de
urgente necessidade, poderiam até responder a missa, porém fora
do presbitério ¢ em lugar separado do altar, tendo o sacerdote de
preparar tudo de antemdo para ndo precisar de seu ministério no altar
(I. C. Bispos, 1915, n2 539, p. 149).

Instigante também ¢ a maneira como o texto das Constitui¢oes
coloca sob suspeicdo e, portanto, como ocasido de pecado qualquer
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outra possibilidade de contato ou relacionamento entre o sacerdote e
sexo feminino. Assim, era rigorosamente proibido aos sacerdotes
coabitar com pessoas de outro sexo, até mesmo com parentes
proximos se fossem de pouca idade. Nenhum sacerdote deveria ir a
casa dos fiéis quando estivessem ausentes os homens e la somente se
encontrassem as mulheres, principalmente se fossem jovens. Estava
literalmente determinado: “A freqiiéncia do sacerdote a casas onde
ha mogas causa dano ao bom nome dele ¢ delas” E como resolver o
problemas das criadas necessarias aos servigos domésticos, nas igrejas
e casas paroquiais? Elas deveriam ter pelo menos 40 anos de idade
e satisfazer a outras condi¢des exigidas pelos canones (estas
exigéncias estdo omissas nas Constituicoes. Todavia supde-se que
fossem do conhecimento do clero). Além disso, caberia ao sacerdote
vigiar para que sua casa ndo fosse freqlientada por mulheres a pretexto
de amizade com as que 14 residissem, porque, se estas ndao eram
suspeitas, as outras poderiam dar motivos para isto. A lei determinava
que, ao tratar com pessoas de outro sexo, era necessario usar de
muita prudéncia e seriedade (I. C. Bispos, 1915, n¢ 1343, p. 334).

As proibigdes sobre o relacionamento eram detalhadas a ponto
de destacarem: “N&do se assentem a mesa com suas criadas, nem entrem
sem necessidade nos seus dormitorios nem nas salas ou quartos em
que se applicam aos trabalhos domésticos” (1. C. Bispos, 1915, n?
1344, p. 334). E ainda:

Proibimos igualmente aos Revds. Sacerdotes que levem
consigo em viagem de necessidade ou de recreio, por
logares desconhecidos, quaesquer mulheres ainda que
sejam parentes proximas de pessoas devotas e acima
da menor suspeita, porque servirdo de escandalo aos
fieis por onde passarem e dardo motivo para que
murmurem da honra e dignidade de todo o clero(l. C.
Bispos, 1915, n° 1345, p. 335).

Qualquer intimidade era suspeita, pois, embora parentes, as
mulheres ndo deveriam entrar, sem verdadeira necessidade, nos
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aposentos e salas em que se tratassem os negocios concernentes ao
sagrado ministério ou onde se guardassem os livros, apontamentos
ou escritos que a eles se referissem. Citam o texto do Concilio Plenario
Latino Americano de 1899, que diz: “(...) Actum est de auctoritarte
parochi, quem fideles a mulieris imperiosa voluntate pendere
autumant” (CpLA, 1899, n° 646 p. 282- “estd perdida a autoridade do
Parocho quando os fiéis creem que ecle depende dos caprichos de
uma mulher”).

A preocupagdo com o convivio ou contato entre mulheres e
padres, motivo de suspeita, ultrapassou os encontros fortuitos ou
contatos casuais. Chegou até ao trabalho profissional. Assim, as
Constituicoes também proibiam os sacerdotes de ensinar musica e
canto, ler e escrever, contar e outra qualquer matéria a meninas e
mulheres de qualquer condi¢do, sem antes obter licenga do bispo,
por escrito.

Desta forma, o episcopado, ao escrever as Constitui¢oes,
revelava, por um lado, todo o seu zelo em relagdo ao principio e a
norma da castidade sacerdotal e, por outro, continua suspeigdo sobre
mulheres e sacerdotes. No documento, a castidade aparece assim
retratada:

Velem os Sacerdotes com todo o cuidado para
conservar immaculada a santa castidade que é o
ornamento angélico e proprio da ordem sacerdotal, e
evitem com toda a cautela tudo aquilo que possa
trazer o mais remoto perigo para a celeste virtude ou
a mais leve suspeita contra sua perfei¢do. Usem sempre
de maxima prudéncia e reserva no tratar com pessoas
de outro sexo, ainda as mais recommendaveis pela
modéstia e piedade, nem as visitem com frequencia.
Nunca falem a sos com essas pessoas, nem as recebam
em casa sem testemunhas, embora venham consultar
sobre negocios espirituaes e reservados de sua
consciéncia. Destes tratem na egreja e no
confessionario, nas horas que houver frequencia de
fieis, e nunca com as portas fechadas (). C. BISPOS,

1915, n. 1339, p. 333).
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Por isso, recomendavam ao clero que, ao tratar com pessoas de
outro sexo, deveriam, além de usar de muita prudéncia e seriedade,
evitar nutrir relagdes com pessoas de pouca reputagio ¢ conduta

duvidosa. Nesse sentido, curiosa ¢ a recomendacdo que os bispos
fazem ao clero estrangeiro:

Habitem, quanto possivel, tres na mesma casa. Evitem
morar em casas duvidosas ou onde sejam obrigados a
levar vida promiscua com mulheres, expondo-se ao
perigo de faltar a castidade ou de perde-la, que é
gemma pretiosissima a paucis inventa, no dizer de
Sdo Thomaz;, ou virtude que mundans mentes
hominum, praestat videre Deum, como diz Santo
Agostinho (1. C. Bispos, 1915, 137. 5° p. 34-35).

Até mesmo ao tratar do sacramento do matriménio, a figura da
mulher mereceu um destaque especial, sobretudo quando no que se
refere as petigdes de dispensa de impedimentos existentes entre os
contraentes. Aqui, os bispos valem-se da Instruc¢do da Sagrada
Congregacdo De Propaganda Fide, de 9 de maio de 1877 Os casos
que servem de exemplos para as dispensas retratam, majoritariamente,
a situacao das mulheres.

Assim, nas questdes de parentesco, o documento destaca as
situacdes nas quais a Igreja sempre buscard atender a condigdo da
mulher e ndo a do homem:

- se a consangiinidade for tdo propagada que se torne
impossivel a mulher casar com alguém que ndo seja parente,
a menos que mude de lugar;

se a mulher ja tiver ultrapassado os 24 anos de idade, exceto
as viuvas;
- se ndo tiver dote suficiente que possa se casar com estranho;

se herdar um grande dote e por isso for muito cobicada e
tiver muitos pretendentes cujos objetivos sejam apenas os
bens materiais;
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- se for viliva com muita prole e o esposo prometer sustenta-la;

- se a viuva for muito moca e viver em perigo de incontinéncia;

- se a mulher teve relacdes sexuais com parente e delas tiver
filho, atendendo-se assim a honra da prole e da mulher, pois
em caso de negacao acabaria ficando solteira;

- nos casos em que a mulher tenha se relacionado com parente
por causa da extrema familiaridade entre eles e se ndo casar
acabara ficando difamada ou solteira.

Finalmente, até o ato de ensinar o catecismo poderia tornar-se
uma situagdo suspeita, de tal sorte que os bispos orientam assim os
seus parocos: “Durante o ensino procurem os Revds. Parochos que
haja inteira separagdo entre meninos e meninas; e si for possivel,
ensinem em logares ou horas diversas” (I. C. Bispos, 1915, n° 40, p. 10).

* Kk kK

Para se compreender a imagem da mulher retratada no texto
das Constitui¢ées, ¢ preciso estabelecer alguns parametros definidos
pelo  discurso institucional, especialmente o  catdlico.  Sua
compreensdo implica em algumas consideragdes preliminares mais
amplas: o documento, ao referir-se a mulher, constr6i uma imagem
que traz embutida uma concepgdo de sociedade. Nela ndo somente
prevalece uma divisdo entre homens e mulheres, mas entre bons e
maus, entre santidade e pecado. No relacionamento entre o homem e
a mulher, esta constitui um mundo marcado pela imagem das “Evas” -
as pecadoras, as sedutoras. As “Marias” merecem poucas referéncias
e, quando as fazem, sdo insuficientes para superar a condicdo de
suspeitas.

Nessa visdo dicotdmica, ou quase maniqueista, o sexo recebe
atencdo especial na producdo dessas imagens, pois se, por um lado, é
necessario cumprir o mandato divino que diz “crescei e multiplicai-
vos”, por outro ¢, marcadamente, uma ocasido de pecado.Pela via do
sexo € sob a oOtica das autoridades eclesiasticas, as mulheres contém
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em si a dicotomia: sdo, a0 mesmo tempo, santas ¢ pecadoras. E todas,
até as que se dedicam a santidade e as que vivem na clausura, estdo
perseguidas pelo estigma do pecado. Por isso, todas sdo suspeitas.

Nesse aspecto as reflexdes de Foucault podem contribuir para
a compreensao desse procedimento:

Notaria apenas que, em nossos dias, as regioes onde
a grade é mais cerrada, onde os buracos negros se
multiplicam, sdo as regides da sexualidade e as da
politica: como se o discurso, longe de ser esse
elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade
se desarma e a politica se pacifica, fosse um dos
lugares onde elas exercem, de modo privilegiado,
alguns de seus mais temiveis poderes. (....) o discurso
(..) ndo é simplesmente aquilo que manifesta (ou
oculta) o desejo; é, também, aquilo que é objeto do
desejo; e visto que - isto a historia ndo cessa de nos
ensinar - o discurso ndo é simplesmente aquilo que
traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas
aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos
queremos apoderar (Foucaut, 1998: 9-10).

Outro aspecto fica evidente no documento: a mulher sozinha ou
com seu marido ndo ¢ objeto de consideracdo do episcopado. Sua
condi¢do social e cultural também ndo encontrou guarida no discurso
dos prelados no inicio do século. Porém, quando a cena implicava na
presenca de sacerdotes ¢ mulheres, além de provocar suspeitas, o
discurso episcopal torna-se ordenativo, define comportamentos, dita
normas ¢ impde restricdes. Nesse aspecto, Bourdieu pode contribuir
para a compreensdo desse procedimento quando diz: “(...) os discursos
ndo sdo apenas (a ndo ser excepcionalmente) signos destinados a
serem compreendidos, decifrados; sdo também signos de riqueza a
serem avaliados, apreciados e signos de autoridade a serem
acreditados e obedecidos” (Bourpitu, 1996: 53).

Por se tratar de assunto extremamente delicado e complexo, os
bispos ndo querem apenas ser compreendidos ou aceitos. Querem
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ser  obedecidos, acreditados, respeitados, reconhecidos. Eles
incorporam a definicdo da competéncia como direito a palavra, isso
¢, a linguagem legitima como linguagem autorizada, como linguagem
de autoridade. Em outros termos, na qualidade de autoridades
legitimamente instituidas, entendem que possuem o poder tanto de
ordenar quanto de determinar a forma de recep¢do de sua
determinagdo. Por isso, usam de sua autoridade para declarar uma
verdadeira separagdo dos sexos. Seu discurso ndo tergiversa quando
tratam de enquadrar como suspeitas todas as mulheres;, das meninas
no aprendizado do catecismo, as mulheres no interior do lar, na
sacristia ou no confessiondrio, todas eram, em principio, imaginadas
e descritas como perigosas e, portanto, merecedoras de cuidados para
ndo se constituirem em objeto de pecado.

Dessa forma, fica evidente que os prelados assumem sua
condicdo de autoridade institucionalmente constituida, desem-
penhando a fungdo de representantes da autoridade suprema, isto &,
representantes de Deus na terra, convictos de que podem decretar a
separacdo entre os sexos, definindo, doutrinariamente, a desigualdade
entre homens e mulheres, mesmo que ambos tivessem sido criados a
imagem do Deus, com a tarefa de dominar o mundo e prosseguir a
obra da criagdo.

Embora tanto no Antigo quanto no Novo Testamento a presenca
da mulher esteja constantemente representada nas figuras de Maria,
irmd8 de Moisés, das profetisas Débora, Hulda, Ruth, Judith, da
Samaritana e das mulheres que acompanharam Cristo e o assistiram
com seus bens, na imagem de coragem e dor demonstradas no episddio
do calvario, na expressio de alegria e espanto daquelas que
anunciaram aos apoéstolos a ressurreigdo e, finalmente, no modelo
“supremo” de mulher defendido pela Igreja - Maria, a mae do Senhor -
a imagem construida pelos bispos ndo ultrapassou a esfera da mulher
perigosa, fonte e objeto de pecado, suspeita e capaz de provocar e
corromper as virtudes sacerdotais, levando-os a dar maus exemplos
e a ter uma vida pouco recomendada.

Talvez os bispos temessem a repetigdo das cenas do periodo da
Revolucdo Francesa, assim descritas por Michelle Perrot:
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Foi a primeira vez que individuos privados - em sua
maioria mulheres e crian¢as - assumiram um papel
publico para defender a Igreja e seus ritos. Segundo
o abade Grégoire, a Igreja constitucional foi
estrangulada pelas “mulheres devassas e sediciosas ”
Elas escondiam padres refratarios, ajudavam a
celebrar missas clandestinas e até missas brancas;
depois do Termidor, instigavam maridos a irem exigir
do governo a reabertura das igrejas; recusavam
batizar ou casar os filhos com padres jurados; e,
quando  nada disso dava  certo, realizavam
manifestagoes em nome da liberdade religiosa. Em
protesto contra a intromissdo do Estado, voltou-se a
cultuar santos padroeiros e, nas regioes mais hostis a
Revolugdo, criaram-se novos martires. A reza do
rosario nas vigilias se transformou num ato de
resisténcia politica (perror, 1995: 34).

Ficava estabelecido, pelo discurso da mais alta hierarquia da
Igreja, que, na masculina ordem clerical, ndo havia espago para a
mulher, a ndo ser em condicdes muito especificas, previamente
definidas pela autoridade institucional. Literalmente, no inicio do
século XX, os umbrais da Igreja eram propriedade dos homens e por
eles rigidamente controlados.

Uma observagdo mais cuidadosa do texto das Constituicoes
permi te perceber que a mulher aparece, no discurso catdlico,
predominantemente como corpo. Um corpo sobre o qual se discursa
muito mais em funcdo de determinadas possibilidades do que de
qualidades que ultrapassam os qualificativos fisicos. Assim, a mulher
¢ retratada como a possivel mae ou como alternativa pecaminosa. O
processo de construgdo desse discurso ¢ de tal ordem g-ue qualquer
aproximagdo entre homens e mulheres, ou seja, entre padres e
mulheres, padece de uma superagdo da visdo de corpo. As situacdes
descritas no texto insinuam que, no entender dos bispos, deveria ser
comum a um dos sexos, quando se defrontasse com o outro, um
convite para encontros amorosos ou pecaminosos. Para eles, ao que
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tudo indica, no cérebro das mulheres, as idéias ainda eram confundidas
como depositarias de um corpo e ndo ao contrario.

Além disso, as Constituicobes revelam-se um  proficuo
instrumento de unificacdo discursiva com o objetivo de controlar o
poder no interior do clero e entre os fi¢is. Por isso, como objeto de
poder, a producdo de um discurso Unico e unificado visa a constituir
mecanismos de controle. Tais mecanismos parecem bastante evidentes
quando se observa que, na primeira metade do século XX, a Igreja
catdlica se empenha na produgdo desses discursos traduzidos nas
cartas pastorais do episcopado, tanto as coletivas, quanto as
individuais, bem como no conjunto de documentos que registram os
resultados de congressos catolicos ou reunides de associagdes de
leigos e religiosos. Esse discurso unico, assumido e ratificado por
todo o episcopado e por liderangas leigas, induz a refletir sobre os
mecanismos de poder instituidos no interior da Igreja, quer em relacdo
aos fiéis, quer na luta contra outras instituicdes religiosas ou politicas.
A unidade discursiva serd fundamental para impor sua mensagem e
garantir as condi¢des para o controle social. Bourdieu ensina que, a
medida que as representagdes mentais envolvem atos de apreciagdo
e conhecimento, refletem estratégias de interesse e de manipulagdo.
Nesse dominio, as coisas ditas, pensadas e expressas tém outro sentido
além daquele manifesto. Nisto enquadra-se o controle das esferas do
pensamento ¢ das representacdes simbolicas, bem como a garantia
da manuten¢@o do monopolio sobre os bens sagrados.

Dessa forma a producdo da imagem ou da representacdo da
mulher contida na linguagem episcopal passa por um complexo
sistema de filtros, por conflitos e divergéncias proprias dos discursos
institucionais, nos quais enunciadores e enunciatarios vivem
realidades diversas, embora digam que obedecem aos mesmos
principios e aceitem as mesmas normas de comportamento. Por isso,
na constru¢do dessa imagem da mulher assumida e imposta pelos
bispos, os fiéis pouco atuaram, prevalecendo os desejos, as
concepcdes e as decisdes dos hierarcas. Para os catdlicos do inicio
do século XX a falta de informagdes e até mesmo de competéncia
para definir procedimentos e normas de comportamento nao lhes
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permitia entender o que acontecia, nem lhes cabia interferir nas
esferas decisorias. Entdo, eram impelidos a obedecer, por forca de
uma construgdo discursiva ou pela ameaga da condenagdo e porque o
discurso religioso veicula saber institucional e, portanto, exala poder.
Nesse sentido, configura-se como discurso da verdade ou para a
verdade e, por sua vez, esta se reveste do carater de permanéncia em
contraposi¢do a obsolescéncia crescente do discurso leigo. Embora
tenham transcorrido varias décadas, a leitura desse documento suscita
interrogagdes sobre as relacdes que efetivamente se estabeleceram,
ao longo dos séculos, no interior da Igreja, especialmente no que
tange ao masculino e ao feminino, ao individual e ao coletivo. Sao
situagdes complexas, mas que o documento coloca de forma direta e
impositiva, considerando apenas a racionalidade que o momento
demanda e que os interesses da institui¢do exigem.

Todavia, por ser um documento definidor da ordem institucional
e das relagdes que devem prevalecer no interior de toda a instituigdo,
observa-se a definicdo de padrdes de comportamento, proprios de
uma instituigdo que se organiza a partir de relagdes andnimas,
funcionais e voltadas ao interesse da organizacdo, em detrimento,
muitas vezes, das necessidade do conjunto dos membros. Leonardo
Bofif definiu com bastante clareza essa relagao:

O fiel vai a Igreja; ndo precisa conhecer o celebrante
ou o confessor. Basta-lhe receber a eucaristia ou o
sacramento da peniténcia, a relagdo ¢ anénima e cada
um desempenha sua funcdo. A Igreja-sociedade se
apresenta estruturada de forma muito nitida: por um
lado o clero a quem cabe a geréncia do sagrado e a
condugdo da vida eclesial e por outro a massa dos
fiéis, fregueses de paroquias e participantes de
movimentos que ndo afetam a estrutura hierdrquica
(Boff, 1983:463).

Ocorre entdo, que na estrutura proposta pela Igreja e ratificada
pelos bispos do Brasil em 1915, no texto das Constitui¢ées os homens

Significagdo 14 252



De santas a suspeitas e pecadoras

controlam o sacerdocio, a administragdo dos sacramentos, 0s
principais atos litirgicos e a definigdo dos principios e normas de
comportamento. A concep¢do masculina prevalece na linguagem do
poder e no dominio e estruturagdo das fungdes ministeriais. No mundo
ocidental, esta ¢ uma concep¢do que se estruturou e consolidou ao
longo dos séculos e, em que pesem os questionamentos dos
renascentistas, os ataques do iluminismo, a “irreligiosidade” do século
XIX e as mudancas do século das luzes, pouco se acrescentou de
essencial na constituigdo da hierarquia da Igreja. As mulheres
continuaram excluidas da direcdo e da cupula da instituicdo e, com
freqliéncia, embora descritas e concebidas como assexuadas, eram
consideradas como elemento de risco e pecado.

Fica evidenciado que o discurso institucional catdlico constitui-
se numa narrativa que ¢ construida e enriquecida pelas opgdes dos
sujeitos da enuncia¢do ¢ de suas relagdes com as idéias que enunciam.
Neste caso especifico, os enunciadores (bispos) estdo imbuidos das
condigdes ¢ dos mecanismos institucionais para fazé-lo. S3o sujeitos
que ocupam os mais altos cargos na hierarquia de poder e como tal
sdo aceitos pelos membros da instituigao.

Vale lembrar que a eficacia simbolica do discurso religioso reside
muito mais na apreensdo da institucionalidade consagrada dos atos
de enunciagdo do que propriamente no conceito que eles propdem.
A legitimidade ¢ autoridade do discurso ¢ proporcional ao capital
simbdlico construido e reconstruido em diversos contextos historicos.
Por isso, naquele momento e naquele contexto, os bispos personificam
o poder de enunciar e agir em nome da Igreja. Eles sdo a Igreja ou
parte significativa dela, instituidos para o exercicio do poder e da
elaboragdo do discurso. H4, por assim dizer, um poder fora da palavra
que rege o argumento e que faz valer a eficdcia do discurso. Dessa
forma, o rito da linguagem estd intimamente ligado a posi¢do social
da autoridade investida, sendo ela ator da performance pela qual a
propria institui¢do é reconhecida.

Os sujeitos da enunciagdo sdo autoridades institucionalmente
constituidas e certamente possuem clareza do perfil dos destinatarios
e, por isso, articulam suas figuragdes discursivas as pessoas, aos
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lugares e as instituicdes que os fiéis identificam e reconhecem como
entidades reais e visiveis. A representagdo produzida assume, assim,
um sentido de realidade. Além disso, esse discurso institucional define
o relacionamento entre os padres e as mulheres como algo ndo mais
pertencente ao universo do privado. Esse relacionamento somente
sera aceito e avalizado se ocorrer exclusivamente no espago publico.
Em conseqiiéncia, o privado é visto como a zona do maldito, do
suspeito. Local proibido para esses relacionamentos porque nele
circulam a tentagdo e as oportunidades de pecado e de maldizer.

A logica desse discurso tomar-se-a irrefutavel se os especialistas
da  religido conseguirem manté-la imutavel e  produzirem
representacdes que o tornem verdadeiro para os fiéis. A mistica do
poder completar-se-a quando forem capazes de conjugar ao discurso
verbal o texto ndo verbal expresso em figuras e rituais.

Um dos rituais mais marcados pela representacdo simbdlica e
que mereceu a atencdo dos bispos foi o sacramento da confissdo.
Trata-se aqui da confissdo auricular cuja ritualistica pressupde a
aproximagdo entre confessante e confessor, num contexto de profunda
intimidade ¢ de dominio das consciéncias. A Igreja empenhou-se em
levar o pecador a confessar seus pecados para que, ao receber do
padre o perddo divino, pudesse sentir-se confortado em relacdo as
suas fraquezas humanas. Ao acreditar no poder de perdoar e na
eficacia do ritual, impds aos seus fi¢is a obrigatoriedade de confessar
os pecados, de forma privada e auricular, a0 menos uma vez por ano.
Assim normatizada, a confissdo tomava-se poderoso instrumento de
poder nas maos do clero, uma vez que, ao ser desobedecida, poderia
decretar a definitiva condenagdo ao inferno

Como entender o discurso episcopal, ao colocar tantas suspeitas
sobre a realizagdo de um ritual tornado obrigatoério? Nao estariam
contribuindo para confirmar a oposicdo a ela sustentada no decorrer
do século XIX? Jean Delumeau destaca que:

No século XIX se afirmard abertamente uma
hostilidade virulenta - sobretudo masculina - com
relagdo a confissdo. Ela serd acusada de intervir na
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intimidade dos lares, de opor a mulher ao homem, a
religido a politica, a escola confessional a leiga, a
nostalgia do Antigo Regime ao progresso republicano.
Sera denunciada como um abuso de poder. Seus
adversarios perderdo de vista seus objetivos maiores:
confortar e perdoar (Delumeau, 1991: 131).

E evidente que nenhuma dessas criticas era aceita pelo
episcopado; todavia, ao levantar tantas suspeitas € ao normatizar de
forma tdo detalhada os procedimentos rituais na relagdo de confissdo
das mulheres, quer fossem leigas, quer fossem freiras, o proprio
discurso episcopal colocava entraves ao valor simbodlico do ritual. Se
induz a situacéo de pecado, por que torna-la obrigatéria?

Aqui estd expresso o duplo mecanismo de controle: por um
lado, o controle sobre os sacerdotes no seu relacionamento com as
mulheres e, por outro, talvez mais importante, o controle sobre um
dos principais bens de salvacdo - o perddo dos pecados e reconciliagdo
com Deus. O monopdlio sobre o poder de salvar compensava os riscos
e as criticas dos adversarios. Garantida a lisura do ritual, estava dado
um dos mais significativos mecanismos de controle das consciéncias
e de possibilidade de manipulagdo discursiva.

Finalmente, partindo do pressuposto de que nenhum discurso ¢
neutro, muito menos o discurso episcopal, pode-se dizer que as
Constitui¢des, mesmo vistas apenas sob um aspecto, sdo formas de
produzir mensagens, estratégias e praticas que atendem aos objetivos
de manter o controle ndo apenas sobre as mulheres, mas especialmente
sobre o clero, cujo comportamento celibatario ou o cumprimento do
voto de castidade nem sempre eram prioritarios.

Segundo Altusser a ideologia religiosa tende sempre a
transformar os individuos em sujeitos submissos a condi¢do de escolha
passiva em relagdo ao sujeito principal ao qual todo o enunciado se
refere. Assim, caracteriza o discurso religioso como aquele em que
fala a voz de Deus e qualquer representante seu é a voz da divindade.

No ambito do discurso religioso ¢é preciso identificar se o
enunciador estd devidamente consagrado em relacdo ao discurso feito
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e sacralizado em texto que se reporta ao plano da divindade e ainda
se esse discurso refere-se ao enunciador devidamente consagrado
institucionalmente, portanto, autorizado em relagdo aos enunciatarios
no plano temporal.

Essa talvez seja uma das razdes por que a Igreja sempre foi
bastante cuidadosa na constituicdio de um corpo de especialistas da
religido que tem como objetivo garantir o monopolio tanto da
producdo de discursos, quanto da gestdo dos bens de salvacdo e das
diretrizes  teoldgicas, controlando, dessa forma, os sistemas
simbolicos (discursivos, rituais e pictoricos) e as ideologias religiosas
(teogonias e monogonias). Enquanto isso, a maioria dos crentes,
qualificada como “leigos”, continua destituida de forga produtora de
bens simbolicos, relegada a condi¢do de espectadora da vida da Igreja.

Finalmente, a capacidade de producdo de sistemas simbdlicos e
manuten¢do desse monopodlio implica a necessidade de incorporar
ou suprimir qualquer produgdo discursiva que coloque em davida
tanto o controle, quanto a distribui¢do desses bens. Isto explica as
reagdes contra aqueles que tentam elaborar outras mensagens
discursivas como, por exemplo, os profetas, feiticeiros, bruxos,
conselheiros, ou outras figuras do folclore ou da fé popular. Sua
atuacdo coloca em risco a unidade discursiva e a centralizagdo do
poder. Por isso, as possiveis ameagas a essa unidade eram duramente
combatidas e seus autores ou eram cooptados ou excluidos do
conjunto dos seus especialistas da religido.
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