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Apresentacao

Como o cinema compartilha suas experiéncias e
processos criativos de modo a ampliar ndo apenas o campo de
suas possibilidades estéticas mas também refletir sobre o estatuto
da producio de imagens visuais, sonoras, cinéticas, respeitando-se
o legado ético de sua condi¢io experimental? Essa é a pergunta
que os artigos do presente ndmero de Significagdo sugerem
como motivagio para se tratar de um conjunto amplo de
relacionamentos, atravessamentos, resgates ¢ trocas.

Comecemos com o encontro do cinema com a literatura
e as redes de relacionamentos do mundo virtual que foram alvo
da andlise de Ismail Xavier no artigo “O nome préprio, a tela-
espelho, o corpo-palavra e seu duplo”, centrado no filme Nome
préprio (Murilo Salles, 2007). Ao acompanhar o ponto de vista
de uma jovem escritora num tecido narrativo, que entra em
conflito com telas luminosas mas que jd se aterrorizara antes com
pdginas brancas de papel, Xavier observa os rompantes da jovem
personagem, sua escrita corporal e visceral que se confunde
com suas interagdes passionais € com as pessoas de seu convivio,
das redes sociais por onde navega, das ruas e espacos por onde
transita. Literatura, cinema e comunicacdo digital formam a
triade da busca e do atravessamento entre nomes, corpos e telas
que se espelham. Trajetéria que nido é estranha a andlise de Elena
(Petra Costa, 2012) tal como Emanuella de Moraes ¢ Marynise
de Oliveira desenvolvem em “Fios emaranhados: (des)enlaces
biogrificos no documentério Elena”. Aqui a andlise das memorias
da irmd compdem a “cartografia” que a diretora traga com “fios
emaranhados” da relagdo entre o documentdrio e a biografia.

Saindo do universo subjetivo e individual, encontramos
a temdtica do cruzamento perpassar as relagdes que o cinema
desenvolveu acerca dos nada simples conceitos de “povo” e
“raga”. Em “Visdes e construgdes sobre povo e raga no campo
cinematogrdfico brasileiro dos anos 1950: as teses de Solano
Trindade e de Nelson Pereira dos Santos”, Pedro Lapera examina
como o idedrio construido por Gilberto Freire se torna premissa
de um cinema que elabora imagens identitdrias de seu povo
construindo possibilidades que alimentam a prépria imagistica do
cinema. Um processo de criagdo guiado pela experimentacio de

2015 | v. 42 | n° 43 | significagdo | 11
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teses que se tornou um forte legado a unir a critica ao processo
criativo do século XIX. Nisso o artigo ndo estd sozinho. Ainda que
ambientado no contexto do seriado cinematogrifico do século
XX, “Os mistérios da cidade moderna: a propésito de Os Mistérios
de Nova York (1914) e seus congéneres brasileiros”, mostra como
Danielle Carvalho recupera o folhetim que, antes do cinema, foi
publicado em pdginas de jornais, quando a imaginagdo criativa de
Fugene Sue oferece a seus leitores esse que foi uma das primeiras
produgdes do cultura de massa, o folhetim Os mistérios de Paris. A
longevidade de um género nio deixa de evidenciar a pertinéncia
de suas articulagdes para o escoamento da produgio atual.
Nesse sentido, o cinema revela-se espago de resisténcia estética,
politica, ideolégica, tal como Ana Laura Lusnich aborda em seu
“Resisténcia politica e ficcdo cinematogrdfica: Argentina 1976-
19897, ao considerar a producdo filmica argentina do periodo
final e na etapa subseqiiente de pés-ditadura militar, quando a
producio de “filmes alegérico-metaféricos” cumpre o papel de
reflexdo dos embates que afligiam a vida publica.

O foco em procedimentos que sustentam a produg¢io de
géneros estéticos e com eles se confundem abrem caminho para
a andlise das imagens filmicas também em sua producio técnica.
“En la narracién cinematografica en la era de la imagen digital”,
Nicolds Bermidez e Domin Choi examinam como os dispositivos
tecnoldgicosde produgdo daimagemdigital sdo exploradosde modo
a permitir uma reflexdo sobre o estatuto ontolégico das imagens
cinematogrdficas. Num outro contexto filmico, mas seguindo
o viés de reflexdo sobre o estatuto dos processos de construgdo
da imagistica audiovisual, Mariana Baltar situa em “Atragdes e
prazeres visuais em um pornd feminino” o “excesso” e as “atra¢des”
como conceitos estratégicos para a andlise do “engajamento e
afetacdo no campo da pornografia que desestabilizam morais
tradicionais em dire¢do a uma politica de géneros”. Porque se
orienta ndo apenas pela visualidade, a imagistica audiovisual dos
filmes analisados ousam buscar a motiva¢io em dominios pouco
explorados. Em “De dia Deng Xiaoping, de noite Deng Lijun:
musica e memoria em plataforma”, Cecilia Melo examina como
o universo da musica pop em mandarim pauta o filme urbano
do cineasta chinés Jia Zhang-ke. As cang¢des pop que criam uma
dissonincia com as cangdes revoluciondrias da cultura oficial ndo
apenas transformam a paisagem filmica mas oferecem a meméria

autoral num outro registro criativo.
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Também como modifica¢io ambiental de uma condi¢io
audiovisual é possivel dimensionar em “lessituras temporais
em jogos pervasivos”, em que Thaiane Oliveira submete a
andlise filmica a temporalidade do jogo de modo a compor um
articulacio estética no ambiente digital. Contudo, nem sempre
a paisagem do imagindrio se alimenta de visualidades. Em “Da
atualidade do pensamento de Peirce”, Jiilio Pinto se volta para as
produgdes de audiodescri¢do de materiais audiovisuais cada vez
mais presentes em museus e espagos artisticos de modo a integrar
a participa¢do e compartilhamento de ndo-videntes. Partindo de
premissas semidticas, Pinto examina a plasticidade de atividades
neuronais no seu processo de constru¢io do mundo empirico que
o cerca.

Caminho analitico que nos conduz a um dos temas
mais caros da critica cinematografica que ¢é a relacio entre ilusdo
e realidade que Eduardo Escorel explorou em sua aula-magna
desenvolvida aqui sob forma de ensaio no texto “Em torno da
ilusdo”. Ao submeter a andlise de processos como a producio do
movimento filmico e a articula¢do de fragmentos em montagem
ao contexto da prdtica documental, o cineasta enfrenta a dificil
tarefa de preservagio do estatuto ético da préitica documentarista
no uso de uma linguagem articulada pela ilusdo do movimento.

Como se pode observar nesse pequeno esbogo dos artigos
que compdem esse novo nimero de Significagdo, a preservacio
de um nicleo analitico fortemente concentrado na andlise filmica
abriu caminho para deixar escoar ndo apenas as probleméticas
cinemdticas mas os embates de atravessamentos estéticos,
politicos, culturais, ideoldgicos, cientificos, éticos com os quais
a experiéncia do cinema continua a dialogar, interagir ¢ dividir
descobertas. Agradecemos aos colaboradores que ofereceram seus
textos que podem ser compartilhados por todos nés num raro

momento de leitura e reflexio.

Eduardo Morettin

Irene Machado
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0 nome proprio, a tela-
espelho, o corpo-palavra

e seu duplo

The proper noun, the mirror-
screen, the word-body and
its double

Ismail Xavier?

1 Possui graduagio em Comunicagio Social com Habilitagio em
Cinema pela Universidade de Sdo Paulo (1970), mestrado em Letras
(Teoria Literdria e Literatura Comparada) pela Universidade de Sao Paulo
(1975), doutorado em Letras (Teoria Literdria e Literatura Comparada)
pela Universidade de So Paulo (1980) e doutorado em Cinema Studies
- New York University (1982). Professor associado da Universidade de Sio
Paulo.
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0 nome préprio, a tela-espelho, o corpo-palavra e seu duplo | Ismail Xavier

Resumo: O artigo analisa a constru¢do do ponto de vista
narrativo e a mise-en-scéne de Nome préprio, de Murilo Sal-
les, que dialoga com romances de Clarah Averbuck cen-
trados na personagem Camila. O objetivo é caracterizar a
leitura que o filme traz da experiéncia desta jovem prota-
gonista, focada nas tensdes entre seu investimento especial
no ato da escrita, sua interagdo com figuras de corpo pre-
sente e sua comunicagio via redes sociais, mundo em que
demandas se aceleram e se entrelacam com a invengio de
identidades.

Palavras-chave: cinema e literatura; redes sociais;

construgdes identitdrias; cultura jovem contemporinea.

Abstract: This article focuses on Nome préprio (Proper
noun), by Murilo Salles, which dialogues with Clarah
Averbuck’s novels that are centered on the young Camila.
My aim is to characterize how the film reads the experience
lived by its protagonist, through the analysis of its narrative
point of view and its mise-en-scene that dramatize her
special investment in the act of writing, always interwoven
with her personal interactions and her involvement in the
dynamics of social networks, a communication field of
accelerated demands and fabricated identities.

Key words: film and literature; social networks, construction

of identity; young contemporary culture.
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Dos romances ao filme

Em seu didlogo com os romances, Mdquina de Pinball (2002) ¢ Vida de
gato (2004), e os textos do Blog de Clarah Averbuck, Nome Préprio (2008), de Murilo
Salles, compde um perfil da experiéncia vivida pela jovem protagonista Camila no
qual, de modo distinto ao que acontece nos livros de Averbuck, ganha destaque
especial a dramatizagdo da cena da escrita, ato que se expde enquanto se realiza, de
modo a trazer para a relagdo com o escrever aquela tonica de intensidade e de corpo
a corpo com o mundo que é bem prépria a personagem. Sdo fundamentais no filme
os momentos de soliddo no apartamento em que ela digita colada ao computador,
com a decupagem a ressaltar a relagdo entre mios, teclado, olhar e tela. Assim, a
vemos a travar suas batalhas com o ex-namorado, a expandir seus contatos e, ponto
chave, fazer uma reflexio sobre si e sobre a vida que se expressa em seus textos que, a
partir de certo ponto, passam a ser projetados na tela ou ganham expressdo na sua voz
over. Estes momentos de monélogo interior construidos em imagem e som ganham
novas conotagdes na medida em que o filme avanca, dado o seu modo de compor
a vivéncia propriamente literdria de Camila que incide na forma como se constréi
a sua figura de escritora em cena. Enfase especial é conferida aos desdobramentos
de uma subjetividade cindida cujo embate com si mesma se entrelaca com um
obsessivo movimento de auto-afirmacio cujos lances se multiplicam até o dltimo
plano do filme.

Héd uma diferenga na forma narrativa e no préprio percurso de Camila
em relagdo aos dois livros com que o filme dialoga. Estes trazem uma narra¢io em
primeira pessoa (auto-diegética, nos termos mais precisos de Gérard Genette),” num
estilo dgil em suas mudancas de registro. Neles, a narragio mergulha nos momentos
de vida para dramatizd-los, seja quando a narradora se dirige em seus mondlogos
a um tu ausente, alvo de diatribes ou objeto de paixdo, seja quando dd conta de
forma intensa de uma interagdo efetiva com namorados e amigos, passagens que
prevalecem sobre resumos do passado ou outros comentdrios sobre variados assuntos.
No entanto, tal mergulho no fluxo cotidiano se faz sem explicitar, nas passagens
de tensdo e muita energia, o teor da relagdo entre o narrado e a condi¢do imediata
de Camila ao sentar diante do computador e assumir o papel de narradora auto-

diegética do romance. O leitor pode supor um teor de experiéncia presente no ato

2 Genette procura afastar as confusdes criadas pela nogdo de “pessoa” quando introduz o termo auto-
diegético para o narrador que € o proprio protagonista da estéria que ele conta, para diferenciar do narrador
que se identifica para o leitor, explicita a sua relacdo com a estéria narrada mas ndo é o protagonista dela

(GENETTE, 1972, p. 225 - 267).
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da escrita, pois este é sugerido pelo estilo e sua “presentificacio” do narrado, mas a
construcdo da cena mesma do ato de escrever nio € a tonica dos livros, embora haja
neles claras referéncias a relagdo entre Camila e sua condi¢do de escritora, o que
acontece de forma distinta nos dois romances.

Em Mdquina de Pinball, Camila se apresenta ao leitor, definindo as
coordenadas de sua vida, sua maneira de estar no mundo e sentir as relagdes de
amizade, os namoros, o sexo, a sucessdo rdpida de relagdes instdveis, as viagens ao
exterior e suas desventuras, a experiéncia da viagem ao Rio e seus deslizamentos de
uma paquera a outra, os lances nas noites e bares de Sdo Paulo, o trabalho eventual
numa loja de discos, os tropegos no cotidiano solitdrio no apartamento que o texto
descreve: a pentria, o empréstimo do espaco por um amigo, o instalar-se no quarto
de empregada, as mudancas, as variagdes de seu estado de pobreza, os expedientes
de que se vale para ir dando conta de tudo, até o desfecho do romance em que estd
s6, exaurida, num instante de forte quebra de expectativas apés ser paquerada e gozar
iluminado encontro com a promessa maior chamada Daniel, que acumulara pontos
no jogo com esta “mdquina de pinball”, tal como se auto-define Camila. Ele havia
passado no teste ao fazer os lances corretos de identidade de gostos, ao exibir charme
na paquera e perfeito enlace no sexo, mas terminou por silenciar e depois recuou no
cara a cara; segundo ela, conforme o mote masculino dos eternos adolescentes: “fuja
de mulheres intensas”. Consumada a rejei¢do, vem o impasse, soliddo, grau zero que
requer decisdes. Neste final, pela primeira vez, ela é enfdtica ao assumir de vez o
projeto de escrever (“o grande amor de minha vida”), entendido numa dimensio que
vai além da mobilizacdo nas redes sociais.

Em Vida de gato, ao contririo, desde o inicio hd a referéncia ao escrever,
seja em conexdo com a colaboragdo regular para uma revista, seja nas diversas formas
de comentar outros aspectos de sua escrita. Uma passagem decisiva é o episédio
de langamento de um livro de sua autoria que se entrelaca com seu investimento
na conquista de Antonio, por quem estd apaixonada e a quem escreve (email —
carta) cujo texto se insere no livro e revela alteragdes de estilo e impostagio quando
comparada ao que o leitor acompanha ao seguir a sua prosa que narra seu cotidiano.
Nos dois livros, portanto, a narragdo auto-diegética tem como regra a hipétese de
que Camila, a narradora, fala de si mesma numa inflexdo auto-biografica, e a forma
literdria que Averbuck adotou nos romances favoreceu um estilo veloz. Este pode
apenas genericamente se relacionar com os novos meios de digitagdo e montagem de
textos, pois vale lembrar que tal estilo ndo ¢ exclusividade da nossa época. Tem seus

exemplos anteriores ao uso dos computadores, o que levaria a uma discussdo mais
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ampla que ndo serd feita aqui, algo que comegaria pela citagdo reiterada da escritora
as obras da geragdo Beat (Jack Kerouac, Allen Guinsberg ¢ William Burroughs), a
literatura de Charles Bukowski e John Fante, ¢ a poesia de Paulo Leminski, seus
preferidos, numa clara assuncdo das rupturas iniciadas nos anos 50-60 e da conexdo
intensa entre escrita e vida pessoal, sua referéncia maior de atitude e estilo.?

Este breve comentdrio sobre os romances visa marcar a diferenca entre a
forma literdria, marcada pelo dominio de Camila como protagonista-narradora, e
a constru¢do multifocal desta personagem em Nome préprio, onde vale a dindmica
do olhar da camera, a textura da montagem som-imagem e a composi¢do das cenas
onde se impde a notdvel performance de Leandra Leal interpretando a protagonista.
Dentro desta diferenga, jd destaquei na abertura deste artigo a presenca muito
especial do computador no seu espaco e o seu uso no dia a dia, de modo que se
faga visivel a relagdo entre Camila e o bindmio teclado-monitor nas cenas em que
cla estd a escrever, um momento de vida que o filme vem acentuar em detalhes
com forte aten¢do a sua interacdo tactil-visual com o computador. Este ndo é apenas
insepardvel companheiro de viagem, multiplicador de seus contatos com o mundo
quando seu corpo e seu olhar estdo emparedados nos apartamentos que, na sucessio
dos atropelos, ela habita; é o depositdrio central de suas reflexdes (fato que ndo
dispensa anotagdes em papéis e outras formas de armazenar tragos da meméria) que
visam 2 preparacio do livio que, em momentos quase sempre muito tensos, ela vai
compondo.

A marcha de seu cotidiano adensa certos tragos tipicos da vida dos jovens
independentes contemporaneos, quando sua situagdo permite a nio inser¢do na
ordem do tempo controlada pela esfera do trabalho. Camila recusa uma oferta
de emprego que lhe ¢ feita e explica ao amigo Mdrcio que precisa de tempo para
escrever, decisdo que exige enorme esfor¢o de adaptacio e expedientes variados de
sobrevivéncia. O importante é criar a brecha para um uso distintivo do tempo dito livre,
sendo este investido nas rela¢des pessoais, na noite paulista ou carioca, nas postagens
em blog e na interagdo com a literatura. Quando em casa, hd sempre a opc¢do de
estar conectada, curtindo um modo de vida do qual emerge e se viabiliza o projeto
de livro que, no filme, se afirma jd nas primeiras seqiiéncias. O computador pontua
o ritmo da vida e do pensamento em intimeras cenas de Camila solitdria a digitar,
definindo a alternincia entre as “relagdes pessoais de corpo presente” - de euforia,

senso de plenitude quando do enlace amoroso e sexual coroado por total empatia - e

3 A propésito da questio da midia digital, Clarah Averbuck € incisiva: “Blog ndo passa de um meio de
publicagdo. O autor do blog, dono e soberano do blog, faz o que bem entender com seu blog. Nao existe
literatura de blog. Nao existe escritor de blog. Blogueiro nio ¢ escritor. Escritor ndo é blogueiro. Nio existe
escritor de blog. Existe blog enquanto meio de publicacdo para um escritor. Escritor é escritor. Escritor
nio ¢ blogueiro” (AVERBUCK, 2003).
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os momentos do “corpo confinado” — a soliddo, o senso de vazio no apartamento,
que ora ela supera pela “digitagdo conectada”, inser¢do na rede, partilha do ciber-
espaco, ora através da absor¢io propria aos momentos de “escrita-reflexdo” em que se
recompde pela palavra. O essencial no filme é que, na variedade de estilos conforme
o objetivo da escrita, a composi¢do grifica do quadro ¢ a montagem destacam a
conexdo entre o lugar da experiéncia vivida (os espagos fechados) ¢ a dindmica de
um pensamento que se projeta como texto digitado nas superficies disponiveis, seja a
tela do computador, as paredes e chdo do apartamento, incluida a superficie total do

enquadramento quando as letras se sobrepdem a cena visivel.
Os desencontros de Camila

Tal construgdo grifica adquire seu lugar e sua for¢a porque articulada
a sucessdo de desencontros de Camila, em termos dos seus desejos e grandes
expectativas ndo satisfeitas, algo que se estende de inicio a fim. Logo na sua abertura,
Nome préprio exibe com toda intensidade um embate corpo a corpo que a cAmera
ressalta desde a primeira imagem, jd agitada, que introduz a cena da separagdo de
Camila e Felipe. Vale a exacerbagdo dramdtica em que a agressividade dos gestos
dele e a forma como a expulsa de seu apartamento encontram forte reagio dela e
repercutem nos demais lances da refrega que terminam por enterrar uma relagdo
alimentada pela paixdo mttua e por um projeto comum muito caro a Camila, projeto
a que ela vai aludir em suas diatribes quando os dois entrarem na segunda fase do
conflito, mediada por emails.

O que se impde abruptamente na abertura é o embate direto, a fala cara
a cara, as cobrangas mutuas, a acdo dele ao amontoar as coisas dela junto a porta
para expeli-la do apartamento. Sdo os sentimentos a flor da pele, imprecagdes,
cobrangas, exibi¢des de objetos simbdlicos da suposta empatia perdida — livros,
discos (Sex Pistols). Tudo exposto por movimentos de cAmera-na-mao e faux raccords
que acentuam o drama pela sua proximidade extrema aos corpos. Isto é algo que o
filme reitera nas cenas de sexo e/ou de conflito, agressdo, duas intensidades nem
sempre antitéticas que definem a constante de primeirissimos planos dos corpos em
movimento e em relagdo.

A mesma textura de epidermes ocupando toda a tela se repete, bem adiante
no filme, numa tonica de tensdo e prazer quando o sexo se faz como expressdo de
um misto de rejei¢do, agressdo verbal, humilha¢do do parceiro e gradual entrega

do corpo para selar uma noitada de desafogo “meia boca”, uma quebra de jejum
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sem encanto, iniciada na conversa do bar com um paquerador que Camila julgou
desde o inicio precdrio, até a longa, exasperante, cena no apartamento dele que vem
condensar o mal estar desta moca liberada e auto-afirmativa numa fase de caréncia.
Antes deste episédio, ela sofrera duas rejeigdes pesadas, ambas geradas por “flagrantes”
intragdveis. A primeira foi a de Felipe que a surpreendeu em casa a transar com um
desconhecido, fato anterior a explosdo que abre o filme; a segunda foi a de um francés
com quem ela tivera um encontro emblemdtico numa cena de bar em que ocorreu
algo que ela sempre esteve e estard a procura: o encanto e a excitagdo a primeira vista,
o coup de foudre, choque imediato gerado pelo objeto de desejo de alta voltagem.
Neste caso, 0 sexo na noite em que se conheceram havia confirmado a promessa, mas
a perspectiva de multiplica¢io dos encontros no Rio de Janeiro veio a se perder numa
cena de praia a noite em que ela fez sexo na areia com outro jovem, a vista de amigos,
depois de uma caminhada célere em dire¢do ao mar, onde se enredou em meio a
agitacdo da maré, com as espumas a ocupar toda a tela. Novamente, a cAmera seguiu
este padrio de intimidade que se transferiu do drama de enredamento nas ondas,
zona de risco, ao enlace ¢ copula com o jovem que veio para socorré-la. A satisfacdo
imediata em outra relagio ndo estava isenta de exibicionismo, pois 0 novo parceiro
acontecia ser o namorado da amiga Mari que esta acabara de The apresentar 2 mesa
do bar, informando a ele ser Camila uma amiga “que veio ao Rio atrds do homem da
vida dela, um francés de dar calafrios”. O sexo na areia teve o namorado francés entre
seus espectadores (teria vindo a chamado de Mari, chocada com o que viu na praia,
ou se deparou com a cena antes de entrar no bar quando chegou atrasado?). Este fim
de caso deriva de um novo lance de ansiosa volubilidade de Camila que, exasperada
porque o francés ndo deixava mensagem no celular nem chegava ao encontro, ficou
espicagada pelos beijos da amiga em seu namorado. Num rompante, se mandou para
a praia e o mar revolto, em cena pontuada por sua voz over cujo lirismo, tematizando
“o que ndo dé certo”, o vazio e a angustia do fim (“tudo se acaba... entdo eu me
dissolvo”), trouxe um tom mais elevado, se comparado com o que seu gesto expressou
nos termos mais imediatos da ansiedade e do desejo.*

Os desencontros de Camila se sucedem, ao longo do filme, num padrio
que evidencia uma mistura explosiva da precipitada “inven¢do do Outro” e do
ressentimento gerado pela diferenca entre o roteiro efetivo da relacdo e o que
construiu em sua cabega. Nio por acaso, tal padrio 14 estd na encenacdo das duas

rupturas traumdticas que emolduram o seu percurso: a da abertura, jd descrita, ¢ a do

4 Camila escolhe seu objeto de desejo num impulso mediado pelo Outro (aqui, seu olhar para o namoro
de Mari oferece a mediago). Esta dindmica que René Girard, em sua andlise de romances, designa
“desejo mimético”, se associa as invejas, citimes e embroglios de um romantismo iludido pela ideia de
autonomia e soberania do sujeito em suas escolhas (GIRARD, 1961, p. 15 - 67).
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final, sobre a qual cabe antecipar um comentdrio. Ela envolve Daniel, personagem
bem distinto de seu homonimo de Mdquina de Pinball. Ele é agora objeto de desejo
que passa pela mediacdo da internet, alguém que vem motivar seu dltimo lance de
paixdo intensa e frustragdo quando se encontram num bar, no final de Nome préprio,
fechando um arco aberto pelo didlogo entre eles que avangou pela rede, iniciado no
momento em que Camila estava em sua temporada no Rio.

Daniel aparece no filme na passagem em que a vemos, no apartamento
do francés, a ligar para Mari dando noticia de sua chegada na cidade. Nesta cena,
desfila na tela uma mensagem dele, sobreposta a imagem de Camila vista através de
uma janela que reflete o nascer do sol no horizonte, plano que confere novo papel
a janela como superficie simbdlica, uma constante no filme, dentro da associacio
que envolve tela-janela-superficie no vai e vem de olhares e reflexos. No email, ele
se apresenta: “Daniel Siqueira de Pddua. 27 anos. Misico frustrado. Migrei para a
literatura panfletando poemas do Bukowski nos banheiros da universidade. Sou leitor
atento do blog CamilaJam. Proponho troca de estimulos literdrios com a autora”.

Aimagem de Daniel, até entdo desconhecido, vai se construir a partir dessa
retérica epistolar af iniciada e desenvolvida adiante. Cria-se uma empatia entre os
dois que levard Camila, algum tempo depois, quando jd re-instalada em Sdo Paulo, a
convidé-lo para uma festa. O momento do convite ¢ uma ocasido especial: sua maior
amiga, Paula, até entdo ndo presente em cena, vem se hospedar no apartamento
que Camila passou a ocupar apés uma situa¢io de pentiria mais radical vivida no
apartamento de Mdrcio, o0 amigo que a abrigou quando foi expulsa por Felipe.

No dia da volta do Rio, Camila encontrou o apartamento deserto, com
suas coisas no quarto de empregada; procurou Mdrcio e ndo o encontrou. Pediu
socorro geral e terminou por receber uma mensagem inesperada em sua caixa postal,
assinada por um desconhecido, de nome Guilherme, que depois ela iria constatar ser
um adolescente rico. Ele a recebeu na gargonniére mantida com dinheiro do pai, e
ali Camila passou a viver, ndo s6 de favor, mas a partir do acordo pelo qual terminou
por ser o objeto remunerado de fotografias que entraram no circuito do voyeurismo
dele. A cena emblematica deste acordo foi a dele no quarto a se masturbar olhando
para a tela do seu computador onde se exibia uma foto (que o viramos tirar em cena
anterior) da vagina de Camila em close-up. Fla estava ali no quarto, nua, deitada na
cama logo atrds dele que, fixado na tela, deu as costas para ela.

Estabilizado o arranjo com Guilherme, hd o ensejo da visita de Paula
que vem compor o episédio mais descontraido da vida de Camila, uma espécie de

odsis de ajuda e carinho em meio aos virios atropelos, uma relagdo sem as tensdes
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geradas pela sua contumaz ansiedade. O re-encontro delas se celebra na conversa na
mesa de bar, sob o olhar e parca intervenc¢do de um Guilherme objeto de gozagoes
como “nerd punheteiro”. No apartamento, a partilha de afeto e pontos de vista se
desdobra na bem humorada ideia de enviar um email ao “sujeito epistolar” Daniel,
convidando-o para uma festa que preparam com esmero. Na hora marcada, ao invés
do corpo finalmente presente, elas vivem a frustracio de uma auséncia substituida
pela entrega convencional de flores enviadas por ele. No entanto, o bom viver se
mantém e as duas amigas terminam por transar com muita ternura ¢ dormir junto
sem se dar conta que o nerd 1 comparece para uma coleta de fotos que nao demora
a jogar na internet, com comentdrios. Esta atitude vem completar o retrato deste
screenager que saird logo do filme, mas ndo antes de gerar uma tensio entre as mogas
em torno da circulacdo do “flagrante” até que Paula, pelo telefone, o convenga a
retirar as fotos do ar.

Temos nesta figura de Guilherme uma das passagens de comentdrio sobre
o papel das telas e redes sociais na vida dos jovens, num inventdrio que ganhard seu
ponto de amarrac¢do nas seqiiéncias finais, a partir do encontro ndo marcado com
Daniel, no qual o balcdo de um bar traz a surpresa que potencializa o desejo de
Camila. Novo paroxismo, nova aposta insistente no “homem da sua vida”. Desta vez,
o naufrigio devolverd Camila a um duro confronto consigo mesma e com os desafios
de um estilo de vida permeado de projecdes e telas, textos e imagens onde tudo se
re-elabora em sua cabeca com ares de concretude.

Quando comparamos o inicio ¢ o fim de Nome préprio, vemos a passagem
entre duas situacdes exemplares. Na primeira, temos a encenagio de uma ruptura
que tem como cendrio o apartamento de Felipe onde ele vivia com Camila; a
internet se faz presente a partir do momento em que ela se instala no apartamento
de Marcio, entrando em cena como palco de uma refrega publico-tribal que incluird
comentdrios de amigos na rede. No final, temos o desfecho da situagdo com Daniel
cuja virtualidade de “sujeito epistolar” dera ensejo a que ela acionasse seu mecanismo
de projecio do desejo e de invengdo do Outro que, apoiados no aparato técnico
contemporineo, contam com novas formas de efetiva¢do. O encontro presencial no
bar leva ao sexo no apartamento que se pde como um ritual de confirmagio que sela
a obsessdo de Camila, s6 dissipada quando o gesto de rejei¢do se renovar em mais de
uma ocasido, momento em que repetird o mote de “sua” verdade do Outro (“vocé me

ama, esta ¢é a sua verdade, e vocé estd errado em nio reconhecé-la”).’

5 Em Vida de gato, hi a paixdo por Antonio, figura ausente que a protagonista cultiva ao longo do livro. A
Camila dos romances e a do filme possuem em comum esta convic¢do do enlace ideal que ndo se dissolve
sendo a custa de muita ferida. O final de Vida de gato traz a solugdo limite: a rentincia ao Antdnio perdido
para que o Antdnio ideal se preserve em sua cabega como “verdade” que o Antdnio real ndo reconhece,
mas ela cultiva a distdncia, apaixonada por sua invengdo.
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Tela-espelho, corpo-palavra

No inicio do filme, quando a briga entre Felipe e Camila se desloca para
a rede, nés a vemos em cena a digitar emails furiosos, o texto aparecendo na tela
do computador, inscrito no espago da cena vista em primeiro plano. Partilhamos a
experiéncia visual dela que se move para 14 e para cd no espago exiguo, fala sozinha
(“fora vocé, seu merda”). No limite, sua raiva se canaliza para a guerra contra uma
barata, seguida da faxina total do ambiente que vai ao delirio da limpeza do hall do
prédio e de sua escada, onde tem uma queda que sela de vez o fundo do pogo de sua
crise. Esta perambulagio confinada se entrelaga com a guerra mediada pela internet
que dard motivo a uma visita de Felipe ao apartamento de Mdrcio para intimd-la a
tirar do ar sua campanha contra ele; nova refrega corpo a corpo dd seguimento ao
toque melodramatico desta ruptura, pontuada por tapas e beijos, € pelo “vocé me
ama’” cuja resposta é “vocé é patética”. Tudo termina com a imagem dela no alto da
escada com muita energia a devolver os impropérios de Felipe quando ele se retira
de vez.

O cardter auto-centrado das impulsdes de Camila é de mao dupla, pode ter
seus momentos de auto-satisfagdo egoista e seus momentos de entrega total, valendo
mais o afeto e o desejo do que o cdlculo; se hd um “quero tudo agora” como no caso
do atropelo da amiga, hd também o mergulhar inteira nas relagoes, experiéncia que,
re-claborada pela sua veloz imaginagdo, rebate sobre sua escrita. Quando sozinha
no apartamento de Mércio, suas tensdes desdguam nas digitagdes observadas por
movimentos de cAmera em planos préximos: maos que digitam, corpo colado ao
computador, tosto a expressar reacdes. I o que acontece, por exemplo, no campo/
contracampo que alterna seu olhar e imagens do texto que se compde no monitor:
(olho dela em primeiro plano)/ “A intensidade é contagiosa”/(mdo que digita)/ “Eu
ndo concebo a vida sem contdgios”/(mio que digita).

Hé momentos em que Murilo Salles, se valendo das potencialidades da midia
cinema, projeta o texto na prépria tela do filme, sobreposto a imagem da cena com
os planos em que vemos Camila a digitar: “ninguém vive a paixdo impunemente...
sei sobre a dor da soliddo, a falta de ar e a perda de chio... sei que nada mais vai ter
importancia...sei que o mundo vai ficar pequeno e perder o sentido”. E também:
“Felipe, para sua informagio eu ndo sei quem era o dono do pau que estava me
comendo. Vocé chegou na hora errada. Pior para vocé. O resto, estamos vivendo
intensamente”.

Cito fragmentos da dindmica entre as imagens de Camila e o texto (na
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tela do monitor ou na tela do filme) para dar conta da sua atitude ambivalente, de
ressentimento e vinganga, agressdo e busca de contato, expressio de uma paixdo nio
superada — onde sdo vélidos todos os meios: leitura de um poema com livro aberto
ao telefone; textos com comentdrios sobre a relagdo em que ela aponta o “dois pesos,
duas medidas” na licenga para outra relagdo, tipicamente machista de Felipe. Sao
agdes cujo senso do imediato se revela ndo s6 pelas passagens em que o texto se
compde na tela, mas também pelo reiterado recurso a voz over.

Eista mobiliza¢do no conflito ndo impede que ela encaixe um momento no
qual salva um texto-mensagem que, em tudo, indica Felipe como destinatdrio, numa
pasta identificada como “livro”, sinal deste entrelagamento (ndo identidade) de vida
e projeto literdrio. De qualquer modo, ndo demora a haver a passagem para a postura
mais reflexiva, anunciada quando ela 1& um livro e escreve na prépria mio: “Minha
arte é meu medo” e, em seguida, ouvimos a sua voz interior a marcar nova inflexdo:
“Fico pensando que ninguém se cura de nada, nunca. Que a dor séo poros por onde
transpira a escrita. Tudo sobra em mim. Ao mesmo tempo, ndo hd nada em mim.
Nem ninguém. Eu sofro de nada. De ninguém.”

A partir dai, a chave epistolar ampliada pelas novas midias passa a segundo
plano, valendo mais outras formas de composicio de textos que se alternam com as
expressdes em voz over. Este movimento se consolida numa seqiiéncia no estddio
do Palmeiras, construida por movimentos de cidmera descentrados que, embora
permitam localizar a cena na arquibancada, trabalham mais uma atengdo difusa ao
ambiente embalada por uma trilha sonora modulada para isolar, subjetivamente,
Camila de seu entorno. Todos, e seu amigo protetor em especial, exibem aquele
comportamento de torcida atenta, com a exce¢do dela cuja voz over prevalece sobre
o ruido que a cerca: “Eu engoli uma pedra; tem uma pedra dentro de mim. Tem uma
pedra” (vale o eco do poema de Drummond).

Sua volta ao espago rarefeito do apartamento a devolve a soliddo radical
e as cenas de digitagdo que selam um auto-exame mais sereno e novas formas de
embate com a vida, valendo aqui a Camila que segue o imperativo “preciso escrever”
expresso quando Mdrcio a recebeu ainda traumatizada. Temos entdo as a¢des que
sinalizam a prépria génese do livro cuja forma narrativa, e sua relagdo com aspectos
autobiogréficos, s6 se define na medida que o trabalho avanca. De qualquer modo,
estd claro que, mesmo no limite de uma narracdo autobiogréfica, haverd distingdo
entre o ponto de vista que ela vai construir em seu livro, com recursos de linguagem
bem distintos face aos mobilizados no cinema, € o que se constréi em Nome préprio.

O filme, como é comum em sua textura audiovisual, ndo é narrado em primeira
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pessoa mesmo quando aparenta sé-lo (XAVIER, 1997). Claro que ressaltar o presente
imediato da digitagdo reforca a conexdo entre o texto e a experiéncia vivida que lhe
¢ contigua, uma forma de sugerir que o livio em processo procura transfigurar tal
experiéncia. Digo “transfigurar” porque, antes mesmo de se considerar a cisdo do Eu
e os desdobramentos da subjetividade, jd estd posta desde sempre a diferenca entre
o autor e o narrador-personagem que ele inventa para falar de si, quando ¢ esta a
op¢do. No caso, a narradora serd figura interna ao livro, constituida pelo texto que
Camila digita, uma diferenca que nio se dissolve nas situagdes em que se trata de
texto em que autora assume o chamado “pacto autobiografico” (LEJEUNE, 2008)
com o leitor, pacto que exige solugdes formais para induzir a uma leitura que nos
convenca de que ela fala de si mesma. Mesmo af, resta sempre o novo torneio pelo
qual se diz que o “si mesmo” é Outro quando objeto de discurso, ndo havendo como
escapar desta dualidade identidade-alteridade entre autor e personagem-narrador
mesmo num livro de memorias.

Neste jogo, o cineasta retine ainda uma gama maior de recursos que
interagem na composic¢do da narrativa, de modo a trazer a superficie articulacdes
de som e imagem que explicitam ndo apenas esse desdobramento do Eu enquanto
sujeito de enuncia¢do, mas também a presenca de uma multiplicidade de outros
canais que abre um leque maior de questdes sobre quem institui a cena num filme,
para além dos enunciados verbais. No caso de Nome préprio (cujo titulo jd incorpora
a questdo), mesmo estes enunciados verbais explicitam uma dualidade de focos que
complica o jogo ao interagir com o campo das imagens e dos sons. Lembro aqui
uma cena decisiva em que esta questdo do duplo se evidencia no exclusivo plano de
uma construgdo literdria, antes de ganhar uma versdo mais desenvolvida, envolvendo
palavra, corpo e agdo, 14 no desfecho de Nome préprio, quando a questio serd o
acerto ou desacerto final de Camila consigo mesma na sucessdo de seus excessos.
Na cena a que me refiro, ela estd a absorver sua soliddo apds o encerramento do
episédio com o francés no Rio de Janeiro, quando da sua volta a desolagdo do
apartamento que encontra vazio com o sumi¢o de Mdrcio e do mobilidrio. A voz
over expressa um pensamento com o verbo em primeira pessoa: “Vou sofrer dias e
noites de soliddo, perder o brilho dos meus olhos; meu cabelo ird cair. Eu nio vou
mais conseguir dormir, meus dentes azedardo. Eu vou sentir dnsia de chdo”. Na
montagem, os mesmos enunciados desfilam na tela, quase simultdneos a voz over
e superpostos & imagem dela tricotando; trazem o mesmo contetido, mas com o
verbo em terceira pessoa: “Camila sofrerd dias e noites de soliddo, perderd o brilho

dos olhos; seus cabelos cairdo. Nao conseguird dormir, seus dentes azedardo”. Fica
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suprimida no texto projetado na tela a Gltima frase dita antes pela voz. F, passamos
(num toque de ironia?) para a imagem dela caida no chio do quarto de empregada
onde estd instalada.

A cena da auto-observagio de Camila para compor a personagem do seu
futuro livro estaria aqui promovendo um confronto de dois tempos, o da vivéncia-
pensamento simultdnea a cena visivel (aqui, agora) e o de uma narragio escrita tal
como seria composta num futuro livro de Camila narrado em terceira pessoa? Ou se
trata de um letreiro que nio deveriamos projetar como outro momento da elaboragdo
simbdlica trabalhada pela prépria Camila, mas sim como texto que, pela intervengdo
de outro canal da narra¢do de Nome préprio, repete e desloca o lamento para lhe dar
outra conotagdo a partir de um ponto de vista externo a personagem?

Valem, por enquanto, as duas hipéteses, pois o livro em gestagdo ndo se
confunde com o filme a que assistimos, muito menos com o ato de cria¢do dele,
embora a op¢io do cineasta seja guardar em seu estilo e em sua textura relagdes
sugestivas com o estilo de sua personagem apoiado na composi¢do multifocal prépria
ao cinema, como serd conformado no destecho. Mesmo quando inscreve em sua
cena a narragdo em primeira pessoa, ele dd sinais de que a extravasa pela presenca de
outros canais — o olhar da cAmera, a mise-en-scéne, as sonoridades - com que a voz ou
o texto da personagem se entrelagam na dinidmica de espaco-tempo em que se move
a agdo ficcional. Esta é quase sempre observada, neste filme, de um ponto de vista
externo a Camila, mas que interage com o dela, modulando sua identificagdo e sua
distancia face a personagem, numa forma cinematografica que Pasolini associou ao
estilo indireto livre do romance moderno (PASOLINI, 1976, p. 135 — 155).

Um bom exemplo dessa modulagdo de focos simultineos de enunciagio
entre Camila e um canal externo a ela na composi¢io do filme se dd na cena da praia,
no momento jd comentado, no cotejo entre voz over e imagem. Na continuidade
da cena, quando ela jd estd na areia com o namorado de Mari, a trilha sonora dé
seguimento ao lirismo da voz over que fala em “senso de auséncia, amolecimento
das formas, no derramar das coisas”. A tonica desta fala é a experiéncia do desmaio,
0 suspiro sem corpo, a evocagdo de “um bicho, um ser em cendrio vazio”, palavras
que pontuam o deslizamento que vai do abrago de apoio diante da maré para a
cena aberta de sexo na areia. Esta locugdo, que marca a ambivaléncia da montagem
som-imagem jd comentada a propésito do rompante de Camila em dire¢do ao mar
(afetagdo suicida? risco estratégico?), é seguida de um texto projetado na tela que se
sobrepde ao plano geral que focaliza, do alto, a sua c6pula com o namorado de Mari:

“nada me resta senfo me perder em vocé, senfo morrer um pouco, sendo gozar sem
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saber do que se goza”.

Alteridade de tempos e ritmos conciliada pela identidade-autenticidade do
sujeito implicado nesta convergéncia entre palavra e cena muda? Ou justaposi¢io
entre palavra e cena muda para marcar o descompasso entre tal lirismo oceénico e a
circunstincia e o teor da experiéncia em foco?

De novo, estamos longe da situagdo mais usual em que o texto se compde
enquanto ela digita ou aparece em cenas nas quais ela estd em casa a refletir, de
modo a deixar clara a motivagdo imediata das palavras que lemos na tela do filme;
nesta montagem, o efeito de sentido sugerido pela conexdo entre voz, imagens da
praia e texto projetado na tela se faz mais opaco. Ao espectador, resta a reflexdo
sobre o confronto entre uma poética de palavras flutuantes num corpo-mundo em
dissolugdo, e o gesto de pisar no acelerador e atropelar a amiga, dentro da ténica
compulsiva das vontades de Camila.

Conforme a seqiiéncia, a relagfo entre o texto na tela e o pensar de
Camila ¢ varidvel, e a dramatizacdo dos momentos de escrita é trabalhada com a
consciéncia da ambigiiidade implicada neste jogo de identidade e alteridade que
a linguagem e o falar em “nome préprio” implicam, notadamente numa cultura
marcada pela dispersdo do Eu agora potencializada pela onipresenca de aparatos de
criagdo de imagem e jogos de espelhos desestabilizadores das distingdes entre real e
imagindrio. A montagem de voz, texto e corpo visivel acentua o que, na experiéncia
da protagonista, ganha peculiar inflexdo gragas a esta presenca central das midias em
seu cotidiano. H4 um modo de estar no mundo e viver suas paixdes que se expressa
nesta incisiva encenacio do dueto com teclado e tela em que ndo somente mios e
olhos, mas ela toda interage com a médquina.

Numa das primeiras encenagdes deste dueto, hd um particular espelhamento
do formato da tela do computador na retina de Camila, em primeiro plano,
imprimindo a seu rosto uma fei¢do singular. A sua projecdo-introje¢do da maquina-
prétese ganha expressdo formal, mas esta metdfora visual composta por esses reflexos
ndo busca conotagdes géticas que sdo tipicas a ficgdes preocupadas em denunciar
a desumanizag¢do no mundo tecnoldgico. Trata-se de trabalhar a linguagem gréfica
que configura esteticamente um dinamismo cuja compreensdo e debate parte da
metdfora inserida num episédio de cria¢do, afirmativo, da personagem que vive
uma experiéncia hoje comum, sobre a qual seria redutor projetar um sem ntimero
de determinagdes apocalipticas. A énfase dada a digitagdo em primeirissimo plano
destaca os momentos de reflexdo em que ela se volta para si mesma, exibe um

processo em que o eu se espelha em novo ritmo, afetando o processo, nio somente
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de cognicdo, mas também de construgdo de identidade, pois a escrita é central
para a recomposi¢do de Camila. Tais momentos levam ao limite a dialética entre
o élan de sujeito-conectado € o confinamento num espago sem horizontes, em que
o olhar na janela ou a saida para a drea de servico ndo descortinam nada além de
paredes carcomidas, abandono, ambiente dentro do qual ela concentra sua energia
neste ritual que tem parte decisiva em sua identidade social (no presente) e em sua
identidade-projeto que lhe exige o maior empenho.

A tensdo entre a Camila mais veloz que, conectada, interage em sociedade
e a Camila que se concentra na escrita do livro dd ensejo aos momentos de
maior afirmac¢do de uma estética singular que faz de Nome préprio uma reflexdo
notdvel sobre um estilo de vida e um perfil psicolégico correlatos a aceleragdo
contemporinea do cotidiano. Tal aceleragdo ganha inflexdo especial no caso de
uma vida juvenil independente, num segmento social que estd livre da heteronomia
tipica a vivéncia do tempo controlado pelo relégio e pelas demandas dos patroes (ela
brinca com Mdrcio quando este sai para o trabalho), porém nio raro se enreda nos
dispositivos multiplicadores das demandas compulsivas das redes sociais. Dispositivos
que deflagram uma interagdo ansiosa que mobiliza o internauta nos circuitos de
comunicagio que podem alienar uma suposta autonomia, apesar da intensidade das
vivéncias af ensejadas, nas quais sentimentos, auto-expressdo, senso grupal e energia
concentrada na palavra escrita se entrelagam (ROSA, 2014).

No dia a dia de Camila, a reiterada exposi¢io das palavras na textura mesma
da imagem é um ponto decisivo na escolha de Murilo Salles ao compor seu estilo
genuino que se vale da liberdade com que adapta os dois livros de Clarah Averbuck,
seja na selegdo e nas formas de apresentagdo das passagens que incorpora, seja na
articulagdo do enredo em que se deslocam e se redefinem personagens, como é o
caso das duas paixdes de Camila, Felipe e Daniel, que emolduram o percurso da
protagonista e ganham peso dramdtico singular no filme. A tessitura da experiéncia
e do pensamento de Camila se inscreve num universo de discurso cujas referéncias
incluem textos extraidos, ora do blog da autora, ora da prosa e verso de outros
escritores citados, mas ndo nomeados, na composicio das frases projetadas na tela ou
trazidas pela voz over da protagonista. Deste modo, fica exposto um amplo material
literdrio que vem a primeiro plano, introduzindo estilos e formas de reflexdo nem
sempre derivados da Camila que estd nos livros, imprimindo uma fei¢do peculiar aos
momentos em que seguimos par e passo as suas frases enquanto sdo formuladas.

Este ¢ um modo de trabalhar o senso agudo do lugar central das telas na

cultura contempornea e marcar, no préprio estilo do filme, esta onipresenga que
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encontra sua expressio maior no mundo digital e sua grafia maledvel. De vérias
formas, o filme torna visivel, em sua textura, a metifora de Camila referida ao seu
mergulho no ato da escrita como uma impulsdo do seu corpo-palavra. As instancias
de montagem vertical som-imagem com que, na histéria do cinema, se trabalhou
a conjuncgio entre cena visivel, voz e pensamento, ganham aqui uma inversdo: a
imagem traz o texto-pensamento, e o som a expressividade do gesto.

Quando Camila assume o acordo com Guilherme e passa a viver com
algum conforto, seu projeto de livro se consolida e a coreografia do ato de escrita
fica mais desenvolta. Deste novo élan, ndo tardard a aparecer um sinal na rede: um
email de Daniel se projeta na tela (do computador) com o elogio que de quem estd
bem a par das duvidas, decisdes e da nova disposi¢ao dela: “Camila, vocé é uma
mulher de colhdes (sic). E o suficiente para que eu beba em sua homenagem. Vocé
deve ter sofrido para descobrir que escrever é mais importante do que morrer. Isto é
o suficiente para eu guardar o seu nome. Um beijo. O meu melhor beijo. Daniel”.
Esta mensagem se sobrepde a uma montagem que envolve o perfil de Camila junto
a janela que define o horizonte urbano de classe média de sua nova morada. Ha
desfoques, panordmicas e, logo antes de aparecer a assinatura de Daniel no email,
temos suave fusdo que, por um lapso de tempo, exibe duas versdes do perfil de Camila
como se uma encarasse a outra. Aqui fica sugerida uma dimensdo afirmativa do
projeto, mas também o que estd nele implicado: o desdobramento de Camila. Esta
seqiiéncia reforga, retrospectivamente, uma das leituras da cena em que tivemos uma
mesma sequéncia de frases em duas versdes (fala over com verbo em primeira pessoa
e texto escrito com verbo em terceira pessoa): aquela leitura que supde sugerida, no
modo de repetigdo das frases, a dualidade de tempos e de identidades relacionados
com a protagonista, dualidade que agora se projeta na banda de imagem com estes
dois perfis de Camila em confronto fugaz. Nesta interpretagdo, haverd cenas visiveis
em Nome préprio que poderemos tomar como o pretérito de um futuro em que estard

inscrita, como Outro, a Camila escritora. Aguardemos o desfecho.
Camila-escritora: seu momento afirmativo e um cotejo sugestivo

Recebido o email-flerte do fa Daniel que, de algum modo, reforca a decisdo
de Camila, ela segue na trilha assumida em que a escrita se entrelaga com a sucessdo
dos altos e baixos, incursdes insatisfatérias na noite da cidade que culminam no ja
citado programa “meia boca” com Rodrigo, o paquerador precdrio com quem, apesar

de tudo, vai para cama numa exasperante encenagéo de seus conflitos, de sua caréncia
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e baixa auto-estima (sintomaticamente, ela adota af o nome Beatriz). De volta ao
apartamento, ela administra a depressdo. Nua, senta no chdo da sala que estd mais
sombria do que nunca. Ela se concentra; a voz over expde o pensamento enquanto
as mdos digitam: “Os dias passam. Meu corpo apodrece. Corpos apodrecem. Por
isto nada sou sendo palavras. Quando escrevo, me afirmo. Quando falo, ganho
sentido. Quando penso, ganho corpo. Meu corpo-palavra.” O plano seguinte, em
contracampo, exibe o texto no monitor (na janela do Blog) onde, entre parénteses,
se acresce uma frase: “Meu corpo ¢é letra e linha”, antes de “meu corpo-palavra”. Ela
salva o pardgrafo no arquivo “livro” e “cola” o novo fragmento; a tela mostra num
relance que o trabalho dela avangou. Ela vai até a janela, volta a digitar, examina
papéis no chdo em que encontra anotagdes, rabisca num caderninho. O som da
campainha a obriga a atender um advogado que, representando a familia do pai
de Guilherme, vem pedir para que assine a rescisdo do contrato de aluguel. Ela se
recusa com ironia, e certa impertinéncia de moga protegida, mas o efeito da conversa
— antincio de problema em breve - faz retornar a sua exasperagdo. Senta no chio,
pega um livro, ndo consegue se concentrar, se irrita e decide: “ndo vou escrever porra
nenhuma, vou para a rua, namorar os meus garotos...”.

Para sua surpresa, o balcdo do bar lhe trard Daniel, o seu admirador
invisivel. Nesta cena, o tema do duplo ganha nova conotagdo, dada a conversa na
qual se engajam de imediato. Quando ele se aproxima e lhe dirige a palavra, recebe
agressiva e fulminante dispensa, pois tudo sugere uma convencional paquera de
desconhecido. “Irascivel como a personagem”, diz ele. E cita uma passagem de John
Fante que fala de Camila, personagem de um livro do escritor; duplo motivo para
a cria¢do de empatia, pois a Camila sentada no balcdo é fa de Fante, como Daniel
ja sabe. O clima se inverte, e ele anuncia “Eu sou o Daniel”, diante do olhar de
interrogacdo dela. Ela renova o ataque e cobra o siléncio prolongado na internet, o
mistério alimentado pela recusa de encontros. Diante deste sujeito-corpo, percebe
que foi longe demais na ansiosa invengdo do seu Daniel. A cena do bar ameaga
quebrar o encanto, dissolver as ilusdes e, pela diferenca entre sujeito digital e corpo
presente, desmascarar o jogo de esconde-esconde dele, dissolver a inven¢do dela.
No entanto, a rejei¢do intempestiva ndo demora a se deslocar para uma renovada
atragdo quando ele aceita o debate sobre esta constru¢do de personagem na rede,
mostrando claro dominio da teatraliza¢do do cotidiano e da constru¢do de um duplo
como reflexo especular do desejo do Outro.

Este didlogo reafirma a énfase do filme na tematizac¢do das relagdes via

internet, evidenciando, de inicio, o controle de Daniel que atribui ao imagindrio de
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Camila a origem do problema. Répida no duelo, ela lhe devolve a culpa ao lembrar
que foi o siléncio dele, nada inocente, que a “obrigou” a escrevé-lo, inventé-lo. Ela
diz gostar de viver dentro da sua propria cabeca e prefere ir para casa e voltar para
“o meu Daniell...ndo sei se quero te conhecer”. Ele pergunta: “Camila, fic¢do ndo
acontece contigo o tempo todo?” E conclui: “entdo me re-escreve”. Estd aberto
espago para a retomada da empatia em outra chave; hd um stbito derrame de afeto.
“Vocé quer casar comigo?” ¢ a pergunta dela, antes do corte que salta para a cena dos
dois na cama.

O mituo interesse serd assumido, por um e por outro, em termos distintos,
pois continuard intacta a l6gica do desejo de Camila no momento em que ela se
empenhar nesta re-escrita do parceiro. No bar, valeram a fala e o olhar, os gestos,
enfim a “atitude”, algo que lhe é bem préprio em seus encontros na noite onde, nio
raro, leva seus embates até o fim, na chave da empatia ou da agressdo. Mais tarde,
no apartamento, vem o momento especial; Daniel parece cumprir tudo o que ela
esperava. Em voz over, diz “fica sempre comigo, ndo quero mais dormir sem vocé....
me abandonei em vocé”. Depois, quando s6, escreve na parede: “nada nunca foi tio
bom”.

Fista satisfagdo plena se projeta no momento que se segue a despedida.
Na expectativa do préximo lance de Daniel, sua renovada promessa de vida cria
um clima propicio para uma reconciliagdo consigo mesma e um mergulho mais
desenvolto na preparacdo do livro. Na sala vazia, trabalha num clima em que tudo

parece ser superdvel, notadamente os impasses de sua escrita:

Hoje vou procurar a palavra que se perdeu, que escapuliu
entre meus dedos, que escorreu por minhas méos. Eu hoje vou
conter nas letras esse fluxo que ndo para de me levar para longe
daqui. Eu hoje vou ficar aqui quieta, enquanto pardgrafos
inteiros se fixam na tela. Alguns ?ogem. Eu deixo que ﬁ%jam,
porque sei que posso recuperd-los, melhores, adiante.

O texto agora vai se compondo nas paredes e no préprio chdo da sala,
enquanto, em plano mais aberto, a cAmera observa Camila em meio a este desfile
de palavras. Ela digita, mexe em papéis que estdo no chio, prega folhas na parede (o
angulo ndo deixa ver o que estd escrito nelas), levanta-se e passeia pela sala que ganha
nova fei¢do. Hé énfase na decoragio, figuras desenhadas na parede e papéis pregados
que ocupam todo um lado da sala. H4 algo mais ladico, em consonincia com o
momento de Camila que se agacha para escrever num caderno junto ao chdo. Seu
rosto expressa satisfacdo, esboga um sorriso envolto em seu préprio pensamento que,

neste momento de total fluéncia, se expande pelo espago que a cerca; as paredes,
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sinal visivel de confinamento, se tornam canais de expressdo como se faz nas prisdes,
referéncia que trago aqui para marcar a ambivaléncia desta projecdo do pensamento
de Camila nesta superficie opaca que, magicamente, substitui a tela do monitor,
embora ndo seja a mesma janela para o mundo que recolhe palavras e as faz circular.
Nesta seqiiéncia, o jogo de espelhos que a tela do computador propicia terd nova
funcdo, pois agora nido se trata de montar o campo/contracampo (mios, rosto,
tela) para dar conta do frenesi da escrita. H4 um instante raro de recolhimento,
imobilidade, quando vemos Camila, sentada e com as costas apoiadas na parede,
a tomar café ou chd enquanto observa a certa distncia a tela do computador. Esta
recolhe a sua imagem (rosto e torgo) e lhe oferece um reflexo em que se vé um
misto de auto-reconhecimento e expectativa. Afinal, a imagem vem do aparato em
que depositou o seu impulso de criagdo. Hd um misto de satisfacdo e de pergunta
neste interregno em que, reconciliada, tem uma experiéncia bem distinta da que
veremos no desfecho de Nome préprio em que haverd outra forma de encontro
consigo mesma, momento que ela responderd frontalmente ao olhar e a escuta do
espectador do filme, atravessando a barreira de cimera e microfone, a quarta parede.
Neste momento afirmativo de Camila, o plano de pausa e de introspec¢do nio é
longo, mas seu contraste com as outras formas de constru¢do da relagdo especular
nas cenas de digitagdo acentua agora a fei¢do contemplativa com que ela encara seu
duplo na tela. A suspensio momenténea do fluxo dd destaque a este espelhamento
introspectivo, o que permite uma sugestiva comparag¢do com um instante vivido por
uma personagem em tudo distante dela, de qualquer modo uma figura feminina
que confronta uma soliddo temperada pela incerteza e pela auséncia dolorida de
seu objeto de desejo. Lembro de Cary, protagonista de Tudo que o céu permite,
melodrama cldssico dirigido por Douglas Sirk em 1955.

No caso de Camila, a imagem na tela do monitor define uma relagio
especular em que ela se projeta num momento em que avanga na construgdo de sua
identidade de escritora; jd encontrou neste espelho a projecio, em letras e frases, de
seu movimento subjetivo, de seu pensamento. Observar seu reflexo nesse instante
nio exclui certa ambivaléncia, jd presente logo antes no acento dado a escrita nas
paredes do apartamento e na reiterada permanéncia dos impasses ao longo do filme.
Sim, hd distancia frente a situa¢do de Cary, mas este ¢ o ponto sugestivo, pois o que se
cristaliza nestas cenas de espelhamento introspectivo em Nome préprio e o no filme
de Sirk expoe um dado comum: figuras femininas em confronto com sua prépria
imagem diante de uma tela que se faz emblema de um periodo especifico na evolugdo

da tecnologia da imagem em consonincia com um estado de coisas na esfera dos
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costumes que as afeta diretamente. A televisdo dos anos 1950 é momento de inser¢io
da midia audiovisual no espago sagrado da vida privada, fator de uma mudanca de
foco na vida social, associado ao entretenimento que, inserido na domesticidade,
retém as pessoas, especialmente as mulheres, em casa. Camila, diante do aparato
digital, confronta uma plataforma interativa de onde pode langar seus manuscritos
com enderego certo, numa constelagdo sem limites, instrumento de a¢do e expressdo
pessoal de mio dupla, aparato maior da comunicagio social dos anos 2000. Além
disto, ela vive um momento de esperanga enquanto que Cary estd no ponto mais
expressivo dos duros impasses que reprimem seu investimento na relagdo com Roy,
o jardineiro fiel no servi¢o da casa, numa aposta ainda incerta, menos por qualquer
davida quanto 2 paixdo mdtua, mais pela pressdo social jd evidente — os amigos
e pretendentes do Country Club local rejeitam o que consideram um escandalo
provocado pelo atravessamento de classe (a mulher rica e o jardineiro de sua casa)
e etdrio (ela vitiva, mulher de meia idade, mie de dois jovens universitdrios; €le,
jovem que vive fora da cidade num sitio junto a natureza). O presente de Natal dos
filhos oferece o emblema de um mesquinho impulso de preserva¢do da imagem do
patriarca morto e da reputacio da familia que lhes interessa tanto como capital sécio-
cultural herdado. Estd clara a mensagem: fique em casa, seja mais um exemplo deste
movimento social de domestica¢do do lazer e da eliminagdo dos riscos trazidos por
uma continuidade de élan vital e chance de novos encontros. Seja a eterna vitiva.

O isolamento simbolizado na relagio com este aparato e sua tela condensa
a imagem da soliddo indesejada; seu rosto e seu olhar refletidos na tela da TV
vislumbram o horizonte de afastamento definitivo do objeto de desejo. A diferenca
da condigdo de Camila, Cary reconhece neste momento sua redugio a eterna
espectadora do grande mundo out there a que s6 terd acesso pela TV, diante da qual
resta imével a observar sua prépria imagem. E o antncio da soliddo como destino da
dona de casa se alia ao irdnico elogio da televisdo feito, em 1955, pelo vendedor que,
em cena, exalta o prodigio deste “mundo a seus pés” produzido pelo simples girar
de um botdo. O eletrodoméstico veio dar nova feicio ao confinamento, avivando-o
com o entretenimento disciplinado, apto a compensar os sem sabores de uma vida
privada ajustada ao moralismo patriarcal. Cary ndo se conformard com tal destino,
pois este melodrama de Sirk se fez para compor o percurso de uma mulher que
encontra forgas para, apesar dos preconceitos e da oposi¢do de toda a sua entourage
provinciana, fazer o seu desejo superar a auto-mortificacio pela tenacidade de uma
busca que terd suas vicissitudes, mas da qual ndo arredara pé.

Camila vive uma feminilidade dotada de enorme fluéncia que se exercita
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num espago urbano de circulagio social permanente, desenvoltura nos encontros
e desencontros, liberdade de conducio de sua vida sexual ao sabor do desejo. Sua
prética e discurso direto sobre a sensualidade em seus detalhes marca bem sua
desenvoltura de jovem rebelde, performdtica. Seu cotidiano inclui o papel central
das redes sociais em sua armacdo de um movimento constante que amplia suas
relagdes, gera oportunidades. O que ndo impede que os seus lances de frustracio e
conflito - que ndo raro ela resolve pelo recurso ao escdndalo como auto-afirmacio —
tragam, a seu modo, uma pitada de melodrama prépria a personagens tomadas de
ressentimento quando o comportamento do Outro, ressalvadas aqui as manifestagdes
de machismo que ela bem critica, ndo cumpre as expectativas.

Camila e Cary vivem seu jogo de espelhos com a tela em chaves distintas.
Ha enorme diferenca de condi¢io social e de estilo nas interagdes sociais moduladas
pelo desejo. Cary cultiva discrigdo e decoro, em conformidade com a época, mas
sua disposi¢do ndo é de rendncia definitiva. Camila € incisiva na expansdo cujos
excessos ndo raro a fazem oscilar entre a impertinéncia e o patético de quem assume
o “dizer tudo” como reagdo impulsiva de vinganca ou de auto-vitimizacdo. Tais
embaragos, no entanto, sdo assumidos sem prejuizo do que é um valor central para
ela: a liberdade e a coragem de se expor, virtudes que ela assume de forma as vezes
insensata, motivo das adverténcias do anjo da guarda Paula que, embora Camila diga
para si mesma “Paula tem sempre razdo”, ndo tém efeito, nem por ocasido da terna
despedida no final de sua visita a Sdo Paulo.

No melodrama de Sirk, a tela de Cary é convite a passividade; em Nome
Préprio, a tela de Camila é ponto de acido que, além deste sentido afirmado por
tudo o que ela evidenciou de seu salto para valer na criagdo literdria, ndo exclui,
porém, as pressdes de um campo de operacdes saturado de demandas cujo regime
de urgéncia engendra constrangimentos imediatos e, no longo prazo, dd uma nova
inflexdo ao afd por autonomia que, no seu caso, se alterna entre a sofreguido de suas
saidas noturnas a cata da excitagdo imediata e o mergulho nas invengdes do parceiro
ideal “reconhecido” a primeira vista. Sdo duas faces de seu modo de interagio que
efetivamente ndo a liberta dos ardis de um imagindrio que ganha maior potencial no
circuito das redes sociais que embaralha a relacio entre o eu inflado e seus limites. O
mundo, que parece se expandir nas viagens, nas redes ¢ na aceleragio da experiéncia,
reduz seu horizonte nas malhas de julgamentos sumadrios, ansiedade e repeticdo

compulsiva.
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Camila e seu duplo

O confronto entre Daniel e Camila, em suas trés fases (reconhecimento,
suposto ritual de confirmagdo da promessa, decepgdo) é o desenlace de Nome
préprio que vem condensar seu debate sobre a formacio de subjetividades a partir
desta incursdo no mundo da juventude contemporanea.

Camila vé seu momento afirmativo, cheio de promessas, logo dissolvido
no longo sumigo de Daniel que denota indiferenga ou sugere algo pior neste
personagem que ndo dd sinais de vida.® Longa espera aflita, procura inttil de contato
pelo telefone. De novo, recorre a Paula que prevé o desfecho: ela jd teria “dangado”.
Camila nega. Insiste na esperanca-angustia da espera e, quando chega ao fundo do
Po¢go, a voz over novamente d4 o tom: “estou vazia, o apartamento estd vazio, Sao
Paulo estd vazia”; “estou morrendo de amor; seca...”.

A intensidade dos sentimentos se traduz em passagens literdrias cuja
tonalidade lirica vai se transformar em rancor e vinganga na ocasido de um novo nio
marcado encontro com Daniel, quando ela se depara com a alteridade irredutivel
do Outro que, provisoriamente abolida no primeiro momento, ganha toda forga
na seqiiéncia final. A rejei¢do ¢ inaceitdvel, ¢ sua teimosia produz duas cenas
constrangedoras. No bar, ela o desafia na frente de todos ao se dar conta de que ele
tem outra relagdo ao vé-lo numa mesa ao fundo com a “namorada” e um grupo de
amigos. O “barraco” que apronta é precedido do soliléquio raivoso em que, depois de
vé-lo e ainda sentada junto ao balcdo, de frente para a cAmera, anuncia: “eu ndo vou
ser vitima deste cara; ele é que vai ser minha vitima”. Na mesma noite, ao saber que
ele foi para uma festa com os amigos, 14 comparece para reiterar seu inconformismo
e tomar satisfacdo. Desta vez, ele a chama de lado para um cara a cara sem o vexame
publico que ocorreu no bar. Ela insiste, mas ndo consegue convencé-lo de que
estd equivocado em sua fixagdo na ex-namorada, Aurora, com quem estd em crise.
Deveria estar atento ao “auspicioso” encontro recente que tivera com ela, Camila,
prentincio de uma relagdo que ele ndo estaria tendo coragem de assumir. Diante da
insisténcia, o comentdrio dele é categdrico: “o que houve entre nés rolou ai mais na
sua cabega”. Mas ela ndo aceita qualquer explicacdo que fira a l6gica que a acomete

em suas maquinagdes apaixonadas, ¢ a ndo confirmacio do vinculo que ela supunha

6 A reversio das expectativas de Camila pode remeter o espectador a dltima cena ligada ao primeiro
encontro (um plano rdpido e na aparéncia sem importancia). No retrospecto, se insinua o toque de
cinismo subjacente a “simpitica” brincadeira que sugeriu cumplicidade no encontro ripido a luz do dia,
em frente a uma loja. Sozinha em quadro, cla o espera; ele entra em campo e lhe entrega um dinheiro
em gesto rdpido enquanto sorri e a abraga, dizendo com carinho “pra vocé, minha putinha”. Ela sorri com

ternura e o longo beijo parece celebrar um vinculo que vird se mostrar puro engodo.
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jd assumido reciprocamente ndo tem outro desfecho sendo o da acusa¢do. Daniel
estaria lhe retirando um dltimo pilar de sua vida afetiva: a capacidade de confar.

A conversa se dd junto a uma janela que descortina 14 embaixo as luzes dos veiculos
em movimento na avenida que se revela ser o anénimo destino de Camila quando,
finalmente, o retorno do tema da identidade dele como produto da escrita dela se
desdobra na frase definitiva de Daniel: “o livro acabou...todo livro acaba”. Nada hd a
acrescentar e, arrasada, ela se retira da festa.

Ao sair do edificio, toma um énibus no qual a cena de sua entrada e busca
de assento traz sobreposto na tela um texto que narra, em terceira pessoa ¢ com
o verbo no passado, o préprio desenrolar das agdes (ouve-se o som de digitacio):
“Camila foi embora da festa tentando disfarcar a sua dor. Logo que ficou sozinha,
chorou. Chorou no elevador, chorou no corredor e na rua. Caminhou até o ponto
de onibus...”. Esta cena traz de volta a presenca deste outro foco de enunciacio
em terceira pessoa que jd se manifestara anteriormente. Quando Camila chega ao
apartamento, este outro foco ganha corpo visivel com a rdpida inser¢do de um plano
da Camila-escritora, sentada 4 mesa do computador, que olha em direcdo a recém
chegada e digita. A Camila-personagem se aconchega no pufe, procurando assimilar
o desastre, introspectiva. Novo corte € vem o plano geral da sala, visto através da
janela, no qual 14 estio as duas Camilas, uma sentada no pufe, de olhos baixos,
depois caminhando pelo apartamento, até se aquietar olhando a vazio; outra a mesa,
a fumar e voltar a escrever. A regra em toda esta cena ¢ a Camila-personagem nio
reconhecer a presenga de seu duplo. Estd s6.

Camila-escritora resume no texto e acio visivel na tela, como se estivéssemos
aler o trecho final correspondente a esta cena no futuro livro, trecho que se pode ler
na tela do computador que ocupa todo o quadro: “...ponto de dnibus mais préximo.
Pegou o primeiro que a deixasse perto de casa. Chorou no 6nibus. Em casa, sentou,
e acolhida pelo pufe, aquietou.”

Encerrado o texto, voltamos a Camila-personagem que termina por caminhar
na dire¢do da cAmera, sendo logo seguida pelo duplo que vem se posicionar ao seu
lado, ambas em plano americano. Perfiladas, lado a lado, o rosto de frente para a
objetiva, formam um par soliddrio nesta presenca frontal, embora Camila continue a
nio reconhecer a presenca do duplo. Néo sdo idénticas as fisionomias, talvez porque
no caso da Camila escritora, a dor expressa com mais firmeza ao encarar a cAmera
sinalize o momento futuro desta afli¢do ja mediada pela linguagem, algo impossivel
para esse outro corpo da Camila contraida, de olhos bagos, submersa no momento

traumatico.
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Neste desdobramento se condensa a dialética do filme em torno da
protagonista, pois o encontro das duas ndo resulta em fusdo dos corpos, embora
estejam juntas neste momento em que reconhecem o olhar do espectador, neste
lado de cd onde se encontra um “tu” genérico, andnimo. Modo de sustentar ainda
uma identidade, apesar do visivel desdobramento. A voz over repde a primeira pessoa
do verbo: “Algumas vezes quebram minha pernas, chutam a minha cara, pisam em
meus dedos. Eu sobrevivo, tenho sobrevivido. Sou marcada, sim, mas faco valer cada
uma das minhas cicatrizes”.

Crises, ansiedades, contradi¢des, dilaceramentos nio fazem menos incisiva
esta auto-afirmacdo (no) singular. No entanto, ela ¢ de recepcio problematica para
esse “tu” genérico, o espectador que, mesmo quando soliddrio, a observa do outro
lado da cimera-janela e jd estd de posse das duras referéncias que projetam toda
a interroga¢do do mundo sobre seu futuro e sobre o que haveria de lucidez nesta
declaragio pautada pela sua postura guerreira, porém ndo isenta de ressentimento,
que efetivamente deu a tonica a sua travessia e seus combates. Fsta fala desafiante
renova a poténcia de sua voz over, sem corpo, que conecta os dois corpos mudos em
cena e recompde uma identidade de que, ndo tanto o “nome préprio”, mas a “voz
propria” se faz o atestado maior.

Nio se trata, portanto, aqui de final tipico de um romance de formacio
que, em retrospecto ¢ com maior distdncia da experiéncia relatada, enunciaria
os termos de uma superagio ou de um senso de se ter cumprido todo um ciclo
agora ultrapassado por uma sabedoria que orienta a andlise e coloca o passado em
perspectiva. Aqui, a passagem da inocéncia para a experiéncia se expressa no tom
assertivo com que ela assume um modo de estar no mundo, convicta de sua forca
para sustentd-lo nos embates futuros como ja sustentou no passado, sem ponderar o
sentido dessas cicatrizes em seu percurso feito sob o primado da intensidade ¢, no
limite, da voracidade na captura de objetos de desejo, o Outro ajustado a sua medida.
Neste sentido, Camila assume dois movimentos que recolhem as tensdes proprias
a seu estilo de vida: hd o empenho da reflexdo que marca a escritora e requer os
intervalos de recuo, suspensdo do fluxo da comunicagio, mesmo quando a escrita
se mostra colada 2 vivéncia mais imediata e ao confessional; e hd a sofreguiddo das
interagdes sociais que atropela o carpe diem que, em principio, seria o seu mote,
sufocando experiéncias preciosas na ansiedade. Vide sua relagio fébica com o
siléncio (ela diz “o siléncio mata”) e sua pulsdo de repeticdo que compromete o valor
das “intensidades”.

Estas tensdes compdem a zona de risco em que ela mergulha na voragem de
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um circuito que, para muitos, se liga a uma disponibilidade permanente como forma
compulsiva de expulsar a soliddo. Dindmica que, para Rémy Rieffel, favorece a “fuga
para frente” de uma construgio identitdria atrapalhada por uma dispersao de si que
ndo favorece o recuo reflexivo. Este, como jd observei, tem sua presencga no cotidiano
de Camila, apesar dela exibir a agitagdo de espirito apontada por Rieffel como prépria
a uma expressividade por demais embaralhada em aparéncias, o que, para este autor,
comprometeria uma efetiva prética das “técnicas de si” (FOUCAULT, 1994, vol. 1V,
p- 783 - 813; 1985, p. 43 - 73) que tem como horizonte alcangar a sabedoria e o bem
estar (RIEFFEL, 2014, p. 81 - 113).

Neste cruzamento de perfis e tendéncias, o retrato de Camila se desenha
em Nome préprio a partir da configuragdo de uma das experiéncias possiveis
no horizonte de uma juventude em maior ou menor grau imersa em interagdes
mediadas pela tecnologia e por uma ordem de coisas em que a compressdo do tempo
dissolve referéncias e favorece um senso de auto-invencio que resta problemadtico.
Ao se movimentar neste terreno, a personagem de Murilo Salles exibe um perfil de
conduta mais interessante e revelador em sua inquietude do que aquele préprio a uma
subjetividade totalmente ajustada ao modelo da dispersio de si e da disponibilidade
permanente. Em Camila, a presenga de um impulso de reflexdo genuino impede
que ela seja observada como uma simples ilustragdo de um diagnéstico amargo do
contemporineo. Sua forma de viver desejo e afeto ndo se reduz a um puro reflexo do
estilo de demandas e interagdes aceleradas pelos aparatos da ordem digital. Embora
esta, sem duvida, catalise a sua ansiedade, ela afirma sua diferenca em mais de uma
ocasido em que expressa a sua ndo identificagio com as opinides € comportamentos
de “amigos” da rede. Esta diferenca tem seu papel na conformagio dos seus embates
em que reitera uma postura peculiar de fric¢do com o mundo, nio raro embalada por
um bem contemporaneo regime de urgéncia.

O desfecho vem acrescentar uma ferida a mais em seu percurso e renovar
a pergunta sobre o futuro desta curiosa confluéncia de indole reflexiva, afetagio

romantica e individualismo de intensidades.

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 38



i

0 nome proprio, a tela-espelho, o corpo-palavra e seu duplo | Ismail Xavier

Referéncias bibliograficas

AVERBUCK, C. Mdgquina de pinball. Sdo Paulo: Conrad Livros, 2002.

__ . Vida de gato. Sdo Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004.

______ http://brazileirapreta.blogspot.com.br/. Ultimo acesso 09/06/2003.
BOUTON, C. Le temps de 'urgence. Lormont: Le Bord de L'Eau Editions, 2013.

FOUCAULT, M. “Les technologies de soi-méme”. In: Dits et écrits, Vol. IV. Paris:
Editions Gallimard, 1994.

. Historia da sexualidade 111, o cuidado de si. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal,
1985.

GENETTE, G. Figure III. Paris: Editions du Seuil, 1972.

GIRARD, R. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Bernard Grasset
Editions, 1961.

LEJEUNE, P. O pacto autobiogrdfico: de Rosseau & internet. Organizacio de Jovita
Maria Gerheim Noronha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

OCTOBRE, S. Deux pouces et des neurones: les cultures juvéniles de ['ere médiatique.
Paris: Ministere de la Culture et de la Communication — Département des études,
de la prospective et des statistiques, 2014.

PASOLINI, P. P. “Le cinéma de poésie”. In: L'expérience hérétique: langue et cinéma.
Paris: Payot, 1976, p. 135-155.

RIEFFEL, R. Révolution numérique, révolution culturelle? Paris: Editions Gallimard,
2014.

ROSA, A. Aliénation et accéleration: vers une théorie critique de la modernité tardive.
Paris: Edition La Découverte, 2014.

XAVIER, L. “O olhar e a voz: a narragio multifocal do cinema e a cifre da histéria em
Sdo Bernardo”. Literatura e Sociedade, v. 2, 1997, p 127 — 138.

submetido em: 18 maio 2015 | aprovado em: 25 jun. 2015.

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 39



[T

Fios emaranhados: (des)
enlaces biograficos no
documentario Elena
Tangled wires: biographycal
(des)links in the
documentary Elena

Emanuella Leite Rodrigues de Moraes*

Marinyze Prates de Oliveira?

1 Doutoranda do Programa Multidisciplinar de Pés-Graduagdo em
Cultura e Sociedade do Instituto de Humanidades, Artes e Ciéncias
Professor Milton Santos da Universidade Federal da Bahia, IHAC-UFBA.
E-mail: emanuellaleiterodrigues@gmail.com

2 Professora adjunta do Instituto de Humanidades, Artes e Ciéncias
Professor Milton Santos (IHAC/UFBA) e professora permanente do
Programa Multidisciplinar de P6s-Graduagio em Cultura e Sociedade da
Universidade Federal da Bahia (UFBA). E-mail: mprates21@gmail.com

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 40



s

Fios emaranhados: (des)enlaces biograficos no documentario Elena
| Emanuella Leite Rodrigues de Moraes e Marinyze Prates de Oliveira

Resumo: Este trabalho analisa questdes pertinentes ao
processo criador no filme documentdrio Elena (Petra
Costa, 2012), cuja narrativa é tecida por meio de histérias
que conectam o mundo das irmds Elena e Petra. A
reconstrugdo imagético-discursiva do caminho trilhado
pela irma mais velha, por parte da diretora, autora,
narradora e protagonista Petra, traca uma espécie de
cartografia dos espagos, objetos, memdrias, afetos e desejos
vivenciados por ambas. Para investigar tal cartografia,
elegemos como base tedrica os estudos que focalizam
questdes como “criagdo”, “autoria”, “autobiografia” e
“subjetividade”, que se aplicam ou podem ser aplicados ao
documentdrio contemporineo, recorrendo a autores como
Leonor Arfuch, Fvelina Hoisel, Jean-Claude Bernardet,
Raquel Schefer, Suely Rolnik, Guattari, Freud e Deleuze.
Palavras-chave: Elena; documentdrio; passado; memodria;

reconstrucado.

Abstract: This paper analyzes questions pertaining to the
creative process in the documentary movie Elena (Petra
Costa, 2012), whose narrative is constructed through
the stories that connect the world of the sisters Flena
and Petra. The imagetic-discursive reconstruction of the
path taken by her older sister, by the director, author,
narrator and protagonist Petra, draws a sort of cartography
of the spaces, objects, memories, feelings and desires
experienced by both. To investigate this cartography,
we selected as theoretical basis the studies focused on
issues such as “creation”, “authorship”, “autobiography”
and “subjectivity”, which apply or may be applied to
contemporary documentary, using authors such as Leonor
Arfuch, Evelina Hoisel, Jean-Claude Bernardet, Raquel
Schefer, Suely Rolnik, Guattari, Freud and Deleuze.

Keywords:  Elena; documentary; past; memory;

reconstruction.
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O filme documentidrio Elena, dirigido por Petra Costa (2012), inicia-se
com imagens — feitas do interior de um carro em movimento — de luzes e automéveis
que compdem o cendrio atribulado das ruas de Nova York. Com uma textura
cinematogréfica ndo habitual, a cidade é mostrada como uma espécie de fotograha
opaca, em que ndo € possivel ter uma visdo plena de cada objeto em cena, ficando
certos detalhes reconditos, tal como a Nova York que conduzird o fio da narrativa
filmica: um lugar vasto e a primeira vista deslumbrante sob o qual se escondem
micromundos, mas ndo por muito tempo. A obra cinematografica leva o espectador
a imergir em um recorte da trajetéria de vida da protagonista Petra e de sua irma
Elena, permite adentrar nuances pessoais outrora inacessiveis ¢ deflagra a Nova
York que abrigou tanto os sonhos silenciosos de Elena quanto os de Petra. O que a
grande tela mostra, longe de ser um passeio por uma criagdo artistica unicamente
personalista, é uma histéria permeada por sentimentos, delirios, perdas e descobertas
que se encontram em toda parte, em outras palavras, por um “transito que leva do
‘eu’ a0 ‘nés’, o que permite revelar o nds no eu, um ‘nés’ ndo como simples somatéria
de individualidades ou como uma galeria de meros acidentes biogrdficos” e sim
como “articulacdes capazes de hegemonizar algum valor compartilhado a respeito
do (eterno) imagindrio da vida como plenitude e realiza¢io” (ARFUCH, 2010, p. 82,
grifo do autor). O documentdrio, neste ponto, aborda certas situagdes pessoais que,
de modo consciente ou inconsciente, comprometem o acesso a realiza¢do que todos
almejam na vida, porém sem se fixar em um enfoque pessimista.

Neste artigo, que tem como objeto de andlise o documentério Elena —
onde é possivel percorrer uma cartografia dos objetos, espagos, memdrias, desejos,
sonhos e afetos assentados no mundo das irmas Elena e Petra — elegemos como
principal base tedrica os estudos que tratam de questdes como “criagdo”, “autoria”,
“autobiografia” e “subjetividade”, que se aplicam ou podem ser aplicados ao 4ambito
do cinema contemporineo, recorrendo a autores como Leonor Arfuch, Evelina
Hoisel, Jean-Claude Bernardet, Raquel Schefer, Suely Rolnik, Guattari, Freud e
Deleuze.

Nos primeiros momentos do filme, Petra apresentase ao publico
simultaneamente ela mesma e Elena, preconizando a estreita ligacdo entre elas,
como se pode observar na cena inicial das ruas nova-iorquinas, anteriormente
descrita, quando esta ganha fala, através da voz off da protagonista: “Elena, sonhei
com vocé essa noite. Vocé era suave, andava pelas ruas de nova York com uma blusa
de seda. Procuro chegar perto [...]”. Em seguida, uma curta pausa no pensamento

da narradora sinaliza a transi¢do dessa cena para outra, em que se vé o close de um
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rosto, dentro de um carro em movimento, ganhando iluminagio e visibilidade aos
poucos, o de Petra adulta, cuja voz off dd continuidade a narrativa: “[...] encostar,
sentir seu cheiro, mas quando vejo, vocé t4 em cima de um muro, enroscada no
emaranhado de fios elétricos. Olho de novo e vejo que sou eu que estou em cima
do muro. Eu mexo nos fios, buscando tomar um choque e caio, do muro bem alto,
e morro”. Petra sonha que estd tentando se aproximar da irma mais velha, nota que
ela se encontra em apuros, todavia ndo consegue alcancd-la; olha outra vez, agora
se vé ocupando o lugar de Elena e termina a optar pela morte. Com base nessa
passagem, vale lembrar que “o autor ndo se constréi, ele se descobre. Ele estd a
procura de alguma coisa que ainda ndo consegue apreender completamente. Essa
procura nos dd a ideia de algo latente, quem sabe preexistente a obra, que o autor
precisa descobrir, alcancar” (BERNARDET, 1994, p. 33). Petra, autora, diretora,
narradora e protagonista, parece estar em busca de Elena e de si mesma. Seu filme
¢ como um delicado didrio, recinto da memdria, “cuja restituicio da lembranca,
talvez mais imediata e fulgurante, solicita [...] um trabalho a narracdo” (ARFUCH,
2010, p. 145). Tanto € que, ao longo do documentdrio, o recurso da narracdo em off é

utilizado diversas vezes de forma a reconstituir o passado vivenciado pelas duas irmas.
Perdendo-se em Elena...

A suposta ideia daquilo que a diretora precisa descobrir sobre a prépria
histéria tende a ganhar forga e se materializar no plano sequéncia mostrado ainda no
principio do filme (enquanto surgem os créditos), quando os elementos que ocupam
a cena ndo vio além de pistas por hora indecifrdveis: vitérias-régias, flores, vestidos
distintos flutuando sobre a dgua, pequenos peixes nadando, resquicios de vegetagdo
fluvial. O pano de fundo desse mosaico visual, sobre o qual aparece o titulo da obra,
¢ a musica Dedicated To The One I Love, da banda The Mamas & The Papas, que
remete ao amor ¢ 4 admirag¢do que une Petra a Elena, sentimentos estes implicados
nas palavras da prépria diretora, em voz off, na cena subsequente aos créditos, em que
ela aparece adulta caminhando pelas ruas de Nova York:

Nossa mie sempre me disse que eu podia morar em qualquer
lugar do mundo, menos Nova York, que eu podia escolher
ualquer profissio, menos ser atriz. No dia 4 de setembro
e 2003, eu me matriculei no curso de teatro da Columbia
University. Queriam que eu te esquecesse, Elena. Mas eu volto
pra Nova York na esperanca de te encontrar nas ruas [...]. Hoje

eu ando pela cidade ouvindo a sua voz e me vejo tantos em
suas palavras que comego a me perder em vocé.
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O relato de Petra demonstra que a sua busca por Elena deu-se contrariando
as recomendagdes da mie e aproximando-se do caminho outrora trilhado pela
irmd, a ponto de reviver as experiéncias desta. Nesse sentido, pode-se dizer que
“a subjetividade ndo ¢ inata, é, ao contrdrio, tributdria do contexto no qual se
desenvolve, e se constitui a partir das relagdes com outras subjetividades, relagdes
essas que vdo deixar marcas psiquicas que determinardo formas de viver e de sofrer”
(FREUD, 2011a, p. 30-31). Petra muito provavelmente nio seria a mesma sem a
convivéncia com Elena, tampouco sem o contato com as lembrancas que restaram
da irmd mais velha. A memoria desta estd naquela, influenciando com frequéncia
seus comportamentos e escolhas. A semelhanca entre elas, a propésito, é também
fisica. Em certo trecho do filme, Petra, adulta, aparece caminhando em uma
espécie de passarela, sob efeito de desfoque, com vozes offs sobrepostas ao longo da
a¢do da protagonista, criando a impressdo de que ela estd se recordando de alguns
pensamentos, de pessoas distintas, sobre a sua semelhanga com a irma:

— Vocés se parecem, né?

—E, vocés se parecem muito, 6!

— Sim, muito misturado. Vocé com ela é impressionante! O
riso, o jeito de franzir a boca. ..

— Vocé e sua irmd ndo se pareciam naquela época, depois
muitos tragos dela aparecem em vocé.

— Seus olhos, né? Vocés tém os olhos muito parecidos!

— Impressionante! Muito marcante!

— O olho fundo assim, que nem de pardal...

— Eu acho que cé tem tudo da Elena. Uma coisa incrivel! Cé

tem o génio dela. Cé tem a sua fisionomia igual a ela. Cé jd viu
que eu te chamo as vezes de Elena?

Alguns fragmentos da vida de Elena (didrios e cartas em fita cassete) sdo
mostrados no filme, por vezes intercalados com imagens de Petra adulta, a exemplo
da cena que mostra um superclose do rosto da protagonista — plano este bastante
utilizado no decorrer do documentdrio, que em muito serve para acentuar as emogdes
das personagens —, em baixa luz, dentro de um vagio de trem em movimento,
enquanto se pode ouvir uma carta gravada por Elena: “3 de junho. T6 me vendo no
vidro de um trem. Nossa, como eu engordei em trés dias! Que decadéncia!” A fuso
do rosto de Petra, pouco iluminado, com a voz de Elena, em fita cassete, parece
intencionalmente confundi-las. Além disso, nesse trecho, a irmd presente assume o
ponto de vista daquela que estd ausente, deixando escapar assim a “oscilacdo entre
mimesis e memdria (DE MIJOLLA, 1994), entre uma légica representativa dos fatos
e o fluxo da lembranga” (ARFUCH, 2010, p. 134, grifos do autor). Na mesma cena,
o rosto de Petra, agora em close, aparece cabisbaixo e mais iluminado, ao passo que

a carta de Flena continua a ser ouvida: “Agora eu me sinto gorda ¢ vazia e esse
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trem demora s6 pra completar!”. A imagem da protagonista dd vida 2 irma mais
velha: Elena fala através de Petra, esta simula as impressées remotas daquela, e assim,
passado e presente se fundem, gragas a uma reencenagdo, tomando de empréstimo
o conceito articulado por Bill Nichols (2008), o qual leva em conta que “um evento
reencenado introduz um elemento fantasmdtico que a representagio inicial do
mesmo evento carece” (NICHOLS, 2008, p. 73, traducdo nossa’). Dessa maneira,
a voz de Elena outrora gravada em fita cassete é o espectro inserido na lembranca

reconstituida por Petra no presente.
Estampas da memoria familiar

A histéria ou parte da histéria das duas irmas ¢ apresentada a partir da relagdo
com a trajetéria de seus pais. A esse respeito, chama a ateng¢do um trecho em que se
pode ter acesso as imagens em preto-e-branco de um filme de fic¢do desconhecido,
contextualizadas pela voz off da autora-narradora:

Na verdade o nosso pai sempre disse que eu e vocé herdamos
esse sonho de fazer cinema da nossa mie. E, no meio das suas
fitas de video, eu achei esse filme, que ela nunca me mostrou.
E um filme mudo, em que ela interpreta a protagonista no

tempo em que ela ainda sonhava em ser atriz de Hollywood e
em beijar o Frank Sinatra.

A declaragio de Petra sobre os pais remete ao “descentramento constitutivo
do sujeito enunciador, [...] sua ancoragem sempre proviséria, sua qualidade de ser
falado e falar, simultaneamente, em outras vozes” (ARFUCH, 2010, p. 128, grifos
do autor). Tanto Petra quanto Elena alimentam o sonho de fazer cinema que fazia
parte do universo remoto da mie, conforme dizia o pai — a fala de um outro relevante
incorporado no discurso do eu. Na realidade, o sujeito que narra a si mesmo, ao
incorporar outras vozes que o caracterizam e o descrevem, “é um efeito de linguagem,
¢ produzido pelo texto que cria. Por isso, torna-se também um leitor de sua obra e
através dela pode conhecer-se” (HOISEL, 1992, p. 83). A impressdo que se tem é que
Petra transforma-se continuamente ao longo do documentdrio, como quem mergulha
de maneira intensa na geografia dos afetos e, na mesma propor¢do, constréi pontes
para fazer a sua travessia: pontes de linguagem (ROLNIK, 1989). A combinacdo de
relatos diversos e a fusdo de espagos-tempos distintos, por exemplo, ddo a entender
que, para a diretora, nada estd posto como definitivo. A vida é moldével, ao menos no

ambito da linguagem filmica.

3 “The reenacted event introduces a fantasmatic element that an initial representation of the same event
lacks” (NICHOLS, 2008, p. 73).
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Os trechos escolhidos do filme mudo, em preto-e-branco, protagonizado pela
mie de Elena e Petra, sdo mostrados em grande sintonia com certos fatos vivenciados
por ela, trazidos a tona pela voz off da filha: quando Petra narra que ser atriz era a
maneira encontrada pela mée de se ver mulher e “tentar escapar de um mundo em
que se via desadaptada, incompreendida”, as imagens de fundo revelam um plano de
conjunto da jovem protagonista caminhando cabisbaixa, enquanto é observada por
um homem de costas para a cimera, até sumir de quadro. Logo em seguida, durante
o tempo que Petra narra que a mie, “filha de uma tradicional familia mineira, ndo
via um lugar para si, a ndo ser casada, mulher, society”, mostra-se a cena de um
grupo de mulheres, aparentemente de classe média, conversando entrosadas, até que
a camera, através de um travelling, chega 2 imagem da jovem protagonista, triste e
solitdria no grupo. A diretora preenche o siléncio do filme mudo, encenado pela
mde jovem, de modo a criar a impressdo de que esta protagoniza a prépria histéria,
no passado. Assim, através da narragdo de Petra, a trama do filme em preto-e-branco
confunde-se com a trama de vida da mie, e, em consequéncia, imagens que outrora
eram ficcionais ganham um tom e valor documentais. “Nessa indeterminagdo, o
que importa ndo é se o material ¢ ficcional ou documentdrio, ou se hd um didlogo
entre os dois”, na verdade, “o que importa é a ddvida, é considerar indeterminado
ou ndo conseguir determinar o que vemos e ouvimos. Com a coisa indeterminada,
nossa relacio serd de suspeita ou de fascinio, um fascinio questionado pela suspeita,
uma suspeita abolida pelo fascinio” (BERNARDET, 2004, p. 157). Portanto, ¢é
aqui pertinente a reflexdo de Deleuze com relagio ao fato de que, “na imagem, a
distingdo sempre se faz entre o real e o imagindrio, o objetivo e o subjetivo, o fisico
e o mental, o atual e o virtual, mas [...] esta distin¢do se torna reversivel, e, neste
sentido, indiscernivel” (2007, p. 127-128).

A narragdo que comunica ao espectador aspectos da vida da mie de Elena e
Petra, por via da voz off desta, prossegue sendo ilustrada com outros trechos do filme
encenado pela mie no passado, mesclando ficcional e documental, real e fantasioso,
passado e presente: “Um dia, sentada em frente ao espelho da penteadeira do seu
quarto, ela faz um desenho, o desenho da sua tristeza [...]”. Durante esse enunciado,
primeiro mostra-se uma ligeira imagem do filme em preto-e-branco, protagonizado
pela mée jovem, em que esta se encontra sentada em frente a uma méquina de
escrever. Em seguida, assiste-se 2 transicdo sutil dessa cena para outra, também em
preto-e-branco, que mostra um plano detalhe de uma mao fazendo um desenho em
uma tela. Porém, se bem observada, ndo se trata da mao da jovem mae protagonista

do filme remoto e sim de uma pessoa mais velha — talvez da mae de Elena e Petra
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no tempo presente. No espaco filmico, precisamente nesse recorte imagético-
discursivo que traz uma lembranga da (e sobre a) mide, “hd portanto duas imagens-
tempo possiveis, uma fundada no passado, outra no presente. Ambas sdo complexas
e valem para o conjunto do tempo” (DELEUZE, 2007, p. 121) que a diretora busca
rememorar e (re)construir. Por esta razdo, Petra tende a ressignificar as experiéncias,
impressdes e recordagdes que a cercam a partir de novas realidades, novas paisagens
psicossociais, isto ¢, mundos que se criam para expressar afetos contemporaneos, em
relagdo aos quais as situagdes vigentes tornaram-se obsoletas (ROLNIK, 1989).

Em outra passagem, agora é a vez da protagonista descrever o pai, em off,
como um brasileiro recém-chegado do pais com o qual a mie sonha, em filmes e
musicas (e aqui, outra vez, o pano de fundo para sua narra¢io é um trecho do filme
protagonizado pela mie jovem, quer dizer, uma cena em que esta aparece dangando
com um rapaz). Contudo, tal imagem roméantica e comportada de um jovem casal
dangando —simulacro dos pais jovens —logo é desconstruida pela continuidade da fala
da protagonista, enquanto a tela é ocupada por fotos do pai ainda mogo e imagens de
uma multidio protestando: “[...] ele volta de Nova York ndo como Sinatra, mas como
um Che Guevara, trazendo no bolso os livros de Marx e o desejo de fazer revolucio”.
A caracteristica rebelde do pai fez a mie deixar a escola de freiras, vender sua televisdo
e pular para as passeatas, conforme as palavras de Petra. Esse fato descrito por ela é
ilustrado com imagens de arquivo em preto-e-branco dos pais jovens conversando
com outras pessoas na rua; de manifestantes correndo em protestos; de fotografias
antigas do pai e da mde, possivelmente detidos, segurando nimeros de identificagdo.
Tais registros utilizados no documentdrio chamam a atencdo para a “passagem entre
a erupcdo e a perda, entre a possibilidade de atualizagdo das imagens do passado e a
incapacidade de retencdo da imagem. Assistimos a uma reconfiguragdo tecnolégica
da relagdo dos sujeitos com o passado e com a memdria histérica e familiar”
(SCHEFER, 2008, p. 11, tradugdo nossa*), em outros termos, temos acesso a uma
reconstitui¢do da “relacdo do sujeito com seu contexto imediato, aquele que permite
se situar no (auto)reconhecimento: a familia, a linhagem, a cultura, a nacionalidade”
(ARFUCH, 2010, p. 141). Nessa conjuntura, a diretora de Elena, fazendo uso de
imagens de arquivo, busca recuperar parte do passado de sua familia na militancia
politica e da histéria do pais no contexto da ditadura militar, como se pode verificar
nas imagens de policiais avancando contra manifestantes; do caos das ruas durante os
protestos; de pessoas sendo presas e colocadas contra a parede, que ambientam a voz

off da autora-narradora sobre a trajetéria dos pais: “Juntos, eles entram para o PC do

4 “[...] pasaje entre la erupcion y la pérdida, entre la posibilidad de actualizacion de las imdgenes del
pasado y la incapacidad de retencién de la imagen. Asistimos a una reconfiguracién tecnolégica de la
relacion de los sujetos con el pasado y con la memoria histérica y familiar” (SCHEFER, 2008, p. 11).
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B, prontos para serem mandados para a guerrilha do Araguaia, mas quando os lideres
veem a barriga de seis meses da nossa mae, eles ndo deixam eles irem. Quase todos

que foram, acabaram assassinados pelos militares”.
Das imagens-lembranca

Os pais da diretora sobreviveram ao terror da ditadura militar gracas a
gravidez da mie. Foi Elena, a primeira filha, quem os salvou, como Petra mesma traz
a tona durante uma de suas narragdes em off. £, enquanto sdo mostradas fotografias
de Elena ainda crianca, a protagonista releva: “No meio desse redemoinho, vocé
nasce e cresce clandestina, sem nunca poder contar para ninguém aonde mora.
Como serd que esse tempo ficou na sua memoria [ ...|?” Com tal indaga¢io, a autora
parece se deparar com o impasse de ndo poder apreender os pensamentos da irma
mais velha nos primeiros anos de vida desta, no tempo em que Petra ainda nio existia.
Além disso, a pergunta em questdo sugere que, no ambito filmico, “a linguagem
apresenta-se como um palco, um teatro, onde o sujeito se encena, se dramatiza,
mas cuja dramatizagdo s6 pode ser depreendida no préprio cendrio da linguagem”
(HOISEL, 1992, p. 82). O tnico acesso de Petra a infincia de Elena dd-se através
de algumas fotografias que ndo podem falar por esta, restando a narradora indagar-se
de que maneira essa fase da vida foi vivenciada pela irmi. Entretanto, a meméria de
Elena sobre esse tempo estd escondida, ndo responde, ndo se vincula a uma imagem-
lembranga (DELEUZE, 2007) com elementos intimos suficientes para fazer com
que se revele — como aqueles que podem ser encontrados, ao longo do filme, em
diversas cartas em fita cassete ¢ imagens em video gravadas de/por Elena jovem.

O acesso de Petra ao imagindrio de Elena e, por conseguinte, da familia,
se dd ao adentrar o periodo da juventude da irmd, como se pode observar nas cenas
que revelam Elena jovem em momentos distintos, ou seja, operando uma cimera,
encenando para esta, filmando o pai no momento em que ele danga com Petra
bebé no colo. Estas imagens, alids, sdo contextualizadas pela voz off da autora-
protagonista: “As primeiras imagens que eu acho de vocé sdo de quando vocé fez
treze anos e ganhou essa cAmera de presente. Foi quando eu nasci, nos anos 80, no
tempo da abertura, em que nossa familia safa da clandestinidade e parecia entrar num
comercial americano dos anos 50”. Por intermédio de uma camera de video, Elena
grava momentos familiares emblemadticos, que tornaram possivel o documentario

feito por Petra, no que este captura “uma experiéncia nio s6 pessoal, mas também
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do cla no qual se insere” (KLINGER, 2007, p. 24) a protagonista. Ndo s6 isso, como
também foi a irma@ mais velha quem contribuiu de maneira decisiva com os registros
em video dos primeiros anos de vida da irma cagula, conforme se vé em um trecho
que mostra Elena jovem dang¢ando com Petra bebé no colo, enquanto a protagonista,
em off, confessa: “Minha mae me disse que desde os quatro anos vocé sabia que queria
ser atriz. E parece que vocé sempre dava um jeito de me por pra contracenar com
vocé”. A imagem em video das irmds, ambientada nos anos de 1980, aponta para o
momento notdvel da “proliferacio de tecnologias de movimento, com a invengéo de
cameras de 16 mm e de Super 8 mm familiares” (SCHEFER, 2007, p. 10, traduc¢io
nossa’), que possibilitaram o registro da meméria pessoal e coletiva.

Muitas sdo as cenas, no decorrer do documentirio, em que se pode assistir
a Elena jovem atuando para a cAmera, ora s6, ora ao lado de Petra crianga, ou em
que se pode ver a irmd mais velha dirigindo a cagula. Em determinada passagem,
por exemplo, mostra-se uma imagem de arquivo de Elena filmando Petra crianca
enquanto esta anda de velotrol e solta beijos em dire¢do a cAmera; em outra, a irma
pequena aparece tomando banho e cantando para a cimera a pedido de Elena — que
passa suas tardes “dirigindo, atuando, criando cenas”, segundo as palavras da diretora
do filme. A confirmacdo desse fato vem logo em seguida, por meio de outras imagens
de arquivo: “Agdo, claquete!”, diz Elena para marcar o inicio da cena de um filme
de terror contracenado com amigos e a sua babd Olinda e presenciado por Petra; “T6
dangando com a lua”, diz Flena enquanto brinca de mover a cAmera, diversas vezes,
em direcdo & imagem da lua no céu e deslumbra-se com o belo efeito estético gerado
pela baixa qualidade do video. Nio se pode negar a relacdo de fascinio de Elena com
relagdo a cAmera de video, seja como sujeito que filma, seja como objeto filmado.
“Ora, ¢é certo que a cAmera vé a propria personagem: ¢ uma mesma personagem
que ora v&, ora € vista. Porém, é ainda a mesma cAmera que apresenta a personagem
vista e o que ela v&” (DELEUZE, 2007, p. 180). Nas imagens de arquivo utilizadas
no decorrer do filme, Elena vé e é vista, ¢, em ambos os casos, o espectador pode
conhecer um pouco da sua maneira de enxergar o mundo e a si mesma. A cAmera de
video parece sua porta de acesso a sensibilidade artistica. Contudo, como se recorda
Petra, Elena para de filmar aos quinze anos, quando os pais se separam, e se afasta;
deixa de brincar de teatro com a irmi para virar atriz de verdade; e, com dezessete
anos, entra no grupo de teatro Boi Voador, em Sao Paulo.

No documentdrio, sio mostradas imagens de arquivo de Elena ensaiando

pecas de teatro, deixando escapar sua boa desenvoltura no palco enquanto danga,

5 “[...] proliferacién de las tecnologias del movimiento, con la invencién de las cdmaras de 16mm y de
Super 8mm familiares [...]” (SCHEFER, 2007, p. 10).
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gira, enrola-se e desenrola-se com uma corda, ainda que isso ndo a tenha livrado da
angustia provocada pela autocritica, como Petra mesma narra, em off: “Os outros
atores me contam que vocé ensaiava muito, obsessivamente. Que mesmo quando
parecia perfeito, pra vocé nunca tava bom, sempre faltava alguma coisa”. Em
seguida, surgem na tela imagens gravadas de Elena atuando e de jornais diversos que
anunciam uma adaptac¢do de Guimardes Rosa encenada por ela na companhia Boi
Voador, com sua foto por vezes estampando a capa das manchetes. Nio obstante, a
protagonista, por intermédio da sua narragio em off, alertard o espectador que a irmi
ndo estd satisfeita, deseja mais, quer ser atriz de cinema. Hé que se atentar aqui para
o fato de que, a exemplo de Elena, “quem ¢ receptivo a influéncia da arte nunca a
estima demasiadamente como fonte de prazer e consolo paraavida” (FREUD, 2011b,
p- 25). Algumas imagens de arquivo mostram Elena, bastante sorridente, falando em
entrevista para um teste de elenco em Nova York. Todavia, essa impressdo positiva
dura pouco na tela, o tempo da narragdo em off de Petra disparar contra a esperanga
de Elena: “Vocé sai animada dessa entrevista, mas os dias passam e ninguém te dd
noticias, ninguém te liga de volta. Vocé liga muitas vezes, mas te dizem pra esperar.
Vocé ndo suporta esse tempo, essa espera”. Em outro momento, a prépria Elena, em
nova carta em fita cassete, pde em duvida seu entusiasmo quanto a se firmar como
atriz em Nova York:
Serd que a minha raiz vai conseguir arrebentar asfalto, canos e
rédios pra sobreviver e gerar frutos? Sim, se minha raiz fosse
]Forte, grande. Mas sinto que minha semente nem chegou a

brotar direito ainda. Entdo, provavelmente em uma cidade,
ela, se brotasse, mitida e doente viveria.

Enquanto se pode ouvir a carta gravada por Elena, assiste-se 2 imagem de
Petra adulta caminhando em uma rua escura, filmando a prépria sombra projetada
no chio, a sombra de galhos, a lua escondida atrds de uma drvore — metafora possivel,
entre tantas outras, das sombras e escuriddo que ameacgam a for¢a de Elena na nova
vida, no sonho de se tornar atriz de cinema. Assim, mesmo a “suave narcose em
que nos induz a arte ndo consegue produzir mais que um passageiro alheamento as
durezas davida” (FREUD, 2011b, p. 25). As dificuldades enfrentadas por Elena para

firmar-se como atriz em Nova York logo a trardo de volta ao seu pais.
Um espaco imagindrio que se vé

Petra tem sete anos quando Elena volta dos Estados Unidos, “acreditando

que aqui no Brasil sua raiz vai achar mais espago para crescer”, conforme diz a
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protagonista, em off, ao contextualizar uma imagem que revela a irmd, pensativa,
reunida entre familiares e/ou amigos. Entretanto, a chegada de uma carta
comunicando que Elena foi aceita para a Universidade de Nova York impulsionara
novamente sua mudanca de lugar, dessa vez acompanhada pela mée e irmi cagula.
Na narrativa filmica, esse momento é mostrado através de uma fotografia de Elena e
Petra dentro de um avido, enquanto se pode ouvir, em voz off, a protagonista: “Vocé
entra no avido, me mostrando como que funciona tudo, como que faz voar. Mas
num instante vocé comeca a chorar, chorar. E seu ouvido que déi. Me sinto estranha
de ver a minha irma tdo grande chorando”. A lembranga do choro de Elena dentro
do avido e a descricdo do incomodo de Petra enquanto observa parecem anunciar
experiéncias dolorosas que se repetirdo no retorno da irma mais velha a Nova York,
a exemplo de uma passagem que revela um plano detalhe da mio de Petra adulta
sobre o préprio peito, que logo se transformard, através de uma pan vertical, em um
superclose do seu rosto — imagem que dura alguns segundos, a tempo se ouvir um
trecho de uma fala da mie, antecipado da cena subsequente: “Ela me disse que sentia
[...]”. Uma rdpida pausa na voz da mde possibilita fazer uma transi¢do de cenas,
ou seja, do superclose do rosto de Petra para um superclose do rosto da mide, com
os olhos fechados, dando continuidade a sua fala anterior: “[...] um vazio enorme
aqui” — a cimera, outra vez por meio de uma pan vertical, mostra ligeiramente a
méo da mie sobre o préprio peito. Na montagem, a justaposicio destas cenas sugere
que o sofrimento de Petra confunde-se com o da mie. Além disso, tais imagens, ao
buscarem representar o vazio interior sentido por Elena, tendem a embaralhar a
dor desta, de Petra e da mae, emprestando a imagem de sofrimento da mie e da
filha cagula (o campo visivel) a lembrancga da filha mais velha (o fora de campo).
Assim, “pode-se de certa forma considerar que campo e fora de campo pertencem,
ambos, de direito, a um mesmo espago imagindrio” (AUMONT, 1995, p. 25, grifos
do autor), em que se pode experimentar a ilusio da presencga de um outro ausente,
nesse caso, Elena.

O vazio sentido pela irma mais velha no retorno a Nova York desencadeard
nela uma profunda tristeza, que Petra ndo consegue esquecer, tal como se pode
perceber em um trecho que revela, em principio, uma imagem de arquivo da

protagonista crianga, sentada no sofd com uma amiga, elucidada por sua narragio

em off:

Uma tarde, eu levo uma amiga em casa. A primeira amiga

ue eu fiz depois de meses. Comeco a mostrar nossa casa para
g]a: a sala, os quartos, até que chego no seu. Bato na porta e
entro com a menina, e vocé td toda coberta, s6 o rosto pra
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fora. Seus olhos tio vermelhos. Talvez da cama, vocé tenha
falado alguma palavra, ndo lembro. Lembro que a gente saiu
do quarto e minha amiga, com olhar angustiaéo, perguntou o
qué que vocé tinha. “Ela é assim”, eu respondi.

O doloroso momento vivenciado por Petra, no passado, é reconstruido por
meio de imagens do presente, da casa outrora habitada pelas irmis, em Nova York.
Desse modo, enquanto ouve a voz off da protagonista, o espectador pode passear pelos
cendrios e elementos que compdem a memdria remota de Petra, quando a cAmera
assume o seu olhar, quer dizer, no momento em que a cAmera subjetiva mostra a sala
onde estavam presentes ela e a amiga, chega até a porta do quarto de Elena, entra
nele, olha para um cobertor sobre a cama, corrobora, enfim, a reencenagio do dia
em que viu a irmd desolada sobre a cama. “O importante neste ponto é observar que
reagimos diante da imagem filmica como diante da representagdo muito realista de
um espago imagindrio que aparentemente estamos vendo” (AUMONT, 1995, p. 21),
sobretudo através da materialidade do quarto, da cama e do cobertor que abrigaram o
sofrimento de Elena e a angustia de Petra, e que contém, portanto, uma significativa
carga emocional. E fato que reencenagdes como esta ampliam o envolvimento
afetivo do espectador na medida em que contribuem com a vivificagdo de um evento
perdido, de um passado ressuscitado com desejo (NICHOLS, 2008) — tomando aqui
o conceito que o associa a todas as formas de vontade de viver, amar, criar e inventar
outra realidade, outra visio de mundo (GUATTARI; ROLNIK, 1996).

A intensidade da dor de Elena diante das dificuldades de se realizar
enquanto atriz tende a se desnudar em uma carta em fita cassete, gravada por ela e
ilustrada pela imagem de Petra adulta caminhando nas ruas de Nova York:

10 de setembro. Minha garganta t4 machucada, sempre teve.
Nio s6 por causa dos ge%a os, vento, frio, tensdo, ansiedade,
mas principalmente a consciéncia do medo, da falta de amor
por mim, pela minha voz. Talvez eu precise de uma terapia
especial pra me destraumatizar e tirar esse rolo de fios no peito

e na garganta, que antes ndo me deixava respirar e agora nio
me deixa falar, nem cantar.

Elena, através da metdfora do rolo de fios, parece querer sinalizar que
se sente presa, atada, incapaz de se expressar, em especial artisticamente. Durante
o filme, fica evidente o quéo ela se cobra no aperfeigoamento artistico ¢ o quanto
depende dele para viver com satisfagdo, como sentencia no didlogo recordado pela
mie, enquanto se vé um superclose do rosto desta:

Ela tava sentada na cama, do outro lado, eu sentei, af que ela
falou: “A arte pra mim € tudo. Sem a arte eu prefiro morrer.
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Se eu ndo consigo fazer arte, melhor morrer.” Eu s6 falei: “Oh,
Elena, ndo faz isso! Nio ¢ assim! Pra qué que cé foi voltar na
aula de teatro? A agente combinou que c€ ndo ia voltar por
enquanto”.

No dia seguinte a situagdo descrita pela mée, Elena acorda triste de uma
maneira que incomoda Petra, conforme implicito em certas palavras narradas por
esta. Em um trecho memorivel do filme, a cAmera subjetiva desloca-se em dire¢iio
as escadas do apartamento habitado por mde e filhas em Nova York. Enquanto isso
se pode ouvir a voz off de Petra: “Vocé fica em casa. O dia inteiro em casa sozinha.
Fazendo o qué? Falando com quem? No final do dia, um amigo te liga. Vocés tinham
um encontro. Hd vinte anos que eu imagino essa pessoa... Qué que vocé falou pra
ele? Qué que ele fez?”. Entdo, o espectador tem acesso & imagem dessa pessoa no
presente, Michel, o amigo de Elena, em que este caminha pelas ruas de Nova York.
Na sequéncia, sentado de frente para a cAmera, o rapaz confidencia a angustia de
Elena, ao telefone, naquele dia; o dia em que ela tomou um frasco inteiro de aspirinas
e cachaga, sentou-se em uma escrivaninha e escreveu uma carta de despedida, que
pode ser vista, no filme, sendo lida por Petra:

Esse mistério. Me sinto escura, no escuro, que nunca vai
terminar. Ndo ouso querer trabalhar em teatro, cinema, danga,
canto, porque eu jd vivi e poucos momentos depois jd nio

possuia a sua luz e ndo sabia pra qué, o jué e por que os fazia.
E toda tristeza de sempre tomava conta de mim [...].

Em outra passagem, agora sdo as imagens do interior do apartamento em
que Elena suicidou-se que ambientam a leitura da carta de despedida, em off, por
Petra: “Ai que mal estar! Gostaria pelo menos de poder vomitar. Nem isso. Me sinto
fraca, covarde e envergonhada, perante a vida e todos. Eu quero morrer! Razdo?

Tantas que seria ridiculo mencioné-las. Eu desisto...”.
Entre sélidos e liquidos

A morte prematura de Elena, aos vinte anos, possibilita pensar que “a
fragilizacdo identitdria dos jovensse enuncia de forma patente [...]. E.aimpossibilidade
e os limites da autoria de suas existéncias que se enuncia aqui de maneira trigica”
(BIRMAN, 2005, p. 21). A dor vivida pela mie, diante da perda precoce de Elena,
preenche o espago filmico em cenas como aquela em que ela aparece no suposto
quarto em que a filha suicidou-se, recorda-se dos objetos ali presentes — uma seringa
e uma faca — e simula a posi¢do em que a encontrou desmaiada; ou aquela em

que ela surge no corredor do suposto hospital que socorreu a filha, lembra-se do
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interrogatério que lhe fizeram, do momento em que Elena sentouse na cama,
parcialmente desmaiada e vomitou, e da demora para limpar seus pulmdes. A
representacgdo dos objetos e espagos que compdem tais lembrangas da mie de Elena
torna visivel a paralisia, as cicatrizes e os traumas de certos eventos passados (MARKS
apud TOLLOF, 2001). Logo adiante, sdo os laudos do legista, ao tomarem conta da
tela, que revelam ao espectador as causas da morte provocada pela jovem. Por outro
lado, as imagens subsequentes de Elena atuando no palco, filmando e dizendo “to
dancando com a lua”, girando ao redor de si mesma, parecem deixar escapar que
sua memoria permanece viva na busca de Petra — busca que, alids, possibilitou a
protagonista reviver a morte da irma de outra maneira.

Hé uma cena pontual em que, enquanto se vé um plano detalhe das maos
de Petra folheando um didrio de Elena e depois um plano detalhe das frases e letras
ali registradas, a protagonista confidencia em off:

O medo de que eu fosse seguir seus passos comegou a se
desfazer. Mas eu continuei achando que vocé, Elena, tava
dentro de mim. Que era um estar em mim. Deixei de sentir
isso ao comegar a te buscar. Vocé foi tomando forma, tomando

corpo, renascendo um pouco pra mim, mas pra morrer de
novo.

Em seguida, uma sequéncia de imagens de Petra com a cabeca baixa,
encostando um buzio no ouvido, do seu rosto submerso nos borbulhos de dgua e
de Ofélias flutuando, ilustram a continuidade de sua narracio em off: “E eu, com
muito mais consciéncia pra sentir sua morte dessa vez. Imenso prazer, que vem
acompanhado da dor. Me afogo em vocé, em Ofélias”. As imagens de Ofélias
afogadas, flutuando sobre a dgua, — que remetem as representagdes pictéricas
comuns a personagem histérica Ofélia, criada na peca Hamlet, de Shakespeare® —
sdo utilizadas no principio e fim do filme. Possivelmente a alma suicida de Elena

confunde-secom a alma suicida da Ofélia shakespeariana’, marcada pela angistia

6 “Ofélia” é uma personagem feminina da tragédia Hamlet, escrita por Shakespeare entre os séculos XVI e
XVII, que ganhou repercussdo histérica, sobretudo nas artes visuais, entre as quais a pintura. Sendo assim,
no século XIX, diferentes imagens pictéricas buscaram representar a “Ofélia” da pega shakespeariana —
uma jovem mulher que, desencantada ¢ perturbada pelo principe Hamlet, se suicida por afogamento.
Nesse caso, hd que se destacar aqui o exemplo da pintura Ofélia (1852), de John Everett Millais, em que
a personagem ¢ revelada morta, flutuando sobre a dgua — imagem esta que, bem como outras, pode ter
inspirado as Ofélias representadas no documentirio de Petra Costa.

7 Na tragédia de Shakespeare, Hamlet, “Of¢élia [...] ¢ a todo momento contada, citada, referida pelas
falas dos outros personagens, sejam Polonio, Laerte ou Hamlet, que durante toda a pega reconfiguram o
que ¢ Ofélia, o que ela quer, o que ela pode ser. Ofélia vem a ter sua vida inteira transformada na histéria
de sua morte” (PETERSON apud TIBURI, 2010, p. 313). Com base nesse enunciado, vale dizer que,
no ambito do documentdrio aqui analisado, a construgdo da personagem Elena dé-se por um caminho
de certo modo semelhante aquele que conduz a Ofélia shakespeariana: em primeiro lugar, no filme,
embora a jovem fale por si mesma através de imagens de arquivo ¢ cartas gravadas em fita cassete, cla
também ¢, por vezes, falada por outros, como a irmd, a mie; em um segundo olhar, a personalidade de
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de existir. Nesse sentido, para a protagonista, afogarse em Elena parece simbolizar
também afogar-se em Ofélias, ¢, afogando-se nelas, tende a conhecer mais a prépria
dor.

Nos momentos finais do filme, assistese a imagens de Petra e Ofélias
amontoadas flutuando sobre a dgua, enquanto se pode ouvir a sua voz off: “E, pouco a
pouco, as dores viram dgua, viram memoria” — como nos tempos liquidos descritos por
Bauman (2001), marcados por fluxo, transformacio, insolidez ¢ desmanchamento de
certos mundos que abrem passagem para a formagio de outros. Em sintonia com isso,
Petra, durante outra narragio em off, enfatiza que “as memorias vio com o tempo,
se desfazem. Mas algumas ndo encontram consolo, sé algum alivio: as pequenas
brechas da poesia” — passiveis de serem preenchidas ao longo do documentdrio e no
seu desenlace final, momento em que o espectador pode circular por uma coreografia
de distintos espacos-tempos: Elena crianca danga e gira os cabelos; a irma mais velha
danca com a irmd bebé no colo; Petra adulta danga e gira nas ruas de Nova York;
Elena jovem danca, enrola-se e desenrola-se com uma corda no palco; a protagonista

adulta danga e gira até desaparecer de quadro.

Elena transforma-se frequentemente ao longo da narrativa filmica, ao trafegar entre certezas ¢ incertezas,
conquistas e frustracdes, gozo ¢ sofrimento; e por fim, a vida da personagem tem como fio condutor a
histéria da sua morte.
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Resumo: FEste artigo pretende abordar duas teses
apresentadas nos Congressos Brasileiros de Cinema do
inicio dos anos 1950 para, em seguida, relaciond-las ao
momento inicial da formacdo do campo cinematografico
brasileiro. Mais precisamente, analisaremos as teses
Folclore ¢ Cinema, apresentada por Solano Trindade no |
Congresso Nacional do Cinema Brasileiro; ¢ O problema
do contetido no cinema brasileiro, apresentada por Nelson
Pereira dos Santos no I Congresso Paulista do Cinema
Brasileiro. A partir delas, analisaremos quais imagens
de povo essas teses articularam em suas defesas. Nossa
hipétese é de que, ao se valerem das ideias de Gilberto
Freyre, estes intelectuais elegeram a imagem do povo
brasileiro como a de um povo heterogéneo étnico-racial e
culturalmente, porém em vias de integracdo. Nio se trata
aqui de afirmar que estes apenas reproduziram essas ideias,
mas as usaram ativamente na conformacdo do habitus do
campo cinematogréfico a época.

Palavras-chave: Cinema Brasileiro; intelectuais; raca;
etnicidade

Abstract: This article aims to address two thesis presented
in the Congress of the Brazilian Film in the 1950s to
relate them to the beggining of formation of the Brazilian
cinematographic field. More precisely, we will analyze
Folclore ¢ Cinema, thesis defended by Solano ‘Trindade
in the I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro; and
O problema do contetido no cinema brasileiro, presented
by Nelson Pereira dos Santos in the I Congresso Paulista
do Cinema Brasileiro. From them, we will analyze which
images of Brazilian people these thesis articulated in their
defenses. Our hypothesis is that, in order to use Gilberto
Freyre’s ideas, these intellectuals chose the image of the
Brazilian people as a racially, ethnically and culturally
heterogeneous people, but in the process of integration.
This is not to say that they only reproduce these ideas, but
actively used in shaping the habitus of cinematographic
field at that time.

Keywords: Brazilian Cinema; intellectuals; race; ethnicity
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Introducio

Para se debrugar sobre qualquer aspecto da histéria de um campo artistico
e/ou intelectual, é necessdrio passar pelos processos que condicionaram as visdes
e as disputas empreendidas pelos atores sociais que nele se engajaram. Em uma
investigagdo da trajetéria das ideias e dos conceitos que moldaram a busca por
prestigio e por legitimacdo no campo cinematogréfico brasileiro, tentaremos recordar
a dimensdo coletiva dos lugares e dos ritos que definiram as experiéncias desses atores.
Ao longo deste artigo, optaremos por um recorte que parte das discussdes sobre
cinema no Brasil no inicio dos anos 1950, a fim de perceber quais ideias sobre povo
e raga foram encampadas pelos intelectuais ligados a drea cinematografica. Tal
recorte justifica-se pelo fato de que algumas pesquisas historiograficas jd realizadas
(BERNARDET, 1994; AUTRAN, 2003; MACHADO, 1987) terem demonstrado que
anogdo de povo encontra-se na centralidade do discurso produzido pelos intelectuais
ligados ao cinema brasileiro desde os anos 1920.

Ademais, Bernardet e Galvdo (1983) salientam que, nos anos 1950, essa
nogio encontrou-se com a de “nacional”, produzindo uma formacio discursiva
denominada nacional-popular, que passou a pautar a producio e os critérios para o
financiamento de obras cinematograficas a partir de entdo. Embora reconhecamos
que a mesma teve impacto em vérios dominios da cultura letrada, importa-nos os
modos em que estas no¢des foram articuladas na estruturacdo do campo do cinema
no Brasil e, em paralelo, que ideias sobre raga e etnicidade pautaram implicita ou
(em alguns momentos) explicitamente as construgdes a respeito de povo e nagio.

Mais precisamente, abordaremos duas teses * apresentadas ao longo dos
Congressos de Cinema Brasileiro realizados no perfodo mencionado, que tocaram no
tema da formagdo heterogénea do povo brasileiro e na divulgacio desse povo através
dos filmes brasileiros contemporineos ¢ futuros: Folclore e Cinema, apresentada
por Solano Trindade no I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro; e O problema
do contetido no cinema brasileiro, apresentada por Nelson Pereira dos Santos no |
Congresso Paulista do Cinema Brasileiro. Ambas possuem uma cépia datilografada
depositada no Arquivo Alex Viany, guardado pela Cinemateca do MAM-Rio.

Para isto, valemo-nos de duas defini¢ces acerca da atividade intelectual. A

primeira, defendida por Bourdieu (2005), refere-se ao papel desempenhado pelos

2 Embora o nome que se utilize hoje para se referir a este tipo de intervengdo em congressos seja co-
municagdo ¢ ndo tese, mantivemos a nomenclatura original dos textos datilografados, a cuja cépia digital
tivemos acesso através do site www.alexviany.com.br.
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intelectuais na conformagdo de um campo, nas disputas por capital econdmico e
simbdlico dentro deste campo e pelas dindmicas em torno do seu habitus, isto é,
disposi¢des mentais através das quais operam seus agentes, no sentido de manter ou
alterar as relagdes entre os participantes do mesmo.

Essa defini¢do ndo é contradita pela proposta de Gramsci, que defende a
existéncia de atividade intelectual em todos os grupos e classes, embora reconhega
que “todos os homens sdo intelectuais, mas nem todos os homens desempenham
na sociedade a funcdo de intelectuais” (1978, p. 7). Ou seja, algumas fungdes sdo
socialmente concebidas como intelectuais. Além disso, ele sustenta que um trabalho
constante de disputa no plano da cultura é efetuado a partir da atuagio destes
intelectuais em prol ou contra o poder vigente.

Tal escolha significa um duplo reconhecimento: em primeiro lugar, de que
este periodo é fundamental para o inicio do reconhecimento do cinema brasileiro
como um campo (BOURDIEU, 2005). Porém, ndo podemos ignorar que a atividade
cinematogrdfica existia antes deste periodo, o que ndo significa afirmar que as disputas
que a marcavam anteriormente eram estruturadas como em um campo.

Para tornar mais claro nosso ponto de partida, langamos a questdo: como
as representac¢des de povo mobilizadas nas teses de Solano Trindade e de Nelson
Pereira dos Santos revelam imagens a respeito deste conceito, que seriam veiculadas
ao longo das décadas seguintes nos filmes brasileiros? Partimos da seguinte hipétese:
ao se valerem das ideias de Gilberto Freyre, estes intelectuais elegeram a imagem do
povo brasileiro como a de um povo heterogéneo étnico-racial e culturalmente, porém
em vias de integra¢do. Nio se trata aqui de afirmar que estes apenas reproduziram
essas ideias, mas as usaram ativamente na conformagio do habitus (BOURDIEU,

2005) do campo cinematografico a época.
Disputas e tensdes no campo cinematogrifico brasileiro no inicio dos anos 1950

Diante da situagdo de boa parte da produ¢io cinematogrifica nacional
no mercado cinematografico da época, foram realizados o I Congresso Paulista do
Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, tendo o primeiro
sido realizado em Sdo Paulo em abril de 1952 e o segundo no Rio de Janeiro em
setembro do mesmo ano. Ao longo destes congressos, vdrias teses foram apresentadas
e referendadas por seus participantes. Abordando vdrios temas que perpassavam
aspectos técnicos, econdmicos e ideoldgicos, estes congressos firmaram-se como uma

das primeiras apari¢des ptiblicas de intelectuais engajados no cinema brasileiro. Isto
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ocorreu principalmente com a circulag@o de noticias e artigos sobre estes congressos
em revistas e jornais de grande circulagio e publicagdes especializadas em cinema
na época.

Hilda Machado (1987, p. 34-38) apresenta o ambiente destes congressos
como bastante polarizados entre ide6logos de direita e de esquerda. A ala da esquerda
era liderada, na maior parte dos debates, por Alex Viany e Nelson Pereira dos Santos.
A autora reconhece que o campo do cinema acabou por acolher as discussdes sobre o
nacional-popular, reconhecendo a forga em torno destas duas nocdes, porém assinala
que era “uma militAncia pouco tedrica, mas muito presente” (MACHADO, 1987, p.
38). No caso de Nelson, ainda sublinha a participagio deste na revista Fundamentos,
ligada a intelectualidade que se encontrava em torno do PCB na época. Também se
vale da biografia de Nelson para assinalar a importancia do entdo declarado ilegal
PCB (Partido Comunista Brasileiro) na articula¢do destes congressos, uma vez que
eram seus antigos coletivos de cinema que se encontravam 2 frente destas iniciativas.

Destacamos um trecho da entrevista concedida a Machado na qual
Nelson refere-se a estes debates ¢ a esta época do cinema brasileiro: “Uma coisa
para nés era clara: o cinema existente nio expressava a nossa realidade, nio tinha
representatividade cultural. Pra que tivesse, era preciso que houvesse um cinema
que fosse como a nossa literatura dos anos 30 — Graciliano, José Lins do Rego, Jorge
Amado, sobretudo estes eram os nossos papas” (MACHADO, 1987, p. 23). Ele
apresenta o cinema como um campo em formagdo, na medida em que se destaca a
auséncia de referéncias filmicas no debate sobre cultura e politica na época. Ademais,
situa os anos 1930 dentro de um panorama da produgio intelectual a ser considerado
no debate sobre cultura nacional (para o campo do cinema) vinte anos mais tarde.
F ainda destaca o horizonte de expectativas (Jauss, 1979) no qual as ideias sobre
povo (e, por conseguinte, sobre raga) seriam pensadas nos anos 1950, inclusive ao
enumerar alguns autores que seriam objetos de adaptagdes cinematograficas alguns
anos mais tarde.

Outro ponto a ser considerado ¢ o tipo de leitura feita por esta militdncia
ligada ao PCB. Em seu depoimento a Machado, Nelson coloca Cesare Zavattini,
roteirista e diretor ligado ao movimento do neorrealismo italiano, como a referéncia
tedrica cinematogrdfica que, no entanto, era um pouco apagada tendo em vista
a pressdo da época em torno das ideias nacionalistas. E continua: “lfamos Sur la
Littérature et IArt [Trotsky], um texto do Mao cujo nome ndo me lembro, em
edi¢do francesa, Plekhanov, Arte e Sociedade, um texto de Lukdcs que falava do

existencialismo, Maiakovski” (Machado, 1987, p. 38). Em comum, estas referéncias
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teriam o fato de sublinhar a necessidade de mostrar o protagonismo do povo nas
manifestagdes artisticas, embora com variagdes significativas a respeito dos modos
pelos quais isto deveria ser realizado e das praticas de representagio através das
quais o povo deveria ser articulado. Entretanto, ndo hd como negar, mais uma vez, a
centralidade da categoria povo para este pensamento.

Também estava inserido nestas discussdes o jornalista e critico Alex Viany,
que, segundo Autran (2003, p. 51-80), interveio em diversas ocasides para refletir
sobre o contetido nacional nos filmes brasileiros e a funcio de mediacdo do critico
entre estes filmes e o publico. Recordamos que estes pontos relacionam-se com a
preocupacgdo de Viany de o filme brasileiro ocupar o mercado interno. Assim,
conteddo nacional e conquista do ptblico estariam intrinsecamente ligados, sendo
este pressuposto retomado na tese de Nelson P. dos Santos a ser analisada mais
adiante.

Para isto, Viany atacava o projeto de industrializagfo do cinema nacional,
tal como levado a cabo pela Vera Cruz, o cosmopolitismo apontado nos filmes
estrangeiros e, por fim, o grupo de criticos que se filiavam ao projeto hollywoodiano
de cinema, classificados por Autran como “esteticistas”. O autor (2003, p. 105-111)
identifica os esteticistas como criticos com posigdo central no debate, pelo fato de
escreverem em periédicos de maior circulagdo que Viany, dos Santos, Carlos Ortiz,
Alinor Azevedo etc. No entanto, opde a esta maior articulagio dos “esteticistas” a
presenga dos intelectuais de esquerda nos Congressos de Cinema, a quem nomeia
como “critico-histéricos”. Isto nos interessa mais diretamente, ja que ¢é possivel
identificar nestes congressos a construgdo de um habitus do campo cinematogréfico
e a presenca de questdes que dominariam a pauta do cinema brasileiro nas trés
décadas seguintes, tais como as defini¢des de autoria, de cinema independente, de
filme brasileiro e da relagio entre cinema e Estado no Brasil.

Souza (2005, p. 11-71), ao relatar minuciosamente as experiéncias dos
congressos de cinema brasileiro ocorridos no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo,
apresentou-nos um panorama do qual é possivel destacar os termos a partir dos quais se
disputariam os recursos para a producio de cinema no Brasil nos anos subsequentes.
O autor percebeu na formulagio da nogdo de filme brasileiro um ponto nevrilgico
na afirmacio do campo, observando também como um pensamento nacionalista
perpassou as discussdes em torno dela. Sublinhou, ainda, o fato de que a mobiliza¢do
de agentes estatais era fundamental para a agenda dos intelectuais do cinema, na
medida em que “devido ao elevado custo das operacdes financeiras, a elei¢do do

Estado como fonte suprema de recursos era uma via natural” (SOUZA, 2005, p. 22).
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Em primeiro lugar, precisamos reconhecer que, nos debates sobre o
contetido dos filmes brasileiros, a construgdo de um povo e de uma identidade
nacional foram pontos centrais, ao passo que as ideias sobre raca ocuparam um lugar
muito periférico. Assim, a solu¢do que encontramos para tentar dar conta deste
impasse é abordar comunicagdes que possam ser usadas como indices de formas de
imaginagdo das relagdes étnico-raciais. Reconhecemos que, ao menos durante estes
congressos, ndo encontramos nenhuma comunicagio que tenha sido feita apelando
a uma identidade exclusivamente racial e/ou étnica e que desconsiderasse a nogdo de
povo ao defender um contetido nacional para os filmes brasileiros.

Entretanto, é preciso admitir que o nacional-popular nem sempre resultou
na incorporagdo do ideal de democracia racial e da visdo de um povo integrado racial
e etnicamente, como pode ser verificado, por exemplo, no pensamento de Alberto
Guerreiro Ramos (1995), bastante critico a seus contemporaneos neste aspecto. Isto
gera, por consequéncia, a necessidade de se verificar como ocorreu a recepgio do
nacional-popular em cada campo, o que faremos no caso do cinema brasileiro.
Duas teses nos interessam aqui: as defendidas pelo poeta e dramaturgo Solano
Trindade no I Congresso Nacional do Cinema Brasileiro e por Nelson Pereira dos
Santos, entdo com 24 anos, no I Congresso Paulista do Cinema Brasileiro, autor que
futuramente realizaria mais de vinte filmes de longa-metragem.

Solano Trindade era um intelectual ligado a0 movimento negro da época,
mais especificamente a Abdias do Nascimento e ao seu projeto de integracdo
econdmica e valorizagdo social e estética do negro a partir de agdes como o TEN
(Teatro Experimental do Negro) e a revista Quilombo, na qual o dramaturgo foi tema
de vdrias reportagens. E importante recordar que dirigia uma companhia de teatro, o
Teatro Popular Brasileiro, na qual suas producdes dialogavam com a cultura popular
e seus rituais, como o Maracatu, o Carnaval, etc.

Atese de Solano Trindade — intitulada Folclore e cinema * — inseria-se na sua
discussdo estética sobre a presenga do homem néo-branco (notadamente o negro ¢
o0 indigena) nas artes e tinha como eixo central a legitimagio sobre o uso da cultura
popular pelos diretores brasileiros.

Devemos reconhecer que “folclore” foi durante muito tempo categoria
discursiva através da qual se falava em nome da cultura popular, dai ocupar o titulo
e ser a categoria central para as ideias expostas por Trindade. O autor inicia sua tese
ressaltando as fungdes de divertimento e pedagégica do cinema para, em seguida,

expor:

3 Disponivel em: <http: // www.alexviany.com.br>. Acesso em: 24.07.2011 as 01:56.
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A gente brasileira possui uma grande histéria e um maravilhoso
foigclore. As suas ]i)utas pela Independéncia, pela Aboli¢io e
pela Republica, as suas insurrei¢des populares nos fornecem
material para grandes trabalhos cinematogrificos, libertando-

Z

nos do sentimentalismo piegas, que é a tendéncia atual do
nosso cinema.

Marca implicitamente sua posi¢io contra as produgdes da Vera Cruz
(“sentimentalismo piegas”) e apresenta uma lista de temas desejdveis para as
produgdes brasileiras da época, acrescentando que “em todos os pafses adiantados,
hd um interesse muito grande pelas nossas coisas, produto de trés ragas e diferentes
nacionalidades” [grifo nosso]. Isto demonstra a adesdo de Trindade ao mito das
trés racas (DAMATTA, 1988), tal como construido cerca de vinte anos antes por
alguns idedlogos do Estado Novo, notadamente filiados as teses de Gilberto Freyre
(BASTOS, 2006) e alinhados com os ideais de integragdo e de democracia racial
*. Bastos (2006, p. 113-137) avalia que Casa-Grande & Senzala, mesmo com suas
contradigdes, representou um avanco diante do racismo cientifico ainda bastante
presente no meio académico da época, sobretudo pelo uso da nogio de cultura em
detrimento de raga, em uma perspectiva ligada a Franz Boas (BASTOS, 2006).

Visando construir um lugar de autoridade para sua fala, Trindade enumera
alguns fatos relacionados a sua trajetéria como dramaturgo e, mais especificamente,
a do Teatro Popular Brasileiro (TPB), do qual era o diretor. Destaca a experiéncia
internacional da companhia, ao relatar que uma empresa cinematogréfica italiana
(Astra Films) havia realizado um documentdrio sobre alguns de seus nimeros, além
de outra francesa (“Theophiliens”), que teria mostrado ao publico parisiense o
trabalho do TPB e, através dele, “o folclore do Brasil”.

I necessrio destacar que Trindade alinha trés fatos histéricos — sendo
a Abolicdo claramente ligada a histéria politica dos negros —, relacionando-os ao
protagonismo popular nas insurrei¢des, o que pode ser interpretado como a eleigdo
do povo como personagem-heréi do drama de futuros filmes brasileiros (o que ndo
seria algo novo no cinema, visto que os cineastas da vanguarda soviética jd o haviam
feito nos filmes dos anos 1920) ¢ a inser¢do do negro neste grande personagem-heréi.
Todavia, esta operacdo implicava o custo de apagar as fronteiras étnico-raciais que
pesaram sobre os sujeitos ao longo destes processos histéricos.

Além disso, Trindade valeu-se da nogdo de sincretismo para apresentar as

4 Antonio Sérgio Guimardes afirma que o termo democracia racial é erroneamente atribuido a Gilberto
Freyre. Na verdade, segundo o autor, a alcunha do termo foi feita por Roger Bastide ao interpretar as ideias
de Freyre (2002, p. 141-144).
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tradigdes populares e compreender como elas poderiam ser apropriadas pelo cinema,
a0 mesmo tempo em que a retirou do 4mbito meramente religioso para inseri-la
na cultura. Desta forma, sincretismo operdrio é aqui tomado como o equivalente
étnico da afirmagdo do ideal da democracia racial, ao equacionar as trocas entre as
“trés ragas” jd aludidas. No entanto, o autor parece esquecer tanto a desigualdade na
constitui¢do deste repertério quanto o lugar de autoridade daqueles que o ajudaram
a definir nos vinte anos anteriores (em sua boa parte, intelectuais ligados aos érgaos
de formulagéo de politicas putblicas nas dreas de Educacio e de Propaganda estatal).

Ao afirmar que “alguns filmes tem-nos mostrado a macumba, no seu
lado tétrico, as manifestacoes histéricas ¢ ndo o lado agradadvel que a coreografia
do Candomblé oferece”, Trindade expde a preocupagdo com o tipo de exposi¢io
que a cultura popular ganha na tela e, mais uma vez, ataca silenciosamente a Vera
Cruz °. Finalmente, enumera em sua tese elementos relacionados a cultura popular
negra, como samba, caxambu, congada, bumba-meu-boi, qualificados como “autos
dramadticos que dariam excelente cinema”.

Retomando vérios pontos de sua comunicagdo, o autor salienta como
conclusdes “a) que o 1°. Congresso de Cinema recomende aos cineastas nacionais
maior interesse pelo folclore no cinema; b) que o 1°. Congresso de Cinema
recomende aos cineastas ndo filmarem o lado negativo, pessimista e reaciondrio
do populdrio brasileiro e, sim, o que hd de grande e belo no cinema nacional”.
Trindade reafirma o ideal de integra¢do racial ao mesmo tempo em que hierarquiza
valorativamente quais aspectos devem ser ressaltados ou rechacados. Assim,
apresenta a ideia de que existiriam duas apropriagdes possiveis em torno da categoria
popular: ora evidenciando a legitimacdo de alguns ritos, ora rechagando aspectos
que incomodavam aos intelectuais de esquerda fortemente articulados no campo
do cinema. Neste ponto, é possivel sublinhar que este incomodo era notadamente
relacionado ao dominio religioso, 0 que provocava uma cisdo entre as dimensdes
ética e estética do mesmo. A primeira dimensdo passaria desvalorizada, ao passo
que a segunda seria evidenciada; isto ¢, as religides populares eram desvalorizadas
no seu aspecto intelectual e, simultaneamente, legitimadas enquanto rituais que
expressavam uma visdo estética do povo.

Ja a ambicdo da tese apresentada por Nelson Pereira é mais ampla: a partir
de uma reflexdo sobre o contetido dos filmes brasileiros, pretende apontar algumas
solucdes para a economia politica do cinema brasileiro. Com o titulo de O problema

6

do contetido no cinema brasileiro °, afirma a particularidade dos filmes diante de

5 Recordemos que Caigara (1950) de Adolfo Celi, produ¢io da companhia em que hd a presenga do
candomblé, foi lancada antes da tese de Trindade.
6 Disponivel em <http: // www.alexviany.com.br>. Acesso em: 29.07.2011 as 02:37.
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outros produtos para, em seguida, colocar a questdo do contetido veiculado pelos
filmes nacionais.

Recusando dissociar a questdo da ocupacio do mercado de uma reflexdo
sobre o que um filme brasileiro deveria apresentar a seu publico, o cerne da

comunica¢io de Nelson encontra-se na categoria “cinema brasileiro independente”

Mas que quer dizer cinema brasileiro independente?
Significa, principalmente, a superagdo dos problemas de
or%em econdmica, originados pela situagdo de dependéncia
da economia brasileira; significa o rompimento desses liames;
significa a liberdade de produgdo, a remogdo de todos os
obstdculos que impedem a industria cinematografica brasileira
de solidificar-se; significa, enfim, que a maior produgdo para o
mercado interno seja a produgdo nacional. O cinema brasileiro
tornar-se-d livre e independente no dia em que, ao invés de
um filme brasileiro para oito programas de fitas estrangeiros, se
faga a colocagdo em mercado na proporgdo inversa.

Logo, a reflexdo sobre o contetido no filme nacional encontra-se relacionada
a questdo da ocupagdo do mercado cinematogrdfico brasileiro, lembrando que
Nelson agencia o discurso nacionalista caro a época, visando 2 consolidagio das

préticas ligadas ao cinema dentro do campo da cultura. Vale-se ainda deste discurso

nacionalista para sublinhar que “o contetdo tornar-se-d decisivo para a aceitagio

publica de nossos filmes se for um contetido de caracteristicas nacionais” [grifo do
autor|.

De que modo Nelson imagina a relacdo filme-ptiblico? Identifica no publico
o desejo de “ver e sentir coisas da prépria vida”, sublinhando a particularidade
do povo brasileiro, no qual “este sentimento é reforcado pela enorme dose de
patriotismo que lhe é inerente”. Neste momento, precisamos recordar a forga das
ideias nacionalistas nos debates sobre cultura e politica nos anos 1950, cujo dpice
poderia ser identificado na campanha elaborada pelo governo Vargas em torno da
nacionalizagio da exploracio do petréleo.

O otimismo de Nelson vai além e ele afirma categoricamente que “se a
producdo cinematogrifica imprimir esta orientacdo nacionalista em suas obras,
satisfard os desejos do ptiblico e conquistard, desta maneira, a totalidade do mercado
interno” [grifo do autor]. Eis 0 mesmo pressuposto defendido por Viany, mas dessa
vez mais explicito no tocante ao que deveria ser considerado como temas nacionais.

E que contetido nacional seria este? “Basta lembrar que contamos com uma
literatura riquissima, um folclore com trés fabulosos ramos — portugués, indigena e
africano — e uma histéria empolgante, cheia de pequenos e grandes acontecimentos”

[grifo nosso]. Aqui, Nelson também reitera uma crenga no mito das trés racas e,
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além disso, atrela o conteido nacional a conquista do mercado interno. Seguindo
este raciocinio, a integragdo racial operaria um pressuposto das representagdes de
povo a serem veiculadas pelos filmes a serem produzidos. O autor insere, ainda,
as categorias portugués, indigena e africano em uma perspectiva que destaca um
sentido de origem, retirando a historicidade das mesmas.

Ironicamente, ele busca exemplos nas produgdes dos estidios paulistas
para referendar seu pensamento. Cita o caso do filme O Comprador de Fazendas,
“baseado num conto de Monteiro Lobato, que ficou em cartaz semanas e semanas,
no Rio e em Sdo Paulo, e que provocou uma onda de comentdrios elogiosos e
entusiasmantes”. Também cita uma producio contemporinea do estidio Maristela,
Simdo, o Caolho (1953) de Alberto Cavalcanti, mais uma vez trazendo o argumento
nacionalista para o centro: “aproveita o romance de um escritor dos mais arraigados a
nossa terra, Galedo Coutinho”. Elogia também a iniciativa da Vera Cruz em produzir
um filme sobre a vida do compositor Zequinha de Abreu (referindo-se a producio
Tico-tico no Fubd, dirigida por Adolfo Celi em 1952). Nelson explicita qual seria a
funcdo do cinema na conquista deste publico: “representando a cultura brasileira,
nosso cinema estard, ao mesmo tempo, desenvolvendo-se materialmente e atuando
profundamente na vida moral e social do Brasil”.

Encerrando sua tese, Nelson enumera trés recomendacdes. Sendo a
primeira um pedido para que produtores e roteiristas aproveitem temas brasileiros

em suas criagdes, vejamos as duas seguintes:

2. Os produtores e escritores de cinema devem procurar
transpdr para o cinema obras como a de Machado de Assis,
Aluizio de Azevedo, Lima Barreto, José Lins do Rego, Jorge
Amado; episédios histéricos como os de Canudos, da Aboli¢ao
da Escravatura, da Inconfidéncia Mineira, dos Bandeirantes;
histérias baseadas em lendas e fatos da tradi¢do popular; etc.

3. Os produtores e escritores de cinema devem ter sempre
em mente que a utilizacdo de temas nacionais si%niﬁca aum
s6 tempo fator decisivo para o progresso material do cinema
brasileiro e para a valorizagdo e difusdo da nossa cultura,
atualmente ameacada pelo mau cinema.

Como anos depois recordaria (e também adaptaria para o cinema), Nelson
enumera alguns autores considerados cinones por sua geragdo. Acrescentariamos
que, embora sejam alinhados como elementos formadores de uma cultura nacional,
encontram-se diretamente imbricados em questdes ligadas a raca e etnicidade. Afinal,
como lembrou Thomas Skidmore (2001, p. 158), ndo é possivel tratar de producio

literaria desconectando-a da inser¢do dos autores em seus ambientes intelectuais ou,
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em casos mais explicitos, da condi¢do destes autores enquanto sujeitos racialmente
classificados, podendo-se aqui fazer um paralelo com a criagdo cinematogréfica.

Logo, como ler a obra de Machado de Assis sem considerar o drama de
um individuo qualificado como mulato por seus contemporaneos, numa sociedade
que condenava a miscigenacdo e todas as barreiras que isto implicou para sua
trajetéria? Ou o exemplo ainda mais radical de Lima Barreto, escritor negro relegado
ao ostracismo justamente por enfrentar e até mesmo ridicularizar nas suas praticas
literdrias o ideal de branqueamento caro a sua época? Ou se debrugar sobre os
livros de José Lins do Rego separando-os do material que os originaram, isto ¢, as
lembrangas da infincia e da adolescéncia do escritor a partir das reminiscéncias do
regime escravocrata simbolizado na hierarquia patriarcal mantida por seu avo? Ou
esquecer que o romance que tornou célebre Aluizio Azevedo intitula-se O cortigo,
no qual, dentre outros, liga-se miscigenacdo a desenlace trdgico e narra o sacrificio
de uma mulher negra em nome da fortuna de seu entio marido portugués? Ou,
como exemplo mais contundente, dissociar a obra de Jorge Amado das préticas de
resisténcia as instancias oficiais e formulagdo de identidades étnicas e religiosas entre
os negros na Bahia a partir do fim da escraviddo, além dos dilemas em torno de sua
integragdo nas institui¢cdes republicanas e na sociedade de classes (FERNANDES,
1978), como o préprio Nelson Pereira dos Santos viria a filmar mais de 20 anos
depois desta tese?

Ademais, os fatos histéricos agenciados por Nelson em sua tese remetem-nos
novamente as tensdes étnicas na formagdo do que seria considerado em diferentes
épocas e por diversos intelectuais e burocratas como “povo brasileiro”, como foi
evidenciado por Schwarcz (2005) no caso das instituicdes de pesquisa e museus
brasileiros, no perfodo compreendido entre 1870 e 1930. Afinal, a guerra de Canudos
nos foi herdada pela interpretacio ji canonizada de Euclides da Cunha a respeito
do homem e do ambiente sertanejos. Por sua vez, e como jd o foi mencionado aqui,
a Aboli¢do tange diretamente a trajetéria dos sujeitos classificados como negros na
sua inser¢do na sociedade pds-escravatura, sendo que a interpretacio sobre estes fatos
histéricos englobados como “Aboli¢do” s6 seriam apropriados pelos movimentos
negros a partir dos anos 1950 e desenvolvidos cerca de vinte anos depois, no final dos
anos 1970, quando estes puderam rearticular-se na agonia do regime militar imposto
a partir de 1964 7.

Saindo do marco temporal proposto por Schwarcz, poderiamos ainda

7 No campo do cinema, a Aboli¢do s6 teve impacto como reflexdo intelectual com a experiéncia do
longa-metragem documental Aboli¢do (1988), realizado por Zézimo Bulbul, por ocasido dos festejos em
torno dos 100 anos da Aboli¢do da escravatura e com um tom extremamente critico as comemoragdes e
as versdes oficiais a respeito da mesma.
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recordar que a ocupagido dos bandeirantes — que jd havia sido transposta para o
cinema na década anterior por Humberto Mauro — também implicou tensdes e
apagamentos étnicos e, por que ndo o afirmar, o genocidio de populagdes nativas.

Entdo, no ponto trés de sua tese, Nelson explicita o objetivo da mesma e
propde a articulacdo deste conteddo difuso contra o que chama de “mau cinema”
(marcando posi¢do contra o cinema norte-americano, que vinha ocupando desde
meados dos anos 1910 o mercado exibidor nacional), ndo sem antes pregar a
valorizagdo da cultura nacional por meio de sua difusdo imagética.

Em outro depoimento, concedido a Helena Salem (1987), Nelson recorda:

Debatfamos muito os preconceitos terriveis que havia no
cinema em Sdo Paulo: por exemplo, o preto ndo aparecia nos
filmes a ndo ser em papéis determinados, estereotipados para
pretos, como a Ruth de Souza, que era sempre a empregada.
Isso era preconceito, era o preto enxergado do ponto de vista do
branco Eurgués, era caracteristica do cinema americano para
o cinema brasileiro. Ld, pretos e brancos viviam em mundos
estanques, aqui ndo, o inter-relacionamento era muito maior,
embora preconceituoso (SALEM, 1987, p. 76) [grifo nosso].

Nelson vale-se de uma operacio mental comum a muitos intelectuais
brasileiros, isto é, a forma contrastiva de imaginar as relagdes raciais nos EUA
e no Brasil para, em um primeiro momento, ressaltar positivamente a integragdo
racial no Brasil (SKIDMORE, 2001), reconhecendo suas contradi¢gdes (“embora
preconceituoso”), ndo sem antes ter como alvo tanto as representagdes racializadas
do cinema norte-americano quanto aqueles que supostamente estariam tentando
“importéd-las” para dissemind-las pelos filmes brasileiros, o que, na verdade, pode
ser interpretado como mais um ataque a Vera Cruz. Alids, é bastante sintomadtica a
citagdo a Ruth de Souza, que trabalhou em virias produgdes do estidio.

Ao comparar as teses apresentadas por Solano 'Trindade e por Nelson Pereira,
é possivel constatar que a formagdo do habitus no campo cinematogrifico, no que
se refere as imagens de povo, tende a valorizar, neste momento inicial, sua coesdo
no que se refere as praticas culturais, as matrizes histéricas e, portanto, a composi¢io
étnico-racial do mesmo. Ambas sublinham a cultura brasileira como “um produto
das trés ragas”, explicitando as categorias indigena, portugués e negro e elencando
diversas manifesta¢oes e fatos histéricos que, em conjunto, ressaltam o aspecto de
integragdo racial/étnica na formacdo cultural brasileira.

Poderfamos afirmar que, em termos de repertério, as teses apresentadas sdo
complementares, na medida em que Trindade inclina-se mais para as manifestacoes

populares experimentadas pela sua companhia, que advoga merecer a considera¢do

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 69



i

Visdes e construgdes sobre povo e raca no campo cinematografico brasileiro dos anos 1950: as teses
de Solano Trindade e de Nelson Pereira dos Santos
| Pedro Vinicius Asterito Lapera

dos realizadores de cinema, ao passo que Nelson P. dos Santos debruga-se sobre os
autores que as retrataram em suas obras. Em ambas, encontramos a ligacdo destas
manifestagdes a fatos histéricos em comum: “insurrei¢des populares” (Irindade) e,
de forma mais evidente, “Canudos” (Nelson), enquanto a Aboli¢do ¢ citada nos dois
textos.

Entretanto, Trindade é mais explicito que Nelson no tocante ao aspecto de
selecdo pelo qual deveria passar a representacio destas praticas do dominio popular,
visto que recomenda “ndo filmarem o lado negativo, pessimista e reaciondrio do
populdrio brasileiro”. Jd a estratégia retérica escolhida por Nelson reside mais na
sugestdo de autores que, em suas préticas letradas, construiram representagdes sobre
este povo, 0 que é uma forma de selegdo mais sutil que a elaborada por Trindade.

As duas teses foram incorporadas as resolugdes dos Congressos de Cinema
Brasileiro, o que confere a elas lugar de autoridade dentro do campo em vias de
formagdo e, mais que isso, conforma um aspecto técnico da produ¢io de cinema
(elaboracdo de roteiros) dentro da leitura proposta por seus autores. As resolugdes
acolheram seu argumento nacionalista na conquista do ptblico e do mercado
interno de cinema. No caso da tese de Nelson Pereira, eis a resolu¢do do I Congresso

Paulista do Cinema Brasileiro sobre “produgido de argumentos”:

O Congresso recomenda aos produtores de cinema que, na sua
atividade criadora, aproveitem os temas nitidamente nacionais,
que estes temas na sua forma, representem a verdadeira
realidade atual, que a forma apresentada seja destituida de
qualquer hermetismo, para melhor e maior entendimento da
plateia. Baseados nestes elementos, concluimos que o contetido
verdadeiramente nacional ¢ fator decisivo para a conquista do
mercado interno, conquista essa que vird equilibrar a industria,
aarte e o comércio da cinematografia brasileira (apud SOUZA,

2005, p. 79).
Consideragoes Finais

As discussdes empreendidas em torno da imagem de povo nos filmes
brasileiros por ocasido dos Congressos de Cinema realizados entre o fim dos anos
1940 ¢ os anos 1950 foram fundamentais tanto na afirmacdo do nascente campo do
cinema brasileiro, quanto na conformacio do habitus de seus intelectuais. A ideia
de que os filmes brasileiros deveriam representar diferentes aspectos de seu povo na
afirmagio de sua nacionalidade encontrou aqui um de seus momentos fundantes.

Em paralelo, evidenciou-se ao longo deste artigo o apagamento e a selecio
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de alguns aspectos relacionados a dimensdo étnico-racial dessa imagem de povo
a ser retratada nos futuros filmes. Ao priorizar sua integragdo racial e étnica, essas
teses selecionaram que repertérios exaltar na representagio desse povo e, sobretudo,
valorizar a dimensdo estética de seus ritos em detrimento de sua ética/visdo intelectual
do mundo.

Essas ideias expressas nas duas teses e posteriormente encampadas por
outros intelectuais do campo cinematografico acabaram por adquirir tanta forga
que conformaram tanto a produgdo de filmes quanto a escrita historiografica sobre
cinema brasileiro, cujo primeiro grande esfor¢o coletivo ocorreu no final dos anos
1950. Bernardet (1995) identificou a partir dessa época o inicio da formacido de
uma historiografia cldssica do cinema brasileiro, uma empreitada intelectual que
pretendia legitimar a existéncia de sua histéria, na qual as categorias de povo e nagido
ocuparam uma centralidade interpretativa.

Por fim, essas teses destacam a fungio pedagdgica que o cinema — e, portanto,
os intelectuais a ele ligados — deveria encampar visando a conquista do puablico e,
consequentemente, do mercado interno. Os debates no periodo da formagio do
campo faziam remissdo a uma identidade nacional que ndo era representada pelo
cinema da época, segundo a avaliacio desses intelectuais. Alids, esta era a principal
acusacio feita as duas principais formas de produ¢do no cinema brasileiro: as

chanchadas e os filmes da Vera Cruz.
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Resumo: O artigo mapeia a circulagdo brasileira das
séries cinematograficas e folhetinescas norte-americanas
The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine ¢
The Romance of Elaine (1914) — denominadas, no Brasil,
Os Mistérios de Nova York —, bem como analisa suas
congeéneres nacionais. Seu sucesso em territério nacional
determinou a produgio de dois Mistérios do Rio de Janeiro:
a série cinematografica (por Coelho Netto em 1917) ¢ a
série cronistica (por Benjamin Costallat em 1924). O
trabalho pensa a relagio entre cinema e jornal nos anos
de 1910-20 e a influéncia do cinema na mise-en-scene do
género folhetinesco.

Palavras-chave: The Exploits of Elaine, Os Mistérios
de Nova York, Os Mistérios do Rio de Janeiro, folhetim,

cinema silencioso.

Abstract: This article draws a map of the Brazilian
circulation of the North American feuilletons and moving
picture series The Exploits of Elaine, The New Exploits
of Elaine ¢ The Romance of Elaine (1914) — named The
Mysteries of New York in Brazil —, as well as analyzes
their national congeners. The success achieved by this
piece of work in national ground determined the writing
of two Mysteries of Rio de Janeiro: a movie series (by
Coclho Netto in 1917) and the journalistic chronicles (by
Benjamin Costallat in 1924). This article deals with the
relations between the cinema and the newspaper in the
years of 1910-20 and the influence that the cinema had in
the mise en scéne of the newspaper chronicles.

Keywords: The Exploits of Elaine, The Mysteries of New
York, The Moysteries of Rio de Janeiro, chronicles, silent

movies.
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Introducio

Este trabalho lanca olhos sobre os Mistérios urbanos que circularam em
ambito estrangeiro e — especificamente — brasileiro no comeco do século XX 2. O
modelo dessas produgdes foi o romance Os Mistérios de Paris (Les Mystéres de Paris),
de Fugene Sue, laudo calhamaco de aventuras que principiou a enredar a populacido
parisiense no ano de 1842, quando foi publicado, em forma de folhetim, no Journal
des Débats (SCHAPOCHNIK, 2010, p. 595). Ao protétipo francés seguiram-se
Mistérios de Londres (Paul Féval, 1844), de Lisboa (Camilo Castelo Branco, 1854),
de Marselha (Emile Zola, 1867), etc. A lista ndo exaustiva patenteia o sucesso das
narrativas torrenciais, de infindos e eletrizantes desdobramentos — popularidade
duradoura gracas a sua publicagdo em jornais, em fatias periddicas (e depois, em
livros de multiplos tomos) >.

Em principios do XX, o folhetim ganharia um continuador no cinema —
dispositivo que, inventado na dobra do século anterior, penetraria de forma ascendente
na sociedade. O desenvolvimento rdpido do cinema — cimeras mais leves e rolos de
filmes de maior extensdo — levou-o a investir nos enredos ficcionais: histérias eram
escritas especialmente para o medium, ou entdo, adaptadas da literatura de sucesso,
de publico ou de critica, contempordnea ou pregressa. Migragdo que ndo se deu sem
tensdo. Multiplicam-se, na imprensa do periodo, criticas ao invento que deslocaria
o ptblico do jornal as salas de exibicdo, jd que a leitura das imagens em movimento
prescindiria do individuo alfabetizado — o tinico que supostamente poderia ler jornais.

Sensos-comuns emergem de constatagdes do tipo. Sabe-se, hoje, que os
folhetins-romanescos eram fruidos por uma vasta gama de pessoas, uma vez que
lidos em voz alta por um ledor a um grupo de nio ledores (LAJOLO, 1996). Outra
concep¢do que cai por terra, tdo logo se estude as folhas do periodo, é a de que o
elemento visual se bastava para a compreensio das histérias. Ao contrdrio, a pesquisa
em jornais dos anos de 1900-1920 demonstra o estreito vinculo estabelecido entre
texto e imagens — fossem elas imagens impressas, fossem elas imagens em movimento.
Prova disso ¢ a publicagio, no jornal carioca A Noite, a partir de margo de 1916,

do “romance-cinema americano” Mistérios de Nova York, um hibrido explicito de

2 Lste artigo é fruto de uma comunicagio apresentada no XII Semindrio Internacional de Estudos
Literdrios “Avatares do Folhetim”, ocorrido na UNESP-Assis em 9-11 set. de 2014. A escrita do texto levou
em considera¢do os debates ocorridos ao longo do evento, sobretudo na mesa “Didlogos Literdrios na
Imprensa”, coordenada pelas Profas. Dras. Danicla Mantarro Callipo e Maira Angélica Pandolfi (UNESP/
Assis). Agradeco especialmente as sugestdes bibliograficas apresentadas pela Profa. Dra. Jacqueline Penjon.
3 Os folhetins de Les Mystéres de Paris, publicados em Paris de 19 jun. 1842 a 15 out. 1843, logo
ganharam versdo brasileira. Traduzidos por José Justiniano da Rocha, foram publicados no carioca Jornal

do Comércio de 1 set. 1844 a 20 jan. 1845. Cf. SCHAPOCHNIK, 2010, p. 595, 604.
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literatura e cinema (A NOITE, 1916a, p. 1). De folhetim literdrio e cinema-seriado,
para se ser mais especifico.

Apresento, doravante, algumas reflexdes acerca das especificidades dos
Mistérios surgidos em tempos de cinema. Apresentagdo que serd dividida em trés
partes, cada qual correspondendo a um objeto: 1- a versdo brasileira dos folhetins de
Os Mistérios de Nova York (1916), traducdo das histérias detetivescas norte-americanas
The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine e The Romance of Elaine, escritas
originalmente por Arthur B. Reeve para estampar as pdginas do hebdomadario
Chicago Herald a partir de fins de 1914 *; 2- o primeiro (e tnico) episédio do filme
Os Mistérios do Rio de Janeiro, escrito e dirigido pelo literato Coelho Netto em 1917;
3- A série cronistica Os Mistérios do Rio, de autoria do escritor brasileiro Benjamin
Costallat, impressa em 1924 — primeiro no Jornal do Brasil ¢ depois em volume. O
folhetim estrangeiro, traduzido e distribuido ao publico brasileiro, em pedacos aos
quais se sucederia a apresentagio, nos cinemas, dos episédios a ele correspondentes;
o filme-seriado nacional, primeiro exemplar do género a ser rodado nestas plagas,
claramente influenciado pela cinematografia e literatura estrangeiras; e, enfim,
a série cronistica carioca — local, jornalistica e, ndo obstante, tdo romanesca, tio
cosmopolita, tdo cinematogrifica...

Esta pesquisa debruga-se sobre um recorte temporal de, grosso modo, uma
década, de 1914 a 1924, e dialoga com as seguintes produgdes: os romances The
Exploits of Elaine e The Romance of Elaine, de Arthur B. Reeve, que circularam
primeiro na forma de folhetins jornalisticos (EUA, 1914) ¢ depois em volumes
impressos (EUA, 1915); os filmes-seriados The Exploits of Elaine, The New Exploits
of Elaine e The Romance of Elaine (EUA, 1914-1915), exibidos no Rio de Janeiro
com o titulo de Os Mistérios de Nova York (1916); o “romance-cinema” Os Mistérios
de Nova York (BR, 1916), titulo nacional da tradu¢io/adaptagio francesa do romance
de Reeve, produzida por Pierre Decourcelle (Les Mysteres de New-York, FR, 1915),
publicada em folhetins no Le Matin (Paris-FR, 1915) ¢ N'A Noite (RJ-BR, 1916); o
primeiro e tnico episédio rodado do filme-seriado Os Mistérios do Rio de Janeiro,
roteirizado por Coelho Netto (BR, 1917); as cronicas de Benjamin Costallat inscritas

na série Os Mistérios do Rio, publicadas em jornal ¢, depois, em volume (BR, 1924).

4 Nos Estados Unidos, o filme-seriado The Exploits of Elaine foi sucedido por The New Exploits of Elaine
e The Romance of Elaine. Os trés filmes compdem-se, segundo Amélie Chabrier, de um conjunto de
trinta e seis episédios, amoldados a forma folhetinesca por Arthur Reeve e posteriormente publicados
em dois romances, denominados The Exploits of Elaine ¢ The Romance of Elaine. A obra francesa a
qual Pierre Decourcelle denominou Les Mystéres de New-York compde-se desse conjunto de trés histérias
(cf. CHABRIER, 1913). The Exploits of Elaine interrompe-se no capitulo XIV — correspondente ao 13°
episédio de Os Mistérios de Nova York publicado/exibido no Brasil.
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The Exploits of Elaine, The New Exploits of Elaine ¢ The Romance of Elaine
foram sucessos comerciais nos Estados Unidos. Seguindo a estratégia bem sucedida
iniciada por The Perils of Pauline (EUA, 1914), o primeiro e mais notério dos filmes-
seriados de Pearl White, a Pathé Exchange aliou-se ao conglomerado de William
Randolph para a rodagem dos filmes protagonizados por Elaine ¢ a publicacdo dos
textos literdrios referentes aos episédios cinematograficos, escritos por Arthur B.
Reeve (CHABRIER, 2013). O fato se deu a partir de 29 de dezembro de 1914, um
ano depois da publicacdo/exibicdo de The adventures of Kathlyn (1913), folhetim-
romanesco/filme-seriado que, segundo King (2009), inaugurou a estratégia (em
cooperacdo entre a Selig-Polyscope e o sindicato encabegado pelo Chicago Tribune).

A forma de difusio, em ambos os casos, assemelhava-se. Com a diferenca de
que, no caso de The adventures of Kathlyn, jornais publicavam quinzenalmente uma
pdgina de texto referente a cada episédio da série (KING, 2009, p. 124); enquanto
que, no caso das histérias protagonizadas por Elaine, os episédios cinematograficos
eram antecedidos pela publicacdo semanal da versio literdria de Arthur B. Reeve.
“Read it now, then see it all in motion pictures.” (ABEL, 2014). A proposta de se unir
a fruigdo literdria a cinematografica, difundida na imprensa norte-americana, migra
ao Brasil em mar¢o de 1916, momento em que os folhetins principiam a ganhar
versdo nacional: “o film ¢é a ilustragio animada do romance e este ¢ a explicagdo
necessdria do film” (A NOITE, 1916a, p. 1), afirma o jornal A Noite, enfatizando a
complementaridade entre cinema e jornal. O temor ante o suposto desaparecimento
da matéria impressa — em detrimento da visual — estava temporariamente conjurado.

Este hibrido de literatura e cinema remete a dois interesses consubstanciais
do publico daquele principio de século: o de se debrugar numa narrativa caudalosa,
de moldes folhetinescos, como aquelas que tomaram em projegio ascendente os
jornais do século XIX; ¢ o de desfrutar de uma sessdo de cinema — programa cujos
adeptos multiplicavam-se 2 medida que avangava o século XX. O tema em torno do
qual giravam as histérias protagonizadas por Elaine acomodava-se bem em ambos
os suportes. Desde as tltimas décadas do XIX, o ptiblico acolhia calorosamente as
narrativas policialescas publicadas a granel na imprensa: Sherlock Holmes, Arséne

Lupin, Arthur J. Raffles’. Nio por acaso, tal género foi amoldado com sucesso ao

5 O detetive Sherlock Holmes, invengdo do escritor britanico Sir Arthur Conan Doyle, encontrou-se
com o ptiblico pela primeira vez em 1887, data da publicacio de Um estudo em vermelho pela Beeton’s
Christmas Annual. Quanto a Lupin e Raffles, tratam-se, ambos, de ladrdes elegantes: o primeiro, saido
da pena do escritor francés Maurice Leblanc, para o jornal Je sais tout (1905), e o segundo, da pena
do britnico E. W. Hornung (circa 1890). A admiragdo que o publico tinha por esses personagens nio
escapa a um Jodo do Rio, que, em 1914, discorre sobre os exemplos negativos que especificamente os dois
tltimos representariam para o meio social: “Hd dez anos, um ramo da literatura é o tinico vendido: — o do
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cinematégrafo, hajam vista os filmes franceses protagonizados por Nick Carter a
partir de 1908, baseados nas novelas escritas desde a segunda metade da década de
1880 (obras de autoria coletiva publicadas, em seus primérdios, tanto em optisculos
de 10 centavos quanto em folhetins jornalisticos), ou o filme-seriado Fantomas
(Louis Feuillade, FR, 1913-1914), igualmente oriundo de uma bem sucedida série
de novelas policiais (de autoria de Pierre Souvestre ¢ Marcel Allain, 1911-1913).
Os episddios cinematograficos de Fantomas estrearam no Rio de Janeiro em junho
de 1913, um més apés a sua estreia francesa, tendo alcangado éxito — daf a exibic¢do
da 2* temporada do filme-seriado, a partir de setembro daquele mesmo ano, e a sua
“reapari¢do”, nas telas da cidade, entre novembro de 1915 e fevereiro de 1916 °.
No momento em que os cariocas eram apresentados aos Os Mistérios de Nova York,
Fantomas era substituido, nos cinemas, pelo filme-seriado Os Vampiros (FR, 1915-
1916), de tematica andloga, também ele roteirizado e dirigido por Louis Feuillade .

No Rio de Janeiro, Os Mistérios de Nova York sdo publicados ao longo de
149 folhetins didrios, numerados e divididos em 22 grupos de (geralmente) sete
textos. A periodicidade escolhida, bem como o titulo da producio, revelam a rota
tracada pelos folhetins até aportarem no Rio de Janeiro. Embora o original fosse
norte-americano, chegou-nos a sua versdo francesa (The Exploits of Elaine e suas
sucessoras tornaram-se, na Franca, Les Mysteres de New York), traduzida pelo célebre
dramaturgo e autor de argumentos cinematograficos Pierre Decourcelle para o didrio
Le Matin (a partir de nov. 1915). A cada quatorze dias, veiculavam-se entre nés dois
episédios do filme-seriado, exibidos, a partir do décimo quinto dia, pelos cinemas
Pathé e Ideal. A publicagdo ocorreu de 9 de margo até 2 de agosto, sendo, a partir do
dia 3 de agosto, exibidos os episodios 21° ¢ 22°. A estratégia foi comercialmente bem-
sucedida: este filme-seriado compds o imagindrio do puiblico e dos cronistas dos anos

posteriores (para o bem e — especialmente — para o mal, no tocante a esses tltimos, ja

romance policial, com gatunos smart. Hd dez anos a humanidade tem uma verdadeira paixio pelo ladrio.
Qual o heréi moderno mais conhecido? Arsenio Loupin (sic.)! Qual o simbolo contemporéneo? Raffles!”.
Cf. LAROUSSE.fr.; ENCYCLOPEDIA Britannica.com; JOE (1914).

6 A estreia de O Fantasma I dd-se a 3 de junho de 1913, no cinema Avenida, de propriedade da Compan-
hia Cinematogrdfica Brasileira. A segunda série, denominada O Fantasma (policiais e malfeitores), anun-
cia-se, também no Avenida, a partir de 11 setembro de 1913. Ambas as produgdes, de quatro partes cada
uma, ocupam, sozinhas, todo o programa do cinema. A partir de 16 de novembro de 1915, o cinema Pathé
anuncia a exibi¢do de “cinco séries” — agora denominadas Fantomas — em 5 programas, sendo, naquele
dia, apresentada a primeira delas, em 4 partes. Hd registros de exibi¢io da série até meados de fevereiro
de 1916, quando sua 5" parte — Fantomas (o falso magistrado) — é¢ anunciada no Cinema Paris, exibida na
segunda parte do programa. Embora esta série cinematogréfica nio tenha sido acompanhada da publi-
cacdo, em folhetins, da producdo literdria original, as exibi¢des de O Fantasma I e O Fantasma (policiais
e malfeitores) foram antecedidas por longos resumos explicativos, incorporados aos antncios, nos quais
se deslindavam as peripécias que seriam exibidas no ecrd, dando-se relevo aos escritores Pierre Souvestre
¢ Marcel Allain, responsdveis, como se informa aos leitores no primeiro desses antncios, pelo “notdvel
romance policial” a partir do qual a série foi adaptada. Cf. Correio da Manha, 1913a, 1913b, 1915, 1916a.
7 Exibido pelos cinemas Paris e Odeon. Cf. Correio da Manhd, 1916b.
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que foi invariavelmente tomado como exemplo de cinema de md qualidade), tanto
que ganharia reprise no comego de 1920 (de janeiro a abril, no Cinema Ideal).

Falamos, aqui, da alian¢a entre romance-folhetinesco e cinema. Nio
percamos de vista, no entanto, que a primazia era deste tltimo. A literatura contribufa
na constru¢do do objeto filmico. Malgrado ser o cinema vulgarmente considerado
um esperanto universal, a linguagem silenciosa das telas demandava o caudal de
palavras do texto impresso para ter seu sentido completado ®. Por isso, os folhetins
de Os Mistérios de Nova York ndo foram reprisados em 1920, juntamente com o
filme. Isso, alids, talvez também explique o porqué de os episédios de As aventuras
de Elaine (The Perils of Pauline) ndo terem feito o mesmo sucesso quando foram
exibidos nos cinemas cariocas, a partir de 9 de novembro de 1916 7 — desta vez, sem
o conséreio dos folhetins literdrios correspondentes, ao contrdrio do que se fizera nos
Fstados Unidos — apesar de o titulo que se tenha dado a este filme-seriado, no Brasil,
forgar a aproximacio entre ele e Os Mistérios de Nova York.

O cinema norte-americano desenvolveu-se com exponencial velocidade a
partir de meados dos anos de 1910, auxiliado pela Primeira Grande Guerra, que
assolava a Europa, o bergo desta arte. Desenvolvimento que, para ser levado a efeito,
obteve a inestimdvel contribui¢do da midia impressa. Revistas como a Photoplay
(1911) cooperaram para a construcio e elevagio das stars cinematogréﬁcas, tecendo-
lhes biografas fantasiosas, acompanhadas por suas fotografias e pelos resumos

dos filmes dos quais participavam. A mitologia s6 fazia sublinhar o fascinio que as

8 Cada episédio de aprox. 18 min. da obra original era antecedido, no caso brasileiro, por um conjunto
de 4-7 folhetins que ocupavam o ter¢o inferior da pagina cinco de A Noite. Atente-se para o 10° episédio
da série (denominado “Os beijos que matam”), disponivel online (cf. THE EXPLOITS of Elaine), a
contrapelo dos folhetins 58-64, publicados de 4 a 10 mai. 1916. As imagens cinematograficas primam pela
agilidade: a cAmera no tripé capta planos curtos, editados de acordo com a escala de montagem cldssica
(planos abertos captam a movimentacdo ambiente; close-ups detalham psicologicamente os caracteres; e
uma montagem paralela costura as a¢des desenroladas em diversos ambientes). Poucos e breves intertitu-
los explicam as imagens. O episédio projeta, em sintese, os acontecimentos que os folhetins explicaram
a passo. No episédio 10°, o detetive (ja enamorado reciprocamente de Elaine) deixa-se, por obra do vildo
chefe da quadrilha “Mao do Diabo”, fotografar beijando uma suposta vitima de certo homem misterioso
que, por sua vez, impunemente beijava as mulheres pela cidade. Todo o desenrolar da trama engenhosa,
que corre ndo sem humor, no filme (a montagem do indiscreto aparato fotografico no olho de um cervo
empalhado, a vivacidade com que a jovem embusteira subitamente beija o detetive — seguida de perto
pelo seu comparsa fotégrafo), ¢, no texto, coalhada de digressdes de cunho moralizante sobre o alto valor
do cardter do detetive, ¢ o irdnico amargor de Elaine por se ver traida. As ténicas de ambos os objetos sdo
diversas. Em suma, todas as digressdes da obra escrita transformam-se, nos episédios cinematogréficos, em
pura acdo. Cf. ANOITE, 1916.

9 Os cinemas cariocas exibiram o arranjo em nove episédios desta série originalmente composta de
vinte episédios. O percurso de The Perils of Pauline (EUA, 1914), até chegar por estas plagas, comporta
semelhangas com o que ocorrera com as histérias envolvendo Elaine: estreada nos Estados Unidos em
1914, a série foi rearranjada, em 1916, para a exibi¢io na Furopa. A partir dai, denominou-se Les Fx-
ploits d’Elaine, o que atrelava indissoluvelmente a mocinha desta histéria a protagonista dos Mysteres de
New-York — foi neste formato que ela circulou no Brasil (cf. A Noite, 1916¢). Este tratamento em nove
episédios circula comercialmente, num DVD duplo comercializado pela Grapevine Video (2005) — cf.
THE PERIL of Pauline.
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imagens cinematograficas exerciam nas plateias. Artistas passaram a ser consumidos
em papel e em pelicula, criando-se um star system que, grosso modo, perdura até
hoje. A divulgacdo de propagandas, fotografias e enredos dos filmes visava, sobretudo,

titilar o apetite do publico, convidando-o ao encontro com o écran.
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Fotografia I e II: Propagandas da exibi¢do dos primeiros dois episédios de Os
Mistérios de Nova Yor]fnos cinemas Pathé e Ideal (ANOITE, 1916d, p. 5). Fonte:
BN Digital.

Periédicos contribufam para a consolidagio do cinema como industria
importante — ndo ¢é de se estranhar que Hearst, dono da cadeia norte-americana de
jornais que publicou as aventuras envolvendo Elaine, fosse também o financiador
dos filmes-seriados a eles correspondentes (e de tantos outros). Porém, embora a
primazia fosse da pelicula, uma vista d’olhos no “romance-cinema” que A Noite
publica patenteia quio fundamentais foram as estratégias narrativas do folhetim
literdrio na tessitura cinematogrdfica do filme-seriado. Cada grupo de folhetins
da obra escrita refere-se, como jd dito, a um episédio da série; sendo os episédios
interligados num todo narrativo bastante tributdrio do romance folhetinesco padrio.
Os Mistérios de Nova York caminham na contracorrente de The Perils of Pauline (obra
que, embora tenha antecedido The Exploits of Elaine nos FUA, foi apresentada no
Brasil apenas a partir de novembro de 1916), na qual os episédios bastam-se em si

mesmos, ligando-se apenas frouxamente ao todo narrativo. Seus folhetins didrios,
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e depois seus episédios cinematogrificos, utilizam a estratégia do “gancho” — um
elemento importante atinente ao desenrolar da trama ¢ apresentado ou no final do
folhetim, ou no final do capitulo, fomentando a curiosidade do espectador para o
conhecimento de sua totalidade. Essa recusa ao fechamento, estratagema utilizado
as largas por grandes narradores dos Oitocentos, como Honoré de Balzac e Alexandre
Dumas, prevé a inser¢do, na trama, de “infindas reviravoltas ¢ catdstrofes” (e aqui eu
cito as consideragdes de KING, 2009, p. 123, especificamente sobre os filmes-seriados
dos anos de 1910 — os artificios, como se pode ver, se assemelham). Importava tornar
o publico cativo da histéria — e assim, do jornal e/ou do cinema que a vendia em
fatias.

Os Mistérios de Nova York tem como eixo narrativo os esforcos de Elaine e
de seu protetor (e consequente par roméntico) Justino Clarel (Graig Kennedy, no
original norte-americano), visando ao desmascaramento primeiro da quadrilha do
misterioso “Mao do Diabo”, e a seguir, da quadrilha do “Serpente Negra”. A jovem
casadoura ¢ herdeira de uma grande fortuna, deixada pelo pai, o qual perecera pela
“Mio do Diabo” — grupo de assaltantes que fazia vitimas entre a populacio abastada
de Nova York. Clarel é o intelectualizado detetive francés cujo éthos de Sherlock
Holmes ele constantemente exacerba, ao desdobrar-se para livrar a mocinha das
enrascadas nas quais a quadrilha a imiscui. Cada capitulo/episédio traz como cerne
uma peripécia reverberante, responsdvel por deixar a heroina as portas da morte,
da qual se salva gragas ao protetor. Por exemplo: em (2) “O sono amnésico”, ela
recebe do vildo a picada de uma vacina amnésica apos ter sido obrigada a vasculhar
a biblioteca do pai, em busca do documento que revelaria a identidade do vildo; em
(3) “A prisdo de ferro”, é raptada e presa dentro de uma caldeira abandonada numa
represa prestes a ser inundada; em (5) “A Alcova Azul”, misteriosamente adoece
devido (e isso s6 se descobrird no desfecho do episédio) ao pé de arsénico com que o
vildo impregna o quarto dela.

A partir do 14° episédio, morto o cérebro da quadrilha — tratava-se, na
verdade, do primo (e noivo) da moga, desejoso de tomar posse da heranga deixada
pelo tio —, o mal passard a ser representado por um vildo que se lhe assemelha. O
“mal” ¢ aqui burilado segundo as convengdes do melodrama, que pinta mocinhos
e vildes a partir de caracteristicas expressas a flor da pele. A diferenca é que, na
segunda parte da histéria, a vilania ndo serd encarnada num membro ambicioso do
jet set nova-iorquino, mas em todo um povo: o chinés. Enquanto que Perry Bennet,
o noivo bandido, sobrepde ao rosto a mascara de pano que lhe camufla a verdadeira

identidade, os chineses sdo a prépria méscara patibular:
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“Os chineses ndo sdo expansivos. A submissdo que sabem impor aos seus
nervos detém-se nos ldbios a explosdo dos seus sentimentos. A célera, entre outros,
parece-lhes geralmente estranha; mas o ressentimento se faz neles mais profundo
e mais perigoso...” " (A NOITEL, 1916¢, p. 5). As palavras sdo da versdo literdria do
filme-seriado que circulou no Brasil, mas buscam respaldo nas imagens construidas
pelo cinema (a época, a precisdo superlativa com que o ator oriental Sessue Hayakawa
usava a sua face apresentava ao publico ndo apenas uma nova forma de atuagio
cinematogréfica, mais contida, como o transformava em metonimia do povo do qual
ele era oriundo — como se sua contencdo denotasse sua frieza psicoldgica), servindo,
em ultima instincia, para legitimar o proprio cinema, ja que o prolixo arcabougo
escrito do folhetim literdrio servird de sustentacdo as imagens em movimento,
silenciosas e breves.

A narrativa desenvolve-se segundo as convengdes do género melodramatico.
Nio chegam palavras para se definir Elaine, “tipo completo e perfeito da rapariga
moderna”: sua “flexibilidade de uma estdtua de Tanagra”, as “fei¢des harmoniosas
e delicadas” na qual “brilhavam uns imensos olhos de reflexos castanho-dourado,
de dulcissima expressdo”, os “cabelos louros como espigas maduras”, o “sorriso” que
“descobria dous admiraveis fios de pérolas” (A NOITE, 1916b, p. 4). A jovem de tez
e dentes brancos e de cabelos dourados descende das heroinas dos melodramaturgos
franceses Decourcelle e D’Ennery, mocinhas cuja alvura exterior patenteava-lhes as
almas isenta de mdculas.

Todavia, ao tipo cldssico de mocinha melodramética misturavam-se tracos
tipicamente norte-americanos, como a pratica desportiva e a maior liberalidade dos
costumes: Elaine se sentia “a vontade no tennis, no golf, no tango como num saldo,
ou num ché elegante.” (A NOITE, 1916b, p. 4). A jovem soma a delicadeza de
tragos das heroinas do melodrama francés a assertividade. A novidade estd no fato
de esta personagem perder a passividade de suas histéricas congéneres — mogas cuja
entrega abnegada aos designios do destino as transformava em variantes modernas
das martires cristdas (CONSTANS, 2003) —, para tomar a peito o protagonismo de
um género cinematogrifico de grande aceitagdo pelas plateias dos anos de 1910: o
folhetim-seriado de aventura.

Edgar Morin, no fundamental As Estrelas, esmitiga a preferéncia de
Hollywood por transformar em stars especialmente as atrizes, responsdveis por levar
ao cinema espectadores de ambos os sexos — jd que, num sé tempo, impulsionavam

a participagdo afetiva das mulheres e saciavam o desejo voyeristico dos homens

10 No escopo convencional do género melodramatico, a méscara ¢ parte integrante da caracterizagdo
do vildo. Nao ¢é casual, portanto, que tal elemento tenha sido apropriado pelo cinematégrafo para a
composicio do tipo — o célebre Fantomas, alids, o utilizava.
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(MORIN, 1989). Uma conjuntura benfazeja, feita de papel e pelicula, tornou possivel
a jovem Pear] White envergar uma heroina romantica sui generis, cujo amor filial e
a honradez conviviam com um espirito aventureiro que mal escamoteava seu deleite
pelo perigo (daf a ela se entregar de bom grado a situagdes que atentavam contra a
sua vida: sequestros, perseguicdes, cativeiros, etc.). Assim, entre as idas e vindas do
enredo frouxo, de peripécias intercambidveis que apenas serviam de desculpa para
a encenagdo das “exploracdes” da personagem-titulo, Miss White cooperou para o

empoderamento daquele que fora historicamente considerado o “sexo fragil”.

O sucesso deste género cinematografico levou um literato jd notério como
o académico Coelho Netto a escrever, em principios de 1917, o0 argumento do filme-
seriado em seis partes (das quais viria a lume apenas a primeira) denominado Os
Mistérios do Rio de Janeiro. O esfor¢o, partido de um membro da Academia Brasileira
de Letras, torna patente o enlacamento que se ensejava, entdo, entre a literatura e
o0 cinema nacionais — mais especificamente, o incremento, em nosso solo, de uma
industria que jd dava tantos frutos na por¢do Norte do continente: “Pois nés vamos
ter também, como todos os paises civilizados, o cinema nacional e, o que é mais, a
propria literatura cinematografica.” (GAZETA DE NOTICIAS, 1917, p- 3).

Literatura e cinema nacionais, mas de forma e fundo estrangeiros. O filme
ndo sobreviveu ao tempo, restando-nos apenas os discursos a seu respeito, além de
alguns fotogramas publicados na imprensa. A andlise desse material ¢, entretanto,
fundamental para que reflitamos sobre as caracteristicas do enxerto, em nosso solo,
dos modelos literdrios e cinematogréificos europeus e norte-americanos. Ao divulgar
pela primeira vez a obra, em margo de 1917, a Gazeta de Noticias apresentava como

mote a histéria de Djalno de Khepér, principe de Tannis, e de sua amante Fiametta:

Rebentard na tela, diante do publico, a tragédia de uma
dessas paixdes que sintetizam, num beijo, a vida e a
morte, a0 mesmo tempo. E a histéria de um homem — o
pseudoprincipe — aventureiro estrangeiro, lanc¢ado ao crime,
que tem humanamente a sua hora de arrependimento e de
amor, redimindo pelo amor a sua alma assassina, matando
de amor a sua ctimplice Fiammetta, e perdendo de amor o
coragdo ingénuo, apaixonado e simples dlze uma pobre crianca

(GAZETA DE NOTICIAS, 1917, p. 3).

Coelho Netto, adepto dos exotismos verbais, ajuntou a essa caracteristica
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de sua prosa alguns tipos notérios do Norte, nos ambitos literdrio e cinematografico.
FEnquanto que seu principe exético remete ao Mystéres de Paris primordial, de
autoria de Sue — cujo herdi, o principe Rodolfo de Gerolstein, batia-se para corrigir as
injustigas sociais —, sua femme fatale nada deve ao tipo personificado, no cinema, por
atrizes como a norte-americana Theda Bara sucesso absoluto entre os espectadores
brasileiros !. As fotografias da producio — da pitoresca bodega, onde casais dangcam
colados (as discussdes sobre as saliéncias do tango estavam na ordem do dia, entdo) e

do boudoir elegante, repleto de cortinados e peles — ratificam os modelos.

CINEMA NACIONAL

1“Os mysterios do léio de Janelro :
de Coelho Netto

ESpp—
Caminho aberto aos Ll‘.ﬁ. literatos.. .

; ; m -
Duas scenas dos eMysterfos do Rio de Jaueiros

Fotografia I1I: Imagens do primeiro episédio de Mistérios do Rio de
]anezro (GAZETA %}L NOTICIAS, 1917, p. 3). Fonte: BN Digital.

11 A data de estreia dos primeiros dois episédios cinematogrificos de Os Mistérios de Nova York coincidiu,
no Rio de Janeiro, com a estreia de Escravo de uma paixdo (A fool there was, 1915), obra com a qual Theda
Bara atingiria popularidade mundial. Para a relacdo dos filmes dos quais a atriz participou no primeiro
semestre de 1916, cf. CARVALHO, 2014b, 2. vol. p. 340.
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Modelos que sdo, todavia, torcidos de maneira curiosa, para servirem a
objetivos locais. Uma vez tendo vindo a publico o primeiro episédio da histéria, em
sessdo restrita, a imprensa principia uma campanha em defesa daquelas que seriam
suas caracteristicas puramente nacionais: a presenca de artistas vindos de teatros da
cidade (um deles, Jodo Barbosa, era professor da Escola Dramdtica Municipal); de
elementos “auténticos” da capital, como o “botequim do Revira”; ¢ os “lugares mais
pitorescos” da cidade, tomados “d’apres nature”: a Tijuca, o Pao de Agtcar, a Gévea,
Santa Teresa, Copacabana, o Fluminense Football Club, etc. (A NOITE, 1917a,b).

Nao cabe ao escopo deste artigo analisar este filme a exaustdo. Cumpre
aqui ressaltar o esforgo dos realizadores em dire¢do a um produto que, respeitando as
caracteristicas de um género cinematografico extremamente popular - o filme-seriado
de aventura, de sopro policialesco — fazia também parte de um esforgo primevo de
propaganda da capital brasileira (CARVALHO, 2014). Vejase um excerto com as

consideracdes da Gazeta de Noticias:

O autor dos Os mistérios do Rio deixou-se admiravelmente
conduzir pela observacio mais penetrante, fazendo ressaltar
no film o que de mais palpitante se desenrola no seio de todas
as nossas camadas sociais.

A tasca do Vira-Vira é uma representagdo perfeita do que vai
pelas casas de beberagens das nossas zonas equivocas.
Também foram aproveitadas no film trechos diversos da
encantadora Tijuca e dos nossos grounds de football. O enredo
gira em torno de um célebre aventureiro, que, aportando ao
Rio, emprega maravilhosos golpes de auddcia ratoneira, no afd
de se apoderar de uma farta quantia que se encontrava a bordo
de um navio estrangeiro ancorado na Guanabara.

Os diversos tipos dos Os mistérios do Rio foram escolhidos com
feliz acerto, pois, o desempenho dados aos respectivos papéis
marca um verdadeiro sucesso.

L4 vimos o artista Jodo Barbosa, que conservou uma linha
impecdvel na representagio do consul (GAZETA DE

NOTICIAS, 1917¢).

A reportagem, publicada quando da primeira apresentacio do filme a
imprensa, (em 26 mar. 1917), dd a ver as ambiguidades dessa obra que era, ao mesmo
tempo, balizada pelo género alienigena e preocupada com a apreensdo do Rio. Nao
se apresentam, aqui, detalhes das peripécias envolvendo o casal Djalno de Khepér
e Fiametta. Mas, a contar pelo antincio que se publica da pelicula, por ocasido de
sua estreia ao publico (em fins de outubro de 1917, no Cine Palais), a trama nio
se desviava demasiadamente daquela dire¢do. Mostraria, segundo o anidncio, “o
trabalho de sapa da espionagem no nosso pafs, e particularmente no Rio de Janeiro”,

destacando-se “a vida dos cabarets cariocas — Uma luta no fundo do mar — os gazes
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asfixiantes — O botequim do Revira na Satide” (A NOITE, 1917b).

Jurandyr Noronha dedica algumas poucas palavras a esse filme. Afirma
tratar-se de uma obra de fic¢do, apesar do titulo alusivo a cidade (financiou-a Irineu
Marinho, dono do jornal A Noite, seguindo, quicd, o exemplo do colega de profissio
Hearst). Todavia, igualmente destaca o intuito da obra de tratar de nossa nascente
“industria e comércio dos téxicos” (NORONHA, 1987, p. 65, 193). Porém, o titulo
dado ao primeiro episédio dos Mistérios do Rio de Janeiro — O tesouro dos Vikings,
segundo informa Noronha — bem como a descrigdo de suas partes, sio claramente
tributdrios dos filmes-seriados protagonizados por Pearl White. Apenas a titulo de
exemplo: o 3° episédio de As Aventuras de Elaine (The Perils of Pauline), apresentado
na capital a partir de dezembro de 1916, denominava-se O Tesouro Perdido e tinha
como cena central, segundo o anincio, “um temeroso mergulho de enorme altura e
uma sensacional corrida de automéveis com o terrivel espetdculo de um navio que
voa pelos ares.” (JORNAL DO BRASIL, 1916b).

Embora explicite preocupacio em retratar a realidade carioca, Os
Mistérios do Rio de Janeiro deriva de fic¢des cinematograficas importadas. Insistia-
se no exotismo, amoldando-se os artistas brasileiros a tipologia, a mise-en-scéne e
as peripécias estrangeiras. A voga desses produtos nos paises do Norte, a particio
da inddstria cinematogrdfica em géneros bem delimitados — visando a porgdes ji
definidas do publico —, e a bem-sucedida penetracio dos filmes-seriados norte-
americanos no nosso pafs, impedem nossos artifices de grandes sopros inovadores.
Naquele fim de 1917, os Mistérios de Coelho Netto competiam, pelo publico dos
cinemas, com A Quadrilha do Esqueleto, filme policial carioca que lhe seguiu muito

de perto os passos. Mas isto jd ¢ assunto para um préximo trabalho.

A primeira asser¢do que Benjamin Costallat faz sobre o género no qual se

inscrevem os Mistérios mescla acidez e perspicdcia:

A principal condi¢do para fazer romance policial é se
convencer de que a humanidade inteira ¢ inteiramente
imbecil e ingénua. Ora, essa suposi¢do é agraddvel e muitas
vezes ficil...”/ “o romance policial permite apresentar com a
capa do mistério e da fic¢do uma série de verdades que por
af andam mas que ndo podem ser ditas, assim, cruamente...”

(JORNAL DO BRASIL, 1922, p. 4).

Sua explicitada falta de dominio da estrutura do género — “se tivesse
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qualidades literdrias para contar longas e inacabdveis histérias, eu escreveria os meus
Mistérios do Rio de Janeiro.” — é resolvida ano e meio mais tarde, com a escolha de
um meio-termo muito bem cabivel a sua verve de cronista dos costumes: uma série
cronistica, a unir pesquisa jornalistica e ficcionalizagdo.

Em 1° de maio de 1924, quando se publica a primeira cronica da série (a
ultima é datada de 31 do mesmo més), Costallat j4 era um bestseller. Sua novela
Mademoiselle Cinema, langada em 1923, venderia 75 mil exemplares em cinco anos,
nimero importante, considerando-se o exiguo mercado editorial brasileiro. Antes
dela houve a coletinea de cronicas Mutt, Jeff & C. (1922), além da também coletinea
Modernos (1923), esta com capa do artista plastico Di Cavalcanti (REZENDE,
1999, p. 9 e 21) — a listagem ndo ¢é exaustiva. Costallat ¢ um caso curioso nas letras
nacionais. Sua alian¢a com o articulador do Movimento Modernista entre os
cariocas Di Cavalcanti, sua op¢io por perfodos enxutos, consoantes a proposta dos
Modernistas, sua reiterada alusdo ao campo semantico do cinema — e, a0 mesmo
tempo, a penetragdo massiva de sua prosa, tornam-no um caso atipico quando o
comparamos aos demais artistas do novo Movimento, cujos livros e periédicos
tinham um publico leitor restrito. Um caminho possivel para que o compreendamos
seja, talvez, seu éthos de polemista. Apesar do grosso de sua prosa ter aparecido a
partir de 1920, Costallat aproxima-se menos do modernista Oswald de Andrade que
do cronista Jodo do Rio, artista para o qual a pesquisa jornalistica estava subsumida

12 Na introducio de Mademoiselle

a um projeto literdrio de raizes estrangeiras
Cinema, Beatris Rezende adota a tese do autor de que este seu livro fora repudiado
pela critica porque agradava o publico, sem se aprofundar numa andlise estética da
obra. Para além de defendermos tal repidio, incabivel na conjuntura atual (que
analisa criticamente os cdnones historicamente impostos), cumpre pensarmos nas
caracteristicas da prosa do escritor.

Em Mademoiselle Cinema, e mais especificamente em Os Mistérios do
Rio, que € nosso objeto, convergem uma escrita ligeira, de ficil apreensio, com um
mergulho nos sérdidos meandros da sociedade que une graus varidveis de observa¢do
critica e de sensacionalismo — esta dltima caracteristica era, alids, cara a imprensa

das primeiras décadas do século XX *. Na primeira obra, especialmente, emerge

12 A esse respeito, remeto o leitor ao trabalho de Orna Messer Levin (1996), listado na Bibliografia,
reflexdo profunda sobre a influéncia da obra de escritores como Oscar Wilde e Joris-Karl Huysmans no
burilamento da visdo que Jodo do Rio tinha de sua cidade.

13 O desenvolvimento da imprensa e o surgimento dos repérteres fotograficos tornaram possivel, por ex-
emplo, a publicacio, nas folhas, de fotografias em close-ups de pessoas mortas e feridas. Esses registros nio
raro dividiam espago, nas revistas ilustradas, com a coluna social, o que denota o apreco do publico leitor
por cruezas tais. Ndo ¢ um acaso, por exemplo, que um filme como A Mala Sinistra (1908) — baseado
num crime real e tomado no palco do evento — tivesse feito tanto sucesso anos antes. Cf. O Malho, 1908;
BERNARDET, 2004.
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ao primeiro plano o papel do escritor de moralizador dos costumes. Critica-se
ferrenhamente a protagonista, tdo voluvel, frequentdvel e barata quanto o cinema.
Tocada pelo amor, a jovem serd impossibilitada de vivé-lo, ja que é impura. A moral
melodramdtica, que pune com o ostracismo a mdcula carnal, determina seu fim
lagubre.

Os Mistérios do Rio apropria-se do mesmo género — que, no entanto, ganha

rendimento original quando inscrito numa folha cotidiana. Devemos, aqui, destacar
esta caracteristica incontorndvel da prosa jornalistica daquele tempo, que era sua
inclinacdo a espetaculariza¢do dos dramas pessoais, tendo como molde géneros
populares de sucesso, como o melodrama. As cronicas de Costallat costuram as
caracteristicas deste género literdrio com observagdes de seu meio que ndo raro
surpreendem pela agudeza. Exemplo € o texto que abre a série, “A pequena operdria”,
publicado no Dia do Trabalho e dedicado as suas “mais silenciosas vitimas”. O
narrador conta a histéria de Helena, moga bela e pobre que engravida do namorado
e, abandonada a prépria sorte, acaba por falecer diante do hospital superlotado.
A narrativa se passa no momento posterior a perda da crianga, quando Helena amarga
o trajeto de ambulincia ao hospital. Flashbacks narram a débdcle da mocinha,
exacerbando-se, nos comentdrios, o enviesado olhar de macho do narrador (que se
debruga, com paternalismo, sobre a fragilidade, a beleza e a virtude ameacada — e
enfim perdida — de Helena). Arroubos sentimentais dividem espago com momentos
de emergente temitica social, digna de um Emile Zola: a exploracio das jovens
operdrias pelas sofisticadas modistas da capital, o tratamento degradante dado aos
pobres nos hospitais publicos (“A Santa Casa ndo pode recebé-la. Nao h4 leitos.
Solte-a onde quiser... Deixe-a morrer embaixo de uma drvore, af mesmo em frente”,
COSTALLAT, 1924, p. 35).

Nenhum homem é confidvel diante de uma moca jovem, bela e s6:
“Desde o patrio até o udltimo varredor do armazém (...) todos os homens sem
exce¢do comecaram a persegui-la, a assedid-la, a fazer um verdadeiro cerco ao redor
da inocéncia da pobre menina.” (COSTALLAT, 1924, p. 24). Naquele tempo de
crescente liberalidade dos costumes, em que as mogas frequentavam mesmo a sala
escura do cinema desacompanhadas, Costallat adota uma postura conservadora,
cerceado pelo género literdrio segundo o qual amolda sua prosa, mesmo a contrapelo
de produtos mais liberais dele oriundos, como o filme-seriado Os Mistérios de
Nova York (langado, lembremo-nos, dez anos antes). Nesta e noutras cronicas, a
individualidade de seus sujeitos é desdenhada em prol de um olhar que os tipifica
e estanca: daf os “misteriosos” chineses fumadores de 6pio; ou os celerados do Rio

Comprido, a transformarem a passagem pelo tinel daquele bairro do arrabalde num
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enredo de farwest.

Porém, como eu salientei, a materialidade desses escritos — cronicas
publicadas na imprensa cotidiana, em didlogo mais estrito com o dia-a-dia da capital
— possibilita-lhes ocasionais voos a0 mesmo tempo reflexivos e estilisticos. Exemplo
¢ “A Favela que eu vi” (4 mai.), resultado da incursio de Costallat no Morro do
Pinto: crénica na qual o preconceito pelo “outro” é substituido por uma simpatia
crescente, 2 medida que o escritor ascende o local e desvela os seres humanos que
o0 habitam. J4 no alto, ele concluiria que o perigo estava ndo nos moradores, mas no
terreno tortuoso: “Arriscdvamo-nos, na pedreira, escorregadia das chuvas da véspera,
a quebrar o pescogo. Mas o panorama valia o risco...” (COSTALLAT, 1924, p. 85). O
lugar miserdvel encontrava, no samba, a alegria. “Deus protege a Favela.”, diria ele,
naquele canto “fora do mundo”, entre a cidade pequenina que jazia sob seus pés ¢ as

pipas multicolores que, no céu, davam adeus ao dia.
Consideragdes finais

O problema exposto dd pasto a desdobramentos que extrapolam o espaco de
um artigo. Ndo tenho aqui a pretensio de esgotar a reflexdo sobre as variantes mundiais
da matriz forjada por Eugene Sue, ou mesmo sobre o conjunto nio desprezivel dos
Mistérios brasileiros formatados aos mais diversos suportes, que circularam no pafs
ao longo do século XIX e entrada do XX - trabalho realizado com competéncia
por estudiosos como os jd citados Jacqueline Penjon, CHABRIER (2013) ¢
SCHAPOCHNIK (2013). Cumpre-me, todavia, tecer conclusdes que digam respeito
a questdo-chave que propus a percorrer: as caracteristicas dos Mistérios de Nova York
publicados/exibidos no Brasil, e de alguns Mistérios locais que aqui circularam no
inicio do século XX, produzidos levando-se em conta o aparato cinematogréfico.

Tal trabalho pede o didlogo com o fundamental artigo em que THERENTY
(2013) ressalta o papel de Les Mystéres de Paris enquanto o primeiro sucesso mididtico
de massa e o primeiro fendémeno de globalizagdo cultural (p. 55). Lancada em Paris,
rdpido a obra recebeu tradugdes ao redor do globo; sendo adaptada aos contextos
locais, fosse através das modificagdes inseridas no original por parte dos tradutores,
fosse por meio da escritura de novos Mistérios — os quais, no entanto, replicavam as
“construgdes culturais” do texto-fonte, visando mais a reproducio de solidificados
topos literdrios do que a reflexdo sobre a realidade empirica daqueles novos contextos.
O modelo convencional do melodrama francés serviu a materializacio literdria de
tensdes sociais que emergiram com a configuragio da sociedade moderna, como

a criminalidade, a miséria e a prostituicdo, daf a apreensio (em razodvel medida
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pitoresca) que estas obras faziam dos bas-fonds da cidade.

The Exploits of Elaine ¢ as suas duas sequéncias bebem desta fonte de
modo sui generis. Conforme aponta CHABRIER (2013), a obra traduzida para o
francés aproxima-se muito mais do Mystéres modelar que do original de Arthur B.
Reeve. Segundo a autora, Decourcelle aproveita o cardter didrio do folhetim francés
para incrementar as descrigdes daquela narrativa que tematizava o high life nova-
iorquino, no intuito de imiscuir tal grupo nos ambientes equivocos da cidade e nos
tipos que os habitavam, como fazia a obra de Fugene Sue. Assim, por exemplo, os
dez segundos do acerto de contas entre 0 “Mio do Diabo” e 0 comparsa que vinha
de trai-lo, no primeiro episédio da série cinematografica, ddo origem, nos folhetins, a
desdobramentos ricos em detalhes atinentes aos ambientes e tipos suspeitos com que
as personagens cruzavam, todos inventados pelo tradutor. A autora ndo aprofunda,
todavia, a reflexdo sobre os efeitos disso no objeto filmico.

De que modo o texto escrito interfere na frui¢do do filme? A conexdo entre
ambas as midias — “Prazer de ler/ Satisfacdo de ver” (cf. Fotografia I) —, fomentada ndo
apenas pela imprensa brasileira como pela francesa (cf. CABRIER, 2013), patenteiam
que o texto ndo apenas servia de apoio 2 compreensio do filme como que ele buscava
circunscrever os sentidos da imagem, balizando a sua compreensdo. As histérias
protagonizadas por Elaine chegaram ao Brasil através da Franga, onde ganharam
um apelo que somava, a agilidade da aventura cinematogréfica estadunidense, os
tipos folhetinescos de larga voga no Velho Mundo — influéncia patenteada logo no
titulo da traducdo francesa, aproveitado na traducio brasileira. Os detalhes desta
circulagdo fazem emergir o cadinho cultural que a globalizacdo engendrava. No
caso do filme, patenteiam que a obra cinematografica ndo era percebida pelo ptblico
como um objeto per se, mas no didlogo com outras produg¢des culturais que estavam
em seu entorno, fundamentais para a construgdo de seus sentidos.

O caminho tortuoso palmilhado pela obra de Reeve até chegar ao Brasil
metaforiza a descentralizagio da produgdo cultural naquele momento. Mesmo
assolada pela guerra, coube a Franca fornecernos a escritura que daria voz as
peripécias cinematogrdficas da norte-americana Pearl White. Nos anos seguintes,
Coelho Netto e Benjamin Costallat produziriam obras que atestavam tal amélgama
cultural, integrando, em sua producio, o folhetim de molde francés e o imaginario
criado pela cada vez mais potente cinematografia dos Estados Unidos da América —
pais ao qual a capital do cinema definitivamente se transferiria na década de 1920,

época em que Benjamin Costallat escreveu parte importante de sua obra.
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Resumen: El articulo tiene dos objetivos centrales. Uno de
ellos es discernir las caracteristicas textuales y semdnticas
del conjunto de films alegérico-metaféricos realizados en
Argentina en épocas de la tltima dictadura militar y en la
etapa temprana de la postdictadura. En segunda instancia
se propone analizar dos films emblemadticos de la tenden-
cia dedicados a tematizar y representar de forma critica y
reflexiva las figuras de las victimas y los victimarios: Ulti-
mos dias de la victima (Ultimos dias da vitima, 1982), de
Adolfo Aristarain, y Hay unos tipos abajo (Existem alguns
caras para baixo, 1985), de Rafael Filipelli y Emilio Alfaro.
Palabras clave: dictadura; ficciones; alegoria; metéfora;

resistencia

Abstract: The paper has two main objectives. One of
them is to discern the textual and semantic characteristics
of all allegorical-metaphorical films made in Argentina
during last military dictatorship and the early stage of
post-dictatorship. The other is to analyze, in a critical
an reflexive way, two emblematic films of this trend
dedicated to theming and represent the figures of victims
and perpetrators: Last Days of the Victim (Ultimos dias da
vitima 1982), by Adolfo Aristarain, and There are a Guys
Downstairs (Existem alguns caras para baixo, 1985), by
Rafael Filippelli and Emilio Alfaro.

Keywords: dictatorship; fictions; allegory; metaphor;

political resistance
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En épocas de la dltima dictadura militar (1976-1983) y en la primera etapa
de la recuperacién de la democracia (1983-1989) un segmento del cine argentino
ejerci6 la critica y la reflexion frente a las practicas politicas, sociales y econémicas
instituidas por el poder militar. Si los documentales realizados en el exilio politico
ocuparon en ese entonces un lugar destacado en la difusion de los acontecimientos
nacionales y, particularmente, en la denuncia de la violacién de los derechos
humanos,” las ficciones de corte alegérico-metaférico realizadas en el pais estaban
dedicadas a los ciudadanos que se encontraban inmersos de forma directa en los
hechos, y que luego del 10 de diciembre de 1983, con la asuncion de Ratl Alfonsin
a la presidencia, participaron activamente en la interpretacién de la historia reciente.
Permeables, en diferentes grados y modalidades, a lo acontecido histéricamente,
el conjunto de films que componen esta tendencia ficcional propulsa una serie de
problemadticas entre las cuales adquieren singular relevancia dos en particular: a)
la opcién por una modalidad de representacién que discutia y desplazaba el canon
realista (en su nivel textual), y b) la reapertura de multiples sentidos que pretendian
sustituir o alterar la univocidad que impuso el gobierno autoritario (en el plano
semdntico). A su vez, dado que este impulso antirrealista-critico se extendié a
otras producciones artisticas realizadas en Argentina en los perfodos estudiados (la
novela, el teatro, la pldstica),’ tanto como a films de otros paises de la region que
han atravesado contempordneamente procesos dictatoriales (como han sido los casos
de Brasil y Chile), el andlisis de estas peliculas permite establecer una hipétesis de
mayor alcance destinada a reconocer y discernir una tendencia artistica de cardcter
transnacional, y en la que la crisis de la representacion realista y la apuesta por la
opacidad puede explicarse a partir de tres argumentos en particular: el efecto de
la censura y de la autocensura en el campo artistico; la necesidad de plasmar lo
terrorifico e irrepresentable de forma tolerable, no directa, y la adhesién de las
realizaciones a varias de las pautas de la modernidad, especialmente instituidas en el
campo cinematogrifico de América Latina en los afios 60 y 70.

Con la intencién de desarrollar algunos de estos interrogantes mencionados,

este articulo consigna dos segmentos referidos a las producciones argentinas:

2 Para conocer los criterios expresivos y las temadticas que abordaron los documentales argentinos
realizados en el exilio es recomendable leer el articulo de CAMPO (2014), en el cual el autor analiza las
diferentes motivaciones que orientaron a los realizadores en esos afios, ya sea sosteniendo los proyectos
revolucionarios en curso o bien luego de 1976 denunciando las violaciones a los derechos humanos en
Argentina.

3 En Argentina, los ciclos de Teatro Abierto realizados los tltimos afios de la dictadura (1981, 1982 y
1983) y luego repetidos en anos de la postdictadura estuvieron representados por espectdculos y textos
dramdticos que adherfan al absurdo y al realismo critico, imperando en ellos un alto grado de opacidad.
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el primero comprende la contextualizacién histérica del corpus filmico y el
reconocimiento de sus caracteristicas textuales y semdnticas; el segundo procura
analizar dos films emblemadticos en los que se representan las figuras de las victimas
y los victimarios de la dictadura, estableciéndose a través de este tépico una aguda
reflexion sobre las fracturas sociales y morales acontecidas en esos afios: Ultimos dias
de la victima (Ultimos dias da vitima, 1982), de Adolfo Aristarain, y Hay unos tipos
abajo (Existem alguns caras para baixo, 1985), de Rafael Filipelli y Emilio Alfaro.*

Contexto histérico de produccién y definicién del corpus filmico

Los films alegérico-metaféricos analizados se realizaron y estrenaron en
épocas de la dictadura militar comprendida entre el 24 de marzo de 1976 y el 10
de diciembre de 1983, continuando vigente la tendencia en la primera fase de la
recuperacion democrdtica que se extendié hasta el 8 de julio de 1989, momento
en que concluy6 su gobierno Radl Alfonsin. Estas dos etapas fueron radicalmente
diferentes desde el punto de vista politico y comunicacional. Los afios de la dictadura
se caracterizaron por la censura y la represion crecientes, formulando el Estado un
discurso y una serie de practicas que despojaron al pueblo de la cultura politica
e impusieron una “teorfa unidimensional de la realidad” (MASIELLO, 2014, p.
32). La transicion a la democracia estuvo signada en cambio por un intenso debate
intelectual, politico y social sobre la historia inmediata, si bien se fueron estableciendo
una serie de ciclos que no tuvieron ritmos parejos sino que estuvieron sometidos a
muiltiples vaivenes y contradicciones. Incluso a la presion del poder militar que atin
contaba con fuerza.

La necesidad de la concientizacién de la sociedad y el desarrollo de la
memoria colectiva fueron postulados confrontados por otros intereses que bregaban
por el olvido, comprendido este proceso como necesario a la hora de la reconstruccién
de la democracia y el comienzo de una nueva etapa. Estas oscilaciones, que se
prolongaron por mds de dos décadas (AVELLANEDA, 2014), determinaron en gran
medida la actualidad de la tendencia de las ficciones alegérico-metaféricas en el
tiempo, opcién narrativa y espectacular que se instal6 en los afios de la dictadura y
de la temprana postdictadura como un modelo alternativo y critico que exhibe en
los diferentes niveles del relato las tensiones existentes entre los estamentos de la

sociedad argentina. Por un lado, los films se hacen eco de la ideologia que abrazé

4 Una version inicial de este texto fue presentada en el marco del proyecto Cinema e histéria no Brasil:
estratégias discursivas do documentdrio na construgao de uma memdria sobre o regime militar (CNPq), con
direccién del Dr. Eduardo Morettin en marzo de 2015.
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la dictadura militar, de sus précticas (censura, invisibilizacién de los conflictos,
dominio de la violencia fisica y verbal) y de las consecuencias en el cuerpo social
(terror, silenciamiento, reclusién, exilio, muerte). Por otro lado bregan por la
emergencia de las conductas esgrimidas por aquellos sectores que optaron por la
critica, la resistencia y la denuncia mediante la presentacién oblicua y transversal del
contexto politico-social (LUSNICH, 2011).°

Se trata de peliculas que responden a un modo industrial de produccién,
poseen financiamiento estatal y/o privado manifiesto, la participacién de actores y
actrices reconocidos en el dmbito del teatro, el cine y la televisién, estreno comercial
en salas de primera y segunda linea, un seguimiento no exhaustivo por parte de los
mecanismos de control del Ente de Calificacién Cinematogréfica en épocas de la
dictadura®, y el auspicio y la promocion del Instituto de Cinematografia una vez
restaurada la democracia. Es posible observar que los films no se situaron en los
mdrgenes del campo cinematogrifico sino que disputaron su centro, compitiendo
con otro amplio conjunto de peliculas que adherfan a los géneros populares de
la comedia familiar y la aventura, y que en su plano semdntico dilufan de forma
consciente los conflictos histéricos.” Incluso, algunos de ellos se constituyeron
en resonantes éxitos de publico, como ha sido el caso de La isla (A ilha, 1979) de
Alejandro Doria, promocionado mediante afiches callejeros que poblaron la ciudad,
y en general contaron con el aval de la critica nacional e internacional (como
ejemplo, Tiempo de revancha / Tempo para revenge, 1981, de Adolfo Aristarain,
obtuvo numerosas menciones y premios).

Como se ha sefialado, en sus aspectos textuales y semdnticos los films
participan de un doble movimiento que abarca la asimilacién de los pardmetros

estéticos e ideoldgicos de la modernidad cinematografica y, con igual importancia,

5 El origen y desarrollo de las operaciones metaféricas y alegéricas en el campo del cine argentino se
sittan en los afios 40 y 50 con las realizaciones, en particular, de Leén Klimovsky, Carlos H. Christensen
y Leopoldo Torre Nilsson. En ese contexto, la hipertrofia de los recursos narrativos (los procesos de
fragmentacién, opacidad narrativa, multiplicidad del punto de vista, desajuste respecto de las normas
genéricas) y espectaculares (la complicacién espacial y temporal de los relatos, la obstruccién de los
encuadres), fueron interpretados como sintomas de la llegada de la modernidad al pais, constituyendo
una retérica inmanente al campo cinematografico, local y extranjero.

6 Dos peliculas del corpus analizado fueron prohibidas en el momento de su realizacion, teniendo estreno
anos mds tarde, luego de 1983: El grito de Celina (O grito de Celina, antecedente de la tendencia realizado
en 1975), de Mario David, y La muerte de Sebastidn Arache y su pobre entierro (A morte de Sebastian
Arache e sua pobre enterro, 1977) de Nicolds Sarquis.

7 Uno de los géneros fomentados por el Estado en épocas de la dictadura militar fue la comedia. Los
directores que la practicaron (Emilio Vieyra, Hugo Sofovich, Palito Ortega, entre otros) proclamaban en los
films los valores de la familia, la patria y la religion, asi como personajes empéticos y carentes de conflictos
profundos. Las ficciones reparadoras, cuyo ejemplo paradigmadtico es La historia oficial (A histéria oficial,
1985), de Luis Puenzo, pretendia recomponer el tejido social y contribuir al fortalecimiento de sistema
democritico de gobierno. Se caracterizaron por un marcado estilo realista, que recuperaba de manera
directa los sucesos ocurridos en la dictadura.
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el ejercicio de la reflexion y la critica transversal y cifrada del contexto politico y
social del cual proceden. En la identificacién de un corpus relativamente auténomo
de sus antecedentes y consecuentes en el tiempo interviene la decision de adherir a
una funcién textual diferenciada, que reside en el hecho de que los acontecimientos
representados y sus referentes se asocian por una serie de sistemas bésicos (metdfora,
metonimia y alegorfa preferentemente) que alientan lecturas del presente histérico a
partir de una serie de atributos bésicos que resumen el terror impuesto por el Estado
autoritario. En este doble movimiento, hacia el interior del medio cinematografico
y hacia el exterior del tejido social y politico, el ataque frontal a la apariencia realista
de la imagen cinematogrdfica adquiere en este corpus una serie de rasgos a destacar:
a) Los relatos filmicos promueven préicticas metaféricas que superponen dos dominios
o campos semdnticos que, retomando las reflexiones de George Lakoff (LAKOFF y
JOHNSON, 1995), distinguen un dominio meta (dominio a metaforizar que coincide
con el espacio y tiempo de la dictadura militar) y un dominio fuente (la imagen de
donde se extrae la metdfora, proveniente del tiempo pasado o de un espacio-tiempo
ambiguo o indefinido, que permite hablar o reflexionar sobre fenémenos abstractos,
problemiticos y/o trauméticos).

b) Las practicas metaféricas pueden clasificarse en tres grandes grupos: metdforas
estructurales (implican la interrelacién extensa entre el dominio meta y el dominio
fuente y varios puntos de interseccién en el dmbito de la puesta en escena, la estructura
narrativa, el sistema de personajes, el nivel discursivo), metdforas orientacionales (en
las cuales el dominio fuente hace referencia a una disposicion espacial basindose en
la experiencia corporal y biolégica natural) y metdforas fragmentarias (manifiestan
escasos puntos de conexién entre los dominios y pueden apelar a otros recursos
retéricos: metonimia, comparacion, catacresis).

¢) A las practicas metaféricas y metonimicas se agrega la produccion de alegorias,
especialmente en aquellas peliculas que establecen un sistema de personajes que
en su comparacion de rasgos exteriores e interiores facilitan la lectura transversal del
contexto politico y social de los afios de dictadura y la alusién al sistema de autoridad
vigente. De esta manera se organiza la polaridad victimas/victimarios en multiples
variantes que no solo hacen referencia a la estratificacién y al sometimiento de la
sociedad frente a las autoridades militares, sino que en otro orden confrontan a los
miembros de un nicleo familiar o de una comunidad.

d) En funcién de la adopcién de una perspectiva interactiva entre la discursividad y
la préctica social y cultural, las elecciones narrativas y espectaculares que configuran

este modelo ficcional privilegian la funcién polémica de la metdfora y de la alegoria
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identificada por Marc Angenot (1982) en el marco del discurso panfletario o
contestatario, a partir de la cual las figuras retéricas se caracterizan (mds alld de
las funciones poética o estética) por su valor argumentativo y reflexivo, el trabajo
interpretativo directo y un alto grado de difusién y aceptacién por parte de los
receptores.

e) El empleo del lenguaje cinematogréfico en general, y de algunos recursos en
particular, contribuyen al hermetismo o a la falta de claridad de las historias,
personajes o puesta en escena, siendo este el caso de los contrastes luminosos, la
ausencia de una luminosidad pristina o los encuadres extremadamente cerrados
sobre los personajes en aquellos films que tematizan el encierro o la opresion, o el
uso de picado y contrapicado, en aquellos que materializan las jerarquias de poder.
El sonido ambiente y el empleo de motivos sonoros (gritos, sirenas) contribuyen, por
su parte, a la creaciéon de mundos dislocados y abominables.

De acuerdo con estos pardmetros textuales, la definicién del corpus prioriza
las formas de significar, los temas o nicleos conflictivos que desarrollan y las
tipologias que puedan establecerse a la luz de las pricticas metafdricas y alegéricas
que relacionan los diferentes niveles textuales. Si las formas de significar reconocen
la complejidad del dominio a metaforizar (el tiempo presente y el pasado inmediato)
y 1o se proponen establecer respuestas totalizadoras ni definitivas sobre el mismo, los
temas pueden catalogarse en funcién de cuatro nicleos centrales capaces de esbozar
la variedad de las précticas autoritarias: 1) silenciamiento y reclusion, 2) persecucion
y/o exilio, 3) violencia fisica y verbal/muerte, 4) alienacién por el deseo de poder
econémico y social. En tanto, en el plano constructivo, estos niicleos conflictivos son
atravesados por practicas alegéricas metaféricas diversas que organizan los relatos a
partir de una serie de categorias opuestas bdsicas: victimas/victimarios (en el campo
de la alegoria), adentro/afuera, cerrado/abierto, arriba/abajo, luz/oscuridad (en lo
relativo a la puesta en escena). De acuerdo con estos pardmetros, los films podrian

clasificarse de esta manera:

-Crecer de golpe (De repente crescer, 1976), de Sergio Rendn: silenciamiento y

reclusién — victimas/victimarios — adentro/afuera, cerrado/abierto

-El poder de las tinieblas (O poder das trevas, 1979), de Mario Sabato: persecucion

(complot) - victimas/victimarios - adentro/afuera, arriba/abajo, luz/oscuridad

-La nona (O nono, 1979), de Héctor Olivera: violencia fisica y verbal — victimas/

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 102



i

Resistencia politica y ficcion cinematografica: Argentina 1976-1989 | Ana Laura Lusnich

victimarios - adentro/afuera, lleno/vacio

-La isla (A ilha, 1979), de Alejandro Doria: silenciamiento y reclusién / violencia
fisica y verbal — victimas/victimarios - adentro/atuera, cerrado/abierto
-Los miedos (Fears, 1980), de Alejandro Doria: persecucion y exilio / violencia fisica

y verbal / muerte - victimas/victimarios - adentro/afuera

-Tiempo de revancha (Tempo para revenge, 1981), de Adolfo Aristarain: silenciamiento

y reclusion / violencia fisica y verbal — victimas/victimarios

-El hombre del subsuelo (O metro man, 1981), de Nicolds Sarquis: silenciamiento y
reclusién / violencia fisica y verbal — victimas/victimarios - adentro/afuera, cerrado/

abierto, arriba/abajo

-Ultimos dias de la victima (Ultimos dias da vitima, 1982), de Adolfo Aristarain:

violencia fisica y verbal/muerte - victimas/victimarios - adentro/afuera

-El agujero en la pared (O furo na parede, 1982), de David J. Kohon: violencia fisica
y verbal/muerte, alienacién por el deseo de poder econémico y social - victimas/

victimarios - adentro/afuera, cerrado/abierto

-Los pasajeros del jardin (Passageiros jardim, 1982), de Alejandro Doria y Juan Carlos
Cernadas Lamadrid: muerte (enfermedad como sintoma) - adentro/afuera, cerrado/

abierto, luz/oscuridad

-Plata dulce (Dinheiro fdcil, 1982), de Fernando Ayala y Juan José Jusid: alienacién

por el deseo de poder econémico y social (metéfora Patria financiera)

-Los enemigos (Inimigos, 1983), de Eduardo Calcagno: silenciamiento y reclusién
/ violencia fisica y verbal/ muerte - victimas/victimarios - adentro/afuera, cerrado/

abierto
-Hay unos tipos abajo (Existem alguns caras para baixo, 1985), de Rafael Filipelli y

Emilio Alfaro: silenciamiento y reclusién / persecucién y exilio —victimas/victimarios

- adentro/afuera, cerrado/abierto, arriba/abajo, luz/ oscuridad
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-Contar hasta diez (Conte até dez, 1985), de Oscar Barney Finn: muerte (desaparicion)

- victimas/ victimarios - adentro/afuera

La representacién de las victimas y de los victimarios: identidades fragmentadas

y trdnsito a la subjetividad

Ultimos dias de la victima (Ultimos dias da vitima, 1982), de Adolfo
Aristarain, y Hay unos tipos abajo (Existem alguns caras para baixo, 1985), de Rafael
Filipelli y Emilio Alfaro, fueron realizados en los tltimos tramos de la dictadura
(el primero) y en los primeros afios de la recuperacién democrética (el segundo),
siendo en ambos casos el contexto de referencia (el dominio a metaforizar) los afios
de plomo de la dictadura argentina que transcurrieron hacia 1976-1980.> Ambos
cuentan con bases narrativas que corresponden a escritores reconocidos por su
actitud critica y combativa (el film de Aristarain tiene su punto de partida en la novela
homénima de José Pablo Feinmann de 1978; Hay unos tipos abajo es un libreto
cinematogrifico luego publicado como novela por su autor Antonio Dal Masetto
en 1998). De acuerdo con los pardmetros textuales sefialados en el punto anterior,
los films elaboran dispositivos narrativos y espectaculares precisos cuya finalidad es
develar y alertar sobre el estado de terror vigente en los afios del proceso militar.

En el plano narrativo coinciden en focalizar las historias en personajes
significativos: Ratl Mendizabal, asesino a sueldo a quien se le encargan ejecuciones
(Ultimos dias de la victima), y Julio, reportero grafico que presume estar vigilado por
unos hombres misteriosos que podrian ser integrantes de los grupos de tareas que
funcionaban en afios de la dictadura identificando y secuestrando personas (Hay unos
tipos abajo). Si es posible comprobar que las contrafiguras de cada caso (el futuro
asesinado y los grupos de tareas respectivamente) se mantienen en lineas generales
fuera de campo, ocupando un rol postergado o secundario en el desarrollo narrativo,
los titulos de los films los hacen ingresar a los centros dramiticos, destacdndose
la puesta en marcha del recurso de la catacresis’ y una forma de significar que

pretende incorporar al relato los componentes de la sociedad argentina de la época:

8 Ultimos dias de la victima: Direccién: Adolfo Aristarain. Guién:Adolfo Aristarain y José Pablo Fein-

mann. Intérpretes: Federico Luppi, Soledad Silveyra, Ulises Dumont, Julio de Grazia, Arturo Maly,

Elena Tasisto. Estreno: Estreno: 1982. Hay unos tipos abajo: Direccién: Rafael Filipelli y Emilio Alfaro.

Guién: Antonio Dal Masetto, Rafael Filipelli y Emilio Alfaro. Intérpretes: Luis Brandoni, Luisina Bran-

do, Soledad Silveyra, Marta Bianchi, Emilio Alfaro, Elsa Berenguer. Estreno: 1985.

9 La catacresis es una figura retdrica que consiste en utilizar metaféricamente una palabra para designar
un objeto o realidad que carece de un término especifico o de nombre, o que se emplea con un sentido
trasldtico para dar mencién a algo.
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victimas y victimarios, representados a través de un empresario y un periodista (las
victimas) y por un verdugo y un grupo de vigiladores/perseguidores (en el plano de
los victimarios). El desarrollo dramdtico se concentra en el derrotero cotidiano de
los protagonistas, desplazdndose la accién y privilegidndose la presentacion de las
psicologias complejas y fracturadas de los personajes.

Hay unos tipos abajo emplaza la vida cotidiana de Julio en el dltimo fin
de semana del mundial de fatbol jugado en Argentina en 1978.1 Alertado sobre la
presencia de los vigiladores/grupos de tarea, el periodista se sume en un estado de
temor y paranoia creciente que tiene como consecuencias concretas el abandono del
trabajo, de su pareja y, hacia el final del relato, de todo vinculo social. La vigilancia
provoca en Julio un estado interior que desestabiliza y fractura su identidad. Si bien
se presenta como un ciudadano comiin que no es afiliado a ningtin partido politico
ni ha intervenido en acciones publicas, la duda y la culpa lo sumen en un estado
de angustia irreversible.!! El derrotero dramdtico de esos dias incluye recorridos
sin rumbos certeros, que lo llevan de su casa a algunos puntos concretos (un
quiosco de diarios, un café, la casa de su novia) para devolverlo a su departamento.
La desesperacion y el temor van pautando el crescendo dramitico, dado que el
personaje no logra dilucidar el cometido de los perseguidores, en tanto debe asumir
a su vez la falta de solidaridad de algunos seres queridos (una pareja de amigos lo
aloja unas horas en su casa y luego le exige que se retire). En su periplo dramatico,
es evidente que Julio emprende un viaje introspectivo destinado a examinar sus
sentimientos y sus impulsos, a ejercer la reflexién sobre su estado presente (SAURA,
2007). Sin embargo, el peso del contexto y la inestabilidad personal lo inducen a
sentirse enredado en una situacién a la que no le encuentra salida. En los momentos
en que Julio se dispone a reflexionar, ya sea en un bar o en su departamento familiar,
el film ofrece indicios sobre la alteracién y la fragmentacién de la subjetividad del
protagonista. La interpretacién del personaje aparece despojada de los movimientos
corporales e incluso de la palabra. Asimismo, esta situacién se refuerza con recursos
propiamente cinematogréificos. Como ejemplos, abundan las puestas de cdmara en
picado y hasta las perspectivas cenitales que registran al personaje desde un dngulo
superior del ascensor o de una de las puertas del domicilio, o aquellas que retratan su
reflejo en el espejo del bafio, exhibiendo la condicién de vigilancia que permanece
adn en la intimidad del hogar. Por otra parte, los permanentes cortes de luz y de la

linea telefénica a los que se ve sometido el periodista, cruzan datos de la realidad de la

10 Los indicios temporales aparecen mediante la televisacién del campeonato de fiitbol, donde se muestra
el palco con los integrantes de la Junta de gobierno: Jorge Rafael Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti.
11 Julio posee informacién sobre el tema: observa una situacion de secuestro y conoce casos de personas
que han desaparecido.
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época con la profusion de un efectivo clima de desfamiliarizacion de las situaciones
y de extrafiamiento. Finalmente, a la ausencia de respuestas y de soluciones el
personaje responde con el aislamiento absoluto. De esta manera, si en el curso del
relato el itinerario dramdtico de Julio habia estado dominado por la vigilancia y la
desesperacion, su resolucion incluye un dltimo y drdstico desempefio: la huida sin
rumbo fijo. Sin despedirse de su pareja, en el momento exacto en que Argentina
gana el mundial de fatbol y los integrantes de la Junta Militar levantan el trofeo, el
periodista decide abandonar la ciudad. En las dltimas imdgenes lo vemos bajar de un
tren, en una estacién no identificable geogrdficamente. Sintomdticamente, quizds
preso por el miedo, decide abandonar su maquina de escribir en el asiento del tren.

Emprende entonces el doloroso y solitario proceso del exilio interior.

1y 2. Imégenes de Hay unos tipos abajo que ponen en evidencia el encierro de Julio en
el hogar familiar

Ultimos dias de la victima concentra su interés en el personaje de
Mendizédbal, en su dura exterioridad y en una interioridad plagada de dobleces
y situaciones irresueltas. La detencién del relato en un sujeto que oficia como
victimario y que representa un asesino a sueldo que ejecuta personas bajo el
mandato de terceros presumiblemente vinculados a las mds altas esferas de poder,
no se presenta como una opcién frecuente en el corpus analizado. Si en lineas
generales los films depositan el rol del victimario en un conjunto variado de figuras
sociales y familiares (médicos, enfermeros, tutores, madres o padres autoritarios),
dos ejemplos, Los miedos (Alejandro Doria, 1980) y Ultimos dias de la victima, se
destacan por exhibir la institucionalizacién de la violencia en la época. Los miedos
presenta el accionar de un ejército que bajo el mando del poder central persigue y
aniquila ciudadanos, en tanto el film de Aristarain expone la actividad de un asesino

a sueldo que es contratado por un funcionario de alto rango que maneja una red de
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informacion que se dedica a extorsionar y matar empresarios y ciudadanos pudientes.
Sin embargo Ratl Mendizdbal no es un asesino comun y corriente. El film comienza
con el asesinato de un empresario llamado Ravena y a continuacién se encomienda
a Mendizdbal matar a otro individuo, Rodolfo Kiilpe. Mendizdbal es organizado y
metédico. Espia a su victima, estudia su vida, ingresa en su intimidad y conoce todos
sus secretos, aquellos que lo definen como un hombre de familia, los que lo vinculan
al mundo de las drogas y la prostitucién. En determinado momento, el verdugo
conoce a la esposa de Kiilpe y al hijo de la pareja, situacién que provoca un giro
dramdtico que determina la complicacién sentimental de Mendizdbal con la mujer
y la consecuente dilacién del asesinato. El asesino se presenta como un personaje
moralmente ambiguo, frio y calculador con sus victimas, condescendiente con esa
mujer y ese nifio que bien pueden representar los anhelos ocultos y no realizados
del protagonista. Empefiado en su cometido, Mendizdbal persigue a Kiilpe desde la
Capital Federal al interior del pais, y con una resolucién inesperada y agudamente
critica sobre las conductas sociales y politicas de la etapa de la dictadura, el encuentro

entre ambos personajes determina que Kiilpe sea quien mate a Mendizdbal.

u

3y 4. Imdgenes de Ultimos dfas de la victima en las que el protagonista ejerce la violencia
extrema.

Si las practicas alegéricas senaladas colocan en el centro de las estructuras
narrativas los periplos dramdticos de victimas y victimarios que reemplazan las
actividades cotidianas (trabajo, familia, entretenimiento) que los ciudadanos
comunes realizan en un estado de cosas normal por otras que implican aislamiento y
supervivencia, las operaciones metaféricas organizan la puesta escena a partir de una
serie de categorias topogréficas/espaciales bdsicas que coinciden en representar el
espacio-tiempo histérico cercano o semejante a un contorno abominable o infernal.

Hay unos tipos abajo pone en prictica un disefio de puesta en escena destinado a
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constrefiir dramdticamente las situaciones y a crear una atmdsfera de opresion. FEn
sus aspectos generales, la formulacién espacial recurre a la confrontacién de dmbitos
contrapuestos, arriba/abajo y adentro/afuera, representando el primero la intimidad
del departamento familiar (adentro) y el segundo el mundo exterior amenazante
(afuera). La puesta se caracteriza por no ser ilustrativa sino sumamente expresiva,
abundando las escenas nocturnas en las cuales los contrastes luminosos, los espacios
vacfos, la proliferacion de las sirenas de los automéviles policiales y el sonido en off de
los pasos de los transetintes no solo son indicios del mundo ominoso de la dictadura
sino que también manifiestan la subjetividad del periodista. De acuerdo con esta
configuracion, el estilo interpretativo opta preferentemente por la concentracién
dramitica, la introspeccién y el paulatino aislamiento del protagonista. Rafael
Filipelli, uno de los directores, sostuvo sobre el personaje de Julio: “El hombre vaga y
divaga y la pelicula trabaja con el dato subjetivo del miedo” (FILIPELLI, 1985). Julio
decide replegarse sobre si mismo y se dedica al hallazgo de los datos y las certezas
que permitan explicar los motivos de la vigilancia. Pone en suspenso sus actividades
laborales y se abstrae del fervor que provoca el inminente juego final de la copa del
mundo que enfrenta a Argentina y Holanda.

Si en Hay unos tipos abajo las metéforas estructurales y orientacionales
determinan relaciones intrinsecas entre el desarrollo narrativo-dramadtico y la puesta en
escena, representdndose el estado de terror del protagonista a través de tres categorias
espaciales particulares (cerrado, adentro, arriba), el film de Aristarain se preocupa
por establecer un paralelismo entre el mundo histérico y el infierno. Para ello, la
puesta en escena opera a través de diferentes direcciones, multiplicando los espacios
dramadticos e incluyendo diferentes niveles de oposicién. Los espacios de la riqueza
y de la pobreza aparecen representados por departamentos y oficinas lujosas que se
localizan en zonas céntricas de la ciudad (espacios de la opulencia en los que habitan
o se desempefian las autoridades de alto rango y algunas de las victimas) y por casas
precarias y hoteles de mala muerte (situados en zonas periféricas y caracterizados de
forma miserable, estos dmbitos son ocupados por sectores populares o por ciudadanos
que necesitan aislarse y ocultarse). En segunda instancia, el film contrapone el espacio
familiar (representado por el hogar que habitan la mujer de Kiilpe y el nifio) y esos
otros espacios clandestinos y ocultos a la vista del ciudadano comtin (Mendizdbal y
sus conocidos frecuentan locales de striptease generalmente subterrdneos y en los
que domina la oscuridad). En tercer lugar, proliferan los espacios cerrados versus los
abiertos, asocidndose los primeros a situaciones de opresién (las oficinas en las que

Mendizédbal asume las tareas y el hotel que en la secuencia final se encuentran y
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mutan de roles la victima y el victimario son claramente dmbitos clausurados de los
cuales parece ser dificil salir) y los segundos a los periplos que asumen los verdugos
a la hora de cercar a sus victimas y las victimas al momento de preservar la vida.
Todo este conglomerado espacial, en su diversidad y extension, se vivencia como
un entorno cadtico y laberintico. Si se recupera la definicién propuesta por algunas
religiones y mitologias al infierno, el mundo histérico representado en el film se
asemeja a ese lugar en el que después de la muerte las almas de los pecadores e
infieles, son torturadas y sometidas a multiples suplicios. La secuencia final, en la
que Mendizdbal y su victima se encuentran adopta a su vez claves significativas en la
representacion del averno: los personajes se mueven entre tinieblas, al momento en
que Mendizdbal deja la estacion de tren y se traslada al hotel en el que se supone se
encuentra su victima, para luego enfrentarse en una pequefia habitacion, cara a cara,

y consustanciarse la tortura, en este caso, la imprevista muerte del verdugo.

5. Imagen final de Hay unos tipos abajo, huida del protagonista sin rumbo
fijo, ampliacién del marco espacial

Consideraciones finales y tercer movimiento del corpus filmico

De acuerdo con lo expresado, los dos films analizados y el corpus de las
ficciones alegérico-metaféricas realizadas en Argentina en su conjunto se abocan a
la figuracién y a la representacién de la historia reciente, indagando, paralelamente,
sobre los rasgos de un discurso cinematogrifico que en sus notas estilisticas e
ideolégicas se opone al discurso autoritario desplegado por la dictadura militar. De
esta manera, la apuesta por la construccién de relatos que propician la opacidad
mediante pricticas alegéricas y metaféricas que se diseminan en los diferentes
niveles del texto filmico, se corresponde con la apertura de los films a diferentes

sentidos y a una perspectiva dialégica que pretende cuestionar, poner en duda, la
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realidad histérico-politica de la época sin apelar a respuestas simples ni univocas.
Como ejemplo, la resolucién de Ultimos dias de la victima, con el giro narrativo
que invierte los roles ocupados por la victima y el victimario, intenta escapar de una
lectura dicotémica de la realidad histérica para expresar en cambio la complejidad
del estado de cosas vigente, y especialmente la movilidad constante de las actitudes
y decisiones tomadas por los individuos en ese contexto.

Es posible sostener que los films fueron abriendo problemas, ocultados por
el discurso del poder y asimilados de formas muy diferentes por las otras modalidades
cinematogrdficas circulantes en Argentina entre 1976 y 1989. En tal sentido, si se
recaba en las caracteristicas del campo cinematogrifico, entre 1976 y 1983, periodo
de la dictadura militar, las ficciones alegérico-metaféricas funcionaron como
complemento de los documentales realizados en el exilio, que prolongaron los
discursos de la militancia politica y develaron la violacién de los derechos humanos
en el mundo. En tanto, internamente, confrontaron con el cine comercial (las
comedias y el cine de aventuras) producido a la luz de la ideologfa dominante. En
el perfodo de la recuperacién de la democracia cuya primera fase se extiende desde
1983 a2 1989 y se corresponde con el mandato de Ratl Alfonsin, la tendencia continué
vigente y con una marcada productividad, proveyendo una perspectiva diferente a
los postulados de las ficciones y documentales de corte realista que pretendieron
en ese primer tramo de democracia reparar y recomponer el tejido politico y social
de la Argentina. Sin lugar a dudas, Hay unos tipos abajo difiere sustancialmente
del emblemadtico film La historia oficial (A histéria oficial), de Luis Puenzo, ambas
presentadas en 1985, en tanto el film de Puenzo focaliza el punto de vista en el
personaje de Alicia, una profesora de historia que quiere saber la verdad -en este
caso la identidad de su hija adoptiva, hija de desaparecidos- con la intencién de
redimirla y clausurar la interpretacion del pasado (VISCON'T, 2014). En cambio, el
film de Filipelli-Alfaro organiza el relato a partir de otras motivaciones, destinadas a
expresar el estado de terror y confusién del protagonista frente a la vigilancia. El final
abierto de la pelicula, en el cual el periodista escapa -temporaria o definitivamente-
de su mundo social y sentimental, observa una interpretacién poco clara de las
circunstancias politicas, pudiéndose pensar que Julio, el protagonista, ha atravesado
en el pasado situaciones similares que lo inducen a tomar la decisién de exiliarse.

Finalmente, en su devenir histérico, el conjunto de films analizados puede
ser interpretado a partir de un tercer movimiento, que implica la posibilidad de

trazar relaciones transnacionales con algunas de las cinematografias de la region
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latinoamericana, con especial atencién en Brasil y Chile,'? debido a que en estos pafses
se registra, en los afios de las tltimas dictadura militares, la produccién y el estreno
de ficciones que comparten las motivaciones sefialadas para el corpus argentino.”
Los films de estos paises que adhieren a esta tendencia coinciden en su actitud
confrontativa y critica, al disponer de un discurso propio en un momento en el que
la circulacién publica de las ideas se encontraba limitada y cercenada.™ La elipsis, la
fragmentacion, la alusién y la figuracién transversal del presente histérico y el pasado
inmediato, estrategias que trazan vasos comunicantes entre los films de esta tendencia
y la modernidad cinematogréfica, reaparecen con la finalidad de plasmar el estado
de violencia y de terror vigentes de forma posible y tolerable y para evitar situaciones
de censura. En lineas generales, los films de los tres paises mencionados formulan
una serie de modalidades narrativas entre las que se destacan la remisién a un pasado
lejano que revela el tiempo presente, formulando “alegorias histéricas” (XAVIER,
1977 y 1999), o la localizacién de las historias en escenarios -hospitales, centros de
salud mental, casas familiares- donde se desarrollan oblicuamente la violencia, la
tortura y el asesinato, en un tiempo presente o muy préximo. La concentracién o la
expansién narrativa y espacio-temporal, de acuerdo a cada caso, por su parte, formula
metaféricamente situaciones de encierro, opresién, persecucion, exilio.

Para finalizar, con la intencién de introducir esta dimensién transnacional
de los films de corte alegérico-metaférico, es posible mencionar ciertas relaciones
que se entablan entre La conspiracién (Os inconfidentes, 1972, de Joaquin Pedro
de Andrade, Brasil) y Julio comienza en julio (Julio comega em julho, 1979, de Silvio
Caiozzi, Chile), dado que presentan dos formas propias a las alegorfas histéricas y

coinciden en el disefio de estructuras narrativas y de puesta en escena que tienden

12 En Brasil, el periodo dictatorial abarcé los afios que van de 1964 a 1985, concluyendo con la eleccién
de Tancredo Neves en 1985. El Régimen Militar en Chile se extendié desde el 11 de septiembre de 1973
al 11 de marzo de 1990. Ein esos afios el pafs estuvo bajo una dictadura militar encabezada por el General
Augusto Pinochet y otros comandantes de las Fuerzas Armadas, que establecieron una junta de gobierno
tras el golpe de Estado que derrocé al gobierno constitucional del presidente Salvador Allende.

13 Como se trata de un tema de investigacion en desarrollo, lo relativo a la conformacién de estrategias de
cardcter transnacional serd tratado préximamente con la intencién de establecer los limites y los alcances
en el plano textual y comunicacional de los films de los tres paises.

14 En Chile, esta serie de films se inicia con A la sombra del sol (Na sombra do sol, 1974), de Silvio
Caiozzi y Pablo Perelman. Por su parte, Cristidn Sanchez produjo un singular conjunto de titulos que
se inscriben en esta variante: Vias paralelas (Irilhas paralelas, 1975, realizada con Sergio Navarro), El
zapato chino (Sapato chinés, 1976-1979), Los deseos concebidos (Os desejos concebidas, 1982), El otro
round (A outra rodada, 1983), El cumplimiento del deseo (Desejo cumprimento, 1985-1993, realizada du-
rante la dictadura y estrenada en democracia). A estos mencionados se suman los de Silvio Caiozzi: Julio
comienza en Julio (Julho a partir de julho, 1979), David Benavente: EIl Willy y la Myriam (Willy e Myriam,
1983), Cristian Lorca: Nemesio (Nemesio, 1986), Pablo Perelman: Imagen latente (Imagem latente, 1987),
Leonardo Kocking: La estacion del regreso (Estagao de retorno, 1987), y Juan Carlos Bustamante: Historias
de lagartos (Historias lagartos, 1989). En Brasil, se ubican en esta tendencia los films de Glauber Rocha:
Terra em trance (1967), O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969); Joaquin Pedro de Andrade:
Macunaima (1969), Os inconfidentes (1972); Arnaldo Jabor: Pindorama (1970); Carlos Diegues: Os her-
deiros (1969), Xica da Silva (1976); Walter Lima Jr.: Brasil ano 2000 (1969); Nelson Pereira dos Santos:
Azyllo muito louco (1970), y Ruy Guerra: Os deuses e os mortos (1970).
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a la expansion de los conflictos y a la multiplicacién de los espacios dramdticos
con fines expresivos. El film brasilefio reconstruye el movimiento revolucionario
conocido como Inconfidéncia Mineira, organizado en 1789 en Minas Gerais contra
el dominio colonial portugués. En su lectura del presente histérico, la conspiracién
exhibe los deseos de liberacion frente a un gobierno tirano. En tanto, Julio comienza
en julio localiza la historia a principios del siglo XX, en un feudo del territorio
chileno comandado por el personaje de Don Julio, figura de autoridad que somete a
su familia y a los habitantes del lugar mediante el despotismo y la violencia. Serd su
hijo adolescente, Julito, quien desaffe la figura paterna e instaure un nuevo estado
de cosas. Sin lugar a dudas, se trata de dos variantes de la alegoria histérica que son
potenciadas por un disefio espacio-temporal complejo, que habilita a los espectadores
remitirse a la historia pasada de los paises y simultdneamente visualizar las catdstrofes

sucedidas en épocas de la dictadura militar.
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Resumen: El objetivo del trabajo es reflexionar sobre
el estatuto ontolégico de las imdgenes digitales, sobre
la pérdida de la dimensién indicial del cine y sobre la
consecuente mutacién del vinculo de creencia que se
instaura entre el film y el espectador. A tal fin, se retoman
en este articulo algunas intervenciones criticas sobre esta
transformacion y se expone el andlisis de los dispositivos
enunciativos de dos films -El gran pez (Big Fish, Tim
Burton, 2003) y Una aventura extraordinaria (Life of Pi,
Ang Lee, 2012)- que pueden considerarse representativos
de distintas fases de la historia de estas transformaciones
tecnoldgicas.

Palabras clave: tecnologia digital, creencia, indicialidad,

narracion, contemporaneidad.

Abstract: This paper attempts to think about the
ontological status of digital images, the loss of the indexical
dimension of cinema and the change of the relationship
of belief that connects the film with the audience. For
this purpose, in this article we recall some criticism of this
transformation and we analyze the enunciative devices
of two representative films -Big Fish (Tim Burton, 2003)
and Life of Pi (Ang Lee, 2012)- of different phases of these
technological changes.
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Introduccién. Tecnologia digital y crisis de la creencia

Comencemos in media res cotejando dos films que reflexionan sobre la
narracién y la creencia en el cine contempordneo. En los diez afios que van desde El
gran pez (Big Fish, Tim Burton, 2003) hasta Una aventura extraordinaria (Life of Pi,
Ang Lee, 2012) parecen haber mutado definitivamente las técnicas de desarrollo de
los efectos especiales y, como consecuencia, el contrato de lectura que las imdgenes
establecen con el espectador. Para ser mds exactos, Una aventura extraordinaria
indaga el lugar de la duda en la creencia religiosa, mientras que El gran pez se
ocupa de la (in)credulidad. Los sucesivos relatos no alegorizan en este tltimo film la
existencia de Dios, sino que son capas engafiosas que es necesario atravesar para llegar
a aquello que hay de real en la figura del padre -dicho sea de paso, los conflictos entre
padre/hijo que comparten estos dos films dan lugar, aunque invirtiendo las figuras, a
la actitud crédula y a su refutacion racional.

Vale la pena detenerse, primero, en las operaciones enunciativas que
estructuran la diégesis de ambas obras, pues alli se gestiona, para el espectador, la
relacion de veracidad entre los relatos verbales de los narradores y su transformacién
en imdgenes, aunque para los personajes del film no sea mas que un problema del
grado de fabulacién que se construye a través de las palabras. A pesar del diagnéstico
benjaminiano,’ ambos films se sostienen sobre la figura de un viajero que, al
traducir sus vivencias en relatos, parece no querer abandonar el programa de un
reencantamiento del mundo. Ahora bien, el estatuto de estas figuras tiene que vérselas
con los destinatarios de sus narraciones que son justamente los personajes a través de
los que se pone en escena el punto de vista del espectador. La melindrosa ingenuidad
del escritor canadiense que escucha el relato de Pi nos habilita a preguntarnos si
no estamos frente a un manipulador; en El gran pez, la pertinaz incredulidad de
Will Bloom nos permite pensar que en realidad su padre no sea otra cosa que un
fabulador patolégico. En ambos films, esta situacién encuentra finalmente una
resolucion, que, por otra parte, los desplazaria del género fantdstico. Correlacionando
credibilidad con fidelidad conyugal, el hijo escéptico de El gran pez vuelve a creer
en el padre luego de escuchar el testimonio de su supuesta amante, interpretada
por Helena Bonham Carter; al espectador se le restituye la certeza un poco mads
tarde, cuando el film muestra la dimension real de los personajes que habitaban

los relatos del padre: el gigante sélo era un hombre muy alto, las siamesas s6lo eran

3 Hacemos referencia aqui a las tesis sobre la crisis de la experiencia como causa de las transformaciones
contempordneas en el arte de narrar que W. Benjamin (1986) fundamenta en su articulo “El narrador.
Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”.
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gemelas, etc.; vale decir, se revela que la elaboracion retérica - atributo de todo gran
fabulador - se cimenta sobre lo factual. Al final de Una aventura extraordinaria se
pone a prueba la creencia y la sensibilidad del escritor canadiense y, por transitividad,
la del espectador. Concluida la historia que vemos en pantalla, Pi le dice que, por la
incredulidad y las exigencias burocriticas de las autoridades, se vio obligado a ofrecer
en el informe oficial una versién reformulada del naufragio, mucho mds verosimil, en
la cual personas reales ocupaban el lugar de los animales. Pi lo interroga, entonces,
sobre su preferencia: jcudl de estas dos historias hay que elegir? El escritor prefiere la
original, aquella que, siguiendo la misma orientacién argumentativa de El gran pez,
mejora la percepcién de la realidad, aquella elaboracién narrativa de la experiencia
que opera como un modo de restituirle a la realidad su encanto —recordemos de paso
que el manual del ndufrago del que se vale Pi prescribe que hay que contar historias
para no perder las esperanzas mientras se aguarda el rescate. En el dltimo plano,
nos enteramos, por medio de la lectura del informe que hace el mismo escritor, que
esa segunda historia nunca habia existido, que no era sino una estrategia de Pi para
instaurar la duda que, segtin €l, vivifica la fe.

Entendemos que la comparacién entre estos dos films permite alumbrar,
por un lado, su reflexion sobre la creencia y la desmitificacion; por otro, el papel que
juegan en ellos las imdgenes tratadas digitalmente, empleadas para problematizar
la fiabilidad de un personaje-narrador. Asimismo, estas cuestiones dan acceso al
interrogante sobre el estatuto ontolégico de las imdgenes digitales y el vinculo que
instauran con el espectador,’ para lo cual es preciso hacer un escueto recorrido
histérico que considere las transformaciones tecnolégicas operadas en interior
del mundo de la fotografia y el cine, los cambios consiguientes en el estatuto de
la creencia y, finalmente, las reacciones en el dmbito de la cinematografia y, en

especial, en el de la critica.
El abandono de la indicialidad y la descreencia

La emergencia del cine depende de la invencién de la fotografia y su novedad
histérica consiste en ser una huella de la realidad. Este hecho fue fundamental
para la formacién de la idea del cine moderno —aquel que nace a mediados del
siglo pasado con el neorrealismo italiano— como un arte del registro de lo real, con

toda la ambigiiedad y la problemdtica epistemoldgica y estética que conlleva este

4 Otra pregunta que es posible plantear es si cierta moderacién de los recursos digitales y su convivencia
con efectos especiales tradicionales, sumados al afin desmitificador del protagonista no hacen de El gran
pez un film transicional en relacion a las transformaciones que vamos a describir mds abajo, un film
todavia del siglo XX.
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concepto en el pensamiento occidental. Esta idea, conceptualizada por A. Bazin
(2004 [1958]), residia en que el ser del cine debia revelar de forma impersonal la
ambigiiedad fundamental de la realidad. De aqui surge la “prescripcién” estética
que apunta que la filogénesis del cine (el desarrollo de su lenguaje) no tiene que
violentar su ontogénesis (registro de lo real), lo cual desemboca en la teorfa del
montaje prohibido que formula Bazin: “cuando dos elementos heterogéneos estin
en juego en una escena el montaje estd prohibido”, ya que si se montara en dos
planos distintos la bestia y el nifio habria una disminucién del realismo’. Este realismo
cinematogréfico establecia una nueva relacion con el publico que pasaba por la
creencia en la imagen, aunque pensada y configurada de una manera muy particular.
Mientras que las unidades y procedimientos que le dieron forma al cine cldsico (la
idea de montaje con reglas de raccords) le prometian al espectador un “ver mds”, un
“ver detrds”, en el cine moderno se pierde esa profundidad, ese encadenamiento, la
imagen se “aplana” y apunta hacia el espectador, el cual ya no se puede ignorar a st
mismo como voyeur. Pensemos en la mirada a cdmara de los personajes de Godard
o la estética del falso raccord que se sistematiza con Bresson. Este nuevo dispositivo
enunciativo se lo interpretd, a la vez, como un rechazo politico de lo estético y un
rechazo estético de lo politico: se activé contra el ilusionismo del cine de Hollywood
y contra la puesta en escena de los regimenes politicos y la manipulacion de masas
(cf. DANEY, 2004, p. 81).

En el dmbito de la teoria francesa del cine, luego de la critica al efecto de
transparencia y a la representacion como ilusion, la canonizacién del trabajo de R.
Barthes (2003 [1980]), La cdmara hicida. Nota sobre la fotografia, que propugna el
retorno de lo real en la imagen, parece sintomadtica. Fn la actualidad, es B. Stiegler
(1998, 2001) quien lo relee a partir de las tesis de J. Derrida. Asi como el discurso
estd siempre asediado por la escritura —sostiene—, la remanencia de la imagen
mental es producto de la permanencia de la imagen-objeto. En realidad, en uno y
otro caso estamos ante las dos caras del mismo fenémeno: no existiria una imagen
mental anterior a su actualizacién a través de una imagen-objeto, ni un significante
considerado una variacién contingente de un invariante ideal que seria el significado.
En otras palabras, el habla ya es siempre escritura y el imaginario ya es siempre
cine. Aceptado esto, Stiegler pronostica que las nuevas tecnologias productoras de
imégenes van a ser el origen de nuevas imdgenes mentales y Hollywood la nueva

meca (tecnoldgica) de la sintesis de la conciencia (y, como se trata basicamente de

5 Es justo sefialar que Bazin penso la cuestion del trucaje en el cine de forma particular: cuando analiza
El globo rojo de A. Lamorisse, sefiala que se trata de “un documental sobre la ilusién”, vale decir que el
truco estd del lado de la realidad y no del montaje. Aun en un film como El globo rojo lo que podemos ver
es la primacia del realismo en el pensamiento baziniano (cf. op. cit., p., 115).
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imégenes animadas, de una nueva inteligencia del movimiento). Asi pues, con esta
mutacién tecnolégica en el campo de la obtencién y circulacién de las imdgenes
estarfamos frente a una fase de transformacién de las condiciones de produccién de
las creencias, ya que éstas se sustentan en imédgenes y sonidos.

;Como se deja describir esta innovacion técnica? Su momento decisivo es la
irrupcion de la tecnologia digital, cuyas caracteristicas ya no permiten fundamentar
el tipo de creencia —una trascendencia inmanente— que se suscita mediante el
noema barthesiano del “eso ha sido”,® tal como sucedia con la fotografia analégica.
Lejos de ser una regla, este cardcter testimonial se vuelve ahora un dato accidental,
debido a la posibilidad misma de discretizacion sistemdtica del movimiento — con
la consiguiente posibilidad de gramaticalizar lo visible y producir nuevos saberes
artisticos, filoséficos y cientificos sobre la imagen — vy, sobre todo, de manipulacién
que brinda la tecnologfa digital. Es decir, la imagen fotogréfica ya no tiene por qué
implicar, como norma, la existencia de un referente real y pasado. Esta operatoria
da acceso a la aparicion de un nuevo régimen de creencia mucho menos inocente,
una creencia ilustrada cuyo impacto social y politico debe ser tenido en cuenta
(volveremos sobre este punto). Segin Stiegler, la novedad vuelve incierto un saber
que se desprendia de la objetividad misma de la técnica analdgica, al cual Barthes
denominaba el spectrum fotogrifico. El término da cuenta del hecho de que las
luminancias que tocan los ojos de quien contempla una fotografia emanaron, antes
de imprimirse sobre el soporte fotosensible, del referente fotografiado. Esta efectiva
cadena de luminancias — lo que los semiéticos peircianos llamarian régimen indicial,
en tanto se trata de un signo que mantiene una relacién existencial con su objeto — se
diluye, a causa del procesamiento binario de la informacién que convierte fotones
en pixeles. Lo que era impresion directa es ahora almacenamiento de informacién
como cdlculo. Hasta aqui el nuevo estado de hecho que todos conocemos. De lo
que se trata ahora es de evaluar algunas de las repercusiones, como lo insinuamos
al comienzo, de esta transformacién tecnoldgica sobre dispositivos de narracién

tradicionales como el cine.
La condicién contemporinea del cine

Como decfamos, la primera década de este siglo se encuentra marcada
por el desarrollo de la tecnologia digital. Una nueva tecnologia de reproduccion de

las imdgenes que releva a la analdgica. Si bien la fotografia digital surge ya en los

6 La creencia efectiva en el “eso ha sido” es posible gracias a una doble operacién de sintesis, segtin
Stiegler (op. cit.): en primer lugar la que efectia el aparato y luego la de las imdgenes mentales del es-
pectador. Por eso, la neuropsicologfa es insuficiente para explicar ese efecto de creencia en la existencia
pasada del referente, necesita del saber que el sujeto tiene sobre la técnica que produjo la imagen.
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70, la popularizacion de esta técnica para la elaboracién de imdgenes tiene lugar
durante los afios 90. A mediados de esa misma década se producen dos obras que
bien pueden rotularse como los hitos de la incorporacién de la tecnologia digital al
cine: Toy Story (John Lasseter, 1995), primer largometraje de animacién totalmente
digitalizada, y Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), la primer gran produccién
de ficcién con efectos especiales digitales - aunque tampoco se trata aqui de una
novedad absoluta, puesto que estos recursos estaban disponibles para la industria
desde hacia mds de diez afios (Tron, de 1982, es la precursora). Naturalmente, con
la irrupcién de la tecnologia digital, diversos autores sefialaron la imposibilidad del
realismo baziniano. Basta ver para ello, entre otras escenas, la cohabitacién realista-
digital del tigre y el muchacho en Una aventura extraordinaria.

Esta irrupcion viene acompanada de una serie de fenémenos significativos
insoslayables a la hora de trazar una cartografia de la contemporaneidad
cinematogrdfica. Por un lado, en los tltimos veinte afios se verifica, de manera paralela
a este proceso tecnolégico, el asedio de la genética en la imaginacién narrativa de la
industria del cine. Films como X-Men (Bryan Singer, 2000), EI hombre sin sombra
(Hollow Man, Paul Verhoeven, 2000), El hombre arafia (Spider Man, Sam Raimi,
2002), El huésped maldito (Resident Evil, Paul W. Anderson, 2002), Underworld (Len
Wiseman, 2003), Hulk (Ang Lee, 2003), Ultravioleta (Ultraviolet, Kurt Wimmer,
2006), Invasores (The invasién, Olivier Hirschbiegel, 2007), Soy leyenda (I am legend,
Francis Lawrence, 2007), entre otras, tienen como referencia la biologia molecular.
Aunque las ciencias humanas han tenido incidencia en algunos movimientos y
géneros populares (el marxismo para la vanguardia soviética, la psicologia para el
policial, entre otras), son las ciencias “duras” y los acontecimientos tecno-cientificos
los que inspiraron y siguen inspirando mayormente a la imaginacién cinematografica
popular. Hoy, a la vez que se da un cuestionamiento genético del cine mismo a través
delatecnologia digital, muchas peliculas contemporaneas tematizan la genética como
una posibilidad imaginaria de superar lo humano. Si bien la idea de lo inhumano, en
su forma repulsiva o deseable, recorre toda la historia del cine de diferentes maneras,
la genética se presenta en la actualidad como la codificacién del hombre y hace que
la posibilidad de su mutacién efectiva funcione como base verosimil para las fantasias
mds irreales —como sucede en X-Men, tal vez los superhéroes mds caracteristicos
de la contemporaneidad-. Entonces, a la “mutabilidad absoluta de la imagen” de
la tecnologia digital (SLOTERDIJK, 2011) corresponderia la mutabilidad de lo
humano en este tipo de cine: es como si la tecnologia de la gramaticalizacién de la

imagen se pusiera a fantasear sobre la gramaticalizacién de los seres humanos.
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Por otra parte, debemos subrayar la particular forma de autoconciencia que,
sobre los procesos descriptos, tienen algunas peliculas. En la contemporaneidad,
ciertos films “imaginarizan” la historicidad de las imdgenes. ;De qué tratan, por
ejemplo, Toy Story I y 11 (1999)? La primera de ellas relata que a la comunidad de
juguetes, que cobran vida y conciencia fuera de la percepciéon humana —una forma
de evitar lo siniestro, dicho sea de paso—, llega un nuevo miembro, Buzz Lightyear.
El drama central de esta historia reside en que este personaje no sabe que es una
mercancia resultante de la reproduccién técnica, es decir, un producto en serie.
Toda la historia consiste en que Buzz acepte su condicién de juguete y que, desde
ella, pueda llevar a cabo una gesta extraordinaria que lo convierta en un objeto
aurdtico.” En 'Toy Story II todos los juguetes conocen su condicién: saben que no son
otra cosa que mercancias. Sin embargo, con su propio desconocimiento, Woody, el
cowboy, se ha convertido en un objeto de coleccién, un objeto aurdtico. La escena de
Toy Story I donde se le da a ver a Woody su nueva condicién también es reveladora
en lo que hace a la conciencia que tiene el film sobre la historicidad de las imagenes
animadas. Es aquella en la que Jessie, la cowgirl, le muestra la antigua serie televisiva
de la cual él y ella integran el valioso merchandising que despierta la atencién de los
coleccionistas. En esa serie los personajes no son productos digitales, sino mufiecos
articulados. Entonces, no sélo tenemos aqui una nueva posibilidad técnica de
animacion, sino también la incorporacién, en la misma ficcién, de la historicidad
de las imédgenes. ;Cémo habrd que interpretar esta novedad? ;El destino del cine
reside en incorporar en las historias que cuenta su propia instancia de produccién y
reproduccion técnica?

Se ha dicho que el cine se hace moderno cuando en la década del 50 siente
la amenaza de la television que se impone a nivel planetario y lo fuerza a buscar su
especificidad, lejos de la estética televisiva. Por supuesto, aunque el cine haya logrado
su especificidad, ha pasado y sigue pasando por la television, sigue siendo su “renta”,
su “bailarina” (como dice Daney). Luego, cuando a fines de los 70 y principios de los
80 se impone la tecnologia del video, diversos cineastas modernos experimentan con
este nuevo medio, es el caso de Godard (France tour detour deux enfants, 6 por 2), Wim
Wenders (Nick’s Movie) y Antonioni (E misterio de Oberwald), entre otros. A partir
de la década del 80 al mismo tiempo que el video se convierte en una herramienta
de vigilancia cotidiana, el cine comienza a ser pre-visualizado y controlado a través

de él. Hoy, la imposicién masiva de la tecnologia digital termina definitivamente

7 Podemos agregar aqui que el cardcter aurdtico de las peliculas de animacién digital reside en el estatuto
de la voz, a cargo, por lo general, de estrellas y actores populares en el que podemos distinguir su tono
singular.
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con el video y trastorna las bases del cine mediante las cdmaras DV vy los efectos
especiales que producen las super-computadoras. Asimismo, nuevos medios como
el DVD, Blu-Ray y los programas p2p hacen que la reproduccién y la difusién del
cine se tornen ain mds planetaria, atin mds global. Toda esta historia para decir que
la supervivencia del cine ha pasado por diversas técnicas de reproduccion y que hoy
se comienza a reflexionar sobre estos procesos en las propias peliculas. Una pelicula
como Be Kind Rewind parece emblematica para dar cuenta de este proceso, ya que se
hace cargo de esta historia con los medios tecnoldgicos actuales de gran produccién
e intenta plasmar ciertos valores arcaizantes del cine y la cultura, un eclecticismo
que también es algo frecuente en nuestra época. Sin embargo, el contacto del cine
con el video tiene su pequefia historia en la contemporaneidad. Ya en 1989 Steven
Soderbergh habia dado cuenta del impacto de las modernas técnicas de registro en
la vida intima con Sexo, mentiras y video. En Boogie Nights (1997), de Paul Thomas
Anderson, el video aparecia como la técnica que pone fin a la era de la pornografia
artesanal cargada de inocencia. Otro film mds reciente, Auto Focus (2004), de Paul
Schrader, retrataba la génesis del video en relacién a la vida privada y publica de
una estrella de la televisién, Bob Crane. En todos estos casos se trata de dar cuenta
cémo las técnicas de registro y reproduccién impactan y trastornan las esferas intima
y publica de la vida moderna, y un medio ya no tan moderno como el cine. Ahora
bien, si con el advenimiento de la tecnologia numérica de reproduccion, el disco de
vinilo (en musica) o el celuloide (en cine) se perciben como alejados de nosotros y se
han vuelto objetos valor, es decir, aurdticos y de coleccién, no ha sucedido lo mismo
con el cassette de musica ni con el VHS: las cintas magnéticas, tanto en el registro
del sonido como en el registro de la imagen se han vuelto medios definitivamente
desechables, al menos en la vida cotidiana. Be Kind Rewind (2008) se ubica en este
medio desechable con personajes marginales y desechados por la economia y la
sociedad para conformar una comedia nostélgica. Luego de un accidente, Jerry (Jack
Black) queda magnetizado (como en una pelicula de ciencia ficcién de los 50) y
como consecuencia borra todas cintas VHS del video-club de su amigo Mike (Mos
Def). Para continuar con el negocio se proponen hacer remakes caseros (que estaban
disponibles en la web oficial del film). Asi, bajo esta excusa, desfilan por el film
versiones de Ghostbusters, El rey leén, Rush Hour 2, Robocop, Conduciendo a Miss
Daisy, Cuando éramos reyes, King Kong, Carrie, 2001, Men in Black, Ultimo tango en
Paris, Los paraguas de Cherburgo, Boyz ‘N’ The Hood, entre otras. De este modo, Be
Kind Rewind es una pelicula sobre las técnicas de reproduccion que asedian al cine 'y

un homenaje a su historia reciente; es una paradéjica afirmacién de su lado artesanal,
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relacionado a la nostalgia que generan las mutaciones tecnolégicas. Entonces, en
los casos analizados se puede ver no solo un uso efectivo de la tecnologia actual
de la imagen sino también la incorporacién de la historicidad de la técnica como
componente reflexivo y diegético.

Retomemos ahora la cuestion de la creencia. Con la tecnologia digital
comienza una era de descreencia en la imagen.® Recordemos, como ya lo sefialamos
en otro lugar, que la estructura de la denegacion, necesaria para toda ficcién (“lo
sé pero aun asi”), queda definitivamente alterada con la irrupcion de la imagen
digital. Antes de esta irrupcién, el contrato de lectura requeria espectadores que
acompaiiaran a la ficcién a pesar de sus limitaciones representacionales, a pesar de su
vacilacién; tal como, en otros términos, sostiene J. L. Comolli (1996): “lo que resiste
ala representacién cinematogréfica es lo que constituye su fuerza”. En el cine actual,
en cambio, es el exceso de perfeccion el que provoca la distancia del espectador, lo

cual perturba el estatuto de la ficcién cinematografica:

Silo que daba a una representacién su estatuto de ficcién era
la creencia a pesar de su imperfeccién representacional (“lo sé
pero atn asi”), en films como Matrix, el estatuto de ficcion ya
no pasarfa por un fenémeno de creencia sino por su reverso,
en la no creencia en la imagen: la perfeccién imposible desde
el punto de vista del registro, se convierte en la marca de la
ficcionalidad de la imagen. Esta descreencia en la ima;%en (“no
lo puedo creer, ergo, es una ficcién”) dado por un plusvalor,
reemplaza la carencia constitutiva de la representacion cldsica
(CHOI, 2009).
Entonces, lo que podemos notar en esta serie de peliculas, desde Matrix
a Una aventura extraordinaria, es una especie de tensiéon dialéctica inherente
entre la creencia y la descreencia que remite tanto a una instancia diegética como
extradiegética. ;C6émo valorar esta tension? Las salidas mds inmediatas pueden ser
dos: como una conquista critica de la cultura de masas o como una banalizacién de
las operaciones modernistas. De ahora en mds deberemos trabajar esta antinomia,

que todavia siguen zanjando posiciones en el campo de la critica.
ontra la muerte del cine
Contral te del

Se puede hablar, como ya se ha hecho, de dos muertes del cine moderno,
una tecnoldgica y otra cultural. En la primera estd comprometida la tecnologia
digital, pues, como deciamos mds arriba, esta socava la autenticidad de la imagen.
La muerte cultural fue anunciada por J. L. Godard y S. Daney, entre otros — gesto

que los postula como el tltimo cineasta y el altimo critico. Los fundamentos de ese

8 Pensemos aqui en los “videos virales” (como el que en su momento protagonizé Roger Federer) en que
se duda inmediatamente de su “realismo”. Es a partir del saber colateral que el espectador posee sobre esta
tecnologia que se produce la descreencia en esa imagen.
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anuncio pueden sintetizarse del siguiente modo: en lugar de documentar el mundo,
lo que hace el cine, al despreocuparse del registro de lo real, es ficcionalizarlo. Este
terreno que abandona el cine es de alguna manera ocupado por la publicidad y
la television. Serdn estas las que finalmente cumplan el programa histérico de las
vanguardias: estetizar la vida cotidiana, unir arte y praxis vital.

Fista situacién produjo una reaccién nostdlgica en algunas zonas del
universo de la critica cinematogrdfica, que volvié a fetichizar la indicialidad.
Expliquémonos un poco mejor. La lectura de la obra de S. Daney y la publicacién
del libro de Barthes sobre la fotograffa adquirié en la critica y en las cinematografias
periféricas la forma de un retorno al realismo baziniano, luego de la preeminencia de
una semiética de izquierda que denunciaba el cardcter de construccién de la estética
realista. Esta gramdtica de reconocimiento comienza a esbozarse desde la mitad de
la década del 80y se acentu6 a partir de los 90, lo cual se puede leer como un gesto
de resistencia, en distintas geografias, ante el asedio de la tecnologia digital, evidente
en estéticas como las de Lisandro Alonso, Lucrecia Martel, Tsai Ming-Liang, Abbas
Kiarostami, etc. No es del todo desacertado concluir, entonces, que la nostalgia de lo
real se ha convertido en el refugio de las imdgenes artisticas ante el asedio digital y la
consecuente crisis de la creencia.

Entonces, la indicialidad con la cual histéricamente se intenté definir la
especificidad del cine y la fotografia ha tenido una gran influencia en la teoria y
la cinematografia. Permiti, como se dijo muchas veces, la fundamentacién del
neorrealismo. Hoy ha tomado otro estatuto. Esto es, no se puede decir que Bazin
o Barthes estén equivocados (de hecho, la posibilidad de critica de estas teorfas
demostraria lo contrario), sino que pensaron la fotografia y el cine bajo los datos
tecnolégicos del momento. Por esto, resulta necesario apelar a teorfas que sean
capaces de dar cuenta de la relacién que se teje en la actualidad entre técnica,
cinematografia, teorfa e imagineria social.

Es en esta direcciéon que, bajo el nombre de archisemejanza, J. Ranciere
(2011) comenta esta “trascendencia inmanente” (lo real contenido en la imagen).
Toda imagen, segiin este autor, implica no una duplicidad (la imagen y su referente),
sino una triple instancia que la sobredetermina: los contenidos, las técnicas y las
operaciones. Vale decir, equiparar la verdadera experiencia con el registro y la
indicialidad implica olvidar la historicidad de la imagen fotografica; descuida la
incidencia de las condiciones teéricas de produccién y circulacién —el marxismo y
el psicoandlisis para el caso que nos ocupa-, y las relaciones histéricas con las otras

artes.
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La fotografia y el cine nacen como “régimen estético”, el cual, de acuerdo con
Ranciere, es una nueva forma de concebir el arte. Su novedad consiste en que no se
define como un modo de hacer, rasgo determinante del “régimen representativo” —
donde la idea de mimesis (imitacién/representacion) y la de poiesis (técnica/modo de
hacer) se imponen sobre una aiesthesis (lo sensible: materia/contenido), sino como
una nueva forma de ser sensible —donde la aiesthesis domina a los otros elementos.
La estética no es entonces un discurso sobre lo sensible, una rama de la filosofia,
sino un pensamiento que identifica un nuevo régimen del arte que nace en el siglo
XVIII. Este nuevo régimen se caracteriza por la paradoja, puesto que en el arte
se identifica lo consciente con lo inconsciente, el actuar con el padecer, el saber
con el no saber, el hacer con el no hacer, etc. La nocién de genio kantiano es la
que determina las reglas del arte, pero son reglas inconscientes, que no es posible
transmitir. El ready made, otro ejemplo, es un hacer que, paradéjicamente, implica
un no hacer. El arte puede asi conquistar su propia autonomia a partir de contener
un elemento heterogéneo, un sensible extrafio (e.g. el collage). Es también bajo este
régimen que se “deconstruyen” las jerarquias de las distintas artes, de los géneros y
de las reglas de verosimilitud, y que cambia el paradigma con el cual es ponderada
la efectividad de lo artistico: mientras que en el “régimen representativo” los artistas
procuran unos efectos a partir de unos modos de hacer — vale decir, se postula un
modo de reconocimiento determinado por las mismas operaciones de produccion —
en el “régimen estético” se impone la indeterminacién y las marcas del arte se hacen
imprevisibles. A partir de los modos de hacer no podemos responder con certeza
“;qué es arte?”.

¢De qué modo se verifica el “régimen estético” en el caso de la fotografia
y el cine? Justamente, en ambos coincide la mirada consciente del fotégrafo y del
cineasta con la mirada inconsciente de la cdmara. La diferencia con las otras artes
es que el cine no se ve obligado a conquistar el “régimen estético”, ya que es su
condicién de origen. Por eso, segin Ranciere, para convertirse en arte tiene que
conquistar aquellas instancias que las otras artes empiezan a abandonar: la narracién
para el caso de la literatura; la representacién mimética para el de la pintura. El
cine también muestra claramente la indeterminacién de los efectos artisticos, desde
el momento mismo en que conjuga emociones tradicionales (terror, felicidad,
tristeza, etc.) con operaciones inéditas que se conocen como “puesta en escena”,
de la que depende “la politica de los autores”. Como sugiere Ranciere, en el cine
moderno, un rostro que se detiene, la subida por una escalera, el acercamiento de

una mano, un movimiento leve de una cdmara, vale decir, cualquier elemento, de
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forma inesperada, podria convertirse en marca de arte. La concepcién del cine que
nace con la critica moderna a fines de los 50 del siglo XX cuestiond, por otras vias, al
“régimen representativo”. Histéricamente, en el dmbito de la teorfa cinematogréfica,
este cuestionamiento coincidié con las teorizaciones de Bazin, que propuso a través
de la defensa del neorrealismo una ontologfa del cine deducida de las condiciones
técnicas. Hoy el destino del cine como arte realista profetizado por Bazin ocupa el
lugar del retorno nostélgico del registro documental frente a la crisis de la indicialidad
de la imagen. Diversos cineastas y criticos han hecho de este componente el nicleo
de resistencia (el cine como arte) frente a los grandes despligues del espectdculo
digital.

Una conclusién posible es que la lectura nostélgica que hace la zona de
la teorfa que privilegia la indicialidad no alcanza para considerar esta complejidad
del cine y su historicidad especifica marcada por la reproduccién digital. Teorfas tan
influyentes como las de Benjamin (la conceptualizacién del shock), Bazin (el realismo
cinematogrifico) y Barthes (el noema “esto ha sido” como definicién de la fotografia)
entran en una nueva relaciéon con respecto a los datos tecnoldgicos actuales. Como
ya lo sugerimos, “el destino del cine”, marcado en la actualidad por la idea de su
“muerte”, por el retorno del registro documental y por la ficcionalizacién de los
efectos pragmadticos de la imagen con respecto a su propia instancia de produccién
y reproduccién técnica - como parece suceder en films como Toy Story, El gran pez
o Una aventura extraordinaria - no se puede evaluar, como acabamos de ver, en su
dimensién social y estética sélo a partir de sus cualidades e innovaciones técnicas, pues
se desconoce asf que es su condicién principal es entrar en una conexién compleja
con las diversas imdgenes, artes y teorfas. Todo esto no significa rechazar de plano
la “muerte del cine” y el retorno de lo real como nostalgia frente a la virtualizacién
masiva, sino mds bien, dados estas ideas y hechos, buscar sus conexiones con las
nuevas manifestaciones de la ficcién cinematogrdfica junto a los pensamientos que

las vehiculizan.
Conclusién: la paradoja de la distancia irénica

Volvamos a los films comentados al comienzo. Paradéjicamente, esta crisis
de la creencia que hemos sefialado tiende a exteriorizar al espectador del film a
la vez que es una condicién de posibilidad para un nuevo funcionamiento de la
adopcidn ideoldgica. La reflexividad que caracteriza a Una aventura extraordinaria
y a El gran pez (la doble duda con respecto a las narraciones y a su transformacién

en imdgenes que conciernen, en distintos niveles, al espectador y a los personajes)
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operarfa como a priori histérico de la adopcién ideoldgica en la actualidad. Hoy
en dia los nuevos regimenes de creencia requieren de un distanciamiento (muchas
veces irénico), supuesto que parece funcionar como condicién de produccién de
ciertas obras. La reelaboracion del melodrama llevada a cabo por Wong Kar-Wai o
la del cuento maravilloso operada por films como Shrek (Andrew Adamson, 2001),
(“I'm a believer” se llama la célebre cancion de cierre) parecen sostener la creencia,
pero a condicién de un paso previo por una fase de distanciamiento.

Ahora bien, jcémo puede leerse este juego de deconstruccion y restitucién
de la creencia? ;Se trata de una nueva dimensién de la ideologfa, distinta a la de
la promocién del ocultamiento o el engafio, o consiste en la masificacion, a través
del cine, de un componente critico? Una aventura extraordinaria y El gran pez
dramatizan este interrogante, puesto que hay en ellas una contradiccién evidente
entre el despliegue sensible de la imagen, que busca optimizar la percepcion
realista desde el aprovechamiento de los recursos digitales y el contenido diegético
que pone en duda ese despliegue (en el caso de Una aventura extraordinaria) o la
“normalizacién” de lo que en €l se muestra (en el caso de El gran pez). Para nosotros,
paradéjicamente, una de las verdades de la ficcion en el cine contempordneo reside
en esta contradiccion, que para restituir la creencia tiene que contrariar, en la
diégesis, las caracterfsticas de su propio dispositivo. Que esta tension dialéctica sea
considerada como una conquista critica o no es propiamente indecidible. Frente
a estas operaciones cabe interrogar si el registro documental, la imagen-tiempo,
la reflexividad, la deconstruccién y el distanciamiento que caracterizaron al cine

moderno siguen siendo actuales para una resistencia ideoldgica.
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Resumo: Este artigo correlaciona os conceitos de excesso
e atragdes como estratégicos para refletir sobre processos
de engajamento e afetagdo no campo da pornografia que
desestabilizam morais tradicionais em direcdo a uma
politica de géneros. Nesse sentido, mobiliza-se uma l6gica
de excesso de atragdes que estabelece um jogo ambivalente
de recusa e adesdo aos c6digos genéricos mais bésicos da
pornografia. Os argumentos sdo empreendidos a partir da
anélise de Dirty Diaries (2009), um projeto declaradamente
associado ao campo da pornografia feminista empreendido
com apoio do Swedish Film Institut.

Palavras-chave: excesso; atragdes; pornografia

Abstract: This article overlaps the concepts of cinematic
excess and attractions as strategies to establish engagements
e affections within the pornographic field in order to raise
questions on gender politics and traditions. I would argue
that certain logic of excessive attractions are inserted within
the narrative and establishes an ambivalent play of both use
and refusal to use the generic codes of the pornographic
domain. In order to address such political and cinematic
issues, I will focus my analyses on the Dirty Diaries (2009),
an explicit feminist porn project financed by the Swedish
Film Institut.

key words: excess; attractions; pornography
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Introducio

Excitarse ao olhar imagens de atos sexuais performados para as cAmeras
parece definir, de modo bastante simplista, o universo pornogrifico. Mais do que
representagdes, sdo os prazeres, mobilizado pelo posicionamento dos olhares
(entendido aqui como uma coreografia de ver e dar a ver que envolve sujeitos da
cena, cAmera e espectador), o alvo do pornografico.

Nesse sentido, as experiéncias de afetagdo sdo tecidas a partir da mobiliza¢do
do olhar e do engajamento sensério-sentimental que (re)forjam politicas de género
(em termos de gender ¢ de genre). Virios sdo os exemplos contemporineos que
nascem e circulam a partir desse desejo, de produgdes em sites na internet, das
paredes de galerias de arte e, claro, as tradicionais salas de cinema e boxs de DVD
para venda/consumo privado.

O sueco Dirty Diaries (2009), um DVD contendo 11 curtas pornograficos
realizados por mulheres, é sem ddvida um desses exemplos que ganhou notoriedade
para além do largo circuito pornogrifico. Todos os filmes do projeto — financiado ¢
distribuido pelo Swedish Film Institut —a seu modo inscrevem diretas correlagdes com
a pornografia feminista, articulando o universo mais geral dos cédigos genéricos do
pornogrifico com questdes politico-textuais na relacdo de género com as construgdes
do feminino e os prazeres visuais.

De modos diversos, os filmes de Dirty Diaries inscrevem uma multiplicidade
de olhares — ¢ com isso de prazeres — ao rearticularem as coreografias dos nimeros
sexuais a partir de relagdes de intera¢do e mobilidade entre cAmera, os sujeitos na tela
e, correlatamente, como manda uma boa e velha pornografa, os espectadores. Tais
aspectos sdo, afinal, o poder do afeto (e da afeta¢do) no pornd.

O uso de termos como coreografias e niimeros sexuais ndo ¢ mero acaso,
mas marca um alinhamento teérico aos estudos de pornografia desde o livro cléssico
de Linda Williams (1999). Em sua andlise, a autora formula um conjunto de
convencdes narrativas que organizam as marcas tradicionais da pornografia, todas
orientadas a partir do fio condutor da visibilidade, da necessidade e do desejo de
mostrar.

Seu argumento parte de uma analogia entre a pornografia e o musical pois
ambos sdo pautados por um delicado equilibrio entre nimeros de intenso espetdculo
¢ éxtase (musicais para um género e sexuais para outro) onde a narrativa parece parar
s6 para o deleite dos olhos (e do corpo) do espectador. A narrativa (entendida aqui no

seu sentido mais estreito de storytelling) fornece a moldura para o visionamento do
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nimero espetacular (ponto dpice do excesso e da “mostra¢do”); um prepara o outro
e ambos sdo partes fundantes do agenciamento sensorial e passional proposto pelos
filmes.

Dirty Diaries se insere numa longa linhagem de abordagem feminista aos
estudos de pornografia que remonta, sobretudo, aos anos 1980. Nesse sentido, além do
cldssico livro de Williams, publicado em 1989, € preciso destacar a coletdnea Women
Agaisnt Censorship, de 1985; a edi¢do ndmero 30 da revista Jump Cut, de 1985; ¢
os volumes 36 ¢ 37 de Film Quarterly, publicadas em 1983. Todos esses exemplos
fazem parte dessa gama de abordagens que buscam mais do que meramente apontar
os efeitos nefastos da pornografia, mas complexificar o debate sobre o pornografico
e compreender suas dindmicas e potenciais linhas de fuga, sobretudo, ao precisar a
eficdcia afetiva do porné no engajamento passional e sensorial do publico. Nesse
processo, além da abordagem feminista, foi de extrema importincia o debate sobre
o papel da pornografia gay na educacio sexual/sentimental dos seus espectadores/
consumidores.

Nesse sentido, ¢é interessante pensar a centralidade da pornografia como
“pedagogia” politico-cultural que se pauta pela eficicia da mobiliza¢do das afetacdes
corporais, como uma espécie de “re-educagio dos desejos” que se dd através da
“produgdo de um saber corporal do corpo”, como escreve Richard Dyer em seu
cldssico artigo de 1985, “Male Gay Porn Coming to Terms”. Pedagogia que é da
ordem dos afetos: ensinamento pelo corpo, com o corpo; pela e com a mobiliza¢io
sensorial.

O projeto Dirty Diaries também exemplifica perfeitamente o cendrio
contemporineo do campo pornogréfico que alguns autores tém delineado a partir de
distintos nomes como pés-pornd ou pornificagdo do mundo. Feona Attwood, no artigo
“Reading Porn: the paradigm shift in Pornography research” (2002), argumenta que
tal cendrio é marcado por mudancas nas préprias praticas discursivas e de consumo.
Saimos de uma preocupagio reducionista dos efeitos para uma teorizagdo que reflete
sobre as relagdes de poder e suas potencialidades de resisténcia (exemplificada na
retomada queer e feminista da pornografia) e atenta para a eficdcia narrativa destas
imagens em seduzir e mobilizar prazeres, buscando analisar o universo pornografico
a partir de contextos politico-culturais especificos de consumo e de mediagao.

Fundamentalmente, argumenta Attwood, alguns dos estudos de pornografia,
inclusive empreendidos no contexto feminista, afastam-se da visdo tradicional
que a define “em termos de sua habilidade em prejudicar” (2002, p. 92). Em tal

contexto, a pornografia, entdo, “é medida em termos do que ela faz, seus efeitos no
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individuo e na sociedade ¢ é determinada com referéncia a controles legais. Apesar
de ter claramente um grande valor no exame feminista das representacdes sexuais
miségenas, esta abordagem é limitada e limitadora. Em particular, conforme aponta
a Feminists” Anti-Censorship Task Force (FACT), ela pressupde simplistamente o elo
entre palavras/imagens e comportamento™.

As mudangas na reflexdo e préticas do campo pornografico sdo impulsionadas
pela revolucdo tecnolégica, pela reconfiguragio do capitalismo contemporineo
(pautado numa légica pés-massiva e de produgio e consumo por nichos de mercado),
pelas préticas politico-culturais dos movimentos sociais e, sobretudo, pela expansio e
diversificacdo da circulacdo de narrativas englobadas pelo préprio termo pornografia.
Ao analisar este novo paradigma dos estudos de pornografia, Attwood também ressalta
o impacto das mudancas nas representagdes mididticas do sexo e da sexualidade nos
tltimos 20 anos, indicando como as fronteiras que delineam a pornografia em relagdo
a outras formas de representacdo do sexo sio menos demarcadas que no passado.
Nesse sentido, obras e produtos que historicamente e usualmente eram classificados
como pornografia, sdo hoje parte “regular e corrente” da cultura popular-massiva. A
tarefa de definir pornografia, no contemporaneo, ¢, mais que nunca, uma questio
de regulacio social de espagos de consumo e de praticas discursivas que desejam se
nomear enquanto pornograficas, e assim, disputar os sentidos desse desejo e dessa
filia¢do de campo.

No caso de Dirty Diaries, como em virios outros exemplos de pornografias
feministas (como os filmes das diretoras Erica Lust e Petra Joy) e de vanguarda
(com as obras do coletivo PorNo PorSi, o projeto Antropofagia Icamiaba ou as pegas
audiovisuais do projeto Destricted), esse desejo de ser visto enquanto pornografia
faz parte da agdo politica e determina a mobilizacdo dos prazeres articulada pela
tessitura das imagens e sons desses projetos e obras.

A idealizadora do projeto, Mia Engberg, jd tinha uma certa histéria na
produgdo de filmes nascidos do desejo de, através das imagens e sons, inserir-se no
debate feminista e queer correlacionado ao universo pornografico. Alguns anos antes
de Dirty Diaries comegar a ser realizado (o projeto tem inicio em 2008 e 0 DVD é
langado em 2009), Engberg havia realizado Selma & Sofie (2002), Bitch & Butch
(2003) e Come 'Together (2006)*.

3 “in terms of its ability to harm; is assessed in terms of what it ‘does’, its effects on the individual and
society and is resolved with reference to legislative controls. While there is clearly a great deal of value in
the feminist examination of misogynistic sexual representation, this approach is both limited and limiting.
In particular, as the Feminists” Anti-Censorship Task Force (FACT) note, it assumes a simple link between
words/images and behavior” (Attwood, 2002: p. 92).

4 Este tltimo filme ¢ incluido como extra no DVD de Dirty Diaries.
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Os filmes que compdem os Dirty Diaries sdo: Skin (Elin Magnusson, 2009),
Fruiteake (Sara Kaaman & Ester Martin Bergsmark, 2009), Night Time (Nelli Roselli,
2009), Dildoman (Asa Sandzén, 2009), Body Contact (Pella Kagerman, 2009), Red
Like Cherry (Tora Martens, 2009), On Your Back Woman! (Wolf Madame, 2009),
Phone Fuck (Ingrid Ryberg, 2009), Flasher Girl On ‘Tour (Joanna Rytel, 2009),
Authority (Marit Ostberg, 2009) e For the Liberation of Men (Jennifer Rainsford,
2009).

O projeto ainda contava com um décimo segundo filme, Uniform (2008),
de Marit Ostberg, mas este acabou sendo cortado da coletanea final em fungio da

producio Authority da mesma diretora.

O campo pornogrifico, seus cédigos genéricos e as pornificacdes no debate

feminista

Ao longo do livio Hardcore — Power Pleasure and the ‘frenzy of the
visible’ publicado em 1989, Linda Williams reflete de que maneira as narrativas
cinemdticas reunidas em torno do género pornografico constituem-se um elemento
poderoso entre os muitos discursos que relacionam saber/poder ao prazer sexual.
A partir de referéncias foucaultianas, a autora acaba por demonstrar preocupacio
em se posicionar no debate feminista em torno do universo da pornografia sem
deixar de considerar com seriedade as matrizes histéricas e narrativas do género. Tal
preocupagdo jd marca uma distingdo, naquele contexto, do montante das abordagens
feministas, que, ndo raro, alimentavam uma atitude “anti-porn” bradando os efeitos
depreciativos e degradadores do género sem de fato investirem num mergulho mais
denso nas complexas teias discursivas e culturais do campo da pornografia.

Outros artigos e livros® compartilham com o livro de Williams o desejo
andlogo de complexificar a questdo. Nesse processo, importantes linhas de fuga
foram apontadas® indicando uma preocupagio em empreender andlises textuais e
contextuais dos produtos da industria porné para se tracar os cddigos do género e suas
implicag¢oes na construgdo do processo de objetificagdo da mulher, bem como para
compreender os mecanismos afetivos (sensoriais e sentimentais) que garantem sua
eficdcia pedagdgica (no sentido de efetivamente conformar valores e atitudes) e sua

popularidade. Como resume Williams:

5 Refiro-me a The Secret Museum: pornography in modern culture, de Walter Kendrik, publicado em
1987, ou a coletdnea Women Agaisnt Censorship, publicada em 1985, entre outros.

6 Estou me referindo especialmente a edigao da Jump Cut ntimero 30, de margo de 1985, com os seminais
artigos de Richard Dyer e Tom Waugh e as edi¢oes de Film Quarterly volumes 36 e 37, de 1983, com dois
artigos sob os titulos “Confessions of a feminist porn watcher”, de Scott MacDonald e “Confessions of a
Feminist Porn Programmer”, de Karen Jachne, respectivamente.
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A retérica feminista do repidio tem impedido toda a discussio que nio
seja a que determina se a pornografia deveria ou ndo existir. Mas, como ela sim
existe, nés deverfamos estar nos perguntando se o que ela efetivamente faz com
seus espectadores ¢, como é um género com semelhancas bdsicas a outros géneros,
deverfamos aceitd-la. E aceitar a pornografia ndo significa gostar, aprovar ou excitar-
se com ela — apesar de essas reacdes nio serem impossiveis de acontecer também.
(...) A questdo a ser levantada a respeito dos filmes e videos pornograficos, produzidos
inicialmente de modo ilegal e depois com produgio e distribui¢do em massa, ndo é
se sd0 misdginos (muitos o s30) ou se sdo arte (muitos ndo sdo), mas questionar o que
define o género e porque tem sido tdo populares (Williams, 1999, p. 5).

Se o contexto dos anos 1980 (contexto da citagio acima) propunha-se
mergulhar no género no sentido de problematizd-lo como narrativa e retird-lo de seu
lugar desprivilegiado como campo de reflexdes, nos anos 2000 o cendrio ¢é levemente
outro. Vive-se um mundo onde a produg¢io e consumo dos objetos ditos pornograficos
se multiplicou e disseminou em propor¢des que acompanham as multiplas formas
e dindmicas estético-culturais do audiovisual contemporaneo. Assim, mais do que
problematizar e legitimar a pornografia enquanto género, os estudos contemporaneos
se focam na dimensdo politica das suas formas imagéticas e de consumo.

Em desdobramentos de seus trabalhos iniciais, autores como Tom Waugh,
Ara Osterweil, Franklin Melendez, Zabet Paterson, Feona Attwood e a prépria
Williams empreendem uma revisio dos porn studies (estudos de pornografia). Nos
seus artigos, fica claro o atual estado do campo: refletir sobre o papel das narrativas
do género pornogrifico como dispositivo de cristalizacdo de saberes/poderes sobre
outros grupos que circundam a margem da sociedade patriarcal heterossexualmente
(ou heteronormativamente) orientada; bem como apontar os mecanismos de
reapropriacdo (num processo dialégico) feitos pelo movimento feminista, gay e
negro dos c6digos do género como discurso de resisténcia, transformando assim a
pornografia como matriz e questionando o lugar de fala tradicionalmente associado
aela.

Foca-se, assim, nos poderes de afetagio e mobilizagdo do corpo/no corpo
e entende-se o universo do pornogrfico como um poderoso dispositivo que se

relaciona a partir do saber/poder/prazer. Nesse sentido, as andlises indicam de que

7 The feminist rhetoric of abhorrence has impeded discussion of almost everything but the question of
whether pornography deserves to exist at all. Since it does exist, however, we should be asking what it does
for viewers; and, since it is a genre with basic similarities to other genres, we need to come to terms with it.
Coming to terms with pornography does not mean liking it, approving of or being aroused by it — though
these reactions are not precluded either. (...) The question I want to pose regarding early illegal and later
mass-produced legal film and video pornography is therefore not whether it is misogynistic (much of it is)
or whether it is art (much of it is not); rather, I wish to ask just what the genre is and why it has been so
popular (Williams, 1999, p. 5).
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modo o corpo em acio tanto do “mostrado” quanto do espectador, ¢, sobretudo, do
corpo da cAmera (principalmente em alguns dos filmes de vanguarda), recuperam
a légica mobilizada pelas formas de expressdo e representagdo do corpo na tradi¢do
pornogrifica. O corpo dado a ver, mobilizando olhares e prazeres.

Trata-se de um caminho de reflexio que ndo apenas redireciona
politicamente a pornografia, mas atenta para o papel decisivo dos dispositivos
mididticos contemporaneos — com sua dindmica fragmentdria e participativa — em
tais reconfiguragoes.

Assim, os estudos de pornografia nio apenas indicam um lécus de
reflexdo sobre a questdo sexual e sensorial, mas também sobre a prépria dimensio
da comunicagio e politicas contempordneas face as experiéncias midiaticas
transnacionais e mediadas pelo computador®.

Lynn Hunt (1999), em A Invengdo da Pornografia, lembra que a pornografia
tal como conhecemos s6 pode ser pensada a partir da segunda metade do século
XIX. A autora argumenta que a definicio moderna de pornografia estd associada
com sua regulacdo (entendida como censura e proibigdes) e, a partir dela, com a
instauragio de espacos especificos para o consumo de bens obscenos, acarretando
uma privatiza¢do da experiéncia (préticas de consumo e leitura). Nesse sentido, Hunt
reitera o raciocinio de Walter Kendrick em The Secret Museum (1996), ressaltando
que “a pornografia especifica um argumento, ndo uma coisa, ¢ designa uma zona de
batalha cultural” (Hunt, 1999, p. 13).

O processo de institucionalizagdo da pornografia como género aponta para
os marcos de uma batalha por lugares de distingdo que qualificam (pejorativamente)
as praticas discursivas em torno da escrita e da produgdo imagética de 6rgios e atos
sexuais destinados a estimular sensa¢des e prazeres ao olhar do publico. Tal contexto
estd intimamente relacionado 2 formagdo de uma cultura audiovisual moderna
impulsionada pelo incremento e popularizacio das tecnologias de reprodutibilidade
da imagem; ou, nas palavras de Williams (1999), o frenesi do visivel.

O mesmo contexto formado ao longo do século XIX aponta para a profusio
de narrativas que se estruturam com base no excesso como vetor de apelos e estimulos

ao universo sensério-sentimental’, narrativas de naturezas e premissas muito distintas

8 Nio ¢é exagero dizer, atentando-se para o debate e as prdticas pornograficas, que através dela pode-
se perceber e entender dindmicas do ativismo politico contempordneo (amplamente atravessado pela
media¢do mididtica). Para dar conta desse estado de coisas, novos termos vio sendo utilizados tanto pelos
autores quanto pelos produtores desse campo pornogrifico expandido. Entre esses termos, um dos mais
apropriados e pertinentes me parece ser o de pés-pornd. Nio caberia aqui entrar nessa discussdo, mas
remeto a necessidade de pensar sobre as disputas de sentido de termos como pés-pornd, altporn e netporn.
9 Esta ¢ uma premissa da minha atual pesquisa que pede desdobramentos que o limite do artigo nao
permitem. Parte dela se articula com trabalhos como os de Ben Singer (2001), sobretudo seu argumento
que ressalta o aspecto pedagégico para formacdo da modernidade das narrativas sensacionalistas (tais
como os melodramas), e com a nocio de matriz cultural popular do excesso desenvolvida em Martin-

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 136



i

Atragdes e prazeres visuais em um porné feminino | Mariana Baltar

mas que encontram na predominéncia de uma certa légica de visualidade um dos
pilares de seu “convite as sensacoes”. O universo do pornografico é sem duvida
uma dessas narrativas, que integra, junto com o melodrama e o horror, o que Linda
Williams (2004b) definiu como “géneros do corpo”. Tais narrativas lidam, através de
sua matriz comum do excesso (a despeito de suas muitas diferencas internas), com
o universo sensério-sentimental em dois niveis: como estratégia temdtica e estética
no didlogo com o publico (atuando através de um engajamento mobilizado pelo
pathos); e como esfera de “pedagogizagdo” de uma légica sensacional e sentimental
que se expressa ao lidar, por exemplo via formatos narrativos associados ao gosto
popular (retomando aqui a teorizacdo de Martin-Barbero), com tensdes e anseios da
(hiper)modernidade.

Os “géneros do corpo” sdo assim definidos por sua capacidade de convidar
a uma “rea¢do corporal automatica” mobilizada a partir do “espetdculo do corpo no
calordasensagdo e daemocdo intensa (...) um espetdculo que é mais sensacionalmente
expresso no retrato do gozo feito pela Pornografia, na representagio da violéncia e do
terror do Horror e na representagio do choro pelo melodrama” (Williams, 2004b, p.
729)1°.

H4 uma profunda correlagio entre a visualidade e o excesso, entendido
como reiteragdo constante potencializada pelo principio da maxima visibilidade, que
na pornografia intensifica a associacio entre o explicito e o real, ou uma necessidade
de dar a “ver a verdade visivel do prazer sexual em si” (Williams, 1999, p. 50).

Em sua andlise da pornografia, Williams (1999) formula um conjunto
de convengdes narrativas que organizam suas marcas tradicionais, tragando uma
analogia entre a pornografia mainstream (os “Hardcores”) e o musical, pois reconhece
em ambos um delicado equilibrio entre nimeros de intenso espetdculo e éxtase
(musicais para um género e sexuais para outro) onde a narrativa (entendida no seu
sentido mais estreito de storytelling) parece parar s6 para o deleite dos olhos (e do
corpo) do espectador.

O que distingue o hardcore de outros produtos e obras do grande campo da
pornografia sio justamente as marcas que parecem afirmar que tal contemplagio de
deleite e excitagio (tal nimero sexual) se dd sobre um sexo explicito e, portanto, “que
realmente ocorreu”, a despeito dos artificios de enredo.

Toda a coreografia dos nimeros sexuais serd orientada por um principio de

mdxima visibilidade que vincula o explicito ao real, requalificando o sexo apresentado

Barbero (2001).

10 “spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion (...) the body spectacle is fea-
tured more sensationally in pornography’s portrayal of orgasm, in horror’s portrayal of violence and terror,
and in melodrama’s portrayal of weeping” (WILLIAMS, 2004b, p. 729).
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aos olhos do espectador, €, com isso, requalificando também a experiéncia ¢ os afetos
mobilizados pela narrativa. Acredita-se, no que se refere ao campo pornografico, que
quanto mais explicita a performance diante das telas (isto €, aquela dada a ver no
calor da agfo), mais excitante'. Os cédigos elencados por Williams, e que seguem
esse principio de maxima visiblidade, séo:
1. Uso privilegiado do close-up de partes do corpo (em especial a fragmentagio do
corpo da mulher), operando uma espécie de decupagem do corpo em direcdo a
intensificagdo do prazer visual,
2. Super iluminagdo da genitdlia;
3. Orientar a coreografia das posi¢des sexuais de modo que os corpos (e suas partes)
em ag¢do sejam totalmente visiveis pela cAmera, operando inclusive uma corre¢io da
acdo para ajustar-se ao olhar da cAmera, buscando, por exemplo, posi¢des em que as
“aberturas” corporais fiquem as mais expandidas possiveis e ocupem o ponto central
do quadro;
4. Operar uma variedade de atos sexuais, reiterando aqui a dimensdo espetacular
da coreografia, culminando no gozo como climax. A partir dos longa-metragens dos
anos 1970, torna-se central produzir uma evidéncia visivel deste gozo e convenciona-
se o close da ejaculagdo masculina fora do corpo do parceiro sexual (o chamado
Money shot ou Cum shot).

Na teorizagdo feminista em torno do pornogrifico, o money shot ocupou
o centro da problemitica de género, pois expunha a ideia de que o gozo feminino
ndo produziria uma visualidade possivel. Convenciona-se, nesse sentido, o que
Williams define, tomando de empréstimo uma expressio de Beverly Brown, como
“organizagdo erética da visibilidade” (Williams, 1999, p. 49) para “substituir” (melhor
diria, encarnar) a “verdade” do gozo da mulher.

Para tanto, duas estratégias principais sio colocadas em agdo, tornando-se
também, portanto, convencdes da tradicdo do género pornd: repetidos closes nas
expressoes faciais da mulher, cuja gama de agdes que devem parecer acompanhar a

trajetéria do climax; e o uso hiperrealista do som (sobretudo dos gritos e sussurros)

11 E ¢é justamente por tal efeito e estatuto de real atrelada as imagens dessas acdes que se pode falar em
termos de performance para definir o que ocorre diante das telas pornogrificas. Lembro que em certa
tradi¢do dos estudos de performance, um traco definidor diz respeito a seu cardter ontogénico (nesse
sentido, conferir Elena Del Rio, Deleuze and the cinemas of performance. Powers of affection. Edinburg:
Edinburg University Press, 2012). Tal forca do estatuto do real na dimensdo da performance também
estd no pensamento sobre o conceito a partir da teoria social (lembro aqui de Erving Goifman e seu
A representagdo do eu na vida cotidiana) e da teoria da linguagem (conforme a tradicdo pragmatica
da reflexdo de J. Austin e seus atos de fala). Além disso é importante lembrar que a performance dos
corpos nas telas mobiliza uma performance dos corpos dos espectadores (na dimensdo do engajamento
afetivo-sensorial consolidado pela eficdcia pornogrifica) o que reafirma a pertinéncia em fazer dialogar a
pornografia com o campo dos estudos da performance.

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 138



i

Atragdes e prazeres visuais em um porné feminino | Mariana Baltar

numa espécie de “close up sonoro™

Entre esses codigos descritos acima, o close up (visual e sonoro) é de fato
o grande elemento do universo pornogrifico ¢, a bem da verdade, do excesso de
uma maneira geral conforme se apresenta em todos os géneros do corpo (como
o melodrama e o horror). Ele condensa um nivel tal de aproximacio, senséria e
sentimental, do olhar do espectador para com a imagem e o corpo em ag¢io na tela
que intensifica o engajamento afetivo-sensorial e passional.

O dominio do pornovideo e os usos politicos no contexto da pés-pornografia
(feminista e queer) acabam por intensificar tais caracteristicas da tradigdo pornografica
— de proximidade entre o corpo na tela e o corpo do espectador, uma proximidade
que ¢é fonte de prazer — ao associd-las com o uso reiterado e marcado do plano ponto-
de-vista (POV) bem como das caracteristicas de mobilidade e interagdo préprias da
linguagem do video. Com isso, afirmam a cAmera como instancia e corpo que olha,
posicionando-a mais interativamente na coreografia de olhares, requalificando esse
“ménage a trois” entre imagem, aparato e espectador.

Tais dispositivos de intensificacio de uma ideia de mobilidade/fluidez,
interagdo e afeta¢do (que no fundo sdo efeitos de participagio e proximidade) sdo
amplamente usados no multiplo cendrio da pornografia contemporanea, sobretudo
nas formas produzidas e acessadas via internet, que vem sendo associado com um
universo mais geral da netporn.

Mais que o uso das convencdes do género, projetos contemporaneos,
sobretudo no recorte feminista, a exemplo das obras do coletivo latino PorNo PorSi,
e, claro, do projeto sueco Dirty Diaries (analisado aqui com mais vagar) colocam em
cena um didlogo com essa virada a partir do pornovideo e da chamada netporn.

Neles vemos os aparatos da cultura audiovisual contemporanea
configurando dispositivos de participagdo, fluidez e especialmente afetagdo, onde
a performance (enquanto agdo), o performar-se (sobretudo a partir do que venho
chamando de pornificagio de si'?) e o jogo intertextual critico com os imagindrios e
repertérios genéricos estabelecidos pela tradi¢do comercial mainstream dao a tonica

e mobilizam os prazeres e engajamentos dos espectadores.

12 Venho trabalhando essa nogdo de uma pornificagdo de si como elemento central do campo do
pornogréfico contemporaneo, sobretudo quando este é mobilizado em agendas feministas e queer. O
conceito de pornificagio de si envolve a dimensdo performdtica do corpo a partir da reivindicagdo do
direito (e prazer) de se pornificar, ou seja, de dar-se a ver como agente de desejo. Para um aprofundamento
desse conceito ver o artigo “Femininas Pornificagdes” que compdem a coletinea Corpos em Projecdo:
género e sexualidade no cinema latino-americano, organizada por Mauricio de Braganga e Marina Tedesco

(Rio de Janeiro, 7Letras, 2013).
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A dimensio da mobilidade e o efeito de intimidade da cAmera (conquistado
através e, sobretudo, a partir do close-up no corpo, esse elemento que jd se insere na
tradicdo genérica da pornografia, levado ao extremo de uma visualidade hdptica)
indicam de que modo o corpo em agéo tanto do “mostrado” quanto do espectador,
e, sobretudo, do corpo da ciAmera recuperam a légica mobilizada pelas formas de
representagio do corpo na tradigio pornogréfica.

Especificamente sobre o Dirty Diaries, acredito que ele dialogue de modo
mais que alusivo com os c6digos genéricos da pornografia tradicional. Na maioria dos
curtas que compdem o dvd do projeto hd um desejo explicito de se filiar a pornografia
enquanto género, mobilizar o prazer dos espectadores/ras a partir da coreografia dos
corpos, da intera¢do entre corpos e cAmera. Em pelo menos trés dos curtas, todos os
cédigos genéricos sio amplamente usados, amparando-se na explicita¢do excessiva
da performance sexual dos sujeitos em relagdo a camera.

A (hiper)aproximacdo dos primeiros planos funciona como marca de
excesso, produzindo interagdo da cAmera com os corpos que intensifica a coreografia
de prazer visual. Se as marcas do explicito e o jogo relacional intimo entre cimera ¢
corpos que performam atos sexuais para essa cAmera marcam o excesso pornografico
como um todo, em alguns dos curtas de Dirty Diaries isso ¢ levado ainda ao extremo
mobilizando afetos e prazeres no interior desse projeto marcadamente feminista.

Contudo, em um deles, que quero me deter mais aqui, tal excesso se dd
temperado com um certo desejo de apagar as marcas culturais que usualmente
circundam os filmes pornogrificos ¢ que produzem os esteredtipos e as imagens-
simbolos da excessiva e fdcil identificagdo que sdo comumente associadas as suas

narrativas e pecas audiovisuais.

Excesso e atracoes sob a pele da imagem - olhares e prazeres na coreografia dos

corpos

Skin, de Elin Magnusson, é o primeiro filme do DVD e parece partir do
desejo de, ao menos inicialmente, apagar a moldura sécio-cultural da Histéria.
Quero analisar como Skin representa um evento prazeirosamente dissonante no
projeto (e ndo digo isso como uma critica negativa nem ao filme nem ao projeto).

No filme, ndo ¢ a dimensio propriamente narrativa do excesso em sua forma
mais comum na tradi¢do pornogréfica (que se desdobra da for¢ca melodramdtica de
imagens empdticas de 6bvia e ficil identificagdo) que mobiliza os prazeres. As

sensagdes, e com elas os vinculos com o pornogrifico, sio mobilizadas a partir da
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mesma l6gica das atragdes. Nessa logica de atragdes (o termo aqui é propositalmente
uma referéncia ao conceito de Tom Gunning “cinema de atragdes”), a dimensao de
performance, a associa¢do de ideias e a capacidade de provocar agitagdo (excitagdo)
do espectador se ddo na “mostragdo” das imagens e sons, no seu poder disruptivo e de
inserts extasidsticos de apelo fundamentalmente sensorial.

Aqui, vale uma pequena digressdo antes de prosseguir com a andlise de Skin
para entendermos melhor a dimensio produtiva dessa “atra¢io” em correlagio ao
conceito de excesso, conceito este que na tradi¢io da pornografia se vincula a
reiteracdo do explicito a partir da proximidade, o quanto mais excessiva melhor, da
camera com o corpo. Correlacionar excesso e atragdes ¢ ultrapassar uma mera
oposi¢do ao universo da narrativa, pois ultrapassar tal suposta dicotomia era afinal um
ponto importante para o préprio Gunning, ao formular o conceito no cldssico ensaio
de 1986". Interessado em um ponto andlogo, Scott Bukatman (2006) busca superar
a oposi¢do a partir da aproximacio entre os conceitos de atragdes e de prazer visual
de Laura Mulvey. Bukatman tece entdo seus argumentos a partir do que para ele hd
em comum entre os conceitos: a forca espetacular, disruptiva e vulcénica (os termos
sdo dele) de ambos os conceitos. Para ele, esta forca reside no excesso cuja légica
responde a ordem espetacular do instante, e que, por sua vez, representa um ténue e
tenso equilibrio entre a poténcia domesticadora da narrativa e o prazer disruptivo e
exibicionista (no sentido da possibilidade de dar e dar-se a ver) da atragdo'.

Essa discussdo nos remete de volta ao texto-base de Linda Williams (2004),
onde ela entende o excesso como éxtase e espetdculo investidos na dimensio do
corpo como foco da agdo e reacdo de ambos narrativa/personagens e espectadores.
Para a autora, tal dimensdo estd associada ao espetdculo do corpo capturado no ato
da sensacdo ou emocio, nesse sentido, é fundamental mostrar o gozo, o medo, o
choro privilegiadamente através de uma forma expressiva intensamente associada as
nogdes de proximidade e intimidade: o close-up. O primeiro plano em parte do corpo

age como fonte de estimulo e excitagdo (como vetor da agdo e como convite a

13 O conceito de cinema de atragdes ¢ na verdade cunhado por Tom Gunning e André Gaudreault em
dois artigos de 1986. Tratam-se dos artigos “The cinema of attractions: early film, its spectator and the
avant-garde”, de Tom Gunning, publicado em Wide Angle e “Le cinema des primiers temps: un defi a
I'histoire du cinema?”, de André Gaudreault ¢ Tom Gunning , publicado no periédico japonés Gendai
Shiso — Revue de la pensée d’ajourd’hui.

14 Nesse sentido, vale correlacionar com as formulagdes de Kristin Thompson sobre o excesso em seu
texto, de 1981, The Concept of Cinematic Excess (2004). Nele, a autora associa o excesso ao conceito de
sentido obtuso de Roland Barthes, como “algo [que] ndo tem funcio para além da oferecer-se ao jogo
perceptivo” (516) e nesse sentido contrariando a motivacdo realista. A autora define quatro formas em
que essa contrariedade se dd (1. disjun¢iio na forma estilistica, 2. na duragdo da tomada, 3. na reiteragio e
4. na repeti¢do) ¢, como conclusdo, as correlaciona a formulagdo Brechtiana de estranhamento. No meu
entender, ao opor mais fortemente o excesso & motivagio realista e a propria tradi¢do narrativa cldssica, a
autora restringe demais o conceito e esquece a presenga intensa e estruturante desse elemento no interior
do sistema narrativo cldssico. Alongar-me nesse debate, por mais importante que seja, me forcaria a
ultrapassar os limites do artigo.
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semelhante reacdo do espectador). E fundamental ressaltar que os procedimentos
imagéticos sdo reiterados pelo tratamento sonoro que por sua vez satura a
sensorialidade através dos ruidos.

Acredito que Skin se estrutura a partir de uma légica de excesso de atragées
pois estabelece um jogo ambivalente de recusa e adesdo aos cédigos genéricos mais
basicos da pornografia.

O cendrio (setting) de Skin e o tratamento sonoro do filme parecem ser
minimalistas (e fogem portanto do artificialismo excessivo e um tanto kitch dos
settings tradicionais da pornografia comercial e mainstream): um quarto branco, dois
corpos cobertos por uma malha cor da pele apaga todas as marcas identificatérias dos
sujeitos (etnias, cabelos, formatacdes corporais, ou seja, quaisquer tragos distintivos).
Argumento que o quarto branco ¢ a malha propdem a principio, para os corpos em
cena e para nos espectadores, um jogo de desapego da cultura; nessa coreografia de
desapego do mundo e (hiper)apego ao corpo resta apenas o rogar da pele que é —
excessiva e atrativamente — emoldurada num hiper close-up de toques e “penetracdes”
que (per)seguem o impulso e desejo pornogrifico. No entanto, a performance dos
corpos nos primeiros minutos do filme recusa o explicito da tradicdo pornografica.
Nesses primeiros minutos, a performance excitante do sexo estd 6bvia, mas o corpo
estd coberto ¢, embora de certo modo explicitadas, as penetragdes estdo encobertas.
Esse jogo perturba o principio da méxima visibilidade tdo caro a tradigdo pornografica
corroborando assim a ambivalente dindmica de adesdo e recusa dos c6digos pornos.

Aos poucos, lentamente, ¢ sob o comando das mios femininas, a malha vai
sendo rasgada. O som toma outra atitude, embora em nada se assemelhe 2 tradi¢do
do uso hiperrealista dos gemidos de prazer que organizam eroticamente a visualidade
do gozo feminino como dita o pornd hardcore mainstream. O mais notdvel, contudo,
¢ o lugar de comando e poder do feminino (seguindo aqui a regra nimero um da
pornografia feminista, a mulher como senhora do seu prazer). Todo o desvelar da
malha de pele é comandando pela mulher e, na maioria das cenas, é ela que detém
nas mios o objeto cortante (uma félica tesoura).

A partir desse momento, o close-up se intensifica como procedimento em
uma (hiper)aproximagio excessiva que exacerba a intimidade e com ela a mobiliza¢io
do prazer. Visualidade hdptica (conforme teoriza Laura Marks) ¢ cdmera-corpo
(conceito de Erly Vieria Jr.) em ac¢do de seu modo mais 6bvio/excessivo.

Exm Skin, assim como em todos os outros filmes de Dirty Diaries, percebe-se
uma continuidade com os preceitos do dominio do pornd a partir do pornovideo e do

netporn/altporn. Do pornovideo, vemos a énfase numa coreografia que incorpora a
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mobilidade e intera¢do da cAmera com os sujeitos da cena; do netporn, percebemos
o apreco por um certo “minimalismo” que recusa o artificialismo da tradi¢do
pornogréfica comercial (notadamente na recusa ao cendrio e aos padrdes corporais)
em favor de uma performance esteticamente associada ao dispositivo do amador e,
correlatamente, ao real.

Neles — assim como 14 no pornévideo e no netporn/altporn — a dimensio
e o efeito de intimidade e da mobiliza¢do do prazer sdo intensificados/forjados pela
interagdo ¢ mobilidade da cAmera. Interacdo e mobilidade que saturam o close-up
(e com ele a proximidade com os corpos em agdo) e a prépria ideia de ato/acio;
intensificando o que Dyer (1985) tio bem nomeou de climax visual como o objetivo
tltimo da pornografia.

Dirty Diaries confirma o que jd sabfamos desde o tempo do pornévideo
dos anos 1980: o prazer se alcanca em atos compartilhados (nossos e dos sujeitos
nas telas) coreografados pela performance visual/sonora que ¢ dada a ver na relacdo

sujeito-cimera. Nada é mais pornografico que isso.
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Resumo: Este artigo é dedicado a relagio intermididtica
entre o cinema e a mdsica pop em mandarim no filme
Plataforma (Zhantai, 2000) do cineasta chinés Jia Zhang-
ke. Um dos principais diretores do cinema mundial
contemporaneo, Jia é considerado o maior expoente da
Sexta Gerac¢do do cinema chinés, também conhecida
como a “gera¢do urbana” por seu enfoque na vida e na
paisagem das cidades em constante mutagio da China
atual. As diversas cangdes que pontuam o filme, que
traga um panorama das transformagdes ocorridas no pais
durante a década de 1980 a partir da histéria de uma
trupe de artistas itinerantes, sdo por um lado fragmentos
da meméria individual e autoral de Jia, transformados
em pegas importantes no seu empenho de reconstrugio
de uma meméria coletiva através do cinema. Por outro
lado, e para além de seu valor memorial, o impacto dessas
cangdes nos anos 1980 e¢ 1990 na China continental
estd relacionado, em grande medida, ao seu cardter de
novidade, tanto por virem do exterior (principalmente
de Hong Kong e Taiwan) quanto por empregarem a
enuncia¢do na primeira pessoa do singular, algo ausente
nas cangdes revoluciondrias chinesas ubiquas até entdo.
Assim, a hipétese a ser explorada é de que a inclusio de
cangoes pop em Plataforma se manifesta como uma marca
autoral complexa relacionada a emergéncia e valorizacdo
do individuo no panorama das recentes mudangas
econdmicas e sociais da China continental.

Palavras-chave: ~ Cinema  Chinés; Musica  Pop;

Intermidialidade; Autoria.

Abstract: This article is dedicated to the intermedial
relationship between cinema and pop music in mandarin
in the film Platform (Zhantai, 2000) by Chinese director
Jia Zhangke. One of the main names in contemporary
world cinema, Jia is the most prominent director of the

Sixth Generation of Chinese cinema, also known as the

“urban generation” for their focus on life and landscape
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in China’s ever-changing cities. The many pop songs
that punctuate the film, which traces a panorama of
the transformations affecting China during the 1980s
through the story of an itinerant group of artists, are on
one level fragments of Jia’s individual and authorial
memory, transformed into important pieces in his effort to
reconstruct a collective memory through film. On another
level, the impact of such songs in the 1980s and 1990s
China is related to a great extent to their novelty, given that
they were something which came from abroad (specially
Hong Kong and Taiwan) and which employed the first
person singular pronoun “I”, until then practically absent
from the ubiquitous revolutionary/propaganda songs in
praise of communist ideals and Chairman Mao. Thus, the
main hypothesis to be investigated refers to the use of pop
songs in Platform as a complex authorial mark related to
the emergence of the individual in the landscape of social
and economic transformations in the People’s Republic of
China from the 1980s onwards.

Keywords: Chinese Cinema; Pop Music; Intermediality;
Authorship.
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O suplemento “Culture & Idées”, do Le Monde de 29 de setembro de
2012, publicou um artigo de capa dedicado ao jovem escritor chinés Han Han, sob o
sugestivo titulo “Han Han: a China e eu — Escritor, piloto de corridas, ele é o blogueiro
mais lido no mundo. Ele encarna o novo sonho chinés: a realizacio individual 2. O
artigo traca um perfil do escritor/piloto e o descreve como a encarnagio da juventude,
da independéncia, da velocidade e do sucesso. A crescente popularidade de Han
Han na China desde a virada do século — além de suas empreitadas no mundo das
corridas automobilisticas — o transformaram ndo apenas no blogueiro mais lido do
mundo como também no garoto-propaganda ideal para os carros japoneses Subaru,
que estampam a primeira pagina de seu blog com o slogan “Eu sigo o meu caminho”
(AT #5%)*. Apostando ainda na ideia de individualidade e liberdade, o video
publicitdrio da marca de roupas chinesa Vancl traz a imagem emblemitica de Han
Han segurando um cartaz com o ideograma chinés #(wo - eu), acompanhada do
texto: “KEu adoro a internet, a liberdade, a busca por emogdes. (...) Ndo sou nenhum

icone, ndo sou porta-voz de ninguém, sou Han Han, s6 represento a mim mesmo™.

Han Han no filme de propaganda da Vancl

Inicio esta reflexdo com Han Han porque ele exemplifica um fendmeno
complexo, dificil de ser definido, e que surge atrelado ao momento histérico de
transformagdes que a China vem atravessando desde o inicio dos anos 1980. Trata-se
da crescente valoriza¢do do individuo no tecido social do pafs, algo que poderia ser
descrito como a “emergéncia do ‘eu””, e que aparece em contraposicio a primazia da

coletividade imposta por décadas de regime comunista. A énfase na primeira pessoa,

2 PEDROLETTI, Brice. “Han Han: la Chine et moi: Ecrivain, pilote de course, il est Ie blogueur le plus
lu au monde. Il incarne le nouveau réve chinois: 'accomplissement individuel”. Le Monde — Culture &
Idées. Cahier du “Monde” n® 21055, 29 de setembro de 2012, p. 1.

3 Disponivel em <http://blog.sina.com.cn/twocold>. Acesso em: 28 mai. 2014.

4 Disponivel em <http://www.youtube.com/watch?v=HDhdos2pASw>. Acesso em 28 mai. 2014.
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evidente no titulo do artigo do Le Monde e nas propagandas da Subaru e da Vancl,
sugere a prépria novidade desse fendmeno, cujas primeiras manifestagdes parecem
coincidir com o periodo de abertura econdmica da China a partir do final dos anos
1970. Serdo essas mudangas graduais que Jia Zhangke ird articular de forma sutil e
precisa em sua obra-prima Plataforma (366 Zhan Tai, 2000), filme que, ao contrdrio
do restante de sua obra, estd situado no tempo passado, aproximadamente entre 1979
e 1989, e que langa um olhar retrospectivo para esse periodo crucial da histéria do
pais.
Plataforma pertence ao que ficou conhecido como a “Irilogia da Terra
Natal”, precedido por Xiao Wu (&K, 1997) e sucedido por Prazeres desconhecidos (
i1 & Ren Xiao Yao, 2002). Os trés filmes foram realizados em Shanxi, provincia
natal de Jia Zhangke no norte da China. Dedicado a seu pai, Plataforma nio é
exatamente uma obra autobiografica, mas é repleto de referéncias pessoais, conforme
explica o diretor:
Plataforma se passa entre os anos de 1979 e 1989, um periodo de
grandes mudancas e reformas na China. Essa década também foi
muito importante na minha formagdo.... Passamos por um monte de
transformagdes nos tltimos dez anos, durante os quais muita coisa foi

secularizada a partir da perda dos ideais revoluciondrios e o inicio da
era de consumo (JIA, 2000).

A “era de consumo” a que se refere Jia estd diretamente relacionada a
implementacido por Deng Xiaoping, a partir de dezembro de 1978, das metas
econdmicas idealizadas por Zhou Enlai na década de 1960, conhecidas como as
“Quatro Modernizacdes”, e que marcam o inicio da era das reformas na China
(Gaige Kaifang, 1978-1992). Isso ocorre apenas dois anos apés o final da Revolucido
Cultural, com a morte de Mao Zedong e a queda da Camarilha dos Quatro. Nos
anos 1980, a China passou gradualmente a cultivar melhores relagdes com o resto do
mundo e a abrir sua economia para o investimento externo. Internamente, reverteu
a coletivizagdo da agricultura, privatizou grande parte da inddstria e permitiu o
aparecimento de negdcios privados. Os efeitos das reformas econdmicas foram
sentidos com intensidade nos espagos urbanos do pais, que desde entdo vém passando
por grandes transformagdes com a demolicdo extensiva de habitagdes tradicionais
para a construgdo de novas avenidas, pontes, viadutos, prédios, estacdes de metrd e
grandes shopping centres. Atrelado as reformas econdmicas houve um relaxamento
de certas restri¢des, como por exemplo a necessidade de permissdo oficial para
viagens internas, o que coincidiu com uma expansio significativa da rede ferrovidria

do pafs. Desde entdo, a China se vé cada vez mais apinhada de viajantes, cruzando
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o pafs em busca de novas oportunidades, retornando 2 casa ou saindo de férias, um
fendmeno sem precedentes na sua histéria recente.

Plataforma segue a trajetéria de quatro amigos que integram um grupo
performitico itinerante da cidade de Fenyang durante a década de 1980. Na primeira
parte do filme, a trupe estatal se chama “Grupo de Trabalho Cultural Rural de
Fenyang”, ¢ dedica-se a pegas teatrais de propaganda e cangdes nacionalistas em
homenagem ao Grande Lider Mao Zedong. Apés sua privatizagdo forcada, a trupe
se reinventa e muda de nome para “Banda Eletrénica Shenzhen Allstars de Rock e
Breakdance”, especializando-se em versdes de sucessos pop e niimeros de danga um
pouco mais ousados. O filme acompanha as mudangas que afetam a vida dos jovens
artistas no espaco de 10 anos, evidentes na natureza de suas performances. O diretor
faz assim um comentdrio sobre as transformagdes que emergem nos anos 1980
através de um recorte, tragando um paralelo entre a trajetéria do pafis e a trajetéria do
grupo artistico. Para tal, serve-se principalmente de suas memérias e impressdes de
infancia e juventude em Fenyang, onde viveu até o inicio dos anos 1990.

O tema da memoria no cinema chinés tem dado ensejo a importantes debates
na teoria e na critica nos Gltimos anos. Observa-se cada vez com mais frequéncia
tanto no cinema como em outras manifestagdes artisticas o que se convencionou
chamar de “obsessdo pela meméria”, e que, como explica Jean Ma, “paradoxalmente
aponta para um profundo sentimento de perda, para um passado sempre prestes
a se esvanecer.” (MA, 2010, p.11). Mas se em um primeiro momento a questio
da memoria surge no cinema chinés da quinta geragdo de Zhang Yimou e Chen
Kaige a partir de um olhar para um passado remoto, distante, ligado a descoberta das
grandes paisagens no interior do pais, jd no cinema da chamada sexta geragio (e para
além dela) a memoria tende a emergir tanto como experiéncia coletiva quanto como
experiéncia pessoal, enunciada na primeira pessoa do singular e fragmentdria em sua
esséncia. No que tange a obra de Jia Zhang-ke, seria justo dizer que a relacdo entre
cinema e memdria emerge como uma marca autoral capaz de criar pontes entre o
individual e o coletivo, entre a memoria pessoal e a experiéncia histérica, além de
estar atrelada em uma fé no cinema como a forma de arte mais apta a registrar e
articular esse encontro.

Se a memdria aparece como um dos principais impulsos em Plataforma,
ndo é de se espantar que o filme rejeite um desenvolvimento linear e sistémico
ao langar mio de frequentes elipses temporais, resistindo a tentagdo de fornecer
explicagdes para todos os eventos mostrados. Parece mesmo haver um desejo

consciente de abragar as fraturas, as pegas que ndo se encaixam, os detalhes.
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Assim, a narrativa contém pontas soltas, eventos sem explica¢do, outros apenas
mencionados ¢ ndo mostrados, uma caracteristica andloga a natureza instdvel da
memoria pessoal. Além disso, esse impulso antissisttmico pode também ser visto
como um gesto politico. Se o relaxamento das relagdes de causa e efeito surgem
principalmente a partir do neorrealismo italiano em contraponto a coeréncia e a
narrativa linear do cinema cldssico hollywoodiano, marcando um momento de
inflexdo fundamental na histéria do cinema em paralelo a0 momento de transi¢io
histérica do fim da Segunda Guerra Mundial, em Plataforma tal relaxamento parece
se opor ndo somente a narrativa cldssica como também ao que poderiamos chamar
de “grande narrativa comunista”. Isso porque a memdria, enunciada na primeira
pessoa do autor, complica inevitavelmente a narrativa oficial promovida pelo regime
em suas tentativas de reescrever a Histéria da China a partir do ano zero de 1949,
apagando o passado em prol de uma linha do tempo guiada pelo progresso. Com a
emergéncia da cultura de consumo de massa e o processo de globalizagio, essa ideia
de progressdo passa a ser perturbada por uma nogdo mais elevada da existéncia de
outros espacos, produzindo uma nova experiéncia temporal relacionada ao cotidiano
e ao contingente, e gradualmente provocando um abalo e uma fratura na grande
narrativa nacional.

A questdo da memodria, tdo central em Plataforma, encontra seu principal
veiculo na vasta rede de referéncias intertextuais fomentada por Jia Zhangke ao longo
do filme. No centro dessa rede estd a relagdo intermididtica carregada de significados
entre o cinema e a musica’, algo que pode ser observado de modo acentuado em trés
cenas que incorporam sucessos pop para apresentar viagens mnemonicas complexas.
O uso da musica pop em Plataforma, além de estar relacionado as memorias
pessoais do diretor nos anos 1980, revela o modo pelo qual o cinema de Jia Zhangke
se apoia em uma outra midia para explorar as maledveis no¢oes de identidade e
histéria na China contemporanea, a0 mesmo tempo em que confere a essas cangdes

aparentemente banais novas camadas de significagio.

Genghis Khan e um sopro de liberdade

Pode-se dizer que, em vidrios sentidos, Plataforma seja um filme pautado na
ideia da viagem, do movimento e da liberdade, posto que acompanha as idas e vindas
de um grupo de artistas pelo interior do pais. No entanto, a itinerncia da companhia
acaba na maior parte das vezes por exacerbar, de modo paradoxal, uma enorme

sensacdo de isolamento. Os artistas, ao invés de estarem em uma estrada com um

5 Nio comentarei nesse ensaio a trilha sonora de Plataforma composta por Yoshihiro Hanno, que pontua,
de modo preciso, algumas sequéncias do filme.
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destino certo, parecem mais se mover em circulos, percorrendo vastos espacos vazios
pontuados por pequenas vilas, distantes das grandes cidades e do litoral, e que por
fim os levam sempre de volta a Fenyang. O audacioso Zhang Jun (Liang Jingdong)
serd o primeiro a romper esse isolamento ao visitar sua tia na distante Guangzhou,
localizada no sudeste do pafs, ao norte de Hong Kong. De 14 ele envia um cartdo-
postal a seu amigo Cui Ming-liang (Wang Hongwei), com uma foto de Guangzhou
acompanhada da sugestiva mensagem que proclama: “O mundo aqui fora é incrivel!”.
Mais tarde, Zhang Jun retorna a Fenyang vestido com roupas da moda e portando
um toca-fitas com os novos sucessos de Taiwan e Hong Kong, trazidos da cidade
grande. E importante lembrar que lugares como Guangzhou, Hong Kong ¢ Taiwan,
bem como como as quatro Zonas Econdmicas Especiais criadas no inicio dos anos
1980 no sudeste da China para atrair investimento e tecnologia estrangeiros, estavam
localizados no litoral ou perto do litoral, funcionando como uma porta aberta para o
mundo. E portanto significativo que, apds sua privatizagdo, a companhia itinerante
tenha decidido trocar de nome para “Shenzhen Allstars”, tomando emprestado da
maior das Zonas Econdmicas Especiais da China — Shenzhen — uma impressdo de
novidade e o frescor do ar maritimo, tdo distantes de Shanxi.

O retorno de Zhang Jun a Fenyang funciona como um primeiro indicio
da onda de transformagoes que vird a afetar a vida dos jovens artistas da provincia.
Sua blusa cor de laranja, 6culos escuros e calgas boca-de-sino o destacam dos outros
colegas, cujas vestimentas ainda pouco variam do cinza, azul escuro e preto das
ttinicas maoistas ubiquas na China da Revolugdo Cultural. Mais importante ainda
¢ a presenga do toca-fitas, um aparelho que se tornou popular durante os anos
1980 e que se caracteriza exatamente por proporcionar um tipo de escuta pessoal e
introvertida (HUANG, 2012, p. 27). Essa caracteristica do toca-fitas ganha mais forca
em contraponto ao uso ostensivo dos alto-falantes em cidades chinesas. Presentes
nas ruas, fabricas, dormitérios e outros espagos publicos, os alto-falantes serviam
para transmitir desde antincios oficiais até o noticidrio local, passando por cangdes
de propaganda que exaltavam as maravilhas da China comunista. Esse modo de
escuta publica proporcionado pelo alto-falante, imposto sobre a popula¢do como
uma voz advinda de uma instdncia superior, encontra no toca-fitas sua antitese.
A portabilidade do aparelho e sua capacidade de sintonizar o rddio e reproduzir
fitas significava entdo uma liberdade de escolha, uma escuta pessoal e intima que

contrastava com a imposicdo ptblica e oficial da voz coletiva.
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“Seu diabo estrangeiro!”

Chegando em Fenyang carregado de novidades, Zhang Jun é recebido pelo
amigo Ming-liang, que lhe aponta jocosamente uma espingarda aos brados de “seu

17

diabo estrangeiro!”. Logo outros colegas o circundam, dentre os quais sua namorada
Zhong Ping (Yang Tianyi) e a mais timida Yin Ruijuan (Zhao Tao), mal contendo as
indmeras perguntas sobre a viagem e sobre o tal “mundo 14 fora”. O toca-fitas chama
aten¢do especial dos jovens e finalmente um deles aperta o play, dando inicio ao
uso diegético de uma cancdo trazida por Zhang Jun diretamente de Guangzhou.
Trata-se de “Genghis Khan” (%% &), a versdo em cantonés do popular cantor
de Hong Kong George Lam (#-F #%) para a musica “Dschinghis Khan”, do grupo
alemdo de mesmo nome, concorrente no “Eurovision Song Contest” de 1979. Essa
estranha musica da era disco, vinda da Alemanha via Hong Kong para a China
continental, permeia ainda as préximas duas cenas: na primeira os amigos dancam
em um quarto apertado; alguns, como Ming-liang, de modo um tanto espalhafatoso
e desajeitado; outros, como Yin Ruijuan, de modo mais timido. Em seguida todos
estdo do lado de fora, uns carregando concreto e outros colocando cacos de vidro
para proteger o muro de uma casa. A can¢io reaparece mais tarde no filme em uma
cena noturna na qual Zhang Jun, completamente embriagado apds o iim de seu
relacionamento com Zhong Ping, empilha tijolos em frente a porta de uma casa,
cantando desafinadamente a versio em mandarim de “Genghis Khan”.

Nao hd davidas de que Jia Zhangke escolheu essa cancdo de George
Lam - e ndo outro hit da época tal como “Ali Baba”, por exemplo — consciente das
implicagdes contidas em seu titulo. “Genghis Khan” é, afinal de contas, o temivel
imperador mongol do século XIII, ainda visto hoje por muitos como um invasor
barbaro. Logo, ao chegar a Fenyang, desta vez vindo do sul nas fitas de Zhang Jun e

na voz de George Lam, “Genghis Khan” é ao mesmo tempo a novidade que comega
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a se infiltrar no universo isolado da cidade e um comentdrio irdnico, jd que embala a
danga dos jovens amigos pela promessa de dias mais livres. Convém também observar
que Genghis Khan veio da Monggélia, suplantando as muralhas que o Império chinés
construiu por séculos para preservar seu isolamento. O tropo dos tijolos, dos muros
fortificados e das muralhas aparece em conjungdo com a cangio que remete, nio por
acaso, a aquele que as transpos, justamente no momento em que a China comega a
abrir suas fronteiras ao resto do mundo. Jia tece assim, com a ajuda de Genghis Khan,
um comentdrio sofisticado sobre o desejo de liberdade individual que emerge com
a gradual violacdo das “muralhas” econdémicas e culturais de seu pais nos anos 1980.

Aqui, é importante mencionar de que modo o tropo das muralhas ocupa
uma posi¢do de centralidade em Plataforma. Ndo hd como negligenciar o uso
extensivo no filme das impressionantes muralhas de Ping Yao, a mais bem preservada
cidade histérica da China e Patriménio Mundial pela UNEsco. A opgdo por filmar
nesse ponto turistico, que fica proximo a Fenyang, se deu justamente pelo excelente
estado de conservacio de suas estruturas arquitetonicas, construidas no fim do século
XIV durante a Dinastia Ming. As muralhas de Ping Yao serviram na realidade como
substitutas para aquelas que ainda existiam em Fenyang durante a infancia do diretor,
mas que jd haviam sido completamente demolidas no fim dos anos 1990. A partir
dessa locacdo, entdo, Jia acaba por tecer uma configuragio metaférica carregada
de significados, remetendo ao cldssico do cinema chinés Primavera numa pequena
cidade ()3 Z %, Fei Mu, 1948), no qual, assim como em Plataforma, as muralhas
sdo o palco de encontros amorosos carregados de desajeito, incertezas e siléncios.
Mas se no filme de Fei Mu as muralhas ndo passam de ruinas, destruidas durante a
Segunda Guerra Mundial (a Segunda Guerra Sino-Japonesa), simbolizando talvez a
prépria ruina do amor de juventude entre Zhou Yuwen (Wei Wei) e Zhang Zhichen
(Li Wei), em Plataforma as muralhas parecem evocar, como bem aponta Michael
Berry (2009), uma sensagdo de isolamento, imobilidade e aprisionamento. Isso
ocorre principalmente em relagdo aos personagens Cui Mingliang e Yin Ruijuan,
que vivem uma espécie de romance inacabado durante a primeira parte do filme,
seus encontros ocorrendo sempre em cima, embaixo ou no entorno das muralhas.
Mas além de simbolizar a imobilidade que ainda permeia a vida dos jovens artistas,
a presenga desse monumento arquitetural no filme aponta também para o passado

e para a Histéria da China, que se impdem sobre um presente em vias de ebuligio.
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Teresa Teng e Julie Su nas ondas do ridio

Se “Genghis Khan” é exemplar do que pode ser chamado de uma viagem
exterior, vinda de Guangzhou para Fenyang e referenciando um invasor estrangeiro,
as cangdes pop das taiwanesas Teresa Teng (Deng Lijung) e Julie Su (Su Rui)
utilizadas em Plataforma parecem sugerir a possibilidade de um outro tipo de viagem.
Sabe-se que a exposigdo as cangdes romanticas na China continental ap6s o fim da
Revolucio Cultural, principalmente as advindas de Taiwan, teve grande impacto no
pais por representarem uma novidade de estilo em rela¢do as musicas de propaganda
comunista. Essas can¢des vinham principalmente através de transmissdes de rddio
ilegais, cujas ondas sonoras suplantavam a distancia entre a China e a “provincia

rebelde” de Taiwan. Tdo popular era Teresa Teng nos anos 1980 que um ditado dizia:

| RIrEAR w B3R

(De dia se escuta Deng Xiaoping, de noite se escuta Teresa Teng.)

Cabe lembrar que tanto Teresa Teng quanto Deng Xiaoping possuem o
mesmo sobrenome chinés, Deng *f. A translitera¢do do sobrenome de Teresa Teng,
entretanto, néo seguiu a regra da translitera¢do pinyin em uso na China continental,
daf a distingdo entre Teng e Deng no uso romanizado dos sobrenomes. A tradugido
literal do ditado, entdo, diz “De dia se escuta o velho Deng, de noite se escuta a
pequena Deng”.

Em Plataforma ha diversos momentos em que os jovens artistas escutam
programas de rddio taiwaneses, transmitindo sucessos de Teresa Teng como, por
exemplo, “Mei Jiu Jia Kafei” (3 /B #=#e"3F), que se traduz como “bom vinho e café”,
curiosamente aludindo a dois tipos de bebida tipicamente estrangeiras. Além de
representar essa importante conexdo além-mar entre as duas Chinas e as atragdes do
mundo exterior, a imensa popularidade dessas can¢des era devida ao seu uso inovador
da enunciagio em primeira pessoa, com o pronome pessoal “Eu” substituindo o

“N6s”. Como lembra Jia Zhangke:

Quando eu era crianga nés sempre cantdvamos “Nés levamos
o comunismo adiante” ou “Nés somos a nova geragio dos
anos 19807, sempre com énfase em “nds” — o coletivo. Mas as
cangdes de Teresa Teng eram sempre sobre “eu” — o individual.
Cangdes como “Eu te amo” ou “A lua representa o meu
corag¢do” eram algo completamente novo. Entio as pessoas da
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minha geragdo foram subitamente afetadas por esse mundo
muito pessoal e individual (apud BERRY, 2009, p. 125).

Eissa transformacdo no mundo musical e na paisagem mental da juventude
chinesa dos anos 1980 aparece em um momento marcante de Plataforma no qual
a personagem Yin Ruijuan escuta uma musica romantica da Taiwanesa Julie Su,
intitulada “Shi Fou” (£ %) — “Se...”, incluida no primeiro disco da cantora de 1983.
A timida Ruijuan, filha do policial local que sempre se opos ao seu relacionamento
com Cui Ming-liang, havia deixado a companhia de artistas apds sua privatizacio,
preferindo se estabelecer em Fenyang como coletora de impostos. Nessa sequéncia,
ela estd sozinha em seu escritério no que parece ser o fim do expediente. Apés um
breve anincio, o ridio, posicionado no parapeito da janela ao lado de sua escrivaninha,
comega a tocar a cang¢do “Shi Fou”. Aos primeiros acordes, Ruijuan permanece
alheia a transmissdo, mexendo em alguns papeis ou colocando dgua nas plantas.
No entanto, ela aos poucos ensaia discretos movimentos com os bragos e as pernas,
deixando-se por fim levar pela musica, rodopiando sozinha ao som melancélico de
Julie Su. Nesse momento, em um filme ainda muito preocupado com a coletividade
e que mantém uma certa distdncia de seus personagens, evitando usar close-ups e
quase nunca os filmando individualmente, Jia parece finalmente dar espago para
que Ruijuan fique s6, deixando que sua individualidade nasga através da musica e da
danga. A intimidade e a espontaneidade da situagdo inesperada remetem tanto a sua
atividade artistica pregressa quanto ao fim de seu relacionamento com Ming-liang,
e assinalam aquilo que no inicio desse ensaio chamei de “emergéncia do ‘eu”. A
voz de Julie Su, que canta a tristeza de se deixar um amor antigo, vem de um rddio
portdtil, e quem a escuta é somente Ruijuan. Assim, ainda mais do que “Genghis
Khan”, “Shi Fou” é contraposta no filme a can¢des como “Os trabalhadores tém
a forca” ("AfTZAH 71 ), que toca nos alto-falantes da cidade na cena em que
Cui Ming-liang e Zhang Jun experimentam suas novas calcas boca-de-sino. Caberia
dizer, entdo, que a presenca da musica pop dd ensejo ndo somente a emergéncia de
novas temporalidades através de uma viagem exterior, como no caso de “Genghis
Khan”, mas também a emergéncia de novas subjetividades, através de uma viagem
interior. Um dos grandes méritos desse plano-sequéncia é, portanto, fazer emergir
toda a tensdo prevalente no filme entre mobilidade ¢ imobilidade, liberdade e
repressdo, o litoral e o interior, o velho e 0 novo, e, em tltima andlise, entre o “nés”

do comunismo e o “eu” da nova China.
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Yin danga sozinha ao som de “Shifou”.

O uso do “eu” enunciador na masica era até entdo algo inédito para alguém
como Jia Zhangke, nascido em plena Revolugdo Cultural (1966-76), periodo em
que o valor do “individuo” foi sumariamente sufocado em prol da coletividade. Com
o inicio da Fra das Reformas, a sociedade chinesa passou aos poucos a recuperar o
sentido do “eu” e a importincia de pensamentos e ideias individuais. Pode-se mesmo
dizer que o cinema de Jia Zhangke participa desse processo, sendo em grande
parte fruto da subjetividade do diretor-autor. O uso das masicas em Plataforma, por
exemplo, bem como toda a rede de referéncias intertextuais do filme, nasce de suas
memdrias pessoais. Assim é que trés “eus” parecem emergir nesse tinico ¢ memoravel
plano-sequéncia: o “eu” da cancdo de Julie Su, o “eu” de Ruijuan - e por analogia
dos outros artistas da companbhia, e, finalmente, o “eu” do diretor, que ainda nesse

momento filmava sem a autorizagdo do governo chinés.
Na longa plataforma, meu coracio espera

A importincia da musica pop em Plataforma ¢, finalmente, mais do
que corroborada pela sequéncia que gira em torno do hit chinés dos anos 1980
“Plataforma” —a cangdo que dd titulo ao filme.® Aqui, Jia ird colocar seus personagens
ndo em uma viagem exterior € nem mesmo em uma viagem interior, mas sim de
pé sobre uma plataforma. Cantada por Zhang Xing, um operdrio de Shanghai que
se tornou artista apés ganhar um concurso musical no inicio da década de 1980,
“Plataforma” (“Zhantai”, #: %), de 1984, foi um dos primeiros hits pop da China
continental, incluido mais tarde no disco “Crazy 877, visto, ao lado do disco de
Zhang Xing “H4 mais do que uma estrada para o sucesso” (5% #9586 < .k — 55 ),

6 O ato de intitular seus filmes a partir de cangdes se repete em Prazeres desconhecidos, em que o
titulo internacional homenageia o primeiro disco da banda Joy Division, Unknown Pleasures, ¢ o titulo
original, Ren Xiao Yao (414 %), empresta o nome de uma musica do cantor taiwanés Richie Jen. O titulo
internacional de seu filme de 2010, Memdrias de Xangai, também remete a uma cangdo, “I Wish I Knew”.
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como um marco da abertura do pais as influéncias da cultura estrangeira. A letra
da masica fala de uma longa e solitdria espera: “A longa plataforma, um esperar
sem fim ... sobre a plataforma solitdria ... meu coragdo espera, sempre espera”. Em
Plataforma, a cangdo aparece no momento em que os membros da trupe privatizada
“Shenzhen Allstars” avistam pela primeira vez um trem, em uma regido isolada e
desértica na qual haviam feito uma pausa para passar a noite. Ming-liang estd dentro
do pequeno caminhdo da companhia, e coloca a fita de “Plataforma” para tocar
no som do veiculo. Logo em seguida, porém, ele é interrompido pelos gritos de
“trem, trem”, proferidos por seus colegas. Todos entdo saem correndo em dire¢do
a longa ponte ferrovidria que atravessa o vale no qual estdo estacionados, subindo
pela ribanceira ao encontro do trem, mas chegam ao topo no momento exato em
que ele acaba de passar. Todos enfim gritam e acenam em dire¢do a novidade que
os arrebatou.

Essa sequéncia alude de forma indireta a cena cldssica da passagem do trem
em A cangdo da estrada (Pather Panchali), realizado pelo mestre do cinema indiano
Satyajit Ray em 1955, na qual duas criangas também avistam um trem pela primeira
vez na India, cruzando um campo isolado. Sabe-se também que a relacdo entre o
trem e a arte cinematogrifica remonta ao primeiro cinema dos irmdos Lumiere,
que captaram a mais simples imagem do movimento, aquela de um trem vindo
em diregdo a cimera, posicionada em uma plataforma. Conforme explica Giuliana
Bruno, “no € por acaso que a origem do cinema corresponde a origem do trem como
meio de transporte. O trem ofereceu ao cinema um modelo visual: paisagens passam
por nossos olhos em alta velocidade, e as observamos através de uma moldura de
janela retangular” (apud BROGGI, 2005, p. 23-24). A afinidade entre o cinema ¢ o
trem remete portanto as suas origens modernas, visto que ambos aparecem no século
XIX carregados de conotacdes simbdlicas, que os tornam sinénimos da modernidade.
Bruno aproxima a tela do cinema da janela do trem por seu formato retangular, que
emoldura uma imagem em movimento, diante de um corpo a0 mesmo tempo mével
e imével. A imagem do trem em movimento afina-se entdo, em dltima andlise, ao
efémero, a aquilo que passa mas nio permanece, ao tempo fugidio e a auséncia de

certezas, proprios da experiéncia moderna.
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De pé sobre a longa plataforma.

Plataforma parece corroborar as afinidades entre o trem e o cinema através
de multiplas referéncias que aparecem desde seu primeiro plano, uma tela preta
acompanhada somente do som de um apito de trem. No plano seguinte, de pé
sobre um palco escuro, Yin Ruijuan anuncia a apresentacio da pega de propaganda
dos anos 1970 “Irem para Shaoshan”. Mas se nesse inicio o trem parecia ter um
destino certo — Shaoshan, a cidade natal do grande lider Mao Zedong — ¢ um
projeto claramente revoluciondrio e propagandistico, jd na segunda metade dos anos
1980 ele parece seguir em direcdo ao desconhecido, ao inesperado, passando tdo
rapidamente que mal deixa rastros. Na sequéncia em questdo, a cimera, estacionada
sobre a plataforma, observa o grupo de amigos que corre em dire¢do ao trem, uns
ainda gritando e acenando, outros jd sem folego. A musica de Zhang Xing, abafada
pelo barulho do trem, acaba dando lugar ao siléncio da espera. Ndo mais o tempo
homogéneo da nac¢do, ndo mais a certeza da partida ou da chegada, apenas a
expectativa e a fluidez da memdria. E foi a partir dela que Jia Zhangke pode evocar
e produzir o que me parece ser a imagem sintese do filme, da trilogia da terra natal
e de todo o cinema chinés da Sexta Geragdo: fora do trem (para Shaoshan? em
diregdo ao progresso? para o futuro?), de pé sobre a longa plataforma — inicio ou
fim de uma viagem — Cui Mingliang, Zhang Jun e Zhong Ping esperam, certos
de que as transformacdes que aos poucos vém assolar seu pafs ndo contemplam

necessariamente a promessa por dias mais livres.
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Resumo: A proposta deste trabalho é tragar um estudo
comparativo entre a temporalidade em dois tipos de jogos
pervasivos que exploram a diegese, o chronos ordindrio da
vida cotidiana, o aion do objeto ficcional e a imagem dos
registros filmicos destes jogos, a partir das contribui¢des de
Deleuze. Como objeto, iremos analisar alguns registros
audiovisuais a fim de refletir sobre a organizagio temporal
da narrativa nos eventos em torno do evento. Buscaremos,
com isso, defender que hd uma relagdo estética entre o
registro filmico e a acdo do jogo em relagdo ao tempo
ordindrio.

Palavras-chave: Deleuze, tempo, narrativa, jogos

pervasivos.

Abstract: The purpose of this paper is to draw a comparison
between the two types of temporality in pervasive games
that explore diegese the chronos ordinary everyday life, the
aion of the object and image of the fictional filmic records
of these games, from the contributions of Deleuze. As an
object, we will analyze some audiovisual records to reflect
on the temporal organization of narrative in the events
surrounding the event. We seek, therefore, to argue that
there is a relationship between the aesthetic and filmic
record game action in relation to the ordinary time.

Keywords: Deleuze, time, narrative, pervasive games.
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Introducio

O olhar imagindrio faz do real algo imagindrio,
ao mesmo tempo em que, por sud vez,
se torna real e torna a nos dar realidade.

(DELEUZE, 1990, p. 18)

Eiste trabalho terd como alicerce tedrico, duas obras de Deleuze, “A imagem-
movimento” e “A imagem-tempo” para investigar as relagdes entre a temporalidade
do jogador no jogo pervasivo com o Chronos comum, assim como a rela¢do destas
com o Aion das producdes audiovisuais deste género de jogo, utilizados ou como
ferramenta do préprio jogo, enquanto puzzle, ou como registro documental das
a¢des dos jogadores.

Jogos pervasivos sdo jogos que utilizam principios da computagdo ubiqua,
termo cunhado por Mark Weiser, em 1991, para apresentar um novo paradigma
no qual os computadores deveriam fazer parte da vida cotidiana de forma
“invisivel”, de forma que os individuos/usudrios ndo percebessem sua existéncia.
Tal percepcio estd intimamente ancorada nos pressupostos de Henri Bergson
(1974). Buscando dissolver qualquer concepgdo materialista-empirico-cientifica que
pudesse assimilar o mental ao fisico, Bergson apontou que “quanto mais a ciéncia
aprofunda na natureza do corpo em dire¢do 2 sua ‘realidade’, tanto mais ela reduz
cada propriedade deste corpo e, consequentemente, sua prépria existéncia as reagoes
que ele mantém com o restante da matéria capaz de influencid-lo” (BERGSON,
1974, p. 54). Para o filésofo, a percepgdo estd condicionada mais a a¢do do que ao
conhecimento. Indo a este encontro, o autor do conceito de computacio pervasiva,
Mark Weiser, afirma “s6 quando as coisas desaparecerem desta maneira estamos
livres para usd-los sem pensar e, assim, concentrar-se em novas metas” (WEISER,
1991, p. 94).

Desde entdo, sobretudo no contexto da Cibercultura, muito se tem
debatido sobre certas dicotomias: corporificagdo/descorporificacio (WERTHEIM,
2001); realidade virtual/realidade mista (HANSEN, 20006); upload/download
do ciberespago (LEMOS, 2009a), entre outras. Tais dicotomias tratam de uma
mesma esséncia conceitual: com o advento e boom da Internet, do ciberespago,
das tecnologias interativas, qual o papel do corpo e do espago fisico nos processos
interativos produzidos por tais tecnologias? Wertheim (2001), por exemplo, discute a

utopia do “paraiso celestial” produzida nos primeiros anos da web, a partir da segunda
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metade da década de 1990. A autora, em seu tratado, cita diversos outros autores
e pesquisadores que defendiam a utopia da imortalidade através da concepcio de
upload da mente humana, retomando a antiga discussdo da separa¢do entre corpo
e mente/alma, ja amplamente discutida por inimeros fil6sofos. Todavia, apés a
passagem do século XX para o século XXI, sobretudo com a chegada da “web 2.07,
estes ideais de imortalidade e de separagdo corpo/mente/alma, comecam a perder
sua forga % Tal fato deve-se, sobretudo a proliferacdo das tecnologias méveis e redes
sem-fio, as tecnologias wi-fi e 3G, aliadas a dispositivos como smartphones. Deste
modo, a no¢io de conexdo A internet, ao ciberespago, comega a sofrer transformacgoes
significativas. Se anteriormente era preciso estar em algum ponto fixo para se ter uma
conexdo a rede, através de conexdes cabeadas, a partir de entdo o sujeito interagente,
navegante da web, poderia fazé-lo praticamente de qualquer lugar, ou seja, uma
conexdo generalizada, nas palavras de André Lemos (2009b).

Eista mudanga de paradigma, para além de suas transformacdes econdmicas
e da forma como se acessa a rede, trouxe também mudancas significativas nos
processos de percepgdo do espago fisico, pelo qual aqueles mesmos usudrios da
internet circulam em seu dia a dia. Estas mudangas, jd foram bastante exploradas
por autores como André Lemos (2009¢) e Lucia Santaella (2008), por exemplo, ao
tratarem das chamadas midias locativas, de importancia basilar para o trabalho aqui
proposto.

As midias locativas podem ser compreendidas como o resultado da
combinagdo entre servigos baseados em localizacio e tecnologias méveis e sensérias
(MCCULLOUGH, 2004), favorecendo a ideia de que o ciberespago nio estd
separado do espago fisico (DOURISH; HARRISON, 1996), levando a expressdes
como internet das coisas ('UTERS & VARNELIS, 2006) e download do ciberespago
(LEMOS, 2009a). A nogdo de pervasividade, central para o presente trabalho,
estd intimamente relacionada ao uso de midias locativas em diversos contextos,
experimentais, artisticos, ou, no caso em questdo, nos chamados jogos pervasivos.

De acordo com Schneider & Kortuem (2001), os jogos pervasivos podem ser
tratados como jogos que conseguem reunir em si duas légicas: (i) a das tecnologias
ubiquas, locativas, e (ii): a das a¢des ao vivo de roleplaying (LARPs). Jane McGonigal
(2006), uma das principais pesquisadoras sobre jogos pervasivos e ARGs, define-os
como jogos que concentram o foco do usudrio em algum dispositivo (por exemplo,

algum dispositivo de midia locativa), o qual se torna fundamental para o desenrolar

2 E notéria a influéncia da antiga dicotomia corpo/mente levada a cabo pelos Gnésticos (CF. LE BRETON,
1999) e pela filosofia Cartesiana nos primeiros teéricos do Ciberespago. Mais sobre essa questdo pode ser
encontrado em FERREIRA, 2006.
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do jogo. Outros autores, como Montola (2005), Stenros ¢ Waern (2009) tratam a
expressdo jogos pervasivos para designar uma categoria de jogos baseada no paradigma
de Weiser, conforme ja apontado no inicio deste trabalho. Para os autores, jd que o
adjetivo pervasivo (pervasive) relaciona-se as nocoes de infiltrado, penetrante, estes
jogos apontam para sua fusdo com o espaco fisico, geralmente urbano, além de uma
alternincia fluida entre as fronteiras da realidade e da ficcionalidade.

Jé fora discutido por outros autores, como Fva Nieuwdorp (2005) e por
Markus Montola (2005) o uso restritivo de tecnologias ubiquas para categorizar um
jogo como género pervasivo. Contudo, umas das diretrizes apontadas é que este é
um tipo de jogo que tem uma ou mais caracteristicas marcantes que ampliam o
circulo mégico contratual do jogo em expansdes social, espacial ou temporalmente,
borrando as fronteiras entre realidade e ficcionalidade ou ambientes digitais, seja por
uso tecnolégico ou apenas na imaginagio.

A partir desta conceituagdo, buscamos tracejar algumas categorias de jogos

pervasivos:

- Pelo uso do dispositivo tecnoldgico — Location-based, Mobile, ORCode,
transmididtico, de Realidade Aumentada, Realidade Misturada, Geocastings, entre
outros;

- Pelo sistema de diegese — Live Action Role Playing Game (LARPs), Alternate Reality
Games (ARGs), Treasure Hunts, etc.

- Pelo contexto de produgio — Mainstream, educativos, publicitdrio, indies °.

Em todas estas categorias hd o uso de audiovisual, seja como ferramenta do
préprio jogo ou como registro documental, que se tornard nosso objeto de andlise.
Contudo, nosso interesse recaird sobre os jogos que utilizam sistemas de diegese,
nos atendo a dois géneros: Larps ¢ ARGs, ambos oriundos da experiéncia dos
Role Playing Games, jogo muito comum na década de 1990. Buscaremos realizar
um estudo comparativo entre dois tipos de jogos pervasivos a partir das categorias
elencadas, buscando enquadrar ndo apenas suas mecanicas, mas tambéms suas
producdes audiovisuais tendo como base tedrica as contribui¢des de Deleuze acerca

dos tipos de imagem e o tempo indeterminado provocado por estas .

3 Vale ressaltar que, diferentemente dos jogos eletronicos, a categoria indie nos jogos pervasivos sdo
mais recorrentes que mainstream, por exemplo, pois existe um cardter experimental inerente ao jogo, que
permite uma produgdo independente do mesmo.

4 Como metodologia para este fim foi desenvolvido um mapeamento em sites de compartilhamento
de videos através do uso de palavras-chave, em cada género de jogo, organizadas por ordem de maiores
indices de visualizagdo. Como os resultados podem atingir a quantidade de centanas de milhas de videos
com as palavras-chave da busca, restringimos nosso corpus aos 100 primeiros videos encontrados. A partir
deste resultado, organizaram-se categorias elencadas a partir de elementos visuais e estéticos a fim de
analisd-los a partir das contribui¢des de Deleuze.
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O estatuto da imagem em Deleuze

Em meados da década de 1980, em suas duas obras “Imagem-tempo” e
173 . ” ~ . ~ .
Imagem-movimento”, Deleuze propde uma classificacio das imagens e uma
taxionomia dos signos cinematograficos correspondentes. Buscando analisar como
o devir das imagens e signos constituem um “automovimento” ¢ também uma
“ . ~ . ~ . . .
autotemporaliza¢do” das imagens, Deleuze propde dois regimes de imagem, tempo
e movimento, a partir da relagdo entre montagem filmica. Relagdes estas que criam
um fluxo imagético através do tempo e do movimento criados por planos e cortes.
Para o fil6sofo, a imagem-movimento extrai a mobilidade do seu mével pelo
movimento da cAmera e dos movimentos relacionais estabelecidos pela montagem.
E assim, faz-se uma “imagem do tempo” enquanto apresenta indiretamente o tempo
através da montagem a partir de duas concepgdes que se correlacionam: a partir do
intervalo do movimento nos planos da producio audiovisual ¢ a sua totalidade. Para
Deleuze, a caracteristica da “imagem indireta do tempo” ¢ a dupla operacdo, na
qual instaura um intervalo como unidade de tempo entre planos, além de criar uma

totalidade que se altera conforme os planos se sucedem:

E a unidade miima de tempo como intervalo de movimento,
ou a totalidade do tempo como miéximo do movimento
no universo (...). O tempo como curso decorre da imagem-
movimento, ou dos planos sucessivos. Mas o tempo como
unidade ou como totalidade depende da montagem que
o refere, ainda, ao movimento ou sucessio dos planos

(DELEUZE, 1985, p. 355).

Para Deleuze, o tempo é necessariamente uma representacio indireta
resultante da montagem que liga uma imagem-movimento a outra. Desta forma,
afirma o autor, a ligacdo ndo pode ser resumida a apenas uma justaposi¢do imagética
sequencial enquanto sucessio de presentes instantdneos. Para o autor, nio ha
apenas imagens instantineas enquanto cortes iméveis do movimento. Ha imagens-
movimento que sdo cortes méveis da duragdo, imagem-mudanga, imagem-relacio,
imagem-volume, para além do préprio movimento. Para Deleuze a imagem-
movimento é o conjunto de elementos varidveis que agem e reagem uns sobre os
outros (Deleuze, 1985, p. 221). A imagem-tempo subordinou a imagem-movimento,
implicando na construgio de outro paradigma sensério-motor sobre o prolongamento
das imagens.

Deleuze, entdo, enumera diversas categorias de imagem-movimento, como

imagem-percepcio, imagem-afeccio e imagem-acio. Deleuze aponta que a imagem-
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percepgdo ¢é a “cdmera semi-subjetiva”, a partir do termo referendado por Mitry para
designar o movimento da cidmera que ndo é nem a perspectiva do personagem ¢
nem estd totalmente externo ao conjunto, através do qual o olho de cAmera funciona
como um ponto de vista anénimo de alguém nio identificado entre os personagens.
Esta é correspondente ao plano geral.

A imagem-afec¢do é o primeiro plano, a rosticidade que permite uma
leitura afetiva de todo o filme. E um tipo de imagem e um componente de todas as
imagens. Para Deleuze, o primeiro plano nio arranca seu objeto do conjunto que ele
faria parte, mas o abstrai de todas coordenadas espago-temporais, transformando-o
em Entidade. F. mais, este plano nio é uma amplia¢do, mas sim, uma mudanga
absoluta de dimensdo, tornando-se expressdo. Para o filésofo, a imagem-afecgdo é
especialmente parte do processo de desterritorializagdo, que subtrai as coordenadas
espaco-temporais. E a qualidade ou poténcia considerada por si mesma enquanto
expressada. As afecgdes, quando atualizadas, tornam-se sensagdes; quando o plano
médio entra no campo da imagem-acio.

Os afetos, para Deleuze, sdo distinguidos a partir de dois estados: o primeiro
enquanto atualizado em um estado de coisas individuado e com conexdes reais, como
coordenadas espago-temporais, por exemplo. E o segundo, enquanto virtualizado,
expressado por si mesmo, com suas singularidades proprias. Esta primeira dimensdo
representa a imagem-acdo, ¢ a segunda dimensdo, a imagem-afec¢io °.

Avariagdo universal e 0 esquema sensério-motor da relagio de encadeamento
entre os trés tipos de imagem movimento, provoca um automovimento no
prolongamento das imagens, que implica em um reconhecimento automético. Este
reconhecimento ocorre quando a percepgio sobre algo se prolonga automaticamente
em procedimentos sensério-motores que sdo respostas aos estimulos perceptivos. Este
prolongamento assegura o sentido de realidade da imagem, no que Deleuze chama

de descri¢do organica, derivadora da narragdo organica:

Anarragdo orgénica consiste no desenvolvimento dos esquemas
sensério-motores segundo os quais as personagens reagem a
situagdes, ou entdo agem de modo a desvendar a situacio. E
uma narragio veridica, no sentido em que aspira ao veridico,
até mesmo na fic¢gdo (DELEUZE, 1985, p. 157).

O conceito de organicidade proposto por Deleuze diz respeito ao préprio

esquema sensério-motor no qual as imagens sdo reflexos da percepcdo humana através

5 Além das categorias propostas acima, Deleuze ainda propde-se a explorar outros tipos de imagem
como a pulsdo, reflexdo e relagdo. As imagens-pulsdo “representam paixdes, sentimentos ¢ emogdes que as
personagens experimentam ou arrancam de objetos” (DELEUZE, 1985, p. 159). J4 a imagem-reflexdo é
um tipo de imagem intermedidria entre a situagiio e a a¢iio e que transforma as imagens refletindo sobre si
mesma. As imagens-relagdo tragam relagdes mentais entre objetos, cendrios e personagens. Para Deleuze,
estas imagens marcam ndo apenas o dpice do regime da imagem-movimento como também inauguram o
regime da imagem-tempo através do neo-realismo italiano.
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e cortes racionais na decupagem. Tal abordagem é retomada por Nelson Goodman
de cort d Tal abord tomad Nelson Good

(1995) para explorar uma concepgio perceptualista sobre figuras pictéricas, inclusive,
quando esta implica em movimento. O autor destaca o fendmeno, chamado de
efeito f através do qual se produz a ilusdio de uma percepgio de movimento, a partir
da projecdo de duas figuras idénticas em diferentes regides de um campo visual,
projetadas sucessivamente. Reconhecendo que este mecanismo de ilusdo faz parte
do processo de sintese cértico-retiniana, resultante de um arco neural, Goodman

procura estabelecer uma teoria geral da percep¢io do movimento.

Exm primeiro lugar, em que medida a percep¢io do movimento
aparente se assemelha a percepgdo do movimento real, no qual
a mancha se move realmente de um lugar para outro? Neste
tltimo caso, em vez de seguirmos a mancha ao longo de toda
sua trajetéria, avistd-la-emos simplesmente nuns poucos de
lugares e completaremos o resto, mais ou menos como quando
nenhuma mancha percorre a trajetéria? (...). Em segundo lugar,
no caso do movimento aparente, como € que somos capazes de
intercalar a mancha nos espacos-tempos intermédios ao longo
de uma trajetéria que vai da primeira para a segunda projecio,
antes de essa segunda projecio acontecer? Como sabemos em
que direcdo irr (GOODMAN, 1995: 121-122).

A argumentac¢io de Nelson Goodman recai sobre a percep¢io do
movimento, tanto aparente como real, ou seja, tanto o movimento fabricado quanto
o movimento dos objetos cotidianos. Para o autor, a percepcio, seja ela ordindria
ou esteticamente fabricada, manifesta-se nio como pura recepc¢do de dados, mas
sobretudo como construcdes simbélicas, baseadas em sistemas de conceitos através
da qual hd um permanente rearanjo do sistema perceptivo, em face dos dados
sensoriais e dos regimes de sua modulacio na percepgio.

Deleuze aponta que, quando hd esta mudanca do paradigma perceptivo, ou
flexibilizacdo dos vinculos sensério-motores, inaugura-se um outro regima imagético,
dando inicio a situagdes pticas e sonoras puras, formando assim os primeiros signos
(optsignos e sonsignos) de diferenciacio do regimento da imagem-movimento para
a imagem-tempo. Estas novas construgdes de situacdes dpticas e sonoras puras
substituem as imagens-ac¢do, imagens-percepgdo ¢ imagens-afecgio.

Para Deleuze, os optsignos e os sonsignos sdo o primeiro aspecto da imagem-
tempo que buscam transcender a agdo, ao inaugurar novas formas de ver e ouvir a
imagem em espagos vazios ou desconectados. Estes novos signos rompem com o
esquema sensério-motor da montagem cldssica, da imagem-movimento, alterando
a compreensio de que a cimera segue com as diretrizes perceptuais e racionais

ordindrias. Neste tipo de regime, a consciéncia-cimera ndo é mais definida pelos
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movimentos capazes de se reproduzir e sim, através das relagdes mentais capazes de
serem fabricadas.

Como citado anteriormente, a imagem-tempo subordinou a imagem-
movimento, conferindo-lhe outras dimensdes espago-temporais através de esquemas
sensorio-motores nio-lineares, nos quais o tempo ndo depende do movimento
6. Na imagem-movimento, hd sempre o atual como sucessdo linear de presentes
enquanto instantes, na linha uniforme do tempo cronolégico. J4 na imagem-tempo,
ndo hd prolongamento motor possivel entre uma situagdo Gptica e outra, mas ha
reordenamentos temporais indiretos para além da causalidade linear e racional,
oferecendo outras percepgdes diretas sobre o tempo.

H4 ainda a concepcio de imagem-cristal na qual o passado ndo segue uma
ordem sucesséria do presente, mas coexiste com ele, como uma imagem virtual
de um passado concomitante que nio estd discernido em si. Para Deleuze (1985,
p. 130), a ideia deste tipo de imagem nasce da concepcido de que o cristal é “o
fundamento oculto do tempo, quer dizer, sua diferenciacio em dois jorros, os dos
presentes que passam e dos passados que se conservam. De uma s6 vez o tempo faz
passar o presente e conserva em si o passado”. Para o fildsofo, o cristal retine e articula
o atual e o virtual tornando-os indiscerniveis, presentes em uma memdria atualizada
e virtualizada sobre a imagem. A imagem-cristal é aquela que retine uma imagem-
atual e sua imagem—virtual, portanto, a que permite que a imagem-tempo trace as
tessituras cronogénicas entre os fios do presente e as tramas do passado, fazendo
assim uma “autotemporaliza¢do” da imagem.

A partir desta concepgdo sobre a imagem-movimento subordinada ao tempo,
Peter Pal Pelbart (1998), aponta para a distingéo de dois conceitos: “cronologia” e
“cronogenia”. Para o autor, a cronologia seria a relagdo l6gica e a medicio do tempo a
partir do tempo presente, enquanto que a cronogénese ¢é a cria¢ido de temporalidades
outras. Diferentemente da imagem-movimento, a imagem-tempo faz com que o
movimento dependa do tempo, no qual hd a possibilidade de cronogenia a partir de
criagdes temporais possiveis.

Trazendo a tona dois conceitos distintos sobre o tempo, Chronos e Aion,
Deleuze defende que no primeiro tipo de temporalidade, o presente existe no tempo,
enquanto, para o Aion, o que subsiste no tempo é o passado e o futuro. Chronos, para
Deleuze, pode ser infinito e apenas o presente ¢é passivel de afetd-lo. Sendo sempre
passado e sempre devir, o Aion redimensiona-se como verdade eterna do tempo

movente. Jd o Aion se instaura como espago das vivéncias incorporais e permite a

6 Cabe ressaltar que a imagem-tempo ndo se opde a imagem-movimento, mas ambas produzem relagdes
imagéticas diferentes.
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possibilidade linguistica, pois através desta é que ¢é possivel a criagdo e recriagdo da
linguagem no espago da organicidade temporal. Para Deleuze (2009, p. 169), Aion é
“o instante sem espessura e sem extensdo que subdivide cada presente em passado e
futuro, em lugar de presentes vastos e espessos, que compreendem uns com relagdo
aos outros o futuro e o passado”. O Aion representa um corte, de modo que o tempo
se interrompe para retomar sobre um outro plano, como entre-tempo que reside no
acontecimento.

Acrescentaremos ainda, para nossa andlise, a existente de um terceiro
elemento temporal: Kairés, baseado na mitologia greco-romana, como o tempo
oportuno, o tempo psicoldgico da agdo, o tempo em que precisa ser compreendido
no momento certo, no instante exato, caso contrdrio, a acio fracassard (CHAUL
2002). O Kairés € o instante, o acontecimento, ¢ um tempo, mas também um lugar,
um espaco distinto do espago da duragio.

Tais conceitos sobre o tempo sdo fundamentais para a compreensio sobre os

objetos de andlise que exploraremos a seguir.
As expansdes temporais dos objetos de anilise

Todos os jogos pervasivos sdo essencialmente coletivos, tanto enquanto
sociabilidade ingame, como também, através de mecanismos de compartilhamento
da imagem de si, através de videos ou fotografias em sites e féruns destinados a
este fim, para que seus pares acompanhem a performance individual exercida no
gameplay.

Tomando como partida a defini¢do de jogos por Huizinga como:

uma atividade ou ocupagdo voluntdria, exercida dentro
de certos e determinados limites de tempo e de espago,
segundo regras liviemente consentidas, mas absolutamente
obrigatérias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado
de um sentimento de tensdo e alegria e de uma consciéncia
de ser diferente da vida quotidiana (HUIZINGA, 1980, p. 33)

Iremos nos ater a compreender a relagio com o tempo ordindrio, o tempo
ficcional ou o tempo narrativo e o tempo das imagens em produgdes distintas em
tais categorias de jogos pervasivos a partir das contibui¢des de Deleuze, a fim de
investigar diferentes nuances temporais entre os formatos.

Montola; Stenros e Waern (2009) afirmam que os jogos pervasivos permitem
expansdes sociais, espaciais e temporais. As expansdes temporais permitem que o

jogador interaja no préprio cotidiano, criando tempos paralelos ao chronos ordindrio.
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Por exemplo, os jogos possuem uma temporalidade prépria, concatenada da diegese
ficcional, da qual descreveremos a seguir.

Os LARPs (Live Action Role Playing Games, uma variacio dos Role
Playing Games) sio jogos em que os espacos reais sio utilizados como cendrio.
Nio é necesariamente um tipo de jogo que utiliza tecnologia ubiqua, porém, como
apontado por Montola e Stenros (2008), possui as trés caracteristicas de propiciar
expansdes sociais, espaciais e temporais. Os pesquisadores ainda defendem uma
categoria mista entre pervasive games ¢ LARPs, da qual eles chamam de pervasive
LARPs a partir da condigdo em que tal tipo transcende as fronteiras da realidade e
ficcionalidade, ocupando os espagos urbanos. Portanto, iremos enquadrar os Live
Actions Role Playing Games como jogos pervasivos por seguirem estes preceitos
propostos pelos pesquisadores.

Neste tipo de jogo, os jogadores interpretam personagens temdticos com
o0 auxilio de um ou mais mestres, que definem o enredo e as regras do gameplay,
além de apresentar elementos que colaborem para a construgdo diegética do
universo narrativo. As regras para as disputas entre jogadores podem variar, mas a
auséncia de contato fisico é unanime em todas as partidas, salvo com consentimento
dos participantes, inclusive e sobretudo do mestre, jd que este ocupa um lugar de
destaque na composicio hierdrquica do grupo. Para Janet Murray (2003, p. 122),
“estas mecanicas equivalem 2 tecnica de fade-out usada nos filmes. Elas sinalizam
que estd acontecendo alguma coisa que s6 pode existir na imaginagdo da plateia ou
dos interatores”. Este processo seria considerado um tipo de mecanismo que cria um
Kairés na imaginacdo tanto de quem observa quanto de quem atua. Cria-se, assim,
uma temporalidade na imaginagdo que acrescenta um acontecimento narrativo ao
acontecimento real.

Neste tipo de jogo, os interatores sio ao mesmo tempo actantes e
espectadores uns dos outros, pois suas agdes dependem da atividade do outro € os
eventos baseados no imediatismo das experiéncias individuais dentro da coletividade.
Tais mecanismos sdo fundamentais para a manutengio iluséria do mundo ficcional
sob a arte do mestre do jogo.

Nos LARPs, a temporalidade diegética é acordada entre os jogadores que
compartilham da mesma temporalidade cotidiana. E muito comum vermos jogos que
exploram um tempo alterado, como LARPs medievais ou futuristas. Estando imerso
no LARP ndo hd uma preocupagio com a temporalidade ordindria, pois os espagos
separados sdo isolados para este fim, para evitar um contdgio do mundo externo na

diegese deste circulo magico. Esta apropriacdo sobre espagos quaisquer pelo evento é
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apontada por Deleuze (1990, p. 124) ao afirmar que “acontecimento nio se confunde
mais com o espago que lhe serve de lugar, nem com o atual presente que passa”. O
Chronos ¢ suspenso na subsisténcia do Aion. Contudo, esta suspensdo nio acontece
plenamente, pois o chronos se segue na indiferenga dos acontecimentos isolados. Ou
seja, a temporalidade ordindria e cronologia continua a seguir seu caminho linear,
enquanto hd a vivéncia do tempo acordado pelos jogadores, ainda que submetido a
regéncia das sucessdes temporais como o dia ou a noite, ou mais ainda, a expiragdo do
tempo de reserva do local do acontecimento, por exemplo, pois, segundo Deleuze,
a cronologia é derivante do acontecimento, que este dltimo ¢é a instdncia origindria
que abre qualquer cronologia.

O tempo cronoldgico ¢ ilusuoriamente suspenso, apenas para quem estd
dentro do circulo mdgico do jogo, para que o acontecimento temporal do Aion esteja
presente nesta simulagdo ficcional que se apropria do instante para a exaltagdo ao
improviso, tradicionalmente controlado pelo mestre do jogo. Vale ressaltar que este
controle do tempo, das regras e dos acontecimentos é especifico em apenas uma das
categorias dos LARPs. Hd ainda outras categorias, indies, amadoras ou experimenntais
cujo controle fica & mercé do acordado no instante especifico da performance
improvisada no Kairés, ou seja, no tempo oportuno em que os jogadores decidem
coletivamente, ndo a partir de decisdes racionais, mas sim de instantes construtivistas
a partir da performance do outro.

Quanto a producdo imagética foi detectado, no mapemaneto metodolégico
proposto, aproximadamente 169.000 videos com as palavras LARPs e Live-Action
Role Playing Games. Como explicado anteriormente, foi necessdrio coletar uma
amostragem menor a iim de possibilitar nossa andlise. Foram detectadas duas
subcategorias de produgdo audiovisual no site de compartilhamento de videos, que
vai ao encontro das categorias de LARPs mencionadas:

LARPs amadores — possuem videos amadores que funcionam como registro
documental da experiéncia em sua integra, selecionando um espago de tempo de
relevincia para documentacio da experiéncia. Geralmente esta supressdo temporal é
linear, sem edi¢des ou cortes, constituindo apenas no registro puro dos acontecimentos.
Sua relagdo temporal produz experiéncias distintas. Ao mesmo tempo em que hd,
neste tipo de categoria amadora, um registro cronolégico da vivéncia, hd a criagdo
de uma cronogenia relacionada a experiéncia como, por exemplo, ambientacdes
futuristas ou de épocas medievais que se relacionam com o tempo ¢ o espago presente,
isolados para que o embate temporal com os acontecimentos cotidianos ndo entre em

conflito direto e provoque ruptura experiencial. Tais registros audiovisuais sio sempre
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construidos pela imagem-percepcao, se apropriando da caracterizagdo proposta por
Deleuze, de um sujeito que ndo estd nem dentro da narrativa, mas participa dos
movimentos projetados e das a¢des improvisadas. Assim, a percepg¢do natural do
sujeito é o elemento central neste tipo de produgio, observador-participante da cena.
Tal tipo de registro tem se tornado um fendémeno crescente na contemporaneidade,
promovido pelo facil acesso as tecnologias de captagdo e populariza¢do dos canais
de compartilhamento de imagens. Assim, a descentralizacdo do polo de emissdo
¢ parte de um fendomeno chamado de ciber-cultura-remix, segundo André Lemos
(2005), no qual a “liberagdo da emissdo, o principio em rede e a reconfiguracdo
sdo consequéncias do potencial das tecnologias digitais para recombinar”, gerando
o movimento digital trash, no qual a qualidade técnica, ou até mesmo a qualidade
estética, ndo sdo atributos essenciais para esta modalidade de produgio.

Em contrapartida a este movimento, mas sendo parte de um mesmo
resultado propiciado pela popularizagdo tecnolégica, hd uma segunda categoria
de LARPs encontrada no mapeamento em canais de compartilhamento proposto,
chamada aqui de Indie Larps. Sdo produgdes independentes serializadas que ainda
seguem a mesma légica de descentralizagdo do polo de enunciagdo, pois a produgdo
audiovisual ndo estd centrada nas grandes produtoras mainstream. Vale ressaltar
que os Larps amadores também sdo independentes, contudo, a diferenca entre as
categorias aqui propostas estdo nos objetivos e na sua relagdo espectatorial. Nos
Larps amadores o registro da experiéncia pelo observado-participante é motriz para a
produgdo. Ja nos Indie Larps hd a compreensio e a expectativa de ser assistido pelo
espectador que ndo estava presente na cena. Com isso, sua producio é constituida
por cortes para a construgdo da percepcdo do espectador. Hd um misto de tipos
imagéticos que representam sensagdes que os produtores desejam instigar em quem
ird assistir, facilitando o processo imersional do sujeito na trama proposta.

A temporalidade do jogo segue a mesma légica, criando tempos distintos da
cronologia ordindria. Contudo, como o sujeito espectador entra como elemento final
que acompanhard a producdo seriada, a atuagio dos sujeitos da cena nio estd mais
a mercé do improviso. Esta atuacio segue um roteiro amarrado e uma condugéo de
dire¢do que impede a espontaneidade da a¢do.

Considerado um estdgio sucessério ao LARP, como um quarto estigio do
RPG, os Alternate Reality Games (ARGs, ou jogos de realidade alternada, em sua
traducdo) também buscam transcender suas agdes para além do suporte material
mediador entre o jogador e o programa, explorando tanto os espagos virtuais

eletrénicos quanto os espagos fisicos urbanos da realidade concreta.
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E um jogo que tem como eixo uma narrativa central fragmentada e que
tende a utilizar, além da internet, diversas plataformas e dispositivos, inclusive o
préprio espaco urbano para a distribui¢do dos puzzles e enigmas do jogo, conferindo
seu cardter transmididtico ao objeto. Sua estrutura envolve diferentes ferramentas de
comunicagio —e-mails, midias sociais, SMS, websites, telefonia mével etc. — utilizadas
para conectar personagens, interpretados por atores, e jogadores em um universo
ficcional, no qual o pablico deve resolver quebra-cabegas, investigar mistérios, dentre
outros desafios, para avangar na narrativa transmididtica que dispersa os elementos
em diversos canais (cf. OLIVEIRA; ANDRADE, 2010).

Com uma narrativa multilinear complexificada, os ARGs exigem do jogador
uma multiplicidade cognitiva baseada em compartilhamento social e informacional
de suas descobertas (OLIVEIRA, 2011), que fazem parte da légica da visibilidade
inerente a hiper-realidade, ou seja, o compartilhamento s6 ocorre, enquanto
fendmeno necessdrio ao jogo, se este ¢ visto pelos seus pares.

Tendo como premissa fundamental o TINAG (This Is Not A Game), os
jogadores fingem que ndo é um jogo a fim de uma maximizagdo da sua experiéncia
no processo de jogar os Alternate Reality Games. A este fendmeno de “fingimento”,
Jane McGonigal (2003) chama de “efeito Pinéquio”, no qual os jogadores suspendem
voluntariamente sua descrenga, ndo se importando com a inser¢io de elementos ndo
diegéticos ao jogo. A autora afirma que este fingimento é uma decisdo consciente
para prolongar os prazeres da experiéncia, cujo fingimento ativo de crencga propicia
oportunidades de participagdo e colaboracdo, ignorando todos os elementos
metacomunicacionais que poderiam indicar as fronteiras fisicas, temporais e sociais
do que ¢é o jogo. Neste caso, a sigla Tinag ¢ um lembrete ficil para demarcar as
fronteiras entre o que € realidade e fic¢do, durante a experiéncia, refletindo o
envolvimento ou a imersdo dos jogadores no universo diegético criado pelo ARG.
Nesta suspensdo tempordria, o sujeito se imagina parte da narrativa, instaurando um
quadro pragmadtico que proporciona a possibilidade de esgarcar ou prolongar as agdes
a fim de estender as a¢des narrativas até sua conclusio ou de comprimir os seripts de
acontecimentos cotidianos. Tais matrizes interacionais sdo competéncias sensério-
cognitivas ¢ afetivas de ordem do intérprete ndo instauradas na obra em si, mas
latentes na inter-relagdo entre o interator e o ambiente que o cerca. O Kairds, como
acontecimento espago-temporal distinto do espaco da duragio, faz-se presente na
irruptura da suspensio tempordria da descrenga (MCGONIGAL, 2003) e na criagdo
ativa da crenga (MURRAY, 2005) onde metade de um segundo é capaz de construir

planos sucessérios de possibilidades narrativas, propiciados pelo esgarcamento de
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tensdes narrativas. Tais tensdes sdo provocadas, sobretudo, pela lacuna proveniente
das tensdes narrativas, onde o suspense da trama e a curiosidade enquanto estado
interacional regem a cadéncia da experiéncia (BARONI, 2007). A temporalidade,
neste género de jogo, funde-se com o ordindrio a fim de causar o efeito de real
esperado para o vivenciamento do TINAG, ou seja, o fingimento de que o jogo ndo
¢ um jogo a fim de vivenciar uma maximiza¢do da experiéncia e que permite o
transbordamento das fronteiras da realidade e da ficcionalidade.

Seguindo o mesmo procedimento metodolégio proposto na categoria
dos Larps, identificamos 217.415 videos com a palavra Alternate Reality Game e
Jogos de Realidade Alternada. Destes, descartamos os videos institucionais destes
jogos, geralmente produzidos pés-finalizagdo dos jogos para promover os resultados
obtidos ou publiciza¢do da experiéncia proposta. Assim, foram identificadas duas
classificagdes sobre as produ¢des audiovisuais: a primeira seria pela captura imagética
da experiéncia dos jogadores durante os live-actions ” como registro documental da
interacdo dos jogadores com o jogo. A segunda classifica¢do, a qual chamaremos de
puzzles audiovisuais, é a utilizagdo das imagens como ferramentas do préprio jogo.
Nestes dois tipos de produgdes audiovisuais hd funcionalidades diferentes que iremos
explorar mais a seguir.

A narrativa nos ARGs ndo seguem uma linearidade cornolégica tradicional.
Héd uma ndo-linearidade conduzida pelos puppetmasters, passivel de pequenas
alteragdes mesmo na trama narrativa, o que nos leva a fazer uma reflexdo acerca da
imagem-tempo, em oposi¢do a imagem-movimento refletida por Gilles Deleuze.
A partir destas conceituagdes, é possivel encontrar, nos websodes transmididticos
dos ARGs, os dois tipos de produgdes imagéticas apresentadas por Deleuze. Se
concentrarmos nossa andlise no contetido narrativo proveniente dos ARGs, verifica-
se que hd uma remediagdo de outras produgdes filmicas comerciais (BOLTER;
GRUSIN, 2000) com esteredtipos padronizados, visto que o ARG, apesar de alcangar
um nicho relativamente pequeno de jogadores *, tem o seu foco voltado para o
consumo da experiéncia. Com isso, verifica-se que, por se buscar uma aproximacgio
do real a fim de propiciar a experiéncia do Tinag, ndo hd cortes no encadeamento de
imagens. Curiosamente, hd mais possibilidade de cortes na composicdo temporal do

registro da experiéncia do que como ferramenta produzida como parte do jogo. Os

7 Neste caso, live-action ndo significa a mesma coisa que Live-Action Role Playing Games. Live-actions dos
jogos de realidade alternada sdo as acdes de campo em que os espagos urbanos sdo usados como tabuleiro
do jogo; ou seja, como parte da propria narrativa.

8 O ARG brasileiro que teve maior repercussio foi o Zona Incerta, ja citado aqui neste trabalho. Segundo
as empresas criadoras — Ambev e Editora Abril (Superlnteressante) — foram aproximadamente 70 mil
jogadores que vivenciaram estes games concomitantes (Zona Incerta e Desafio G.A.).
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registros audiovisuais sdo, geralmente, editados pelo fato de que a experiéncia pode
durar horas durante os Live-Actions. Tais registros possuem a dupla funcionalidade
de documentar a experiéncia a ser compartilhada para outros jogadores que nio
puderam estar presentes na acio, e a de servir como armazenamento de informacoes
relevantes para o jogo que podem ser consultadas posteriormente. Portanto, precisam
ser objetivos e ndo seguem a mesma temporalidade da experiéncia vivenciada pelos
jogadores. Por isso, os cortes e edigdes fazem-se presentes. J4 como puzzle audiovisual,
ferramenta do préprio jogo, busca-se uma aproximacio com uma estética do real a
fim de que provoque sensa¢des nos interatores capazes de borrar as fronteiras da
realidade e da ficcionalidade.

Refletindo sobre este efeito de real (BARTHES, 1984), Johnson explica
que as narrativas demarcam a linha entre a estrutura e a esséncia, ou seja, entre a
verbosidade oculta fornecida para dar o efeito realista ¢ o material de segundo plano,
que ¢ introduzido na estrutura narrativa necessdria para a compreensio da trama °. O
autor propde o uso de setas intermitentes em produgdes filmicas como “uma espécie
de sinaliza¢do da narrativa, introduzida convenientemente para ajudar o publico
a manter-se a par do que estd acontecendo” (JOHNSON, 2005, p. 59). Porém, no
ARG, estas setas intermitentes sio menos explicitas do que em produgdes televisivas.
As setas intermitentes presentes nos jogos de realidade alternada sdo apresentadas nio
pelo close de um olhar, mas por sutilezas imagéticas, ou, mais ainda, por pequenos
detalhes narrativos que passariam despercebidos por um espectador receptor
tradicional, mas nido pelo jogador-interator de ARG, que busca nas mindcias os
detalhes imprescindiveis para a decifra¢do dos enigmas narrativos deste tipo de game.
A abstragdo espago-temporal tanto pode ocorrer a ponto do espectador pausar uma
imagem para descobrir um frame escondido no video, quanto também pode servir
de informagdo adicional que contextualiza o status quo do personagem, onde se
desenrolard a trama. Ou seja, o jogador ndo se atém apenas a associagdo da memoria
para a compreensao das setas intermitentes na estrutura da narrativa, mas busca,
por dedugio ou indugdo, outros referenciais que possam colaborar na manutencio
imagindria da realidade proveniente da esséncia desta mesma narrativa. Doravante,
essas setas intermitentes sdo diluidas nesses videos, através de um simulacro de
documentacio verossimil do real, geralmente catalogadas como depoimentos
espontaneos, documentdrios ou videosblogs dos personagens da trama, das afec¢des

e percepedes dos personagens que culminam em suas acdes, 0 que representa a

9 Mesmo sendo a narrativa apresentada em suportes e arranjos mididticos diferentes, que caracterizam a
transmidia, o contetido narrativo destes episédios (mobsodes ou websodes) segue o mesmo padrio de efeito
do real, em remediagdo de outras linguagens filmicas precedentes.
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imagem-movimento deleuziana. Geralmente, simulam um video-depoimento, um
apelo que pretende gerar um afeto no espectador. A rosticidade do primeiro plano é
ressaltada nas imagens que captam o espectador para compartilhar o afeto proposto
e, assim, engajar-se enquanto parte da narrativa.

H4d, ainda, uma desconstru¢do temporal da materialidade filmica que se
apresenta com diversos fragmentos de videos espalhados pela rede °, a fim de que o
jogador possa encontrd-los e encadear, assim, a sua linearidade de leitura, em uma
nova forma de pedagogia de percepcio da imagem em um alto grau de intensidade
(DELEUZE, 1992, pp. 90-91). Esta desconstru¢io temporal, propiciada pela
apresentacio dos websodes dos ARGs, proporciona ao jogador um esquema cognitivo
de atengdo, pois se torna necessdrio que remeta em sua memoria websodes anteriores
para uma organizagio mental da narrativa. Ou seja, a imagem-tempo se faz presente
ndo apenas pela imagem em si, mas principalmente pela prépria experiéncia
transmididtica, capaz de criar imagens outras para além da materialidadedo
audiovisual. Imagens que compdem a teia de imagindrios dentro e fora da narrativa
dos jogos pervasivos.

Finalizamos nossa exploragdo conceitual sobre os objetos em questio, tendo
a premissa deleuziana de que “o tempo Chronos ¢ o tempo dos corpos, o tempo em
que as agdes se realizam, em que estamos vivos no presente, presente este que € o
tinico tempo existente. Jd quanto ao tempo pluridimensional, podemos relacioné-lo
com Aion, que é o tempo dos acontecimentos incorporais” (DELEUZE, 2009, p.
64). E a esta experimentagio temporal, as imagens, movimentos e cortes, ocupam

um espago importante na construcdo percetual dos interatores.
Outras consideracdes sobre as tessituras

Através da descrigio que desenvolvemos anteriormente, foi possivel
identificar diferentes tipos de experiéncias temporais no circulo mégico do jogo em
relacdo ao espago ordindrio:

A do sujeito jogador, que imerge na experiéncia seja presenciamente
durante os live-actions ou em contato com os diversos tipos de imagens geradas para
a experiéncia ou como registro desta. Como tal experiéncia é continua, podendo

durar horas ou meses, ele estd em constante negociagio com o seu préprio tempo

10 Os videos dos Alternate Reality Games tém uma duragdo muito curta — cerca de 1 a 3 minutos, em
média — ndo apenas pelo suporte que os sites de compartilhamento de videos permitem, mas também
pela prépria narrativa que exige uma intensificagio de informagdes, que caso se prolongasse para além de
um tempo pequeno, se tornaria uma sobrecarga cognitiva que impediria a permanéncia da atengdo dos
jogadores, mesmo que a tecnologia permitisse 0 manuseio da materialidade filmica, podendo o jogador
voltar ao filme e pausar intimeras vezes.
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ordindrio que rege sua vida cotidiana;

O tempo narrativo, com suas pecualiaridades, que implica em aion dos
acontecimentos da trama, mesmo que estes estejam simulando o chronos através da
utilizagdo de uma estética do real.

Desta rela¢do entre o sujeito jogador e o aion narrativo, contitui-se ainda
prolongamentos e esgarcamentos imagindrios que buscam antecipar e preencher
as lacunas provocadas por tensdes narrativas. Tais quadros pragmadticos instaurados
pelos sujeitos sdo oriundos da experiéncia e, principalmente, pelos atributos estéticos
utilizados pelas imagens que compdem tais géneros de jogo.

Como fora proposto, buscamos discorrer sobre a temporalidade de dois tipos
de jogos pervasivos em relagdo as imagens audiovisuais inerente a estes jogos. Tais
imagens observadas possuem um importante papel na multipla tecelagem temporal
que compde a experiéncia destes jogadores. Talvez, o interesse destes sujeitos seja a
de romper com o estatuto espectatoria] ativo para um atuante dentro da pr(’)pria cena,
colocando a temporalidade como objeto a ser experimentado, pois “assim como o
discurso e a histéria estdo na narrativa, Chronos e Aion interagem constantemente
em nés” (DELEUZE, 2009, p. 64).

Com isso, fechamos nossas consideragdes tendo em vista que as criagdes
temporais, as tessituras compostas por vdrios agentes, sio compostas ndo apenas
pelo seu poder imaginativo de preenchimento de lacunas como toda experiéncia
interacional mididtica, mas também pela performance que compreende o eixo

central, de interesse, inclusive para a prépria captura audiovisual destes jogos.
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Resumo: O presente trabalho propde a visitagdo de alguns
conceitos de C. S. Peirce a luz de recentes avancos em
neurociéncia, tais como evidenciados em pesquisa em
curso sobre audiodescri¢do de materiais audiovisuais para
nio-videntes.
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Abstract: This paper proposes to revisit some of C.
S. Peirce’s concepts in the light of recent advances in
neuroscience, such as made evident by the author’s current
research on the audiodescription of audiovisual materials
for the visually impaired.
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E comum ouvir-se que a grande contribuicdo de Peirce aos conhecimentos
sobre o signo estd centrada na nogdo de interpretante. Conquanto seja absolutamente
vélida tal afirmacdo, seu real alcance ainda estd por ser visualizado. A proposta aqui
¢ a de demonstrar, ndo apenas a vitalidade do conceito em si, que, de resto, jd estd
amplamente estabelecido, mas sua corroboragio em achados mais recentes na
pesquisa em neurociéncia.

Sabe-se que, pelo menos até o inicio do século XVI, com o portugués Pedro
da Fonseca, o pensamento sobre os fendmenos significativos baseava-se, sobretudo,
na discussdo de Agostinho, com sua famosa maxima aliquid stat pro aliquo (‘algo que
estd no lugar de algo’). Nota-se, nessa maxima reguladora, que se pensava o signo
especialmente no seu estatuto de realidade (ens reale) e o sujeito estava excluido da
equagdo, na medida em que o ser da razdo (ens rationis) era responsavel pelas afecgoes
mentais, na época distintas do cardter representativo do signo, presente apenas no
mundo sensivel. Foi circa 1530 que Pedro da Fonseca introduz um conceito na
relagdo de representacio que, mesmo que de forma indireta, prenunciava a presenca
do sujeito. Ao demonstrar que a relagio do signo com seu objeto (signum/signatum)
ndo tinha uma causalidade intrinseca e necessdria, mas se devia a uma causagio
formal e extrinseca, Fonseca anunciou que a relago entre relato e correlato se devia a
algo fora dela, a saber, uma decisdo mental daquele que se relacionava com o signo .

Séculos depois, ao defender o conceito ampliado de mente — perdoem-me
por esta incursio demasiado perfunctéria nesse tio importante aspecto da teoria
peirceana — Peirce coloca o sujeito no proscénio, na medida em que sua visada era
distintamente fenoménica. E mais, coloca o contetido da interpreta¢io como parte
integrante e inseparédvel da prépria nogdo de representagio.

E nesse contexto que se situa a pesquisa que vem sendo desenvolvida com
respeito a materiais audiovisuais para uso dos deficientes visuais. £ pratica corrente
- jd que determinada por injung¢des legais — a oferta de linhas de dudio dedicadas
ao uso por publicos com dificuldade de visdo. Entretanto, isso vem sendo feito de
maneira empirica e, como ndo podia deixar de ser, centrada na experiéncia de quem
vé. Portanto, a audiodescrigdo, que vem sendo praticada atualmente, diz aos cegos
aquilo que nés vemos. Por outro lado, algo me diz que a percepgio deles deveria ser
deles. Isso talvez merega um raciocinio um pouco mais alongado, naturalmente com
o grande risco de ensinar o vigdrio a rezar o Padre Nosso.

Mesmo que a palavra tradugdo (do latim transducere, levar para além)

traduza literalmente o grego metdfora (levar para além, transferir), nas linguas

2 Isso estd no seu Institutionum Diallectarum Libri Octo, de 1534, texto-comentdrio sobre Aristételes.
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modernas criou-se uma espécie de feudo semantico para cada um desses vocdbulos.
Cabe a traducio o significado de transposicio racional, transporte de um lugar para
outro, com as consequentes ideias de fidelidade (transportar um objeto de um lugar
a outro é pegd-lo em um lugar em certas condigdes e deixd-lo em outro lugar nas
mesmas condigdes). O tradutor seria, portanto, um motorista de caminhdo que pega
a carga em uma cidade e a transporta intacta para outra localidade. Dessa maneira,
para a metéfora sobrou algo parecido com conotag¢do, imagem, descri¢do alternativa,
isto ¢, certa coloragdo que sabe a eufemismo e que é, muitas vezes, recebida com
um levantar de sobrancelhas em alguns quartéis positivistas, mesmo que, para setores
mais artisticos, a metdfora seja vista como um tanto mais nobre que a tradugio
exatamente por essas razoes.

E possivel, contudo, pensarse esse processo de transporte de outras
maneiras. Um modo que parece proveitoso € o semidtico. Pode-se partir do conceito
algo hibrido do signo como algo que transporta ou comunica significagdes (cf. o
termo sign-vehicle, veiculo signico, proposto por Charles Morris em 1938) e, ao
mesmo tempo, algo que motiva a produgio de sentido. A rigor, na medida em que
um signo é tradicionalmente caracterizado como algo que representa / manifesta /
reapresenta / faz surgir / refere-se a / coloca-se no lugar de outro algo (seu objeto) em
algum aspecto e produz em um sujeito / se traduz para um sujeito em outro algo no
mesmo aspecto, torna-se quase inevitdvel concluir que produzir signos é traduzir /
metaforizar *.

Em outros termos, se o signo é traduc¢do-metdfora (isto ¢, ele pode incorporar
as duas percepgdes do que seria esse processo duplo de referéncia e de criagdo de
sentido), tem-se que € possivel imaginar que tanto a tradug¢do quanto a metéfora — e,
a partir de agora, tratarei as duas palavras como sindnimas, sabendo, contudo, que
ndo hd sinonimia perfeita — sdo transportes que nio deixam a mercadoria intacta. S6
que, a rigor, ndo sdo nem transportes. Sdo processos transformadores que transmutam
A em B, e o B, apesar de lembrar A, é algo que acaba sendo inteiramente distinto
de A. H4 implicacgdes importantes na caracterizacdo da relagio signica dada acima.
Ao se sublinhar a expressdo em algum aspecto, imediatamente se percebe que nio
sdo todos os aspectos do objeto que o signo vai manifestar e, por conseguinte, nio
serdo todos os aspectos do signo que o interpretante vai interpretar. Isso quer dizer
que toda traducio deve ser considerada, ab initio, como incompleta e, portanto,
necessariamente infiel, se nos lembrarmos de que a fidelidade ou a completude

semidtica pode ser caracterizada como uma perfeita correspondéncia entre o

3 Essa ¢ uma pardfrase minha de uma das intimeras caracterizagdes de signo e representamen encontraveis

nos Collected Papers de Charles S. Peirce, 8§ vols (1931-1958).
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representante e o representado, i.e., adequatio.

Logo, temos, como primeira premissa, a de que a chamada traducéo objetiva (isto é,
centrada no objeto) é uma faldcia aceita como verdade inquestiondvel nas praticas
tradutérias.

Mas Peirce afirma que o pensar ndo é possivel sem signos *. E um dos
argumentos por ele utilizados é o de que todo pensamento deve ser interpretado por
outro. Isto é, se o pensar se dd em signos, ele é de natureza tradutéria. Ora, a tradugdo
ndo pode ser objetiva no sentido que aqui damos a palavra. Se é assim, o pensar talvez
também nio o seja, jd que todo pensamento tem que ser interpretado por outro. Ser
interpretado jd significa ndo conter em si todo o sentido.

Os fendmenos que significam para uma mente significam ou a partir de uma
presentidade, ou a partir de um conflito ou impacto, ou a partir de um hébito. A rigor,
todas essas formas de experiéncia contribuem para a consciéncia de um fenémeno
qualquer. O argumento aqui, contudo, é o de que, na verdade, uma fatia essencial
da experiéncia estd centrada no sensério, ou no sensivel, que ndo estd isolado e ndo
¢ independente dos hébitos e dos confrontos. Trata-se de um conjunto complexo de
signos reguladores, a que chamaremos argumento-dispositivo (aproveitando Foucault,
Agamben, Deleuze), com énfase numa forma de experiéncia vivencial a que Peirce
denominou firstness e que traduzo como primeireza. Esse argumento-dispositivo vem
tendo impacto observdvel (donde se infere ser ele dotado de certa magnitude) nos
comportamentos € na experiéncia contemporaneos. Explico que o termo argumento
¢ utilizado neste nosso contexto a partir de sua acepgdo semidtica. Refiro-me aquele
tipo de signo complexo por seu interpretante, que contém em si pelo menos dois
signos, um dos quais sempre interpreta o outro. O argumento, dentro da arquitetura
conceitual desta semiética, seria o degrau do topo da complexidade signica, isto ¢,
ele engloba em si ndo s6 o poder de legislacdo dos simbolos, como a capacidade
deéitica dos dicissignos e dos indices, além de conter a indefinicio semantica e a
associada carga sensorial analégica que se identificam nos remas e nos icones.

Por causa dessa impressdo ainda imprecisa e impressionista, vale fazermos
uma breve incursio por alguns conceitos. Trata-se da nocéo de primeireza, a categoria
da experiéncia da sensacio nio-pensada. E importante neste momento abordd-
la a partir de algumas ideias sobre a imagem, os aromas, os sabores e o som, nio
exatamente de uma teoria da imagem 14 fora, aquela imagem que vemos projetada,
nem uma teoria das frequéncias de ondas sonoras, e muito menos uma teoria

bioquimica que explique nossas sensa¢des audionasopalatais, porque olhar para esses

4 CP 5.253: “[...] every thought must be interpreted in another, or that all thought is in signs.” Forma
de citacio tradicional em Peirce: CP = Collected Papers. O primeiro niimero (5) refere-se ao volume. O
segundo numero refere-se ao pardgrafo. Tradugdo minha. As citagdes subseqiientes seguirdo o mesmo
formato e serdo feitas no préprio texto.
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inputs sensoriais de biolégica maneira é condenar essas importantes manifestacdes
em nossas vidas a uma existéncia l6gica fora de nds, enquanto o que me interessa
mesmo ¢é pensar como se ddo essas coisas dentro de nés.

Diz Peirce quase tautologicamente que um icone é um signo cuja qualidade
representativa € uma primeireza dele como primeiro, isto é, uma qualidade que ele
tem como coisa que o torna apto a ser um signo. Dessa forma, qualquer coisa pode ser
um substituto de qualquer outra coisa que se lhe assemelhe. Entretanto, existe um
caveat: o conceito de substitui¢do envolve propdsito e, assim, uma terceireza genuina.
Se tudo € signo, conforme o postulado mais conhecido de todos, as sensagdes jd vém
mediadas por signos. Assim, o que temos sdo sensagdes significadas, isto é, primeiros
e ndo zeros. Primeiridade, como quer a pragmadtica, e ndo zeroidade, como parece
querer Deleuze (2007).

Uma semelhanca parece exigir menos de nés que um raciocinio que explore
contrastes, jd que basta um pequeno fundamento para que se produzam relagdes
iconicas. Vém-me 2 mente, de imediato, as sinestesias, jd que o gosto do cheiro de
algo, por exemplo, é uma relagdo iconica de substitui¢do que, se ndo é puramente
sensorial, pelo menos aparenta sé-lo. Com relagio a esse estatuto de sensorialidade,

Peirce diz o seguinte, mencionando um cego:

Um mero pré-sentimento pode ser um signo. Quando um cego
diz que pensa que a cor escarlate deve ser algo parecido com
o som de um trompete, ele percebeu bem essa obviedade e o
som ¢ certamente um pré-sentimento, mesmo que a cor no o
seja. Algumas cores sdo chamadas de tristes, outras de alegres.
O sentimento dos tons é ainda mais familiar, isto é, os tons
sdo signos de qualidades viscerais de sensagdo. Mas o melhor
exemplo € o dos odores, pois eles sdo signos de mais de uma
maneira. E observagdo comum a de que os cheiros elicitam
velhas memoérias. Isso, acho, se deve ao fato, pelo menos em
parte, seja pelo tipo de conexdo que o nervo olfativo tem com
o cérebro ou outra causa, de que os cheiros tém uma notavel
tendéncia a se pré-sentimentalizar, isto é, ocupar todo o campo
da consciéncia, de modo que uma pessoa pode, ao menos
momentaneamente, viver em um mundo composto apenas de
odores. Na vacuidade desse mundo, ndo h4 nada a obstruir as
sugestdes da associagdo. Essa é uma forma pela qual os odores
sdo particularmente capazes de agir como signos. Mas eles tém
também a notével capacidade (fe trazer 4 mente qualidades
mentais e espirituais. Isso pode ser um efeito da associagdo
por semelhanga, se subsumirmos debaixo desse termo todas as
associacdes naturais de diferentes ideias. Eu certamente faria
isso, pois ndo sei de que mais pode consistir a semelhanga
(PEIRCE, CP3.313).

F necessdrio discutirmais esta frase: notdvel tendéncia a se pre-sentimentalizar,

isto é, ocupar todo o campo da consciéncia, de forma que a pessoa pode viver em um
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mundo composto apenas de informagdes dos sentidos. A mtsica certamente tem o
poder de produzir essa sensa¢do. Mas, ¢ a essa altura jd ficou claro, ela o faz a partir
de um conjunto razoavelmente convencional (no minimo, um elenco pré-definido
de sons): de novo, terceiros comandando primeiros.

Peirce prossegue nessa discussdo, desta vez nos CP 5.230 ¢ 231 (as tradugdes

sdo minhas):

230. Ninguém questiona que, quando uma crianga ouve um
som, ela pensa ndo nela mesma como ouvinte, mas no sino ou
outro objeto como soante. O que acontece quando ela quer
mover uma mesa? Ela pensa em si mesma como desejante de
mové-la ou pensa na mesa como movivel? Que ela tem essa
segunda perspectiva ndo hd divida. A primeira op¢io continua
sendo uma suposi¢do arbitrdria e sem fundamento até que a
existéncia de uma autoconsciéncia intuitiva seja provada. Nao
had nenhuma boa razdo para se pensar que a crianga seja menos
ignorante de sua condi¢do peculiar do que um adulto raivoso
que negue sua condi¢do irada.

231. A crianga, contudo, deve descobrir logo, por meio da
observagdo, que as coisas moviveis sdo de fato aptas a sofrer tal
mudanga apos um contato com aquele corpo particularmente
importante chamado Jodozinho. Tal consideracio torna esse
corpo ainda mais importante e central, ji que estabelece
uma conexdo entre a aptiddo de uma coisa para ser movida
e a tendéncia nesse corpo a tocd-la antes de ela ser mudada

(PEIRCE, CP 5.230, 5.231).

Em outras palavras, o que estd na consciéncia ¢ elicitado dentro a partir de
uma relagdo com o fora. Nossa relagdo com aquilo que definimos como real tem base
no nosso pathos e 0 nosso corpo, assim como o do Jodozinho no exemplo de Peirce,
torna-se absolutamente central. Quando lembramos que as sensagdes tém a notdvel
tendéncia a ocupar todo o campo da consciéncia, o corpo-sujeito de Merleau-Ponty
(1999) vem imediatamente 2 mente °.

Isso € particularmente verdadeiro quando se pensa em termos temporais,
porque qualquer referéncia a qualquer tempo sai de nosso momento de fala: o
presente é quando eu falo porque ele estd em mim, ou eu nele. De qualquer forma,
o presente € o real, porque eu o sinto. Daf podermos pensar que o real € visto em
termos de sua presentidade: o real € o sensivel. O passado é, de acordo com a teoria
semidtica, aquilo que eu consigo observar ou, para ficar no campo visual, aquilo que
eu enxergo. O presente € aquilo que me aparece e que vejo, menos que €nxergo.
Estou tendendo a achar que o passado s6 é observdvel porque se situa distante de
mim, ele estd no fora-de-mim. De fato, muitos de nds ja falaram que estamos na

era do visivel. Ora, se 0 mundo contempordneo se centra na visibilidade, talvez

5 Cf., em acréscimo, o conceito de autopoiese, ja consagrado por Maturana ¢ Varela (2010).
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faga sentido pensar-se o real ndo como aquilo que se observa (falo de ciéncia ou de
narra¢do), mas como aquilo que se sente.

Com base inicial nessas premissas de uma fenomenologia semiética sobre
o visivel e o escutdvel ¢ como instincias sensoriais dentro de uma presentidade,
dois problemas empiricos de natureza complementar se colocam no campo das
traducdes intersemidticas de natureza mais setorizada, o da audiodescricio de
produgdes audiovisuais e artisticas para deficientes visuais e o da tradug¢do em Libras
para os deficientes auditivos. O foco do presente trabalho €, contudo, apenas a
audiodescricio.

Mencionei, hd pouco, algo sobre o modus operandi da audiodescrigdo tal
como vem sendo feita em decorréncia de legislagdo recente que obriga a inclusdo
de materiais audiodescritos na veiculagdo de audiovisuais (primariamente cinema e
televisdo).

Obviamente baseadas na antiga nogdo de mimese essencialista e consequente
dogma da fidelidade ao original, as a¢des de audiodescri¢do se centram na produgdo
enfocada nas percepgdes videntes, isto é, dos produtores da audiodescrigdo, com
base em pressuposi¢des — certamente informadas por pré-concepgdes sobre o que é
desejdvel traduzir e sobre a suposta fidelidade tradutéria — ndo focadas no receptor,
mas no emissor. Negligencia-se, com isso, todo um processo de subjetivagio que
estd presente em qualquer interagdo comunicativa, jd que a produ¢io audiodescritiva
ainda se centra no antigo paradigma informacional sistémico e unidirecional da
relagdo emissor-receptor. Quer dizer, quer-se que o cego veja o que veem os videntes.
Por outro lado, dados preliminares das investigagdes em curso jd demonstram uma
ndo-coincidéncia entre o que se esperava como interpretacio apés uma sessio de
audiodescri¢do de curtas-metragens e o que efetivamente se obtinha. Tratava-se de
uma populagdo mista de cegos congénitos e com deficiéncia adquirida que produzia
respostas as vezes inesperadas por parte dos investigadores.

Com efeito, a pesquisa em neurociéncia reforga essa percepgdo. Lambert
et al. (2004) relatam, em seu estudo com ressondncia magnética, que a drea
visual primdria é ativada em sujeitos cegos e tal ativagfo persiste durante a tarefa
de produzir imagens mentais sem nenhum insumo sensorial a ndo ser instrugdes
verbais. Chegaram, portanto, a conclusido semelhante as de Roder et al (2002),
que declaram que hd evidéncia de plasticidade neural e cerebral em casos de
privacio de sentidos. Seu experimento, também realizado com ressonincia
magnética, comprova a ativagdo do cortex visual em individuos cegos a partir de

estimulacdo auditiva. Ao contrdrio, individuos videntes ativam as dreas corticais de

6 ‘Tenho mais simpatia por escutdvel do que por audivel.
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linguagem a partir de estimulos verbais. Outro estudo feito em Israel (RAZ et al,,
2005), demonstra que o cértex occipital de individuos humanos cegos é ativado
durante tarefas de meméria verbal. A ativagdo foi encontrada em regides cerebrais
correspondentes as dreas retinotopicas visuais de individuos videntes, inclusive no
sulco calcarino (V1). Tal ativagio ndo foi encontrada em individuos videntes que
executaram as mesmas tarefas. Os mesmos sujeitos participaram, um ano depois, de
outra avaliacdo por ressonancia magnética para estudar a contribui¢do de elementos
semanticos e da meméria episédica a ativa¢do occipital. Os sujeitos executaram uma
tarefa envolvendo a memdria episédica que requeria o reconhecimento de palavras
que eram parte da bateria de testes do ano anterior. Os dados demonstram que a
magnitude da ativagdo de VI se correlaciona com o desempenho da memodria tal
como aferido pela ressonéncia magnética. Entre os cegos, as palavras mais lembradas
coincidiam com maior ativagio do cértex visual.

Mais conclusivo ainda foi o estudo recentemente publicado por
pesquisadores do MIT (BEDNY et al., 2011). Esse estudo comega sua discussio
a partir da tradicional localizagio dos centros de linguagem no cértex temporal e
frontal esquerdo. Entretanto, cegos congénitos demonstram uma reorganizagio
cerebral pela qual o cértex visual esquerdo se comporta de forma semelhante as
cldssicas dreas de linguagem, isto ¢, as regides cerebrais que evoluiram para assumir
as tarefas de visdo podem também assumir tarefas de processamento de linguagem,
demonstrando que as propriedades dos microcircuitos ndo sdo necessdrias para uma
regido do cérebro se envolver em processamento de linguagem.

Em outras palavras, se para os videntes existe um zoneamento cortical para
linguagem e para visdo, nos cegos notou-se, curiosamente, um compartilhamento
das zonas corticais de linguagem e de visdo.

Tal plasticidade cerebral comprova que ndo hd um vazio visual no caso
dos que ndo véem. H4 algum tipo de ativagdo que busca paralelismos, ou, como se
colocou nesses trabalhos, um compartilhamento das zonas corticais de linguagem
e visdo. Mas, certamente, os cegos ndo enxergam o que os videntes véem. O seu
imajar é préprio, jd que as dreas cerebrais dedicadas ao processamento da visio
podem facilmente assumir o processamento de outras linguagens. E, de novo, é bom

lembrar o que nos disse o jd quase bi-centendrio Peirce, em texto jd citado aqui, tirado

dos CP 3.313

Um mero pré-sentimento pode ser um signo. Quando um cego diz
que pensa que a cor escarlate deve ser algo parecido com o som de
um trompete, ele percebeu bem essa obviedade e o som ¢ certamente
um pré-sentimento, mesmo que a cor ndo o seja. Algumas cores sdo
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chamadas de tristes, outras de alegres. O sentimento dos tons ¢ ainda
mais familiar, isto é, os tons sdo signos de qualidades viscerais de
sensacgdo. (PEIRCE, CP.3.313)

Dai a proposta de apresentar aos cegos uma linguagem que seja mais capaz
de propiciar a eles imagens-signos das quais eles produzam suas préprias imagens-
interpretantes. O dificil do projeto é ndo oferecer nossos préprios interpretantes,
porque, afinal, a inclusdo social ndo significa fazer com que as pessoas pensem como
nés, mas que sejam tdo autdbnomas quanto nés mesmos achamos que somos, cada
um 2 sua maneira. Afinal, como vimos, o real é o sensivel, aquilo que se oferece a
percepcao.

Em conclusio, sé lembro que este namoro da semidtica peirceana com a
neurociéncia jd vem acontecendo héd algum tempo e vai se tornando, cada vez mais,
ndo s6 a mera confirmagdo laboratorial dos acertos da teoria, o que, de per si, jd é
bastante para nossos arroubos autocongratulatérios, mas, € principalmente, um vasto

e promissor campo de investigagdo multidisciplinar.
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Em torno da ilusao!
Around illusion

1111111111111 Eduardo Escorel?

1 Aula magna apresentada na Escola de Comunicagio e Artes da USP,
para o programa de pés-graduagdo em Meios e Processos Audiovisuais,
no dia 9 de abril de 2015.

2 Eduardo Escorel ¢ cineasta. Dirige documentdrios e filmes de ficcio,
desde 1966. E autor de Adivinhadores de dgua — pensando no cinema
brasileiro. Coordena o curso de especializagdo em cinema documentdrio
da Fundagido Getlio Vargas e escreve no blog Questoes Cinematografi-
cas da Revista Piaui.
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Resumo: Conjecturas sobre ilusio e realidade, tentando
entender como a linguagem do cinema, baseada na ilusio
do movimento e nos artificios da montagem, pode ser
considerada capaz de reproduzir a realidade ou mesmo de
dar impressdo de realidade. O impulso do documentarista
contradiz a dificuldade que temos de agir em fungéo do
que observamos. Paradoxos se acumulam e exacerbam
quando a magia da imagem em movimento é associada
ao seu valor de testemunho ou documental. A partir do
reconhecimento do cardter intrinsecamente ilusério da
linguagem cinematografica, a interse¢do entre fic¢do e
documentdrio se amplia, levando a um cinema baseado na
interagdo, no qual o compromisso ético do documentarista
passa a ocupar lugar central.

Palavras-chave:  documentdrio;  ilusdo;  realidade;

interagdo; ética.

Abstract: Speculations on illusion and reality, attempting
to understand how the language of film, based on the
illusion of movement and the editing gimmicks, can be
considered capable of reproducing reality or even of
giving the impression of reality. The documentarian’s
impulse contradicts the difficulty we have of acting
moved by that which we observe. Paradoxes pile up
and are aggravated when the magic of the moving
image is associated with it’s value as a testimony or
document. Once the intrinsically illusory character of
film language is established, the intersection between
fiction and the documentary widens, leading to a cinema
based on interaction where the ethical commitment
of the documentarian comes to play a major role.

Keywords: documentary; illusion; reality; interaction;

ethics.
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Aceitei o convite para falar a vocés num impulso, e confesso que me
arrependi no instante seguinte. Primeiro, por ndo ser professor ou, pelo menos,
ndo me considerar professor. Cético, por outro lado, em relagio a possibilidade
de transmitir experiéncia profissional, bem pouco valorizado que é meu unico
patrimonio acumulado, me vi em um impasse.

Apesar dessa enrascada, minha presencga diante de vocés demonstra, como
¢ 6bvio, que acabei ndo desistindo de vir. Mas continuo meio arrependido e € desse
arrependimento que vou comegar falando.

Convidar alguém para dar a palestra de abertura de um programa de pés-
graduacdo, ainda mais chamada de “Aula magna”, nome que eu acreditava ter sido
abolido em maio de 1968, pressupde que o convidado tenha algo interessante a
dizer, o que é sempre duvidoso. Sobre as razdes que levaram ao convite, ndo saberia
responder. Quanto ao fato de ter aceito, mesmo relutante, entre outros motivos ha
a grande amizade com algumas professoras e professores daqui e também minha
profunda admiragdo e saudade do fabuloso Paulo Emilio, que comecei a ler ainda
adolescente, no final da década de 1950, antes desta Escola de Comunicacdes e Artes
existir e dele se tornar professor daqui. Foi através dos artigos dele e do seu Jean Vigo
que iniciei meu aprendizado informal de cinema.

Reler um tinico dos seus textos — “Uma situagdo colonial?” —, publicado no
final do ano de 1960, ¢ suficiente para atestar os dons analiticos de Paulo Emilio e
sua decisiva influéncia intelectual sobre o pensamento do entdo nascente Cinema
Novo.

Mesmo sendo um texto conhecido de todos, gostaria de relembrar alguns
trechos na esperanga de que as palavras dele possam pairar sobre nés nesta tarde.
Escreveu Paulo Emilio:

Em cinema, de forma ainda mais clara do (({[ue em outros
terrenos da atividade humana, hd uma solidariedade total
entre as tarefas mais prosaicas e as constru¢des mais finas.

O denominador comum de todas as atividades relacionadas
com o cinema é em nosso pafs a mediocridade. A industria, as
cinematecas, o comércio, os clubes de cinema, os laboratérios,
a critica, a legislagdo, os quadros técnicos e artisticos, odpflblico
e tudo o mais que eventualmente nio esteja incluido nesta
enumeragdo mas que se relacione com o cinema no Brasil,
apresenta a marca cruel do subdesenvolvimento.

[...] todos que nos ocupamos de cinema no Brasil dificilmente
escapamos a um processo  de definhamento intelectual que
mais cedo ou mais tarde acaba imprimindo caracteristicas
reconheciveis a primeira vista.

Como em toda parte, o cinema exerce no Brasil uma atragio

muito grande sobre a juventude, mas ndo lhe oferece condi¢oes
normais de atividade.
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Aamargura envenena a atmosfera, ¢ a ener%ia e o tempo gastos
em mesquinharias é um precioso capital dilapidado.

[...] a mediocridade reinante ndo emana das pessoas
empenhadas em diferentes tarefas, mas é o resultado direto de
uma conjuntura muito precisa. Através do exame da condi¢io
dos distribuidores, prodlutores, encarregados de cinematecas,
criticos e ensaistas, delineiam-se com precisdo as linhas de
uma situacio colonial.

E claro que os pressupostos teéricos de “Uma situacdo colonial?”
precisaram ser reavaliados, tarefa que o proprio Paulo Emilio iniciou, como sabem,
ao retomar seus argumentos em outro artigo famoso, de 1973 (“Cinema: trajetéria
no subdesenvolvimento”). Mas a argticia de “Uma situagdo colonial?” se tornou
referéncia obrigatéria nas formulagdes ideoldgicas da minha geracdo e continua
sendo um marco.

Por essas razdes, seria dificil para mim ndo vir & ECA e aproveitar a
oportunidade para render tributo a Paulo Emilio, reavivando a lembranga do seu
amor ao paradoxo.

De fato, eu me encontro em uma situagio paradoxal. Aqui estou, falando h4
alguns minutos, sem nunca ter superado de todo minha relutincia em vir.

Além da gratiddo a Paulo Emilio, outra justificativa para minha
incongruéncia € a esperanga que este encontro possa contribuir, mesmo de forma
modesta, para transformar a concepc¢do dominante atual do que deve ser o cinema
brasileiro.

Nesse sentido, fago minhas as palavras de Paulo José, publicadas no Globo
hd exatamente um més (“De padre a palhaco em 50 anos”, 09/03/2015), que
espelham, 55 anos depois, o artigo de Paulo Emilio citado hd pouco. Para Paulo
José, “o cinema brasileiro continua a fazer o pior cinema brasileiro do mundo”. Ele
compara a produgdo nacional a uma “horta devassada, muita terra e dois pés de

mandioca”. E completa:

Parece que os diretores descobriram o macete de transformar
um roteiro incipiente num filme mediocre, uma histéria
banal conduzida por personagens igualmente banais. Hd uma
mistura Gtima para o sucesso: atores e atrizes da TV fazendo
caretas nas cenas de riso, vertendo ldgrimas nas de emogio. A
indigéncia aumenta quanto mais se quer captar uns trocados
[através das leis de incentivo]. Ndo é um cinema honesto. Falo
de modo geral. Ainda hd quem faca cinema por necessidade de
expressdo, mas sao poucos.

Os gestores da burocracia cinematogrifica do Estado, no Brasil, tém se

dedicado, porém, nos dltimos 20 anos, a liquidar a possibilidade do cinema brasileiro
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ter algum valor artistico e mérito cultural. O resultado desse massacre estd diante
de nds: um cinema sem ambigdo, pobre de ideias, que abusa do direito de ndo ser
inteligente. Para realizar essa faganha, os burocratas contaram com a cumplicidade
dos produtores e realizadores que se beneficiaram de estimulos financeiros oferecidos
aos chamados filmes de mercado — sub-produtos da televisdo e projetos que procuram
seguir passo a passo formulas narrativas consagradas.

Feito esse preAmbulo, volto ao momento em que recebi o convite para falar

a vocés.

Ainda em duvida se deveria vir — trata-se de um senhor indeciso alguém
dird — e sendo pouco versado nos rituais da academia, pedi a um antigo e venerando
mestre desta Universidade que me aconselhasse sobre a melhor maneira de preparar a
“Aula magna” de um programa de pés-graduagio. Ele me explicou com simplicidade
que, segundo a tradi¢do, a aula deveria ser sobre um tema geral. “Evite assuntos
especificos”, recomendou. Mas logo em seguida me disse: “Pensando bem, hoje em
dia vocé pode falar sobre o que quiser.”

O efeito imediato desse conselho foi desastroso — serviu apenas para
fortalecer minha relutincia. Liberdade total para dizer o que quiser é o pior dos
mundos. Sem limites definidos é um desafio fazer qualquer coisa. Quem lida com
cinema sabe disso. Orgamento, prazo e plano de filmagem estdo longe de serem
suficientes, mas sdo balizas necessdrias para levar a bom termo qualquer projeto.
Como Eduardo Coutinho gostava de dizer, a maior liberdade que podemos almejar é
a de escolher nossa prépria prisio. Com seu dogmatismo habitual, ele dizia também
que o tema de um filme ndo tem a menor importancia. Ao realizador, segundo ele,
s6 interessaria o dispositivo e a maneira de filmar.

A verdade, porém, ¢é que apesar de interdigdes autoimpostas terem de fato
se tornado regra geral para Coutinho e outros documentaristas contemporineos, é
inegdvel que filmes ¢ “Aulas magnas” podem ser feitos a partir de temas gerais. No
meu caso, sendo mais habituado a lidar com assuntos especificos — obras literdrias,
pessoas existentes ou fatos histéricos —, levei algum tempo para vislumbrar qual
poderia ser um tema geral para esta aula.

Um primeiro alivio foi saber que este encontro deveria durar cerca de 45
minutos — era um primeiro limite, embora essa duragio, que tentarei respeitar, possa

ser longa para quem fala e cansativa para quem escuta.
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Passados alguns dias de angtstia 2 procura de um tema geral, enquanto
caminhava — ocasido propicia para ter ideias, nem sempre boas —, pensei em uma
possibilidade que guarda algo enigmadtico para mim. Trata-se da maneira pela qual
tentamos nos livrar do real, aquela espécie de cegueira chamada de ilusdo, que além
de reger nossas vidas é também o fundamento da linguagem do cinema — daf o titulo
desta palestra, Em torno da ilusao.

Sem nos iludirmos nio suportarfamos viver, nem acreditariamos estar
vendo imagens em movimento quando, na verdade, por razdes que a neurociéncia
descreveu, estamos diante de uma sucessdo de registros estdticos projetados em uma
tela de cinema ou reproduzidos na televisdo, no computador e no celular. Crédulos,
ndo duvidamos que as imagens estejam se movendo, desconhecendo que as células
de uma regido do cérebro fazem o movimento parecer verdadeiro quando sio
estimuladas de modo que corresponde ao do movimento real (ZACKS, 2015).

Quanto a dificuldade de admitir a realidade, se for preciso explicd-la em
poucas palavras, bastaria lembrar dos famosos versos de Eliot (Four Quartets: Burnt
Norton, 1974, p. 14): “V4, v4, v4, disse o pdssaro, [a] espécie humana / ndo aguenta
muita realidade”.

Matemadticos tém o privilégio de trabalhar “sem nenhum input da
realidade”, disse Fernando Codd (apud. SALLES, 2013). Mas o ser humano, em
geral, e documentaristas, em particular, ndo gozam desse beneficio. As alternativas
radicais sdo conhecidas — suicidio, loucura e cegueira auto-infligida, como a de
Edipo (ROSSET, 2008). Outra, também radical, é a dos chamados sonhos de 6pio,
aos quais uma personagem de Edificio Master (2002), de Eduardo Coutinho, faz
referéncia, como veremos adiante. O ilusionismo do cinema talvez tenha triunfado
por ser considerado mais inofensivo.

Durante certo periodo, 6pio e cinema foram ilusdes concomitantes. Em
1895, no mesmo ano da primeira exibi¢do publica dos Lumiere, surgiu, nos Estados
Unidos, a expressdo pipe dreams (em tradugdo literal sonhos de cachimbo, em
referéncia ao cachimbo de 6pio). E um cinegrafista dos Lumiere filmou, em 1901,
Fumo de épio na Indochina francesa. Mas, pouco depois, em 1909, a importagio,
posse e uso de 6pio se tornou ilegal e o cinema dominou incontestado a fantasia do
mundo nas décadas seguintes.

Levando em conta a dificuldade de agirmos em fun¢io do que observamos
— uma defini¢do possivel de ilusio que contradiz o impulso do documentarista —,
pensei que poderia fazer conjecturas sobre a ilusio do cinema, assim como sobre

o paradoxo da linguagem cinematogréfica, constituida a partir da miragem do
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movimento, ter se especializado em dar ao espectador a “impressdo da realidade”,
para usar a formulacio de Metz. Contradi¢do exacerbada quando a magia da imagem
cinematogréfica é associada ao seu valor de testemunho ou documental.

Como entender, entdo, que uma linguagem baseada na ilusdo do movimento,
e constituida gragas aos artificios da montagem, possa ter servido, a partir do inicio do
século XX, para coroar a aspiragdo de recriar a realidade estimulada desde Daguerre?
E como entender que a suposta “ilusdo perfeita do mundo sensivel” realizada pelo
cinema, nos termos de Burch, tenha persistido e sido tdo mal compreendida em
intimeras formula¢des de Dziga Vertov a Albert Maysles?

A breve mengdo a “vida captada despercebida”, feita por Vertov, em 1924,
ao comentar o projeto do Cine-olho, persistiu com forca e gerou mal-entendidos que
sobreviveram ao préprio Vertov, tendo pautado o cinema direto a partir do final da
década de 1950 e continuado a ser invocada até recentemente por Maysles.

O objetivo de Vertov ao propor captar a vida despercebida era “mostrar
pessoas sem mdscaras, sem maquiagem, [...| captd-las através do olho da cAmera sem
que estejam atuando, [...] ler seus pensamentos, revelados pela cAmera.”

A distAncia entre essa proposta de captar a vida despercebida e os filmes
do préprio Vertov, ndo sé os de propaganda da Unido Soviética, mas também O
homem com a cdmera (1929), filme que assegurou seu lugar na histéria do cinema,
ndo impediu as intimeras apropriagdes abusivas ndo somente de suas ideias, mas dos
nomes dos seus projetos € do seu proprio pseuddonimo, facilmente identificdveis no
cinema direto, na classificacio de Crénica de um verdo como cinema verdade, € no
grupo em nome do qual, a partir de 1968, Godard e Gorin fizeram sua série de filmes
militantes.

O equivoco em torno de Vertov perdurou intocado pelo menos até 1979,
quando Annette Michelson chamou atencdo para a tinica mengo feita por ele em
seu didrio a outro cineasta. Conforme ela relata, “na primavera de 1926, durante
visita a Bruxelas, Dziga Vertov viu o primeiro filme de longa-metragem de um jovem
francés. Essa experiéncia, segundo relato do préprio Vertov, foi tanto estimulante
quanto angustiante” (MICHELSON, 1979, p. 31). O filme provocou em Vertov

um choque de reconhecimento, descrito em seu didrio [...]:
“Vi Paris adormecida (1924) no cinema Ars. O filme me feriu.
Ha dois anos concebi um plano que coincide completamente
com a forma técnica desse filme. Tentei vdrias vezes obter
permissdo para fazé-lo, mas essa oportunidade me foi negada.
E entdo agora o filme foi feito no exterior. Cine-olho perdeu
uma de suas posi¢des de ataque; a demora entre ideia, projeto
e realizacdo ¢ longa demais. A ndo ser que nos seja permitido

N

realizar nossas inovagdes a medida que surgem, arriscamos
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gastar nosso tempo em invengdes que nunca sdo postas em

pratica” (MICHELSON, 1979, p. 32; 1984, p. 163).

Abro um breve parénteses para destacar o paralelo entre a Unido Soviética
da década de 1920 e o Brasil de 2015. “A demora entre ideia, projeto e realizagdo é
longa demais”, afirmou Vertov. Fato atualissimo e inquestiondvel entre nés. Fecho
parénteses e retomo o choque provocado em Vertov por Paris adormecida.

O que teria atraido tanto Vertov no primeiro filme do entdo jornalista e
diretor estreante de inspira¢do dadaista, René Clair? Por que ficou impressionado
com essa “comédia modesta”, pergunta Michelson.

“Enquanto filmava Paris adormecida durante um periodo de trés semanas

no verdo de 1923 [...] René Clair publicou o seguinte texto™:

A principal tarefa para esta geracdo deveria ser devolver o
cinema s suas origens, e para esse proposito, a eliminacio de
toda arte falsa que o estd asfixiando. Ac]gei ossivel fazer filmes
como os dos primeiros tempos do cinema, IElmes cujos roteiros
sejam escritos especialmente para a tela, usando alguns dos
recursos proprios a cAmera (apud MICHELSON, 1979, p. 45).

Apesar do tom ameno, essa declaragio de René Clair retoma, de fato,
propostas do manifesto de Vertov publicado no ano anterior. “Nés proclamamos”,

declarou Vertov,

que os velhos filmes, baseados no romance, filmes teatrais
e que tais, sdo leprosos. — Fiquem longe deles! Mantenham
seu olhar afastado deles! Eles sdo mortalmente perigosos!
Contagiosos! Nés afirmamos o futuro da arte do cinema
negando seu presente. A “cinematografia” deve morrer para
que a arte do cinema possa viver. Nés clamamos que sua morte
seja apressada. Nds protestamos contra a mistura das artes que
muitos chamam de sintese. A mistura de cores ruins, mesmo
as escolhidas idealmente do espectro, ndo produz branco, mas

lama (MICHELSON, 1984, p. 7).

Em Paris adormecida, o que Vertov pode ver foi uma antitese da “vida captada
despercebida”. Antitese que ele mesmo jd formulara na resolugio do Conselho de
Trés, em 1923, e que viria a ser o fundamento de O homem com a camera.

Através do corte, o artificio da montagem comprime e expande o tempo
real, constitui um espaco irreal, e permite trucagens. O “uso da cdmera”, proposto
por Vertov “como um cine-olho, mais perfeito que o olho humano, para explorar o
caos de fendmenos visuais que ocupam o espaco” (MICHELSON, 1984, p. 13) faz a
ponte entre seu projeto inicial de reproduzir a realidade e o de recrid-la de uma forma

que veio a ser submergida pelo cinema dominante. Em retrospecto, nada justifica,
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portanto, relacionar Vertov apenas ao projeto de “captar a vida despercebida”; ideia

cuja persisténcia, limites, distor¢des e insuficiéncias levaram a tantos mal-entendidos.

Em Lettre de Sibérie (Carta da Sibéria, 1958), de Chris Marker, tivemos uma
licio precursora que passou meio despercebida e demorou a ser aproveitada. Uma
razdo para ter sido relativamente ignorado foi dada pelo préprio Marker que, a partir
de certa época, deixou de autorizar a inclusio de Carta da Sibéria nas retrospectivas
dos seus filmes. Para ele, filmes, como remédios, tém data de validade. A tirada nio
s6 € boa, como verdadeira. Mas em casos como esse acarreta incompreensdes.

Marker foi a Sibéria no ano seguinte ao 20° Congresso do Partido Comunista
da Unido Soviética, realizado em 1956, no qual o entdo Primeiro Secretdrio do PC
e futuro primeiro-ministro, Nikita Krushcheyv, fez seu famoso “discurso secreto”,
denunciando o culto a personalidade e os expurgos de Stalin, morto trés anos antes.
Segundo Marker escreveu, “ndo faziamos o jogo de documentdrio-soviético-de-
antes-do vigésimo-congresso cuja regra era: toda imagem deve ser como a mulher de
Stalin, estar acima de qualquer suspeita. Positivo+positivo+positivo até o infinito — o
que é no minimo estranho no pafs da dialética” (MARKER, 1961, p. 43).

Carta da Sibéria ¢ um filme premonitério em mais de um sentido. Os que
nos interessam mais aqui sdo (1°) o fato de demonstrar que o significado da imagem
em movimento nio é univoco, (2°) a critica as distor¢des da objetividade, e (3°) o
lugar central atribuido a um “cine-jornal imagindrio” para entender a Sibéria.

O filme dura 62’ e a sequéncia de 2’18” a qual estamos nos referindo

comeca aos 25’507,

Se admitirmos a ilusdo como constitutiva do cinema, além de ser recurso
necessdrio para lidarmos com os “imperativos do real” (ROSSET, 2008), talvez
possamos encontrar pistas que ajudem a entender a eclosdo do documentdrio ocorrida
nos tltimos 25 anos. Uma hipétese possivel para esse fendmeno € justamente ter sido
provocado pela ruptura com a nogdo de que o registro visual e sonoro, por si s6,
possa ser tomado como testemunho de algo que ocorreu de fato diante da cAmera
e, portanto, expressio de algo factual. Ao se libertar do compromisso de recriar a

realidade, de captar a vida despercebida, o documentdrio se liberta de vez, passando
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a se situar entre multiplas formas de representagio da realidade. E a partir desse
momento, mesmo sem desconhecer as caracteristicas proprias que distinguem
imagindrio e real, passa a trabalhar cada vez mais na intersecio de ambos. Ao
admitir recursos narrativos que chegaram a ser considerados dominio exclusivo da
ficcdo, o documentdrio amplia seu alcance, passa a indagar a verdadeira natureza
das imagens e sons com os quais opera, desenvolve seu viés ensaistico, incorpora a
subjetividade, o uso da primeira pessoa do singular etc. Ganha com isso nova estatura
e responsabilidades.A questdo central do documentdrio deixa de ser a maneira de se
relacionar com a realidade, sua capacidade de reproduzir a realidade, sua fidelidade
ao real, e passa a ser de natureza ética. Seus procedimentos e formas de interagio se
tornam os dois principais eixos em torno dos quais ele se estrutura.

Ao contrdrio da ficgdo que costuma camuflar seus procedimentos, o
documentdrio passa a explicitd-los, permitindo ao espectador se situar no territério

correto, inclusive aquele reservado ao que permanece ambiguo.

Esse processo acabou parecendo tornar anacronico ao menos um dos
impasses que levaram Krzysztof Kieslowski a abandonar o cinema documentirio.
Pareceria incompreensivel, hoje em dia, alguém dizer, como ele em 1980, que
passaria a s6 fazer filmes de fic¢do porque preferia filmar ldgrimas de glicerina a
ldgrimas verdadeiras (KIESLOWSKI; STOK, 1993, p. 86).

“Consegui filmar ldgrimas verdadeiras vérias vezes”, declarou Kieslowski.
“Tenho medo daquelas ldgrimas verdadeiras. De fato, néo sei se tenho o direito de
filma-las. Nessas horas, eu me sinto como uma pessoa que se descobriu em um
campo que ¢, de fato, além dos limites” (KIESLOWSKI; STOK, 1993, p. 86).

As décadas seguintes alargaram os limites do documentdrio no que concerne

aos artificios narrativos cujo uso é considerado legitimo. Para Kieslowski, porém,

nem tudo pode ser descrito. Esse é o grande problema do
documentdrio. Ele cai na sua prépria armadilha. Quanto mais
perto ele quer chegar de alguém, mais essa pessoa o rejeita ou
se fecha. E isso é perfeitamente natural. Ndo pode ser mudado.
Se estou fazendo um filme sobre 0 amor, ndo posso entrar no
quarto onde pessoas reais estdo fazendo amor. Se estou fazendo
um filme solEre a morte, eu ndo posso filmar alguém que estd
morrendo por que é uma experiéncia tdo intima que a pessoa
ndo deve ser incomodada. [...] Essa é a razdo principal por
que escapei dos documentirios (KIESLOWSKI; STOK, 1993,

p- 86).
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Mas até essa interdicdo de filmar alguém que estd morrendo, autoimposta
por Kieslowski e que parece irrefutdvel, foi subvertida por Naomi Kawase ao filmar
Carta de uma cerejeira amarela em flor, em 2002.

A pedido do critico de fotografia Nishii Kazuo, editorchefe da revista
Camera Mainichi, ela grava seus tltimos dois meses de vida em um hospital. Em
um telefonema para Kawase, no qual disse a ela que estava desenganado, ele havia
perguntado: “Vocé me filmaria até meu dltimo suspiro? Conto com vocé, Kawase.”
Um trecho dos mais amenos dos 65" de Carta de uma cerejeira amarela em flor
comeca aos 36’ e dura cerca de 4.

Cada realizador terd sua resposta para o dilema de atender ou nio o pedido
de um amigo moribundo que diz contar com ele. A iniciativa e consentimento
do personagem sdo decisivos, sem divida, mas no caso nio eximem Kawase da
responsabilidade final de ter decidido filmar o que pertence a esfera da vida privada.
Além de se debater com a questio de saber o que podia ou nio filmar, outro
impasse no qual Kieslowski se encontrou “gostando ou nio, independente das suas
intengdes ou vontade” foi estar “na situacdo de um informante ou de alguém que dd
informagdes a policia” (KIESLOWSKI; STOK, 1993, p. 81). Posi¢do semelhante a
de Andrew Jarecki e Marc Smerling, co—diretores de The Jinx: The Life and Deaths
of Robert Durst (A maldicdo: A vida e mortes de Robert Durst, 2015), minissérie em
seis episédios sobre o herdeiro de uma das dinastias imobilidrias mais ricas de Nova
lorque, exibida nos Estados Unidos, na HBO, de fevereiro a margo deste ano.

No caso de Kieslowski, quando estava fazendo Dworzec (Estagdo), em
1980, ao voltar da filmagem uma madrugada, a equipe encontrou a policia a espera
e todo o negativo foi apreendido. Nessa noite, uma menina havia matado a mae
dela, cortado seu corpo, colocado os pedagos em duas malas e deixado as malas no
guarda volumes da estagdo de trem onde Kieslowski estava filmando. A apreensdo
do negativo pela policia foi feita na esperanca de que, inadvertidamente, a menina
tivesse sido filmada com as malas. Ao constatarem que ela ndo aparecia nas imagens,
o material foi devolvido.

Para Kieslowski, porém, ficou a questdo: “E se por acaso a tivéssemos
filmado? Poderfamos té-la filmado. Se tivesse virado a cAmera para a esquerda em
vez da direita, talvez a tivéssemos pego. E o que aconteceria? Eu teria me tornado
um colaborador da policia”, declarou Kieslowski. “E esse foi o momento no qual eu
percebi que ndo queria mais fazer documentirios, [...]” (KIESLOWSKI; STOK,
1993, p. 81).
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A perspectiva dos co-diretores de A maldigdo é oposta.

Para quem ndo acompanhou o caso, alguns dados.

A primeira mulher de Durst desapareceu em 1982; ¢ uma das melhores
amigas dele foi encontrada morta na casa dela, em Los Angeles, em 2000; no ano
seguinte, um corpo de jurados, no Texas, acolheu a tese da defesa de Durst, segundo
a qual a morte de um vizinho dele teria sido acidental. Os dois estariam brigando por
uma arma que teria disparado quando eles cairam no chdo. No julgamento, Durst
admitiu que retalhou o vizinho até estar “nadando em sangue”, o que ndo impediu
que fosse absolvido.

Durst foi preso hd 3 semanas, na véspera da exibi¢do do ultimo episédio da
série de Jarecki e Smerling.

No final desse episddio de encerramento, ouve-se a voz de Durst em off,
que teria sido gravada em abril de 2012. Segundo o cuidadoso New York Times, ele
“parece confessar trés assassinatos” quando estd no banheiro depois de uma gravagio
(MAHLER, 2015).

Menos cuidadosa, a coluna de televisio do Globo, na segunda-feira passada
(6/4/2015) trazia a informagdo inequivoca de que “Robert Durst, de 71 anos, estava
participando das gravag¢des de um documentdrio da HBO sobre sua histéria quando
confessou seus crimes [meu grifo].”

Segundo Jarecki, a gravagdo de Durst s6 foi descoberta em abril de 2014,
dois anos depois de ter sido feita. Ele ndo acredita que haja nada de furtivo no fato
da gravagdo ter sido feita no banheiro, depois de um depoimento, porque Durst sabia
que estava sendo gravado “sempre que dizia alguma coisa” (FRETTS, 2015).

A gravagdo da voz de Durst em off dura pouco mais de 2”. A imagem que
acompanha o dudio é um plano de conjunto da sala na qual ele acabou de ser
entrevistado. Ouve-se, primeiro, ele procurando o banheiro, seguido de um barulho
que pode ser uma porta fechando. Ele parece estar sozinho. A primeira coisa que
diz é: “Af estd. Vocé estd pego. [pausa] Vocé estd certo, é claro. Mas, vocé ndo pode
imaginar. Prenda-o. [ruido de dgua corrente] [...]”. Passados 507, ele sussurra: “Que
desastre. [pausa] Ele estava certo. Eu estava errado. [...] Estou tendo dificuldade
com a pergunta. Que diabo eu fiz? [pausa] Matei todos, é claro”. Segue-se fade out
lento e, depois de alguns segundos, comega uma musica que prossegue até a imagem
escurecer de todo.

Essa gravagdo, segundo Jarecki, teria sido entregue a policia “hd alguns
meses” e as autoridades teriam assistido a “todo o material filmado [no dia em que foi

feita] incluido no episédio” (FRETTS, 2015). Desde esse momento, todas as provas
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relevantes teriam sido incluidas no processo, completa.

Sobre o fato da prisdo de Durst ter sido feita na véspera do altimo episédio
da série ser exibido, Jarecki declarou: “I'inhamos esperanca que ele fosse preso o
mais cedo possivel, e estdvamos meio pasmos que ndo tivesse sido preso durante tanto
tempo [...]” (FRETTS, 2015).

E também:

Obviamente nés ficamos contentes pelo fato dele ter sido preso
[...] A verdade é que nds tinhamos entrado em contato com
a policia para tentar ter uma ideia sobre quando planejavam
prendé-lo. [...] Estdvamos nervosos. Tfn"lamos segurangas.
[...] A partir do momento em que a prova fosse divulgada,
e Bob soubesse que estava em cadeia nacional de televisio,
nossa preocupacio aumentaria. Entdo, pessoalmente, ficamos
alivia(ros que ele tivesse sido preso quando foi (FRETTS,

2015).

Ao contrdrio de Kieslowski diante do que para ele era mera conjectura,
Jarecki ndo demonstra ter nenhum escriipulo em colaborar com a policia e contribuir
para a prisio de Durst, nem revela qualquer preocupacio com a seguranga do seu
personagem. S6 ficou preocupado com sua prépria seguranca.

A atitude de Jarecki seria defensdvel por ele ter passado a acreditar que
Durst é culpado, conforme afirmou? O elogio que recebeu de uma ex-promotora
fala por si e demonstra onde ele se situa entre os documentaristas. Disse a promotora:
“Parabéns para eles [Jarecki e Smerling]. Foram meticulosos. Foram concentrados.
Foram claros”. Nesse termos, a feitura do documentdrio e a investigacdo criminal se
superpde. O cineasta e o policial se confundem.

Mas, assim como ndo cabe ao historiador fazer papel de promotor, ao cineasta
ndo cabe bancar o juiz ou o corpo de jurados. . quando o filme ameaga alterar o
destino do seu personagem, o diretor se vé diante de um dilema ético crucial, ao qual
a resposta radical de Kieslowski foi abandonar o cinema documentdrio. Jarecki, por
sua vez, tenta justificar sua postura e, ao ser indagado pelo jornal da CBS “se para ele
estd claro que Durst matou todos”, ndo hesitou em responder: “Isso é com certeza o
que ele diz, e eu ndo tenho nenhum motivo para acreditar que esse ndo seja o caso”.
Quanto a midia americana, com exce¢do do prudente The New York Times, de forma
geral tomou a gravacdo como prova irrefutdvel e condenou Durst. Uma repérter da
CBS chegou a declarar: “Nio sei de que outra maneira interpretar aquilo [referindo-
se a gravacgdo de encerramento da série|”.

Nio é o nosso propésito entrar aqui no mérito da culpa ou inocéncia de

2

Durst. O que interessa assinalar é a persistente credulidade generalizada diante
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de registros visuais e sonoros, ilusérios por natureza, que continuam a ser tomados
pelo seu valor de face. Ou seja, por sua aparéncia, sempre sujeita a diferentes
interpretagdes.

Conforme escreveu o professor Noah Feldman, da Universidade de Harvard,

a declaracio de Durst toma a forma cldssica de um soliléquio.
E soliléquios sdo por sua prépria natureza ambiguos — porque
nio hd nenhum verdadeiro destinatdrio. [...] Quando falamos
em voz alta com nés mesmos. estamos fazendo algo diferente
do que quando nos comunicamos com alguém: [estamos]
investigando nossas ideias, fantasias, davidas, medos.

Até a forma de perguntas e respostas (“Que diabo eu fiz? Matei
todos eles, é claro”) lembra os soliléquios de Hamlet nos quais
ndo se pode confiar. Quem faz um soliléquio faz as grandes
perguntas para si mesmo enquanto estd sozinho no palco (“Ser
ou nio ser?”), e testa diferentes respostas. Sim, o Ricardo 111
de Shakespeare anuncia 2 plateia seus planos de matar. Mas o
melhor modelo neste caso ¢ Hamlet que diz que ¢ louco e que
afinal talvez nio seja louco. Ambigui%adc ¢é o assunto do dia e
aceitamos a ambiguidade em parte por que sabemos que falar
para si mesmo ndo ¢ como falar para outras pessoas.

A pergunta e a resposta de Durst ndo é de forma nenhuma
uma §eclaragﬁo inequivoca que ele cometeu os assassinatos.
Ele poderia estar perguntando a si mesmo o que todo mundo
pensa que ele fez — e respondendo a pergunta dizendo que
0s projutores [da série], e o publico, assumem “é claro”
que ele matou as vitimas. Ele podia estar ponderando como
poderia falar para a cAmera. Fle poderia estar fantasiando. As
possibilidades s3o infinitas — e quase todas sdo diferentes de
uma verdadeira confissio (FELDMAN, 2015).

A palavra-chave que nos interessa na argumentagdo de Feldman ¢
ambiguidade.

Hé um cinema voltado para temas controvertidos mas que lida mal com sua
complexidade. Procura simplificd-los, fazendo recortes nitidos, o que ndo passa de
um modo de eliminar suas ambiguidades. E um cinema que tenta se refugiar numa
suposta neutralidade e ter uma objetividade inexistente. Nos filmes desse cinema,
o diretor se mantém distante do seu personagem, o que ndo exclui que possa haver
certo grau de empatia entre eles. Esse é um cinema sem principios éticos, no qual a
esfera de dominio privado nio ¢ respeitada. E o caso, por exemplo, de Na captura dos
Friedmans (2003), filme anterior de Jarecki, e também ao que parece da série sobre
Robert Durst.

E hd outro cinema para o qual a ambiguidade é matéria-prima valiosa. Esse
cinema parte do principio de que o documentdrio €, cada vez mais, essencialmente
um filme sobre a rela¢do entre quem observa e quem ¢ observado, no qual o diretor

em vez de julgar seu personagem procura compreendé-lo. £ um cinema baseado
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na interagdo pessoal, mesmo que ela usualmente seja fugidia. Esse ¢ um cinema
fundamentado no compromisso ético de que o filme ndo prejudicard quem ¢é
filmado, o diretor sendo fiador desse compromisso porque, em ultima anilise, ¢ ele

quem detém o poder.

Cineastas como Jarecki recriam livremente eventos factuais através de
encenacdes. Fm A maldi¢do, a natureza iluséria do cinema € realgada através de
cenas filmadas, segundo Smerling, de uma maneira que as torna tdo iconicas, tdo
metaféricas, que criam “um outro mundo”. “Nio ¢é para dizer”, ele prossegue, “ei,
este é o mundo real’. Esse é um outro mundo. |[...] Era para dizer ao publico: ‘Isto
ndo é verdadeiro. Isto é onde estamos na histéria” (FRET'TS, 2015).

Na década de 1970, Kieslowski realizara documentdrios parcialmente
encenados e um inteiramente representado, seguindo a tradi¢io que remonta aos
primérdios do género. E o caso de Zyciorys (Curriculum Vitae), de 1975, no qual o
interrogatério de um operdrio pelo comité disciplinar do Partido ¢é todo encenado.
Mas ndo h4 sinais de que tenha ocorrido a Kieslowski filmar ldgrimas de glicerina em
vez de verdadeiras, e continuar considerando que seus filmes eram documentdrios.
Mesmo recorrendo a encenagoes, para ele havia um limite além do qual considerava
ndo poder ir. Filmar ou nio ldgrimas de glicerina em um documentdrio persistiu
para ele e outros cineastas como marco dessa fronteira.

Passadas quatro décadas, a drea compartilhada pelo documentdrio e pela
ficgdo se ampliou muito, sem nunca ter sido abolida a distingdo entre o mundo
imagindrio e o real, cada qual com suas propriedades particulares.

Nesses termos, tornou-se imperativo maior cuidado ao lidar com as
ambiguidades decorrentes de situagdes complexas. Quem encena admite,
implicitamente, ndo estar aferrado 4 noc¢do equivocada de que a imagem em
movimento e o som sdo uma janela aberta para o mundo. Muito menos, vinculado ao
ideal do século XIX de recriar a realidade. O que ndo tem sido conciliado a contento,
porém, ¢é a expansdo do campo de possibilidades do documentario com o respeito
devido aos personagens.

O paradoxo do documentarista, aqui delineado, resulta da necessidade de
conjugar ilusdo e realidade. De um lado, ndo suportamos a realidade e nos refugiamos
em um mundo ilusério; de outro, buscamos formas de representar a realidade.

A experiéncia demonstra, como acontece em uma das mais famosas peca de Eugene
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O'Neill, The Iceman Cometh, que a ilusdo costuma prevalecer. A realidade nio se

revela benéfica aos pipe dreamers (sonhadores de 6pio).

Quem melhor encarnou entre nés o documentdrio baseado na interacdo
que ndo camufla seu cardter ilusério foi Eduardo Coutinho, a quem dedicaremos
algumas palavras finais, antes de comentar duas sequéncias de filmes dele a serem
exibidas para encerrarmos.

Como o jovem René Clair, Coutinho procurou a sua maneira peculiar,
no quartel final da vida, “devolver o cinema as suas origens, e para esse propdsito,
[eliminar] toda arte falsa que o estd asfixiando”.

Se a interagdo como método vem nele desde Cabra marcado para morrer
(1964-84), ela persiste € ganha maior relevo a partir de Santo forte (1999), a medida
que seus filmes vao se tornando cada vez mais despojados. Trajetéria na qual Jogo de
cena (2007) é o grande marco ilusionista.

O progressivo despojamento se evidencia na cimera fixa, no confinamento
espacial, e na auséncia quase completa de cenografia e aderegos.

A intensidade da interacdo sugere que o momento da gravacio é um
encontro amoroso, baseado na intensidade do olhar, na proximidade fisica e na
escuta.

A primeira sequéncia é de Edificio Mdster (2002), escolhida justamente por
mostrar a capacidade de Coutinho contrariar seus préprios principios.

Daniela, professora de inglés que mora sozinha com 3 gatos no Edificio
Master, evita ostensivamente olhar Coutinho nos olhos durante os quase 5 da
conversa. Mantendo-se de perfil, o méximo que ela se permite sio algumas olhadas
rdpidas no inicio. Daniela diz ter “problemas de neurose e sociofobia”. Coutinho
pergunta: “Por que que a gente conversa e vocé nio olha pra mim?”. Ela continua de
perfil, mas a partir dessa pergunta passa a olhar para ele de maneira menos fugidia
e chega a sorrir. Diz ter falta de “autoconfianga para encard-lo sem talvez gaguejar
ou piscar compulsivamente”. Olhando para Coutinho, admite que o medo a impede
de ter o téte-a-téte, e vira o rosto. Ela fica na defensiva e recusa o que Coutinho mais
quer, uma rela¢do intima, embora breve. No final, porém, um elo parece ter sido
estabelecido entre eles e o encontro acaba sendo apaixonado. Depois de ler em voz
alta, primeiro em inglés depois em portugués, seu poema Opium dreams (Sonhos de
6pio), sempre de perfil, Daniela mostra uma pequena tela pintada por ela a qual deu

o titulo A floresta do meu desespero.
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Exemplar dos jogos de sedu¢do organizados por Coutinho é As cangdes
(2001), seu ultimo filme langado em vida, no qual predominam cangdes de amor.
As cangdes comeca, ndo por acaso, com uma série de inversdes. Sonia canta versos
de Vinicius de Moraes que estabelecem as condicdes para a mulher ser a amada,
“aquela amada pelo amor predestinada / Sem a qual a vida é nada / Sem a qual se
quer morrer”. So versos escritos da perspectiva masculina que Sonia gostaria de estar
ouvindo, cantados por Luiz Carlos, mas é ela quem canta Minha namorada enquanto
pensa em Luiz Carlos, olhando nos olhos de Coutinho. E para Coutinho que ela

canta naquele momento, assim como fazem a maioria das demais personagens.
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