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				Resumo: The Tortured Poets Department de Taylor Swift releva estrategias semióticas recurrentes en una cultura pop, oscilan-te entre creatividad y estandarización: según Fredric Jameson, dialéctica definitoria de la posmodernidad, pauta cultural donde perviven remanentes del modernismo alentado por la raciona-lización capitalista y su arte de oposición. Afán por la novedad y estilo distintivo serán prueba de esa supervivencia residual en una cultura de masas donde Swift reacuña el poète maudit: sensi-bilidad transgresora y decadente que, combinada aleatoriamente con motivos del romanticismo y el frenesí posmoderno, perfila un malditismo pop donde se diagnostican algunas marcas de la actual subjetividad

				Palavras-chave: Taylor Swift; modernismo; Fredric Jameson; cultura pop; subjetividad.

				Abstract: Taylor Swift’s The Tortured Poets Department reveals recurring semiotic strategies in pop culture, oscillating betwe-en creativity and standardization: a dialectic that, according to Fredric Jameson, defines postmodernity, a cultural framework where remnants of modernism, fostered by capitalist rationa-lization and its oppositional art, still survive. The pursuit of novelty and a distinctive style attest to this residual survival in a mass culture where Swift recoins the poète maudit: a trans-gressive, decadent sensibility that, combined with elements of Romanticism and postmodern frenzy, shapes a pop malditism marked by traits of today’s subjectivity.

				Keywords: Taylor Swift; modernism; Fredric Jameson; pop culture; subjectivity.
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				Introducción

				En memoria de Fred Jameson, 

				generoso maestro que, en la cultura masiva, 

				supo distinguir la fisonomía de utopías por-venir.

				La búsqueda de la creatividad en la trama cultural que habitamos plantea inquietudes. Con recur-rencia, se ha señalado que nuestra cultura masiva y mediatizada difícilmente pueda acoger esos procesos de verdadera renovación que alentara el modernismo, cuya busca de la novedad exploró el potencial del arte, legándonos obras disruptivas, especialmente en poesía. Quizá, de nuestra cultura de masas no pueda esperarse esa fuerza rupturista que la literatura todavía parece compartir (Kohan, 2021), pero sospecho que ciertos resabios de lo moderno en tanto forma cultural aún permanecen en la creación artística, si bien de manera borrosa, pero no por ello menos fecunda. ¿Acaso moderno no es un apelativo que persevera a la hora de describir algunas derivas en el cine, la moda o la música? ¿Conservamos algo de los sentidos enarbolados por ese periodo o se trata, antes bien, de un significante vacío que la cultura hoy expropia indiscriminadamente? ¿Qué modernismo es hoy posible? 

				Rupturista es, por cierto, la descripción que, sin mucha cavilación, tiende a recibir alguien como Taylor Swift, cuyo pop comercial estaría, en principio, en las antípodas del carácter combativo que el arte moderno profesó. Cantante norteamericana a quien escasos años le bastaron para consagrar su impacto global, Swift acumula hitos que involucran distinciones estéticas (58 nominaciones Grammy, 14 estatuillas obtenidas), mercantiles (el Eras Tour, con más de 1 billón de dólares acumulados, es la gira más recaudadora de la historia), sociales (el fanatismo organizado conocido como swifties y su homogeneidad transnacional sin precedentes) e incluso políticas (la contienda contra Donald Trump o el lema “swiftie no vota Milei” durante las elecciones argentinas en 2023). Mariana Enríquez (2024) no se equivoca: frente a este inusitado fenómeno, es apremiante “saber de qué habla una artista que ha redefinido la cultura popular a su antojo”.

				En este artículo, elucubraré que Taylor Swift testimonia algunas estrategias recurrentes para pensar esas derivas de la cultura pop: trama de sentido oscilante entre la estandarización mercantil y la originalidad artística (Gómez Ponce, 2024a). De modo especial, procuro analizar cómo una parcela de producción artística, engendrada por un periodo todavía llamado posmoderno, expropia el fervor por la novedad: fundamento del valor del modernismo al menos en los términos planteados por Fredric Jameson. De esa teórica crítica, retomaré su manera de diagnosticar la subjetividad y la experiencia cultural a partir de 
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				aquellas dialécticas que pueden detectarse en las formas dominantes de una época: ello es, del punto de clivaje que Jameson define como posmodernismo y cuya producción seriada, estereotipada y homogénea parece, empero, no librarse del “imperativo modernista de la innovación estilística” (Jameson, 2024, p. 28). El afán por la novedad y por un estilo único serán prueba de esa pervivencia residual, hoy fagocitada por la cultura de masas, su fetichismo y su “suerte de populismo estético” (Jameson, 2024, p. 28).

				Quisiera explorar esta pervivencia a partir de la más reciente entrega de Taylor Swift: The Tortured Poets Department (en adelante, TTPD, Imagen 1), onceavo álbum que, al momento de escribir estas palabras, alcanza las 17 semanas consecutivas liderando el ranking Billboard. Me detengo en esa versión, y no en la segunda parte titulada The Anthology y lanzada a pocas horas de la anterior, porque creo que el primer repertorio lírico y audiovisual basta como muestra de los modos en que Swift expropia sentidos de la modernidad o, para decirlo mejor, de su horizonte estético y valorativo, todo en la contienda por concebir una obra que, acorde a la crítica, es rupturista. Pero ¿en qué medida Taylor Swift, que nos habla de poetas que cantan gastados motivos del desamor y el dolor, puede ser meritoria de ese reconocimiento? 

				Imagen 1. Portada del onceavo álbum de Taylor Swift, The Tortured Poets Department

				Fonte: Universal Music, 2024.
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				Algunas respuestas aparecerán cuando, al amparo de los sentidos que teje ese álbum, se historice la reapropiación del “poeta torturado”, figura que agrupa distintos rostros del tormento poético como el atractivo lúgubre y el inconformismo rebelde. Allí, la impronta de Charles Baudelaire será de toda importan-cia para comprender el malditismo que Swift reacuña, revitalizado una sensibilidad modernista. Afrontado como un ensemble semiótico, y atendiendo a los códigos de su intensa construcción estético-visual, pero sin dejar de aludir fragmentariamente a su repertorio de canciones, TTPD expondrá regularidades formales y temáticas que se pronuncian sobre estos jirones del modernismo, retenidos por un producto hecho para una cultura que todavía se presume posmoderna. 

				Modernismo: novedad, malditismo y reacuñación posmoderna

				Este escrito parte de aceptar que la búsqueda de la novedad es todavía “una puesta al límite de eso que es propio de la sensibilidad moderna, la de la valoración intrínseca de lo nuevo” (Kohan, 2021, p. 12). Tal aseveración reclama contemplar el modernismo más allá de su acepción acotada a un movimiento literario posromántico, decadente y urbano en su versión europea, cosmopolita y utópica en tierras latino-americanas. Un acercamiento así es facilitado por Fredric Jameson, cuyo marxismo renovado funda una teoría de la cultura en la búsqueda de la crisis, operación básica de cualquier teoría crítica que se precie de tal (Grüner, 2011). 

				Cabe recordar que, desde un “marco interpretativo” que detecta fenómenos novedosos en el hori-zonte cultural, Jameson diagnostica un quiebre epocal resultado de un reajuste capitalista. La disolución de lo alto y lo bajo, el creciente fetichismo, el auge de los medios masivos y el descentramiento del sujeto sugieren la mutación cultural generada por el capitalismo tardío y descripta por Jameson como posmoder-nismo: hipótesis de periodización que procura mapear una cultura imposible de cartografiar en su totalidad. Subjetividad y experiencia cultural son las variables rectoras que habrán de orientar esta búsqueda por entender cómo a cada modo de producción le corresponde una propia pauta cultural. Y es aquí donde entra el modernismo: para Jameson, deriva de un capitalismo monopolista y, junto a él, del ascenso de una cultura burguesa cuyas certezas habrán luego de tambalear cuando el capital multinacional arribe con el mercado globalizado y la sociedad de consumo.

				Como su nombre promete, el posmodernismo será entonces una réplica: a los preceptos modernos (sus grandes relatos, leyes universales y arte racional), refutará. O al menos en apariencia, pues Jameson reconoce siempre su deuda con el modelo williamsiano: en tanto forma cultural dominante (mas no 
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				determinante), el posmodernismo convive con otras tendencias que disputarán su hegemonía, ora como innovación emergente, ora como resabio pretérito. Es verdad que muchas serán las pervivencias modernas, pero intuyo que dos tendencias destacan, al menos cuando de pensar la cultura pop se trata. 

				La primera es la manera en que el tiempo gobierna las obsesiones modernas. Acorde al mito rector del progreso, el modernismo celebró el tiempo de la racionalización capitalista, de una innovación y pro-ductividad en rechazo de toda obsolescencia incluso cultural. Kohan recuerda, de hecho, que la búsqueda obsesa de renovación (luego ansiada por las vanguardias y, en otros términos, la industria cultural) remite a esta consciencia del tiempo, constatable en el permanente anhelo del arte moderno por la novedad y un renovamiento (y refinamiento) del lenguaje. Como periodización histórica, pero también como movimiento que toma diversos rostros, el modernismo encuentra su mejor definición en una experiencia cultural que exalta la originalidad: fundamento del valor moderno que corrobora la persecución tenaz de un “estilo único”. O para decirlo con Jameson: “el modernismo se fundaba en la conquista de un estilo personal que pudiera convertirse con ventaja en el sujeto de genio, el sujeto carismático o el supersujeto, si se prefiere” (Jameson, 2015, p. 100, la traducción me pertenece). 

				Por demás recurrente en esta teoría, la metáfora de la “pincelada distintiva” explica esa contienda por descollar, signo del genio artístico, pero también del discurrir de la propia “subjetividad modernista” (Jameson, 2015, p. 101, la traducción me pertenece): aquella que, en su idealismo sentimental, destaca por su búsqueda de la belleza y de la ruptura, pero también por una personalidad única y homogénea (cuyo ocaso, por cierto, el posmodernismo bautizará como “muerte del sujeto”). Modernas serán entonces las obras distintivas que, por disruptivas, acaben como “arte de oposición”, tendencia que revelan otros len-guajes estéticos como el expresionismo abstracto o el cine de Hitchcock, Fellini o Kurosawa: grands auteurs a quienes Jameson llama modernistas pese a su proximidad tardocapitalista. El modernismo se concibe así como periodo reactivo, habitado por artistas que apelan a la originalidad y se resisten a la instrumen-talización, repudiando la conversión de los artefactos culturales en mercancía. Jameson resolverá así que “lo crucial en la atribución al término ‘moderno’ del significado específico que se ha transmitido hasta nuestros días es el de ruptura” (Jameson, 2004, p. 25), detectando allí una serie de dialécticas vitales para pensar nuestra cultura: la oposición entre clásico y moderno, continuidad y corte, identidad y diferencia. 

				Y me permito una digresión. Tal polaridad parece forjar esa fragua inagotable que llamamos cultura pop (Gómez Ponce, 2024a): parcela popular y masiva de una producción de sentido que oscila incansa-blemente entre esta máxima moderna de la originalidad y la repetición seriada posmoderna, otro modo 
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				de definir las “adaptaciones homologadoras” del mercado que Umberto Eco identificó en el germen de la cultura de masas (Eco, 2013, p. 93). Repetición cíclica de una fórmula exitosa o autenticidad que distin-gue una creación; adoración fetichista o innovación rupturista; consumo o vanguardia: cualquiera sea su par, Jameson convocaría a comprender los modos en que esta contradicción irresoluta orienta la creación estética reciente, como Taylor Swift verificará seguidamente. 

				En torno a este horizonte, e indefectiblemente anudadas como rasgos de una misma sensibilidad, novedad y originalidad (estilo distintivo) perviven en nuestros imaginarios en tanto “una dependencia de lo posmoderno con respecto a lo que siguen siendo las categorías esencialmente modernistas de lo nuevo” (Jameson, 2004, p. 16). Y, aunque Raymond Williams (1989, p. 53) advierta que nos ofrece una “versión muy selecta de lo moderno que se propone entonces adueñarse de toda la modernidad”, la literatura será correa de transmisión privilegiada para estos valores: ella habrá de destacar el anhelo por la ruptura, por el quiebre radical capaz de destituir lo consagrado y elevado como norma desde las instituciones hasta la misma tradición. Y baste solo recordar la fuerza disruptiva del simbolismo: movimiento al que le debe-mos la sensibilidad crepuscular y evasiva que, abriéndose paso por los estertores del romanticismo, será en varios sentidos representativa. Allí Jameson (2004, p. 28) habrá incluso de fijar nada menos que el acta de nacimiento de este afán por la novedad que me propongo rastrear: “cuanto el romanticismo tardío comienza a sentirse insatisfecho con lo que aún se percibe como una postura reactiva contra lo clásico, puede decirse que ha nacido el concepto de modernité, y Baudelaire acuña un uso que presuntamente aún tiene vigencia”. 

				En efecto, la crítica coincide en atribuir a la pluma de Charles Baudelaire, autor del célebre poe-mario Les Fleurs du mal (1857), la preceptiva moderna de ir hacia lo nuevo y, junto a ella, una concepción innovadora del trabajo de los poetas (Bonnefoy, 2017). “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable” afirmará Baudelaire (2005, p. 34), quien le reclamó al poeta ser como un niño “embriagado” por la novedad, por el descubrimiento de todo como si fuera la primera vez. Sin dejar de lamentar ser un marginal en su París deslumbrado por el progreso (Verjat Massmann, 2009), Baudelaire propuso una pugna crucial: en rechazo del “sentimentalismo lacrimógeno” en que devino el romanticismo (Casullo, 2009, p. 11), concibió la obra poética no como resultado de una inspiración divina, sino de un trabajo mesurado, pero doloroso. 

				Y es que el artista se enfrenta a un mundo escabroso que debe descifrar, a un hastío permanente y a una angustia vital (el spleen) frente a los cuales la poesía será medio para escapar: larga concepción, por 
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				cierto, de que el poeta —y solo él— es capaz de revelar un modo más elevado de la verdad, y de allí su imposibilidad de inserción social (Williams, 1989). He aquí la raison d’être de la magistral metáfora bau-delariana del albatros: marginal a la vez que profeta, “el poeta es igual que el príncipe de las nubes / que surca la tormenta” (Hernández, 2009, p. 785). A Baudelaire, debemos así el malditismo: descripción para esos estetas rebeldes y trágicos por igual que no se preocupan por esconder su condena frente al mundo. Innegable es la influencia de Poe, otro perturbado por quien Baudelaire profesó su admiración dada su capacidad de suscitar el mal y las pasiones siniestras, descenso a los infiernos que todo poeta que se precie de tal debe surcar para dar con su destino (Negroni, 1999). 

				Si me remonto por estos derroteros, es solo para detectar algo en las napas profundas de un moder-nismo que acuña un genio creativo, a la vez que torturado: un sujeto para quien la palabra poética será medio de trascendencia, aunque a costa del propio desgarramiento. De la cultura pop, no podrá esperarse esa exaltación de la que restan jirones, remedos que Jameson designa como pastiches posmodernos o, en el mejor de los casos, como signaturas que distintas condiciones sociohistóricas vuelven evidentes en la superficie discursiva. O condiciones mercantiles, pues nuestra cultura parece entregar “reacuñación de lo moderno, su nuevo embalaje, su producción en grandes cantidades para renovar las ventas en el mercado” (Jameson, 2004, p. 17). Sobre ello, Swift tiene mucho por decir. 

				Taylor Swift: poetas torturados y creatividad pop

				De modos más sinuosos, modernidad y malditismo perviven en la obra de Taylor Swift, quien elige nada menos que la imagen del “poeta torturado” para un álbum que prometió novedad: The Tortured Poets Department, lanzado el 19 de abril de 2024. Mucho se ha especulado sobre el significado del título, cuya ausencia de apóstrofe introdujo toda una diatriba gramatical (Mather, 2024): ¿es un departamento donde un poeta puede, torturado y en soledad, escribir? ¿O es, más bien, un ministerio para que poetas -quienes fueran- escriban allí sus pesares? El debate no es menor: el sustantivo atributivo por el que opta Taylor Swift designaría un espacio de encuentro colectivo, una suerte de comunidad reunida por la escritura como aquella que supo retratar Dead Poets Society (Imagen 2) de 1989: filme de Peter Weir protagonizada por Ethan Hawke y Josh Charles, dos actores que, de hecho, tuvieron cameos en el videoclip del lead single “Fortnight”, lanzado en simultáneo con el álbum.
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				Imagen 2. Captura de pantalla del poema manuscrito de Taylor Swift que acompaña la difusión de su álbum, The Tortured Poets Department

				Fonte: Captura de pantalla del perfil de Instagram @taylornation, publicación del 19 de marzo de 2024.

				De ese departamento, Taylor Swift será presidenta (en sus palabras, chairman). Así refiere la firma que acompaña el escrito incluido en la edición física del disco, poema a mano en el que afirma que “todo es justo en el amor y en la poesía” (TTPD)1. El repertorio de canciones es testimonio de esta sentencia que me permitirá hilvanar cierta reacuñación del modernismo a través de la figura del poeta. Se trata de baladas de honesta brutalidad que, como ha reconocido públicamente, Swift atribuye a la “pluma”, a diferencia de esas otras que, más frívolas y animadas, son resultado del “bolígrafo” (Fanjul, 2024). No asombra la elección de ese dispositivo hoy en desuso, como tampoco la aparición de la máquina de escribir en el video “Fortnight” y la insistencia por remitir sus canciones a un “Del escritorio de Taylor Swift” (“From the desk of Taylor Swift”): en su conjunto, tales artefactos realzan el imaginario escriturario de la poesía como lucha permanente con(tra) el lenguaje (Negroni, 1999), al tiempo que sugieren la primacía de lo lírico por sobre el registro musical. 

				
					
						1 Todas las traducciones de habla inglesa me pertenecen. Para las referencias, se toma como fuente la edición compact disc de The Tortured Poets Department, producido por Taylor Swift, Jack Antoff y Aaron Dessner, y publicado por Universal Music Argentina, miembro de CAPIF. El dato importa en la medida en que, en el momento de escritura de este artículo, Taylor Swift ha lanzado 37 ediciones de este álbum, cada una con material adicional y distintas presentaciones. 
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				Sin reclamar validación alguna, e introduciendo una metáfora añeja que el pop relega a los márgenes sin del todo abandonar (Bradley, 2017), Taylor Swift se autoproclama poetisa y, en la presentación pública de TTPD, habrá de ratificarlo:

				Una antología de nuevos trabajos que reflejan acontecimientos, opiniones y sentimientos de un momento fugaz y fatalista en el tiempo, uno que fue sensacional y triste en igual medida. Este periodo en la vida de la autora ya terminó, el capítulo se cerró y se selló. No hay nada que vengar, ni cuentas que saldar una vez que las heridas sanaron. Y después de una reflexión más profunda, un buen número de ellas resultaron ser autoinfligidas. Esta escritora cree firmemente que nuestras lágrimas se vuelven sagradas una vez que toman la forma de tinta en una página. Una vez que hemos contado nuestra historia más triste, podemos liberarnos de ella (TaylorSwift, 2024).

				Si, como evoca María Negroni (1999, p. 26), “en el umbral de la nominación, el poema elige, in extremis, una desgracia edificante”, TTPD habrá de encontrar su motivación en una torsión de los afectos: después de todo, etimología retenida en “tortura”. Es así que, en esa antología, dos experiencias afectivas fatídicas parecen predominar: aquella que se vincula al desamor (y que testifican canciones como “My Boy Only Break Favourite Toys”, “Down Bad” o “So Long London”) y las que hablan de la vulnerabilidad, otro modo de relatar la ardua convivencia con su imagen pública (por caso, “I Can Do It With a Broken Heart”, “Who’s Afraid of Little Old Me?”, “Clara Bow” o “Daddy I Love Him”). 

				Sabido es que el discurso amoroso ya era una constante en su obra: piezas de una juglar posmo-derna del amor, las canciones de Taylor Swift hablan del enamoramiento, las ilusiones, las frustraciones y el desengaño, motivos atravesados por la maduración como mujer pues, como detecta Hämeenaho-Fox (2024, p. 6), sus discos parecen seguir el curso de una “experiencia formativa”. No obstante, TTPD es, pese a la repetición algo rebosada de esos viejos motivos amorosos, un álbum descarnado: cierto filtro se pierde y el pop soñador que caracterizó a otros discos emblemáticos (Fearless de 2008 que, por ejemplo, recoge “You Belong With Me” o “Love Story”, ambas odas al mito de Romeo y Julieta) se abandona para dar paso a una lírica más desgarradora y osada. Al respecto, Mariana Enríquez (2024) se pronuncia: “este disco es la culminación de un largo proceso: la línea de llegada a la pérdida de la inocencia”. La escritora considera que estamos ante un disco arriesgado en la medida en que es una “poesía confesional” que toma distancia de la identificación amorosa y de los lugares discursivamente controlados a los que nos acostumbró (Imagens 3, 4 y 5): “esta es su confesión de cansancio, patetismo y voracidad […] Taylor Swift está enajenada”, sentencia Enríquez (2024). 
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				Imagen 3 y 4: Capturas de pantalla del videoclip “Fortnight (feat. Post Malone)”, donde Taylor Swift apela al antiguo motivo de la locura
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				Fonte: Swift, Taylor; Antonoff, Jack; Post, Austin. Dirección: Prieto, Rodrigo.

				“Mis musas adquiridas como moretones”, confiesa Taylor en el poema antes citado, corroborando esta tonalidad afectiva, y también que sus romances (al menos, tres de público conocimiento: Joe Alwyn, su breve affaire con Matty Healy y su actual pareja Travis Kelce) inspiran su repertorio lírico porque, “como todos ustedes recordarán”, a ellos les debe su estado de “bestia enjaulada”, incluso su “locura temporal” (TTPD). Tal mención es casi obsesa: encierro y enajenación insisten en hilvanarse en este álbum. “Esta gente solo te cría para encerrarte” dirá en “Daddy I Love Him”, donde resuena la metáfora de la jaula dorada, otro nombre para el precio del reconocimiento público, presente en aquellas canciones que suponen “una meditación sobre la celebridad: en el nivel de fama donde vivo, dice, solo se puede estar loca” (Enríquez, 2024). Tal deriva dista de ser casual: Yuri Lotman (1999, p. 74) nos recuerda que ciertos roles culturales alcanzarían su realización plena solo en “estado de locura”, como sucede con héroes, criminales, santos y, claro está, poetas: figura cuya alienación creativa y frenesí amoroso hallan cauce solo en el descenso a la locura. Taylor Swift orilla así “la figura del poeta arrebatado y doliente, pasional, hecho una mierda. Seres 
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				que, a cambio de obrar la alquimia de convertir el lenguaje ordinario en algo extraordinario, pagan, como una maldición, el precio de la inestabilidad emocional” (Fanjul, 2024). 

				Huelga mencionar el peso que, en esta obra pop, adquiere el lenguaje figurado, por cierto rasgo definitorio en el simbolismo baudelaireano. El poeta torturado, imagen que también da nombre a una canción del álbum, nos introduce en todo ese imaginario escriturario que se monta sobre anacronías: “¿Quién sigue usando máquinas de escribir?” se interroga un yo lírico que bromea sobre el hotel Chel-sea, allí donde Tenesse Williams escribió sus obras y en cuyos pasillos Patti Smith y Robert Mapplethorp vivieron su amor. “Somos unos idiotas modernos” acabará reprochando, aferrándose así a la mística creativa del artista brillante, pero atormentado, y aludiendo explícitamente a ese periodo que acogió a Rimbaud, Verlaine y Baudelaire: en suma, a un malditismo que celebró el amor como un acto verdade-ramente heroico, sin ocultar el sufrimiento. Y recordemos que ese pesar proviene de un exceso de visión para comprender el mundo, uno que Taylor cree compartir: “¿soy mala? ¿o loca? ¿o sabia?”, se interroga en “Guilty as Sin” cuando profesa sus dudas sobre el amor esa quien, en The Anthology, compone un tema casualmente titulado “The Albatross”.

				“Todo, hasta el horror, se vuelve encanto” prometió Baudelaire (2007) con una transmutación esté-tica que Taylor Swift retoma para hablarnos, una vez más, del desamor. Sin embargo, no se trata de pensar que TTPD reproduce metáforas baudelaireanas, de las que, en todo caso, suspira su eco: resabios de una sensibilidad gozosa y doliente, transgresora y decadente, que el poeta francés supo magistralmente volcar en las imágenes, las sinestesias y las captaciones sensoriales del lenguaje poético. No en vano Jameson (2016, p. 223) sugiere que, si un Baudelaire es fundador de la poesía del modernismo, otro rostro debe también contemplarse: “un Baudelaire del posmodernismo […] de la sociedad del espectáculo o de la imagen”, es decir, un poeta cuyo modo de resolver la intensidad afectiva parece presagiar un exceso de visualidad más bien propio del posmodernismo. 
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				Imagen 5. Captura de pantalla del videoclip “Fortnight (feat. Post Malone)” donde se aprecia a Taylor Swift con estilo victoriano

				Fonte: Swift, Taylor; Antonoff, Jack; Post, Austin. Dirección: Prieto, Rodrigo.

				Cabría añadir que, a ese repertorio de metáforas anacrónicas, una puesta en escena lo sostiene: vide-oclips, presentaciones e imágenes promocionales cuya estética sobria -lejos de las tonalidades ostentosas y vivaces que predominaron en las eras previas- incide en la escala de grises y en poses inescrutables. Tal estilo despliega una tradición más propia del gótico que de la pluma de los poetas malditos a los que el título parecía aludir, y solo basta observar el video “Fortnight”: vestimenta victoriana, tatuajes, paisajes tormentosos y abismos sublimes, elementos en blanco y negro que hilvanan una narrativa precaria sobre una institución psiquiátrica que disecciona la mente de los poetas mientras se reitera la estrofa “te amo, me está arruinando la vida” (TTPD). Pese a que la sensibilidad gótica finisecular en efecto enarboló cierta belleza oscura de los poetas (Negroni, 1999), sospecho que la elección de este estilo es menos consciente y responde, más bien, a la inclusión de una suma de lugares comunes sobre el tormento poético, fácilmente reconocibles por un público amplio. 

				Y es que, de Taylor Swift, no puede esperarse una disección estética: su apuesta es una ensalada pos-moderna donde conviven el atractivo lúgubre de Baudelaire, la oscuridad perversa de Lord Byron y, claro está, el “inconformismo rebelde” que, de la mano de Shelley, Coleridge y Wordsworth, el romanticismo frenético exaltó (Hernández, 2009, p. 784). Ignora el imaginario escriturario femenino y esas románticas que, como Mary Shelley, preconizan la perturbación amorosa como dolor insoportable (Vega Rodríguez, 2002): en su lugar, Swift acampa en el patetismo trillado del poeta hombre y, en el mejor de los casos, en una simplificación de la transgresión agónica y caprichosa de Rimbaud. A ese enfant terrible, le debemos, 
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				por cierto, otra fractura estética de la sensibilidad moderna: el sinfín de artistas brillantes y atormentados, entregados a la fatídica búsqueda de nuevas experiencias como a los excesos y la autodestrucción (Gómez Ponce, 2024b). Diversas reacuñaciones tendrán esa sensibilidad de la que, en nuestro tiempo, Kurt Cobain será indudablemente ejemplar dada su oscilación entre estrella mainstream y héroe underground. Para Jame-son (2004, p. 31), moderna sería precisamente esta “afición de nuestro periodo y de la posmodernidad en general por las rupturas”, algo que la cultura de consumo canaliza en estos íconos transgresores, genios cuya incontenible creatividad solo halla cauce en la tragedia o la muerte temprana (Gómez Ponce, 2024a). 

				Tampoco Taylor Swift permanece inmune a esa dialéctica, aunque su arraigo allí no es obra del destino. Su inserción en tal contradicción parece, antes bien, voluntaria y comercial. Podrá desconocer las tradiciones literarias o ignorarlas deliberadamente, pero comprende cómo funcionan tanto los clichés de la pluma poeta como el horizonte de expectativas de sus propios seguidores, algo que confirma en el detrás de escena de “Fortnight”: “una de las cosas estereotipadas sobre los poetas a lo largo de los años es que la gente cree que están locos”. En letra e imagen, erige el estereotipo de la poesía arrebatada como bien advierte Sergio Fajul (2024) cuando nos recuerda que la historia de los artistas no se resume a esa imagen, sin olvidar tampoco que esa banalización desliza cierta romantización de los padecimientos mentales y lo que usualmente se diagnostica como trastorno de ansiedad (Madden, 2024).

				Exigencias de autenticidad y repetición de modelos que garanticen el éxito: la disputa entre underground y mainstream es una tensión imprescindible para entender el funcionamiento semiológico de la cultura pop. La imagen del poeta torturado (Imagen 6), una suerte de malditismo pop, será hoy la síntesis perfecta de una contradicción de largo aliento, pero también el tejido de sentidos sobre el que se concibe el álbum más escuchado y vendido del 2024 a nivel global. Por ello, poco importa la distinción autoral: en la lírica de Taylor Swift, distintas tradiciones literarias se entremezclan, mientras otras torturadas posmodernas se suman a sus filas: Patti Smith (quien reconoce abiertamente su deuda con la obra rimbauldiana [Gómez Ponce, 2024b]) o bien Stevie Nicks, cantautora que le retribuye a Taylor nada menos que con un poema de su autoría. 
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				Imagen 6. Portada de The Tortured Poets Departmente, edición titulada The Black Dog, en cuya imagen insiste en retratar la semántica del sufrimiento y el éxtasis que atraviesa a todo el álbum

				Fonte: Universal Music, 2024.

				En principio, uno estaría tentado a estar de acuerdo con Mariana Enríquez (2024) y aceptar que Taylor Swift explora sin rumbo, porque se encuentra “en su etapa imperial, con la Eras Tour agotada y apoteósica, con una sobrexposición que no parece dañarla, con un récord superado por día”. Leído así, el daño por una deriva azarosa como la que sugiere TTPD no afectaría su éxito descomunal. Sin embargo, se podrá repetir lo mismo sin aparente variación, pero en la acumulación sistemática algo nuevo siempre emerge. Cabría preguntarse, entonces, qué más nos dice esta insistencia por un imaginario poético que, desde mi lectura, sospecho pretende cierta sofisticación cultural, intento por asimilar el refinamiento artístico e inventivo del poeta. Es cierto: el pop es un constante saqueo a la alta cultura, esa cuyos cánones y valores le prestan provisoriamente algo de prestigio (Bradley, 2007), incluso a un álbum como TTPD. Tal tendencia explicaría la recurrencia a metáforas, comparaciones y expresiones enrevesadas, de esas que abundan en canciones como, por ejemplo, “Guilty as Sin” (por caso: “Drowning in the Blue Nile”, “My boredom’s bone deep”, “screamed his name / building up like waves”). Lo que opera aquí, finalmente, es esa “vara modernista” descripta por Kohan (2021, p. 94), aquella que reclama una semántica de lo ininte-

				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				Significação, São Paulo, v. 52 e025007 2025 | 16

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				El malditismo swiftie

			

		

		
			
				Ariel Gómez Ponce

			

		

		
			
				ligible y procedimientos formales intrincados, escritura difícil que hace del arte un objeto arduo de hacer, pero también de comprender: todo aquello que el poeta torturado hizo su estandarte. 

				Conclusiones

				Este repertorio de elecciones estéticas nos acerca a una lectura provisoria, pero algo conclusiva: al seleccionar el poeta dentro de amplio acervo de la cultura popular, Taylor Swift procura elevar su pop, género condenado al vacío de sentido, al estatus de forma consagrada. Combina técnicas y lugares comunes de distintas tradiciones sacralizadas, transformando una figura tradicional en una imagen comprensible para un público amplio, accesible para su conocimiento cultural o, para decirlo en los términos propio de lengua inglesa, en hacer lo poético algo relatable, es decir, capaz de relacionarse con la propia experiencia. El afán por la novedad encuentra su cauce en la sagacidad de Taylor Swift: en su modo de tamizar, poé-tica y torturadamente, los motivos y los clichés del discurso amoroso que las y los jóvenes experiencian como propios. No en vano transforma el female rage (es decir, la expresión descubierta de sentimientos, sea ira subversiva o vulnerabilidad extrema) en otra forma de la locura poética, al tiempo que se inscribe en un “feminismo pop” cuyos supuestos progresistas y feministas garantizan la repercusión de mercado (Boullosa, 2022).

				Parecería que, en los tiempos que corren, la imagen del poeta torturado que observa distante la sociedad, aquella que rememora el elitismo de la torre de marfil y el cisne modernista al que luego se procurará desplumar, no resulta atractiva cuando se nos presenta en soledad. Que aquel poeta baudelai-riano, el albatros “exiliado en el suelo en medio de los abucheos / sus alas de gigante le impiden caminar” (Baudelaire, 2007, p. 18), no puede funcionar plenamente si no es sostenido por otros procedimientos de representación que atañen a una sensibilidad romántica, incluso a una gótica. Tal estratagema ofrece una respuesta a las inquietudes que impulsaron esta lectura: de Taylor Swift tal vez no pueda esperarse un gesto disruptivo, pero TTPD es original en su modo de emular los ideales y valores del modernismo, escarbando en la caterva de la cultura popular para someterla, una vez más, a las solicitudes caprichosas del mercado. 

				Sin embargo, tal fue la afrenta de los últimos suspiros de la modernidad: la ruptura vanguardista que, por caso, celebra la obra Duchamp, aquella a la cual le debemos la ligazón inédita entre arte y consumo (Kohan, 2021). Como Duchamp, Taylor Swift cuestiona el sentido aurático del arte y también del artista: prioriza la firma autoral (“From the desk of Taylor Swift”, dijimos), mientras borronea las fronteras entre poetas consagrados y movimientos canonizados para exponer, en su lugar, una amalgama original sobre 
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				la efervescencia amorosa y un duelo imposible. Quizá, como pensara Jameson (2024), en un mundo posmoderno donde todo ha sido inventado, el “estilo único” de la preceptiva moderna y de la novedad vanguardista solo pueda ser alcanzado a través de la combinación creativa a partir de aquello ya inventado, búsqueda creativa que Taylor Swift hoy maneja con bastante soltura. Tal es, como supo notar Martín Kohan (2021, p. 153), el modus operandi de cualquier forma pop que se precie de tal, un avance “en su captación de época de los códigos de la cultura de masas, en su debilitamiento del lugar del artista-creador y del autor-narrador, en su integración permeable de la cultura del prestigio y las culturas sin prestigio, en el giro del kitsch al camp, en la sensibilidad para la iconicidad de los consumos profanos y su circulación”.

				Otros interrogantes a futuro acarrea la intromisión de estos estilos a través de los cuales hoy el poeta es absorbido por los lenguajes de los consumos artísticos masivos. No parece nada casual el retorno de estas formas y estilos de un romanticismo inconformista que supo plantarse frente al racionalismo ilus-trado, reivindicando la originalidad del artista, pero también las emociones, el nacionalismo, y, claro está, la libertad (Fanjul, 2024). En un periodo epocal cuando, como sospecha Martín Kohan, es difícil discernir entre genialidad/cualquier cosa, la pregunta por las condiciones de emergencia histórica de esta confusa aleación estilística que persigue la novedad, importa. Baudelaire, aquel poeta cuya anunciación maldita precedió al pop, siempre lo supo: “casi toda nuestra originalidad proviene de la estampa que el tiempo imprime” (Baudelaire, 2005, p. 35).
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